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Un soir, en sortant de son cercle, où il avait dîné, le marquis de 
_ Miraval trouva chez lui une lettre de sa nièce, M"° de Penneville, 
_ qui lui écrivait de Vichy : 

« Mon cher oncle, les eaux m'ont fait du bien, j'avais tout lieu 

jusqu ‘aujourd'hui d’être satisfaite de ma cure; mais le bon effet 
que j'en attendais sera compromis, je le crains, par une fâcheuse 
nouvelle que je reçois à l'instant et qui me cause plus de trouble, 
plus de tracas que je ne puis vous le dire. Les médecins déclarent 
_que le premier devoir des personnes qui souffrent d’une hépatite 
: chronique est desne-point se faire de soucis; je ne m'en fais pas, 
mais on m'en donne. Je me POOEr P esprit en pensant à une certaine 
Me Corneuil, c'est bien ainsi qu'on la nomme, Je n'avais jamais 
entendu parler de cette femme, et je la déteste sans la connaître. 
Vous avez toujours été fort curieux et fort répandu. Mon cher oncle, 
je suis sûre que vous êtes au fait; apprenez-moi bien vite qui est 
_M"° Corneuil, Cela m'importe beaucoup, je vous expliquerai pour- 
quoi. » 

Le marquis de Miraval était un ancien diplomate, qui avait com- 
mencé sa carrière sous le règne de Louis-Philippe et qui sous l’em- 
pire avait rempli avec honneur plusieurs postes secondaires, dont 
s'était contentée son ambition. Quand la révolution du À septembre 
l'eut mis à la retraite, il prit son parti en philosophe. Il ne souf- 
frait pas comme sa nièce d’une hépatite chronique ; son foie et sa bile 
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ne iommodiint point. Il avait de. Ja santé, un estomac de fer, 


bon pied, bon œil et deux cent mille livres de rente, ce qui n’a jamais 


rien gâté. Comme il voyait le bon côté de toute chose, il se félici- 
tait d’être parvenu à l’âge de soixante-cinq ans en conservant tous 


ses cheveux, qui à la vérité étaient blancs comme neige; mais de 
ne s’avisait point de les teindre. Ayant l'esprit et le caractère bien 


faits, Pr estimait que la nature a le génie de l’à-propos; qu’elle sait 


mieux que nous ce qui nous convient, qu’elle est après tout un bon 
maître et en tout cas un maître tout-puissant, qu'il est inutile de” 
vouloir la contrarier et ridicule de disputer contre elle, qu'au sur-. 
plus tous les âges ont leurs plaisirs, qu'après avoir vécu tant bien. 
que mal, il n’est pas désagréable d'employer quelque dix années 
à regarder vivre les autres, en riant sous_cape de leurs sottises et. 


en se disant : « Je n’en fais plus, mais je les comprends toutes. » 


S'il n’en voulait pas à la vieillesse d’avoir blanchi ses abondans 


cheveux couleur noisette, dont jadis il avait tiré quelque vanité, le 
marquis pardonnait facilement aux révolutions d'avoir interrompu 


avant le temps sa carrière, On a toujours vingt-quatre heures pour … 


maudire ses juges; après avoir soulagé son dépit par quelques épi- 
grammes bien décochées, M. de Miraval s'était bientôt consolé 


d’un événement qui le condamnait à n’être plus rien dans l'état, 


mais qui en revanche lui avait rendu son indépendance, La liberté 
avait toujours été pour lui le plus précieux des biens; il jugeait que 


l’homme heureux est celui qui s appartient et gouverne sa vie à sa 
façon. C’est pour cela qu'après avoir été marié pendant deux ans, Fe 
il avait résolu de rester veuf, En vain le pressait-on de convoler, 


il avait répondu comme un peintre célèbre : « Est-il donc si 


agréable, en rentrant chez soi, d'y trouver une étrangère #5 Il aimait | 
mieux aller chercher les étrangères chez elles, et souvent il en 


avait été bien accueilli; mais il n’avait jamais pris les femmes au 
grand sérieux, il était un peu sceptique à leur endroit et il les avait 


quittées avant qu'elles le quittassent. À cinquante ans il avait 


enrayé, à soixante il avait dételé. Le marquis de Miraval était un 
sage, d’autres diront que c'était un égoïste; c'est une distinction 
qui n’est pas toujours facile à faire. 


Qu'il fût un égoïste ou un sage, le marquis de Miraval avait pour 


sa nièce, la comtesse de Penneville, une sincère affection, etilse 


fit un devoir de répondre à sa lettre presque courrier par courrier ; 
il ne faut pas faire AARErS les hépatiques. Sa réponse était ainsi 
conçue : 

_ « Ma chère Mathilde, je DR infiniment qu’on te dérange dans 
ta cure en te donnant des désagrémens et des soucis; c'est la pire 


des maladies, quoi qu'on n'en meure pas, Mais de quoi donc s'a- 
git-il et de quoi se mêle M“ Corneuil? que Ve y avoir entre 
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_ cette femme que tu ne connais pas et la comtesse déPenneille?  : 
Je demande un prompt éclaircissement. En attendant, puisque tu 
| le désires, je vais t'expliquer de mon mieux qui est M"° Corneuil, 
aus demeurant je n'ai jamais vue; mais je connais à la PR 
gens qui la connaissent. | 

-« Se peut-il bien, ma chère Mathilde, es jusqu’à ce jour tu n’aies 
pas entendu parler de Mve Corneuil? Jen suis fâché, cela prouve 
_quetues une PE sons littérature, une femme qui ne lit rien, 
pas méme/la Gazette des Tribunaux. Ne va pas t imaginer là-dessus 
que M Corneüil soit une recéleuse ou une empoisonneuse, ni 
| de quelle c ait nue comparu en cour d'assises; mais il y a de cela 


_ sept où huit ans, elle s’est séparée de M. Corneuil. Cette affaire fit 
quelque bruit; voici l’histoire, autant qu’il m'en souvient : 
s “« M. Corneuil était jadis consul général de France à Alexandrie. 
Il passait pour un bon agent, à qui on reprochait seulement d’avoir 
l'humeur un peu brusque. C'est un péché véniel. Dans le pays du 
courbache il faut savoir dans l’occasion brusquer les hommes et les 
choses. Quand un Oriental n’est pas de votre avis et qu’il vous 
demande trop cher pour en changer, le seul moyen de le con- 
vamcre est de l’étrangler; mais ceci n’est pas de mon sujet. Un 
hasard heureux pour les uns, malheureux pour les autres, fit dé- 
-barquer sur les quais d'Alexandrie un certain M. Véretz, petit agent 
d’affaires, qui en avait fait dé mauvaises à Paris, et qui, échappant. de 
à ses créanciers, arrivait à toutes jambes pour tenter la fortune sur 
_ la terre des Pharaons, homme de peu, paraît-il, d’une moralité 
_ douteuse et d'une réputation plus qu'équivoque. M. Véretz avait 
_ une fille de dix-huit ans, jolie à ravir. Où et comment M. Corneuil 
fit sa connaïssance, la chronique n’en dit rien; elle nous apprend 
seulementque ce bourru avait le cœur prenable et ne savait rien 
refuser à son imagination. Dès sa première rencontre avec cette 
‘belle enfant, il en devint éperdument amoureux. On prétend qu’il 
_essaya de s’en passer la fantaisie, sans ‘épouser ; il-croyait avoir 
> affaire à une de ces innocences très dégourdies qui entendent faci- 
3 lement raison. Il se trompait bien, il s'était adressé À un dragon de 
vertu. Il offrit tout, il fut repoussé avec perte et avec indignation. 
S'iln’avait tenu qu’à M. Véretz, on serait bien vite tombé d’accord. 
Heureusement pour M'° Hortense Véretz, elle avait une mère qui À 
était une femme habile, ce qui est une grande bénédiction pour ; 
une fille. Après quelques semaines de poursuites inutiles, M. Cor- 
neuil se résolut enfin à franchir le pas. Ce consul général, qui avait 
de la fortune, prit son parti d’épouser pour ses beaux yeux une 
‘fille qui n’avait rien et dont le père était un homme taré; encore 
Pépousa-t-il sans contrat, en communauté de biens. Cela fit es- 
clandre; on lui reprocha son beau-père, on clabauda contre lui. Il 
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en fut réduit à donner sa démission et il quitta l'Égypte pour retour- 
ner à Périgueux, sa ville natale, à quoi sa jeune et jolie femme l’en- 
couragea, car il lui tardait de s'éloigner à jamais d’un père com- 
promettant et d'aller jouir en France de sa nouvelle fortune. Je 
me souviens que j'appris cette histoire au ministère des affaires 
étrangères, où l'on s’en occupa pendant huit jours, et puis l’on parla 
d'autre chose. Mais l’ex-consul n’était pas au bout de ses peines. 
Quatre ans plus tard, M" Corneuil plaidait en séparation. Sa mère 
l'avait accompagnée à Périgueux; quand on a le bonheur d’avoir 
une mère habile, il ne faut jamais la quitter, et on ne saurait mieux 
faire que de se gouverner toujours par ses cotsells pt 
(Pourquoi M"° Corneuïil s’est-elle séparée de son mari? Il faut 
entendre là-dessus les avocats. Ils furent admirables l’un et l’autre, 
déployèrent toutes les ressources de leur faconde. Ces deux plai- 
doyers, où l’épigramme alternait avec l’apostrophe et l’apostrophe 
avec l’invective, furent des morceaux de haut goût, dont se reput 
la malignité publique. Le détail m’échappe, et je n'ai pas sous la 
main la Gazette des Tribunaux, mais il n'importe, je suis sûr de 
mon fait. Maître Papin, avocat de la demanderesse, l’un des princes 
du barreau, venu de Paris à cet effet, déclara que M. Corneuil était 
un vilain homme, un franc butor, que M"° Corneuil était une na- 
ture exquise, un caractère angélique. Il attesta Je ciel que ce 
monstre, après avoir aimé cet ange, s'était dégoûté de son bonheur, 
dont il était indigne, qu’il avait usé des procédés les plus révoltans, 
qu'il ne lui avait pas suffi d’avoir des maîtresses et de les afficher, 
qu'il s'était livré à des emportemens odieux, compliqués de voies. 
de fait, de véritables sévices. À cela maître Virion répliqua que, 
si son client avait eu l’imprudence de s’abandonner par-devant 
témoins à de regrettables vivacités, ce n’était point un monstre, et 
que, si la demanderesse était une créature angélique, il y avait dans 
le cœur onctueux de cet ange beaucoup de vinaigre et surtout beau- 
coup de calcul. Il s’efforca de démontrer. à la cour que M. Corneuil 
n'avait eu que des torts fort excusables, mais que sa femme lui 
faisait un crime de s’obstiner à vivre à Périgueux, où elle ne pou- 
vait se souffrir, que n’ayant point réussi à lui persuader de trans- 
porter le domicile conjugal à Paris, seul séjour, pensait-elle, qui fût 
digne de ses grâces et de son génie, elle avait formé le projet de. 
reconquérir son indépendance, qu’à cet effet elle s'était appliquée 
2vec Un art machiavélique à le mettre dans ses torts, qu’elle lui 
avait rendu son intérieur insupportable par la sécheresse de son 
humeur, par toute sorte de petites persécutions, par ces mille coups 
d'épingle dont les anges ont le secret et qui poussent à bout des 
hommes qui ne sont pas des monstres, Le malheureux était-il si 
coupable d’avoir cherché à se consoler? Je te le répète, les deux 
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_avocais firent merveille. La difficulté est de savoir qui mentait; 
pour mon compte, je les aurais renvoyés dos à dos. Ge qui est cer- 
tain, c'est que la cour donna raison à maître Papin. La séparation 
fut prononcée et la moitié de la fortune adjugée à Me Corneuil, 
Cependant maître Virion n'avait pas menti de tout point, puisque, 
six mois après le jugement, M# Corneuil partait pour Paris en com- 
pagnie de sa mère. # PAIE nb 
«Tu me demanderas, je le prévois, ma chère Mathilde, ce qu'a 
bien pu devenir à Paris la belle M"° Corneuil; ce n’est pas ce que 
_ tu penses. J'ai fait trois courses ce matin à l’unique fin de pouvoir 
te renseigner; ne me remercie pas trop, j'aime à courir. Me Cor- 
. neuil n’a pas encore assouvi toutes ses secrètes ambitions: elle ne 
peut pas dire : Je suis arrivée, m’y voilà! Mais elle est en bon che- 
min. Le papillon n’a pas dépouillé entièrement sa chrysalide: il est 
patient, quelque jour il déploiera ses aïles et sortira triomphant de 
son étui, Gependant M"° Corneuil reçoit; elle donne à diner, elle a 
un salon. Une jolie femme, qui a une mère habile et un bon chef, 
n’a pas à craindre qu’on la laisse sécher dans la solitude. On trou- 
vait autrefois chez elle beaucoup de gens de lettres, surtout de ceux 
qui appartiennent À la nouvelle école, à ce qu’on appelle le parti 
des jeunes. Grand bien leur fasse! 11 en est dans le nombre qui ont 
du talent et de l’avenir; il en est d’autres dont on assure que leurs 
nouveautés me sont pas neuves et que leur jeunesse sent un peu le 
rance; mais ce ne sont pas mes affaires, Cela ne les empêche point 
d'avoir de bonnes dents, et on mange très bien chez Mv° Corneuil. 
Elle ne se contentait pas de nourrir la littérature, elle en faisait 
elle-même, et elle employait les jeunes gens qui fréquentaient chez 
elle à écrire à sa louange de petits articles dans les petits journaux. 
Les estomacs reconnaissans sont d'excellentes trompettes, et au sur- 
plus elle est assez riche pour.payer sa gloire. 
| « Dix-huit mois après son installation À Paris, elle publia un 
roman, qui, par le plus grand des hasards, me tomba sous la 
main, Je te confesse que je ne l'ai pas lu jusqu’au bout, on ne peut 
demander à un homme d’avoir tous les genres de courage. Cela 
commençait par la description d’un brouillard. Au bout de dix 
pages, le ciel soit loué! le brouillard se levait, et on apercevait une 
femme dans une calèche. Je me souviens que cette calèche sortait 
de chez Binder, et je me souviens aussi que cette femme, dont le 
cœur était un abîme, gantait le six et quart, qu’elle avait trois 
_ taches de rousseur à la tempe droite, ni plus ni moins, « des narines . 
_palpitantes, des ronds de bras inimitables et des silences anhé- 
lans. » Je ne sais si tu es comme moi, le charabia et les descriptions 
me font peur, et je me sauve. J'ai d’ailleurs l'esprit si mal fait que 
cette femme, dont le portrait a coûté tant de mal à l’auteur, je ne 
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|Ja vois pas; le bon Homère, qui n'était pas un jeune, £ 
de m’apprendre qu’Achille était blond, et je le vois. 


veux-tu? C'est la mode du jour; cela s’appelle étu 


disent-ils? les documens humains, et il paraît que personne ne s’en 
était avisé jusqu aujourd'hui, pas même mon vieil ami Fielding, que 
je relis tous les ans. Documentez à votre aise, mes. nfans, et allez : 
diner chez M"° Corneuil, qui ne recoit que les gens qui doc 


© mentent. Je n'aime pas beaucoup les pédans sérieux, mais fa 


sainte horreur de la pédanterie appliquée à la babiole,; n'étant plus 
jeune, je suis de l'avis de Voltaire, qui n’aimait pas qu'on discutät 
pesamment ce qui ne vaut pas la peine d’être remarqué légèrement. 
.« Le roman de Mwe Corneuil, j'ai regret à le dire, tomba tout à 
plat, encore prétend-on qu'il y avait un teinturier. Elle tâcha de 
se rattraper sur les vers et publia un volume de sonnets, il n’était 
pas question là dedans de M. Corneuil; c’étaient des vers écrits au 
courant de la plume, mais d'une plume taillée par un ange, et pleins 
des sentimens les plus exquis, les plus suaves, les plus raffinés. 
Règle générale, quand les femmes séparées font des sonnets, ces 
sonnets sont toujours sublimes. Malheureusément le sublime ne se 
vend guère; ce fut un cruel chagrin pour M"° Corneuil, qui du 
coup se brouilla avec la muse et congédia son teinturier. 

« Tous les grands artistes, Mozart comme, Me Talleyrand, 
Raphaël comme M. de Bismarck, ont eu plusieurs manières. M®° Gor- 
neuil jugea à propos de changer la sienne. Elle réforma son train 
de maison, sa cuisine, son mobilier et ses toilettes. Son humeur 
tourna au grave; elle se prit d’un goût subit pour les tons neutres, 
pour les conversations sévères, pour la métaphysique et pour les ru- 
bans feuille-morte. Cette belle blonde s’aperçutqu'ellene valait tout 
son prix qu’en se détachant en demi-teinte dans un salon meublé de 
gens sérieux. Elle s’imposa la tâche d’épurer le sien; elle mit tout 
doucement à la porte la plupart de ses petits messieurs, les plus 
bruyans du moins, ceux qui fréquentaient les coulisses et qui 
aimaient à conter des histoires grasses. Elle s'était dégoütée. du 
tapage, elle avait découvert que la considération Vaut mieux, füt- 
elle achetée par un peu d’ennui. Elle s’efforça d'attirer chez elle 
des hommes posés, des personnages, et surtout des femmes irré- 
prochables, C'était difficile; mais avec un peu de travail et beau- 
coup de persévérance, une ambitieuse qui ne craint pas l'ennui 
arrive à tout. Elle ne faisait plus de sonnets ni de romans, elle se 


jeta à corps perdu dans les œuvres de charité. | 


« La charité, ma chère Mathilde, est à la fois et selon les cas la 
plus belle des vertus ou la plus utile des industries. Tu as tes pau- 
vres, et Dieu seul pourrait nous dire comme tu les aimes, comme tu 
les soignes, comme tu les choies:; mais ce que fait ta main droite, 


NE 
e,: 
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sein gauche n’en saura jamais rien. J ignore si Mw Corneuil a 
_ souvent vu des pauvres ou des pauvresses; en revanche, elle va, 
elle vient, elle se remue, elle s ‘intrigue, elle pérore, elle est de six 
co à tés, de douze sous-commissions; c’est une quêteuse incompa- 
_rable, une caissière très experte, une trésorière fort entendue, une 
| te accomplie. Oui, ma chère, on assure que personne 
ne préside comme elle. Voilà de fameux placemens et le meilleur 
22 dé se pousse dans le monde. J'ajoute que, si elle ne fait 
s dewvers, ellé n’a pas renoncé à la prose. Elle a composé un 
éloqn à t traité sur l'Apostolat de la femme, qui se vend au profit 
_ d'un nouvel hospice et qui en est à sa cinquième édition. Les 
| . sonnets étaient sublimes, son traité est plus que sublime. C’est un 
| amalgame des tendresses de saint François de Sales et des spiri- 
HAREEE de sainte Thérèse ; jamais on n’a tenu la dragée si haute à 
notre pauvre espèce humaine, ce n’est plus de l'air respirable, 
c'est du pur éther. Je serais curieux de savoir ce qu’en ont pete 
promet et Périgueux. 

Le joli garçon qui m'a fourni « ces détails s’en expliquait sur un 
ton loue, je m’avisai de lui demander... Il m’interrompiten me 
- disant: « On n’en sait rien, les heureux qu’elle a pu faire ont été dis- 
crets. À mon avis, elle est froide comme glace, et si jamais elle fait 
une faute, c’est qu’elle y trouvera son compte. Elle pêche à la ligne 
_ dormante; quand le poisson mord, tant pis pour lui, elle n’y est 
- pour rien. Ce qui est certain, c’est qu’elle a l'oreille prude et qu’elle 
… entend qu'omla traite en divinité et qu’on la nourrisse d'ambroisie, 
sans lui ménager l’encens. Je doute que sa vertu lui soit chère; mais À 

_ elle tient beaucoup à sa réputation par souci de avenir. Elle aspire 

à devenir une puissance, à être quelque chose dans la politique, et 

comme elle est persuadée que Î M. Corneuil en à dans l'aile, son 

- rêve est d'épouser quelque jour un beau nom ou un député; en ce 

__ cas, C’est elle qui à son tour sera le teinturier. » Le joli garçon me 

disait tout cela avec aigreur. J'ai appris dans-le- cours de la con- 

versation que depuis près d’'unaniln'a pas diné ni remis les pieds 

chez M"°Corneuil. Jen ai conclu qu'il s ’était bercé d’audacieuses 

espérances, qu'il avait trop osé, et que le jour où le fameux salon a 

été nettoyé, il ne s'était pas trouvé du côté du manche de l’épous- 

sette. Montesquieu avait coutume de dire: « Le père Tournemine 

et moi, nous nous sommes brouillés, et il ne faudra pas nous croire 

quand nous parlerons Fun de lautre. » Je ne crois qu’à moitié les 

récits de mon jeune homme, je le soupçonne d’avoir chargé les 

couleurs: mais donnez donc à diner aux gens! Ce sont de fameuses 

dupes que les amphitryons. 

« Voilà mes renseignemens, ma chère Mathilde; dis-moi ce que 

tu en comptes faire. Là-dessus ton vieil oncle ‘embrasse tendre 


A 
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ment, non sans regretter un peu que cela ne tire pas à conséquence. 


« P, $.— Je rouvre ma lettre. Je sortais pour la jeter à la boîte 
en allant diner, quand par une grâce du ciel je rencontrai au coin 
de la rue de Choiseul maître Papin, dont l’éloquence fit donner jadis 
gain de cause à l’aimable femme que tu as prise en grippe, on ne 
sait pourquoi. J'avais eu l’occasion de le consulter touchant une 
affaire qui m'était recommandée, nous sommes restés bons amis, 


et comme je savais qu'il avait gardé les meilleures relations 


sa blonde cliente, je l’accostai pour lui en demander des nouy 


Ma chère, les histoires du bon jeune homme sont sujettes à caution; 


tout au moins n'est-il pas au courant. M®° Corneuil a encore changé 
de manière, et je commence à croire qu’elle en-change trop sou- 
vent. Je crains qu’elle n’ait pas cet esprit de suite, cette persévé- 
rance, que demandent les grandes entreprises ; les impatiens, qui 


procèdent par à-coups, me font douter de leur avenir. Aux premiers 


mots que je lui dis, maître Papin se rengorgea, fit le gros dos, ce 
gros dos qui est particulier aux avocats, le dos d'un homme.qui. 
porte l’univers sur ses robustes épaules et qui s’arc-boute pourne 
pas le laisser tomber. Du même ton qu’il apostrophe le ministère 
public : — Monsieur le marquis, s’écria-t-il, cette femme est tout 
simplement un prodige de vertu chrétienne. Elle apprit il y a dix 
huit mois que son mari était gravement attaqué de la poitrine. 
Qu’a-t-elle fait ? Oubliant ses griefs, ses légitimes ressentimens, 
elle a couru le retrouver à Périgueux, elle s’est réconciliée avec lui. 
On à conseillé à M. Corneuil de partir pour l'Égypte, elle a tout . 


quitté pour l'accompagner, et pour se faire la garde-malade d’un 


brutal dont les violences avaient mis ses jours en danger. Oui ou 
non, avais-je raison d'affirmer à la cour que M° Corneuil est un 
ange ? — Tudieu ! lui dis-je, ne vous échauffez pas. J'admire autant 
que vous ce beau trait; mais, mon cher maître, me pourrait-il 
pas se faire qu'après avoir obtenu, grâce à vous, la moitié de la 
fortune, cet ange se proposât d’avoir Le reste par voie d'héritage ? — 
Il fit un geste d’indignation, son dos grossit encore. — « Ah\! mon- 
sieur le marquis, répliqua-t-il, vous n’avez jamais cru aux femmes, 
vous êtes un affreux sceptique. » — Je le regardais, ilme regarda, 
je riais, il se mit à rire; je crois que nous devions ressembler aux 
aruspices de Cicéron. Re 

« Ge qu'il y a de bon, ma chère Mathilde, c’est que tu n’as plus : 
besoin de rien m'expliquer. Écoute-moi bien ; voici exactement ce 
qui s’est passé, Ton fils Horace, cet égyptologue de grande espé- 
rance, qui me fait l'honneur d’être mon petit-neveu, est en Égypte 
depuis deux ans. Il y a rencontré une belle blonde, et pour la pre- 
mière fois son cœur a parlé ; il n’a pu se tenir de t’en écrire, ses lettres 
sont pleines de M" Corneuil, et ta sollicitude maternelles’est éveillée, 
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N'est-ce pas cela? Fi donc! tu es ingrate envers la Providence, Tu 
avais mille fois reproché à ton fils d’être un garçon trop sage, trop 
sérieux, trop plongé dans ses chères études, un farouche Hippolyte | 

de Pérudition, méprisant le monde, les plaisirs, les femmes, les 
affaires, et ne caressant d’autre rêve que celui de composer quelque 
jour un gros livre qui révélera à l’univers étonné des secrets vieux 

de quatre mille ans. Tu t'étais flattée de le mettre à la chambre, ou 
au conseil d'état, ou dans la diplomatie ; il t’a désolée par ses refus, 
Dès sa plus tendre enfance, il pleurait pour qu’on le menât au musée 


égyptien du Louvre. Il aurait pu dire, les yeux fermés, ce que con- 
tenaient l’armoire K et la vitrine Q de la salle des monumens reli- 
_gieux. Ce nest pas ma faute; ce n’est pas moi qui l’ai fait, Ce jeune 


homme vraiment extraordinaire n’a jamais été amoureux que de la . 


déesse Isis, femme et sœur d’Osiris, c’est la seule intrigue COMpPro- 


mettante qu'il ait à sa charge. Il ne s’est jamais intéressé qu'aux 
événemens qui ont bien pu se passer sous le règne de Sésostris le 


Grand; les discussions les plus passionnées de nos députés et jus- 


qu'aux gros mots qu’ils peuvent se dire lui ont toujours paru fades 
auprès de l’histoire intime des Pharaons. A tous les divertissemens 
que tu lui as jamais proposés, il préférait un papyrus monté sur 
toile ou sur carton, un masque de momie, l’épervier, symbole des 
âmes, ou un joli scarabée doré, emblème de l’immortalité. J'en parle 


__ en connaissance de cause, il m'honorait de ses confidences. La der- 
_ nière fois que je le vis, il m'en souviendra longtemps, je le trouvai 
_ enfermé avec un texte hiéroglyphique, disposé en colonnes rétro- 


grades et orné de figures au trait. Il témoigna quelque humeur d’être 
troublé dans son voluptueux tête-à-tête. En haut du manuscrit on 
voyait un homme au visage jaune, aux cheveux peints en bleu, au 
front orné d’un bouton de lotus et d’un grand cône blanc, Je posai le 
doigt sur une des colonnes rétrogrades, et je dis à ce cher enfant : — 


- Grand déchiffreur, que peut bien signifier ce grimoire ? — Il me ré- 


 pondit sans se fâcher : « Mon cher oncle,ce grimoire, qui, ne vous en 


déplaise, est fort limpide et de la plus haute importance, signifie que 
Pintendant des troupeaux d'Ammon, grammate principal, Amen-Heb 
le véridique, et sa femme qui l’aime, la dame qui fait toutes ses 
délices, Amen-Apt la véridique, présentent leurs hommages à Osiris, 
habitant la région occidentale, seigneur des temps, à Ptah-Sokari, 
seigneur du tombeau, et au grand Tum qui a fait le ciel et créé les 
essences qui sortent de la terre... » Je l’écoutais avec tant d'intérêt 
que le lendemain il pensa m’obliger en m’envoyant toute l’histoire 
d'Amen-Heb couchée par écrit. Je la relis une fois chaque année à 
la Saint-Horace. M'accusera-t-on de négliger mes devoirs de grand- 
oncle? | 

« Ne le nie pas, ma chère, cette fureur faisait ton désespoir, De 
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| quoi te plains-tu donc? Voilà un garcon à demi sauvé. * 
qui l’a adressé à M"° Corneuil; elle lui apprendra be: 


choses qu’il ignore et lui en fera désapprendre beaucoup dede 


il boira dans ses beaux yeux l’oubli d’Aménophis IIT, de la dix- 
huitième dynastie, d'Amen-Apt la véridique et de l'homme au grand 
cône blanc. Ne lui envie pas ses tardifs plaisirs, sans compter sp 
est bon d’être charitable envers une pauvre gar 
feras-tu un crime, à cette sainte femme, de se délasser É ses fatis | 
. dans la société d’un beau jeune homme qui lui dit des done Te en 
l'aidant à préparer ses tisanes? Tout est pour le mieux, ma chère 
Mathilde. Puisque l’occasion se présente de t'en faire l'aveu, j'é- 
tais un peu mortifié de penser qu'Horace, mon futur héritier, avait | 


attrapé l’âge de vingt-huit ans sans que personne Jui connût une 


maîtresse; son aventure me réjouit fort, et je suis bien tenté de faire 
mettre la chose dans les journaux, Mais toi-même, conviens-en... 
Les mères ont beau s’en défendre, rien ne les humilie’ tant que d + 
voir un fils à qui le monde reproche d’être trop sage; c'e 
’affront qu’on leur fait et qu’elles ont peine à digérer. Dieu bénisse 
Mue Corneuil! La déesse Isis a trouvé à qui parler. Écris-moi incon- 
tinent que j'ai rencontré juste, et que toute réflexion faite, tu es 
aussi contente que moi, » 
Le surlendemain, le marquis de Miraval reçut de sa nant la courte 
réponse que voici: 
« Mon cher oncle, votre lettre et les renseirhe Rien que vous avez. 


eu l’obligeance de me procurer ont redoublé mon inquiétude. Ne 


doutez pas un seul instant que le jeune homme qui s’est brouillé 
avec Me Corneuil n’ait dit vrai; c'est à une ‘intrigante que nous 
ayons affaire. Pourquoi faut-il qu'Horacese soit laissé prendre dans 
ses filets? Depuis que j'ai eu le malheur de perdre mon mari, vous 
avez été dans tous les cas importans mon seul conseil et mon su- 
prème recours. Jamais je n’ai eu plus besoin de votre assistance. Je 
sais qu il est cruel de vous arracher à votre cher Paris; mais je 


connais vos bons sentimens à mon égard, votre sollicitude pour les. 


intérêts de notre famille, votre amitié presque paternelle pour ce 
pauvre et absurde Horace. Je vous en supplie, venez me trouver à 


Fe 


Vichy, nous aviserons ensemble. Je vous appelle et je vous attends, » : 


Me de Penneville avait raison de croire qu'il en coûtait à son. 
oncle de LA Ps depuis qu'il n “était plus Ro il ne 


KT? 


ne. Eos sapinières les vernis du Re et les ormeaux à petites 


feuilles qu'il apercevait de la terrasse de son cercle, où il passait 
la meilleure partie de ses journées et même de ses nuits. Gepen- 
dant cet égoïste ou ce sage avait toujours pris à cœur les intérêts 
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sonneyeu, à qui il destinait son héritage, et au surplus il était 
curieux et ne s’en cachait pas. Il ordonna en soupirant à son valet 
de chambre de préparer ses malles, et le soir même il partait pour 


- Prévenue par une dépêche, M"° de Penneville l'attendait à la gare, 
Du plus loin qu’elle l’aperçut, elle courut à sa rencontre et lui dit: 
— Figurez-vous que cette femme est veuve et qu'il s’est mis en 


a 
Az: 
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A € 


__ —Ah!pauvre mère! s'écria le marquis. Gette fois, j’en conviens, 
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M. de Miraval ne s'était pas trompé dans ses conjectures; les 


… choses s'étaient passées à peu près comme il l'avait pensé. Le comte 
| e de Penneville avait fait au Caire la connaissance d’une belle 
blonde, et pour la première fois de sa vie son cœur s'était pris. On 
s'était rencontré au New-Hotel; dès les premiers jours, M"° Cor- 
_neuil s'était mise en frais pour attirer sur elle les regards et les 
pensées du jeune homme. M. Corneuil ayant paru se ranimer et 


pouvant se passer de sa garde-malade, on avait profité de ce mieux 


__ trompeur pour visiter ensemble le musée de Boulagq, les souterrains 


__ du Serapeum, les pyramides de Gizeh et de Saqqarah. Horace avait 


€! 


| pris au sérieux son 


pn métier de cicerone, il s'était fait une affaire et 

“un plaisir d'expliquer l'Égypte à Mae Corneuil, et M" Corneuil avait 

écouté toutes ses explications dans un profond recueillement, avec 

… une attention émue, à laquelle se mêlaient par intervalles d’aimables 

_ transports. Elle était comme saisie et toute palpitante, au fond de 

ses veux s’allumait une flamme sombre; elle possédait mieux que 

2 personne l’art d'écouter avec les yeux. Elle n'avait fait aucune dif- 

culté d'admettre que Moïse a vécu sous Rhamsès H;-elle avait paru 

_Charmée d'apprendre que la deuxième dynastie régna trois cent 

_ deux ans, que Menès était originaire de Thinis, et que la grande 

pyramide à degrés fut bâtie par Kékéou, le Céchoüs de Manéthon, 

par qui fut établi le culte du bœuf Apis, manifestation vivante du 

* dieu Ptah. Elle éprouvait un enthousiasme de néophyte en se fai- 

sant'initier aux sacrés mystères de la chronologie égyptienne, elle 

déclara que c'était la plus belle des sciences et le plus doux des 
passe-temps, elle jura d'apprendre à déchiffrer les hiéroglyphes, 

Ce fut dans une visite au tombeau de Ti, à la clarté rougeâtre 

des torches, que l'événement se décida. Ils examinaïent dans une 

sorte d’extase tous les tableaux gravés sur la paroi de chacune des 

chambres funéraires, Il en est un qui représente un chasseur assis 
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dans une barque, au milieu d’un marais où nagent des hippopo- 
tames et des crocodiles. Comme ils se penchaient sur ces croco- 
_ diles, M" Corneuil, absorbée dans sa contemplation, fit un faux 
mouvement et sa joue frôla celle du jeune homme ; il sentit un fré- 
missement qu’il n'avait jamais éprouvé. Elle sortit la première du 
‘tombeau; en la rejoignant, il fut comme ébloui; il découvrit tout 
à coup qu’elle avait un port de reine, des yeux brüuns-mélés de 


fauve, les plus admirables cheveux du monde, qu’elle était belle 


comme un songe et qu’il l’aimait comme un fou. | 
Quelques semaines après, M. Corneuil avait rendu son âme à 


Dieu, en laissant toute sa fortune à sa femme, qui l'avait soigné, il 


faut le dire, avec une héroïque patience. La veille du jour où elle 


devait s’embarquer pour emmener à Périgueux un cercueil plombé, 


Horace lui demanda la faveur d’un instant d’entretien, et le Soir, 


sur la terrasse du New-Hotel, sous le ciel étoilé de l'Égypte, dans 
- un air délicieux où flottaient les grandes ombres vagues des Pha- 


raons, il lui fit l'aveu de sa passion et tenta de lui arrachelMla 
promesse qu'avant un an elle serait à lui pour la vie. Ce fut alors 
qu'il put connaître toute la délicatesse de ce cœur d'élite. Elle 
lui reprocha, les yeux baissés, l'excès de son amour, lui représenta 


que le mort n’était pas encore enterré, qu’il lui répugnait de ma- 
rier les roses aux cyprès et les pensées amoureuses aux longs voiles 


de crêpe. Mais elle lui permit d'écrire et s’engagea elle-même à lui 


donner réponse dans six mois; en le quittant, elle avait aux lèvres 
un demi-sourire infiniment pudique, mais fort encourageant. Il avait | 


remonté le Nil, il avait gagné la Haute-Égypte, heureux de passer 
ses mois d'attente dans la solitude d’une Thébaïde, où les journées 


ont plus de vingt-quatre heures; on n’en a jamais trop pour déchif- 


frer des hiéroglyphes en pensant à Me Corneuil. Les crocodiles 


devaient jouer un grand rôle dans cette histoire. Horace était à Kéri 


ou Grocodilopolis quand il reçut un billet parfumé et vraiment 
exquis, destiné à lui apprendre que la femme adorée passait l'été 


avec sa mère sur les bords du lac Léman, dans une pension située 


à quelques pas de Lausanne, et que si le comte de Penneville s’y 
présentait, il n'aurait pas besoin de frapper deux fois à la porte 
pour qu’elle s’ouvrit, Il était parti comme une flèche, il était accouru 
d'une seule traite à Lausanne, Il avait écrit de là à Mr: de Pen- 


neville une lettre de douze pages, où il lui racontait son heureuse : 


aventure avec des eflusions de tendresse et de joie bien propres à 
la désespérer. 


L'oncle et la nièce employèrent toute leur soirée à causer, à déli- 


bérer, à discuter, Comme il arrive d'ordinaire en pareil cas, on 


répétait jusqu’à vingt fois les mêmes choses; cela n’avance à rien, 
mais Cela soulage, M, de Mirayal, qui prenait rarement les choses 
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au tragique, s ’appliquait à on 4 comtesse; mais elle était 
inconsolable, 

— En bonne foi, disait-elle, pouvez-vous espérer que ÿ envisage 
de sang-froid la perspective d’avoir pour bru une créature sortie on 
ne sait d'où, la fille d’un homme taré, une demoiselle de rien, qui 
a épousé un homme de peu et qui s’en est séparée pour aller cou- 
rir la bague à Paris, une femme dont le nom a traîné dans la Ga- 
zelte des Tribunaux, une femme qui décrit des brouillards, qui com- 
_ pose des sonnets et qui, j'en suis ane a eu dix aventures au 
NU SET 
- — Je ne sais pas si le compte y est, nca és marquis : mais 
il est certain qu’on a dit longtemps avant nous que les êtres les 
plus dangereux de cet univers sont les serpens à sonnettes et Les 
femmes à sonnets, Il y a dix à parier contre un que celle-ci est 
une intrigante et que voilà une affaire bien désagréable. 

.— Horace, désolant Horace, s’écriait la comtesse, quel chagrin 
tu n 16 causes! Ce cher garçon a le cœur le plus noble, le plus 
généreux; par malheur il n’a jamais eu le sens commun; mais 
pouvais-je m’attendre ?.. | 
. — Hélas ! oui, il fallait s’y attendre, interrompait le marquis. On 
ne saurait trop se défier des sagesses précoces; elles finissent sou- 
vent par des catastrophes. Je t'ai dit cent fois, ma chère Mathilde, 
RE que: ton fils m'inquiétait, qu’il nous ménageait quelque fâcheuse 
; . sur prise. Nous naissons tous avec un certain fonds de folie à dé- 
_ penser; heureux qui le dépense en détail dans sa jeunesse ! Horace 
a tout gardé j jusqu ‘à vingt-huit ans, capital et intérêts, et voilà le 
* beau fruit de ses économies, Les petites folies multipliées sauvent 
des grandes; quand on n’en fait qu’une, elle est presque toujours 
_ énorme et le plus souvent irréparable. J'ai su me servir de ma jeu- 
__nesse, moi qui te parle; j'aurais cru manquer à mes devoirs les 
_ plus sacrés si je l’avais laissée en friche. A vingt-deux ans, les 
femmes n'avaient plus grand'chose à m ‘apprendre; je savais a 
cœur ce bel animal, 

— Ah! mon oncle, Pepe s’écria la comtesse un peu Scan- 
dalisée. 

— Mille excuses. Je voulais seulement te faire entendre : ‘que 
grâce à des expériences répétées, j'avais terminé mon appr entis- 

. sage avant l’â âge où l’on se marie, et que si j'avais rencontré une 
Me Corneuil, je me serais donné beaucoup de peine pour lui 
plaire; mais du diable si j'aurais songé à l’épouser! 

Me de Penneville présenta au marquis une tasse de thé, qu elle 
avait sucrée de sa blanche main, et elle lui dit d’une voix cares- 
sante : 
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— Mon cher oncle, vous seul pouvez nous sauver. Nr 
— Et le moyen? demanda-t-il. Mn |: 
_ Horace a pour vous tant de respect, tant de déférence! | 
‘avez toujours exercé une grande autorité sur ui 
© __ Bah! nous ne vivons plus sous le régime a 
_— Aussi bien, vous lui avez toujours permis de se « 
comme votre héritier; cela vous crée des droits, ce me st 
__ Allons donc! les garçons qui comme ton fils ex. 
les espaces renoncent facilement à un héritage. Qu'est-ce que cent 
mille livres de rente au prix d’un scarabée, CARO d l'im- 
mortalité? En - | 
— Mon oncle, mon cher mie je suis persuadée que, sivo Fous con 
sentiez à partir pour Lausanne. 
Le marquis fit un bond : — . Dieu! dit-il, Lausanne est 
bien loin. NE 
Et il poussa un soupir en pensant à la terrasse de pete 
— Résignez-vous à cette corvée, et je vous en serai à j 
reconnaissante. Vous ferez entendre raison à ce cher enfant. 
__ Ma chère Mathilde, je relis quelquefois mes poètes latins, P en. 
connais un qui a dit que le propre de l'amour est de déraisonner, 
et que prêcher la raison à un amoureux, autant vaut lui demander ; 
d'extravaguer avec sagesse, Wé cum rutione ENS nn + 
— Horace a du cœur. Vous lui représenterez quece mariage me 
réduirait au désespoir. N 
— Ils'en doute, ma chère, puisqu ‘il n’a pas osé venir t’'embras- 
ser en arrivant d’ Évypte, et sois sûre qu’il ne viendra pas avant que 
tu lui aies donné ton consentement. On a beau aimer et respecter : 
sa mère, quand un homme est vraiment allumé... Et il l'est bien, 
juste ciel! Sa lettre en fait foi; c'est une ee Li sent la fièvre et. 
qui brûle le papier. os 
M de Peénnéville s'approcha du marquis, caressa doucement ses 
cheveux blancs, et lui passant ses bras autour du cou: | 
— Vous êies si habile! vous avez l'esprit si déhélhOn assureque 
vous avez rempli autrefois des missions infiniment délicates, dont 
vous vous êtes acquitté à votre pioires RS 
— Câline, négocier avec un gouvernement est chose plus aisée 
que de traiter avec un amoureux conduit par une intrigante. 
— Vous ne me ferez jamais croire que rien vous soit impossible. 
— Tu as juré de me piquer au jeu, lui dit-il. Eh bien ! soit; l'en- 
treprise mérite d’être tentée. Mais à propos, as-tu déjà rare à 
la formidable épitre que tu viens de me lire? 
# — Je n’ai rien voulu faire sans m'être concertée avec vous. 
— Tant mieux, rien n’est compromis, l’affaire est entière. Allons, 
je te dirai demain si je me décide à partir pour Lausanne. | 


"2 Pda 


rs Nu 
TEST 


Tr) 


LE ROI er L 49 


_ La comtesse remercia chaudement M. de Miraval. Elle le remer- 
cia plus chaudement encore le lendemain quand il lui annonça 


qu'il avait pris son parti et qu'il la priait de le faire conduire à la 
gare. Elle l'accompagna pour s'assurer qu il ne se ravisait pas, et 


_elle lui dit en chemin : 
— Voilà un voyage que toutes les mères de famille Aonnspent: | 
mais, S rh vous A 2 ra ep serez ue AE) souvent de 


_— nelle 2 
Ne C’est que tu ne croiras pas! un 1 mot de ce ‘ (LES écrirai. 
— Que voulez-vous dire ? 
— J'exi exige aussi, Sd. que tu me je répondes comme si tu 
_ me croyais et que tu envoies mes lettres à Horace, en lui recom- 
mandant le secret. | ; 
: .— de vous comprends de moins en moins. 


— Qu'est-ce donc qu’une femme qui ne comprend pas? Les let- 


tres ostensibles, c’est le fond de la diplomatie. Après tout,’ il. 


n’est pas nécessaire que tu me comprennes; l'essentiel est que tu” te 
_ conformes scrupuleusement à mes instructions. Adieu, ma chère, 
je m'en vais où m envoient le ciel et tes Chatteries. Si je ne réussis 
» pas, cela prouvera que nos amis les ER ont eu raison de 


PA me mettre à la retraite. 


Cela dit, il embrassa sa nièce et monta en wagon, Yingt-quatre e 
heures plus tard il arrivait à Lausanne, où son premier soin fut, 
après avoir retenu une chambre à l’hôtel Gibbon, de se procurer tout 
un attirail de pêche. Là-dessus, fatigué du voyage, il dormit six 
heures durant. Dès qu'il se fut réveillé, il diîna, et dès qu’il eut 


diné, il se fit conduire en voiture à la pension Vallaud, située à 
vingt minutes de Lausanne, sur le penchant de l’un des plus beaux 


 coteaux-du monde. Cette charmante villa, convertie depuis peu en 


hôtellerie, se composait d’une maison commune, où le comte de 
Penneville occupait un appartement, et d'un joli chalet isolé qu'ha- 
» bitaient M Corneuil et sa mère, Le chalet et la maison commune 
étaient séparés ou, si l’on aime mieux, réunis par un grand parc 
bien ombragé, qu'Horace traversait plusieurs fois par jour, ‘en se 
disant : « Quand donc vivrons-nous sous le même toit? » Mais il 
faut savoir attendre son bonheur. 

_En ce moment, Horace, la plume à la main, valait à sa grande 
Histoire des Hycsos, ou des Pasteurs, ou des Impurs, c'est-à-dire 
de cés terribles nomades chananéens qui, deux mille ans avant 
l'ère chrétienne, dérangés dans leurs campemens par les invasions 
élamites des rois Chodornakhounta et Chodormabog, envahirent à 
leur tour la vallée du. Nil, la mirent à feu et à sang et occupèrent 
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pendant plus de cinq siècles le centre et le nord de l'Égypte, Fort 
de son érudition, riche de documens nouveaux péniblement re- 
cueillis par lui, il avait entrepris de démontrer par des témoi- 
_ gnages irréfragables que le Pharaon Sous lequel Joseph devint 

ministre était bien Apophis ou Apépi, roi des Hycsos, et il se 
flattait de le prouver si bien que désormais il serait. impossible 
aux esprits les plus prévenus de soutenir le contraire. Quelques 
mois auparavant il avait envoyé, du Caire à Paris, les premiers 
chapitres de son histoire, dont lecture fut faite à l’Institut ; sa thèse 
avait scandalisé quelques égyptologues, d’autres y trouvaient du | 
bon, et l’un d'eux lui avait écrit à ce propos : « Voilà un début qui 
promet. Macte animo, generose puer. » Mn 

_Vêtu d’une sorte de burnous en laine blanche, le cou libre, les 
cheveux en désordre, il était accoudé sur une table ronde, en face 
d'une écritoire dont le couvercle était surmonté d’un Sphinx, et sa 
figure exprimait le contentement du cœur uni à la parfaite sérénité 
de la conscience. Au milieu de la table s’épanouissait une belle 
rose pourpre, presque noire, qu'il avait mise tremper dans un. 
verre et dans laquelle une statuette en faïence bleue, qui repré- 
sentait une déesse égyptienne au visage de chatte, plongeait indis- ere 
crètement, sans se dérider, son museau rébarbatif, Horace contem- +. 
plait par instans ce museau, qui lui était cher, et cette r6$e, que x 
M®*° Gorneuil avait cueillie pour lui il n’y avait pas une heure; 
par inStans aussi, tournant ses yeux vers sa fenêtre toute grande 
ouverte, il s’apercevait que la lune, alors dans son plein, projetait 
dans les eaux frissonnantes du lac une longue traînée de paillettes 
d'or. Mais par une grâce d'état, il ne laissait pas d’être-tout entier 
à son travail, il n’avait aucune distraction, il appartenait aux 
Hycsos. La lune, la rose, Mme Corneuil, la déesse à la tête de 
chatte, le sphinx qui surmontait l’écritoire, les Zmpurs et le roi 
Apépi, tout cela se mariait, se confondait intimement dans sa 
pensée. Les bienheureux du paradis voient tout en Dieu et peuvent 
penser à tout sans .se distraire un seul moment de leur idée, qui 
est éternelle. Le comte Horace était tout à la fois à Lausanne, dans 
le voisinage d’une femme dont l’image ne le quittait pas, et en 
Égypte, deux mille ans avant Jésus-Christ, et son bonheur était 
parfait comme son application. FU | 

Il venait d'écrire cette phrase : « Considérez les sculptures de 
l'époque des Pasteurs, examinez avec soin et sans parti pris ces 
figures anguleuses, aux pommettes très saillantes, et si vous êtes 
de bonne foi, vous conviendrez que la race des Hycsos n’était pas 
purement sémitique, mais qu’elle était fortement mélangée d’élé- 
mens touraniens. » | 

Satisfait de sa conclusion, il interrompit une seconde son travail, 
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posa la plume, et attirant à Jui la rose pourpre, il la pressa sur ses 


lèvres; mais il entendit frapper à sa porte. Il remit précipitamment 
la rose dans son verre, et d’un ton d'humeur, il cria : Entrez! La 
porte S ouvrit, M. de Miraval entra. La figure d'Horace se rembrunit, 


cette apparition inattendue le consterna, il se sentit comme subi 


tement expulsé de son paradis. Hélas! la vie la plus heureuse n’est 
qu'un paradis intermittent. | 
Le marquis, immobile sur le seuil, salua gravement son neveu, 


en lui disant: 


— Eh! quoi, je te dérange? Tu n'as jamais su dissimuler tes 


impressions. D, ARE 
— Ah! mon oncle, répondit-il, comment pouvez-vous croire ?.. 


Je vous avoue que je ne m'attendais pas. Mais, je vous prie, par 


quel hasard? 


— Je fais un voyage en Suisse, Pouvais-je passer à Lausanne 


Sans venir te voir? | | | F 
sr Gonvenez, mon oncle, que vous ne passez pas, reprit Horace; 
convenez que vous êtes beaucoup plus qu’un passant, que vous 
arrivez ici tout exprès. | | | | 

— Tout exprès, tu l’as dit, mon garçon, repartit M. de Miraval. 


_  — Oui, à un ambassadeur, très ferré sur l'étiquette et qui de- 
. mande qu’on le reçoive avec tous les égards qui lui sont dus, et 


_ Selon toutes les règles du droit des gens. 


rt … — C’est donc à un ambassadeur que j'ai l'honneur d’avoir affaire ? 


Horace s'était remis de son trouble: il s’arma de philosophie, 


fit bonne mine à mauvais jeu. Avançant un siège au marquis : ; 

— Asseyez-vous là, monsieur l'ambassadeur, lui dit-il, dans le 
meilleur de mes fauteuils. Mais au préalable, embrassons-nous, mon 
_cher oncle. Si je ne me trompe, il y a deux ans bien comptés que 
nous n'avons eu le plaisir de nous voir. Que pourrais-je vous offrir, 
-— pour vous être agréable? Je crois me souvenir que vous avez quelque 
goût pour.le champagne frappé, que c’est votre boisson favorite, 
Oh! n'allez pas vous imaginer que nous Soyons ici dans un pays de 
Sauvages; On y trouve tout ce qu'on veut; vous serez satisfait À 
l'instant. : | | | # 

Il tira à ces mots un cordon de sonnette, un domestique parut; il 
lui donna ses ordres, qui furent promptement exécutés, quoiqu’on 
accuse les Vaudois d’être un peu lents. PAT 
Cependant M. de Miraval contemplait son neveu avec une satis- 
faction mêlée d’un sourd dépit. I1 lui sembla que ce beau garçon 
bien découplé avait encore embelli. Sa barbe courte était du plus 
beau noir; ses traits, jadis un peu mous, avaient pris de la fermeté, 
de l’accent; ses yeux, d’un gris bleuâtre, s'étaient allongés, son 
teint s'était hâlé, basané, et cette couleur brune lui allait à Mer- 
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soie. Son sourire, plein de douceur et de mystère, était cheats | 


on eût dit ce sourire indéfinissable que les sculpteurs égypti 


dont la Grèce a eu de la peine à surpasser le génie, imprimaient | 


souvent aux lèvres de leurs statues. Tel sphinx du musée du L 
aurait reconnu Horace à son air de famille et eût avoué pour son 
parent. Il est tout naturel que l'on prenne le teint des pas 1ys que 
habite et quelquefois aussi le visage des choses qu'on aime. 
_— Maître sot! pensait le marquis tout fâché, tu as slt lus fière 


tournure, la plus belle tête du monde, et voilà tout ce que tu en 
sais faire. Ah! si à ton âge j'avais eu les yeux, le sourire que voici, 


quel parti j'en aurais tiré! Non, aucune femme n'aurait.pu me 


résister. Mais toi, que répondras-tu à la Providence quandtelle te 


demandera compte de tous les dons qu’elle t'a faits? Tu lui diras : 
Je m’en suis servi pour épouser Me Corneuil... Eh! maître sot, te 


dira-t-elle, tu as sottement commencé par où les autres finissent! 


Horace était à mille lieues de deviner les secrètes réflexions de 


M. de Miraval. Après l'émotion désagréable du premier moment, il Se 


était rentré dans son naturel, et son naturel était d'avoir du plaisir 


à revoir son oncle, car il l’aimait beaucoup. À vrai dire, l'ambassadeur 
lui plaisait peu, et il était résolu à ne point le ménager; mais quand 
on est sûr de sa volonté, on ne craint pas les objections, et il savait 
d'avance qu'il aurait réponse à tout. Aussi attendait-il l'ennemi de 


pied ferme, et comme l’ennemi buvait du champagne etnese pres= 
sait pas de commencer l'attaque, il marcha au-devant de lui. 


— Et d’abord, mon cher oncle, lui dit-il, donnez-moi bien vite | 


des nouvelles de ma mère. 

— Je voudrais t'en donner de bonnes, répondit lé marquis. Mais 
tu sais que sa santé nous inquiète, et tu conviendras-que la ns 
qu'elle a reçue de toi. | 

— Ma lettre l'a chagrinée ! 

— Là, tu le demandes ? 

— J'aime tendrement ma mère, répliqes Hokane d’un ton NIV, 


mais je l’ai toujours connue la plus raisonnable des femmes, Appa- 


remment je m'y serai mal pris, je lui récrirai dès RE je me 
fais fort de la réconcilier avec mon bonheur, 


— Si tu m'en crois, tu n’écriras plus; on ne guérit pas le al S 


par le mal. Assurément ta mère désire ton bonheur mais leprojet 


extravagant dont tu lui as fait confidence... Extravigant te blesse? 
Je retire extravagant... Je voulais dire que le projet un peu bizarre... 


Allons, je retire aussi bizarre, C’est ainsi qu’on en use à la chambre, 
et il ne faut pas être plus fier qu’un député. Bref, ce projet, qui 
n'est ni extravagant ni bizarre, inspire à ta mère les plus vives 
inquiétudes, et tu ne triompheras pas de ses objections. 

— Elle vous a chargé de me les faire connaitre ? 
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es — Dois-je te présenter mes lettres de créance? cé bin 


ee — C'est inutile, mon oncle. Parlez, dites-moi à cœur ouvert tout 


e qu'il vous plaira, ou plutôt, si vous êtes bien inspiré, ne dites 
mn, car, je vous en avertis, vous dépenserez votre éloquence en 


_ — Merci... Et maintenant, commençons par le commencement. 


Ge qui vient de se passer ne m'a pas seulement affligé, mais cruel- 


_Jément humilié. Je me flattais de connaître les hommes, et j'étais 


fier de ma science. Or je dois avouer, à ma confusion, que je me 
_ suis absolument mépris sur ton compte. Comment! c'est toi, mon 


© fils, toi que je croyais le garçon le plus sensé, le plus réfléchi, le 
plus tranquille de la terre, c’est toi qui tout à coup t’avises de jeter 
l’épouvante dans le sein de ta famille par une décision !.. 
_ — Extravagante et bizarre, interrompit Horace. 
— Puisque je t'ai dit que j'avais retiré ces deux mots! Mais, oui 


_: ou nom, ce projet de mariage ne ressemble-t-il pas à un coup de 


tête? | | * CAES 
Dois-je vous répondre article par article? s’écria-t-il, ou pré- 
férez-vous me réciter d'abord votre discours tout entier d’une seule 
haleine? | " AR ie 

— Non, ce serait trop fatigant, Réponds tout de suite. 

— Eh bien! mon cher oncle, sachez que vous ne vous êtes 
jamais mépris sur mon compte, et que ce prétendu coup de tête 
est précisément l'acte le plus sensé, le plus réfléchi que m'ait jamais 
inspiré. mon-bon génie, un acte où j'ai mis à la fois tout mon cœur 
et foute ma raison. | Fe en. 

— Quoi donc! tu me défendras de m'étonner que l'héritier d’un 


beau nom et d’une belle fortune, qu’un comte de Penneville, qui 


pouvait choisir dans son monde parmi cinquante jeunes filles vrai- 
ment dignes de lui, refuse tous les partis que sa mère lui proposait 
et qu'il se ravise subitement pour épouser.., qui? une madame... 
je t'en prie, Horace, comment s’appelle-t-elle? Je ne peux jamais 
retenir ce diable de nom. A 
—- Elle s'appelle M“ Corneuil, pour vous servir, répliqua Horace 
d’un ton pincé. Jé suis désolé que son nom vous déplaise, mais ne 
vous donnez pas la peine de l’incruster dans votre mémoire. Dans 


deux mois d'ici vous l’appellerez tout simplement la comtesse 


Hortense de Penneville. 
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— Peste! comme tu y vas! Ge n’est pas encore fait. 
— Nous avons échangé nos paroles, mon oncle. Tenez la chose 
pour faite, car je vous défie bien de la défaire. > re 


M. de Miraval remplit et vida de nouveau son verre; puis il 
EDP ER ER RAR, Bir 4i  s RSR 

— Ne t’échauffe pas, ne t’emporte pas. Je ne voudrais pour rien 
au monde te désobliger; mais je suis si étonné, si surpris... Dis- 
Moi, qu'est-ce donc que cette statuette en faïence bleue coiffée d'un 
grand nimbe, à la taille fine, au museau de chatte, qui tient dans 
Sa main droite je ne sais quelle façon de guitare?. és 
_ — Ge n’est pas une guitare, mon oncle, c’est un sistre, symbole 
de l'harmonie du monde. Eh quoi! vous ne reconnaissez pas dans. 
cette statuette la déesse Sekhet, la Bubastis des auteurs grecs, 
qu'on avait surnommée la grande amante de Ptah, divinité tour à 
tour bienfaisante et vengeresse, qui, selon toute apparence, repré- 
sentait la radiation solaire dans sa double fonction? on 
_— Mille excuses, je crois me la remettre. Et cette rose qu’elle” 
semble flairer d'un air malveillant. Ah! cette rose, je n'ai pas 
besoin de demander d’où elle vient. NE LÉMEN ST 

— Éh! oui! elle m’a été donnée par cette femme dont ilestim- 
possible de se rappeler le nom. Es A Me tn der à 
_— Mais permets, je le sais très bien, ce nom... Madame Cor- 
neuil... N'est-ce pas Corneuil? Eh bien! mon doux ami, ne te sem- 
ble-t-il pas que la déesse Sekhet ou Bubastis, qui représente la 
radiation solaire, attache des yeux courroucés, flamboyans d'in- 
dignation sur la rose pourpre, et qu’elle maudit la rivale que tu as 
eu l’insolence de lui préférer? Prends-y garde, les roses se fanent, 
les roses et celles qui les donnent ne vivent qu’un jour; les déesses 
sont immortelles et leurs rancunes aussi. FRS 

— fassurez-vous, mon oncle, répliqua Horace en souriant. La 
déesse Sekhet regarde cette fleur d’un œil fort doux. Si vous l'inter=… 
rogiez, elle vous dirait : Les cinquante héritières que vous avez pro- 
posées au comte de Penneville sont toutes ou la plupart de sottes 
créatures, à l’esprit court et futile, uniquement occupées de chiffons 
et de misères; aussi je l’approuve fort d’avoir dédaigné ces pou- 
pées et de vouloir épouser une femme comme il ÿ en à peu, une 
femme dont l'intelligence est aussi distinguée que son cœur est 
amant, une femme qui adore l'Égypte et à laquelle il tarde d'y 
retourner, une femme qui ne sera pas seulement pour votre neveu . 
la plus douce des sociétés, mais qui s’intéressera passionnément à. 
ses iravaux, qui l’aidera de ses conseils, qui sera la confidente de 
toutes ses pensées... | | 

—— Et qui méritera d’être un jour de l’Institut comme lui, inter- 
Tompit M. de Miraval, Ce sera charmant de vous y voir entrer bras 
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dessus bras dessous. Horace, j je renonce à te éciter la fin Fa mon 
discours. Permets-moi seulement de t’adresser une ou deux ques- 
tions. Voyons, où cet inconcevable accident s'est-il produit ? Où donc 
ce fier Hippolyte?.. Oh! mais, je le sais: ta mère m’a raconté que 
c'était à Memphis, au fond d’une cave. 

— Ma mère n’a pas été discrète, répondit Horace : mais soit! 
c'était au fond d’une cave. Nous appelons cela un hypogée. | 
— Va pour l'hypogée. Mes idées se débrouillent; je me Fe 


Rs présent que c'était dans le tombeau du roi Ti. 


 —Tin'était pas un roi, mon oncle, répliqua-t ei sur un ton 
PF d'indulgente mansuétude, Ti était un des grands feudataires, un 
des barons de quelque souverain de la quatrième dynastie, laquelle 


_ régna deux cent quatre-vingt-quatre ans, ou peut-être de la cin- 


quième, qui, vraisemblablement, fut aussi memphite. 

_ dans ce tombeau. Illuminée par l'amour, M"° Corneuil déchiffra 
couramment une inscription hiéroglyphique, et, touché de ce beau 
miracle, tu tombas à ses pieds. 

— Ces miracles ne se font pas, mon oncle. M" Corneuil ne lit 
_ pas encore les hiéroglyphes, mais un jour elle les lira. 

— Et c’est pour cela.que tu l’aimes, malheureux? 

— Je l’aime, s’écria Horace avec feu, parce qu’elle est admirable- 
_ ment belle, parce qu’elle est charmante, parce qu’elle est adorable, 
parce qu’elle a toutes les grâces, et qu auprès d'elle toute femme 
me paraît laide. Oui, je l'aime, je lui ai donné pour jamais mon 
cœur et ma vie; tant pis pour qui ne me comprend pas. 

— Peste! voilà parler, repartit M. de Miraval, et voilà de l'amour. 
Mais, mon cher enfant, je ne te reproche pas d’aimer cette femme : 
libre à toi. Ce qui me fâche, c'est que tu veux l’épouser. Eh! gr and 
Dieu! où en serions-nous si l’on était tenu d’épouser toutes les 
_ femmes qu’on aime?.. Voyons, entre quatre yeux, est-ce donc une 
vertu si farouche? 

Horace fronça le sourcil et Fénont sèchement : — Assez, mon 
oncle! Ah! je vous prie, pas un mot de plus. 

— À vrai dire, je ne sais rien, poursuivit le marquis ; je n'y étais 
pas. Mais ta mère, paraît-il, a pris des HormeMOns, et les mau- 
vaises langues prétendent... 

— Assez, vous dis-je, répéta Horace en haussant la voix. Si tout 
autre que vous me parlait sur ce ton d’une femme pour qui mon 
estime égale ma tendresse, d’une femme qui est digne de tous les 
respects, il aurait ma vie ou j'aurais la sienne. 

— Tu comprends bien que je n’ai aucune envie de me battre avec 
toi, Ô mon unique héritier! Dame! que deviendrait l'héritage? Puis- 
que tu me le dis; je demeure convaincu que Me Corneuil est une 


_ — Dieu me préserve dé soutenir le contraire! Vous voilà ont 


© Dersonne absolument irréprochable; mais où diable ta mère a=t-elle 
gnemens? Elle assure que c’est tout simplement une 
ambitieuse, voire une intrigante, et que son rêve. Là, es-tu bien 
sûr que cette femme ne soit pas de la race des habiles ? Es-tu bien 


que les peti 
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de vous répondre. Prêter de misérables calculs d'intérêt et de 
vanité à une pareille femme, à l’âme la plus fière, la plus noble, la 
plus pure! Tenez, vous devriez rougir de vous abuser à ce point. 


Elle m'a raconté toute sa vie, jour par jour, heure par heure.Dieu 
_ sait qu’elle n’a rien à cacher! Pauvre sainte créature, mariée toute 
jeune et malgré elle, par la tyrannie de son père, à un homme qui 


n’était pas digne de toucher du doigt le bas de sa robe! Et pourtant 
elle lui a tout pardonné. Si vous saviez avec quelle tendre sollicitude 
elle l’a soigné dans ses derniers momens! 


he 9 


— Mais il me semble, mon bel ami, qu'elle a été récompensée de Le 


ses peines, puisqu'il lui a laissé sa fortune. 
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— Et à qui donc l’aurait-il laissée? N’avait-il pas beaucoup àré- 


parer? Non, jamais femme n’a tant souffert et ne fut plus digne 
d'être heureuse. Une seule chose l’aidait à supporter le dur far- 
deau de ses chagrins. Elle était intimement persuadée qu'un jour 
elle rencontrerait un homme cap able de la comprendre et.dont l’âme 
serait à la mesure de la sienne. — Oui, me disait-elle l’autre soir, 
_ je croyais en lui, j'étais sûre qu'il existait, et la première fois que 
je vous ai vu, il m’a semblé que je vous reconnaissais, et je me 
suis dit : Ne serait-ce pas lui?.. Mon oncle, lui et moi, nous 
sommes le même homme, et ce sera la gloire de ma vie. Elle 
m'aime, vous dis-je, elle m'aime, vous n'y changerez rien, et brisons 
là, s’il vous plait. | 


Le marquis passa deux fois ses mains dans ses cheveux blancs, | 


et s’écria : | | | 
— Je te déclare, Horace, que tu es le plus candide des ingénus 
et le plus naïf des amoureux. TO | 
— Je vous affirme, mon oncle, que vous êtes le plus obstiné et 
le plus incurable des sceptiques. : | | 


| LE ROPAPÉPL CE. 
| — Horace, j'atteste le sphinx que voici et le museau de la dées 
Sekhet que la poésie est la maladie des gens qui n'ont pas vécu. 
— Et moi, mon oncle, je prends à témoin la lune que voilà et 
cette rose pourpre, qui vous regarde en se moquant de vous, que 
le scepticisme est le châtiment de ceux qui ont peut-être abusé de 
—— Et moi, je te jure par ce qu'il y a de plus sacré, par le grand 
_ Sésostris lui-même... UN PET EE 
__— Oh! mon oncle, comme vous tombez mal! Je sais bien qu'on 
__ ne peut pas vous en vouloir, vous n'avez guère étudié l’histoire 
d'Égypte, ce n’est pas votre affaire; mais apprenez que s'il y à 
jamais eu dans ce monde une réputation surfaite et même usur- 
pée, ce fut celle de l'homme que vous appelez le grand Sésostris et 
qui au demeurant s'appelait Ramsès IT. Jurez, si vous le voulez, par 
le roi Ghéops, vainqueur des Bédouins ; jurez par Menès, qui bâtit 
Memphis ; jurez par Aménophis IT, dit Memnon, ou si vous l’aimez 
mieux, par Snéfrou, avant-dernier roi de la troisième dynastie, qui 
soumit les tribus nomades de l’Arabie-Pétrée; mais apprenez que votre 
grand Sésostris était en somme un homme fort médiocre, d’un mérite 
très mince, qui a poussé la vanité jusqu'à faire effacer sur les mo- 
numens le nom des souverains, ses prédécesseurs, pour y substi- 
_ tuer le sien, ce qui a fait prendre le change aux esprits légers, à 
- Diodore de Sicile tout particulièrement, et introduit dans l'histoire 
les plus déplorables erreurs. Votre Sésostris, bon Dieu ! il n’a jamais 
vécu que sur un exploit de ses jeunes années. Soit adresse, soit 
_ bonheur, il était parvenu à sortir d’une embuscade vie et bagues 
sauves. Voilà la belle prouesse qu’il a fait retracer cent et cent fois 
_ sur les parois de tous les édifices construits sous son règne; ce fut 
là son éternel Valmy, son sempiternel Jemmapes. Je vous le de- 
. mande, quelles conquêtes a-t-il faites? Il opéra des razzias de 
nègres, parce qu’il avait besoin:de maçons; il fit la chasse à l'homme 
_ dans le Soudan, et son seul titre de gloire est d'avoir eu cent 
soixante-dix enfans, dont soixante-neuf fils. Pa | 
- — Diable! c’est bien quelque chose que cela. Mais enfin, qu'en 
veux-tu conclure? ; Paie 
. — J'en conclus, répondit Horace, à qui l'incident avait fait perdre 
de vue le principal, jen conclus que Sésostris… Non, reprit-il, j'en 
conclus que j'adore Mv° Corneuil et qu'avant trois mois elle sera ma 
femme. RE £ + PRE di 
. Le marquis se leva brusquement, en s’écriant : — Horace, mon 
héritier et mon petit-neveu, viens dans mes bras! | 
Et comme Horace, immobile, le regardait d’un air interdit : — 
Faut-il te le répéter? Viens dans mes bras, continua-t-il, je suis con- 
tent de toi. Vrai, ta passion me rajeunit. J'aime la jeunesse, l'amour 


… * 
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et la candeur. Je croyais que tu n’avais pour cette femme qu’une 
fantaisie, un caprice de tête, je vois que ton cœur est pris, et on 
ne peut mieux faire que d'écouter la voix de son cœur. Pardonne- 
moi mes sottes questions et mes objections impertinentes. Ge que 
j'en ai dit, c'était pour l’acquit de ma conscience. Ta mère m'avait 
fait ma leçon, je l'ai répétée comme un perroquet. Il ne faut pas 
leur en vouloir à ces pauvres mères ; leurs scrupules sonttoujours 

_ respectables. La tienne... | | STAGE 

— Oh! vous touchez là à l'endroit sensible et douloureux, in- 
terrompit le jeune homme. Mais je saurai bien la ramener, je lui 
écrirai dès demain. ve S FRE CR CET: 

— Encore un coup, n'écris pas; ta prose n’a pas le don de lui 
plaire. Mais elle a beaucoup de confiance en moi, ma parole aura 
du poids. Mon fils, me voilà tout prêt à passer à l'ennemi: si l'ai- 
mable femme qui demeure ici près est vraiment ce que tu dis, je 
serai ton avocat auprès de ta mère, et nous lui ferons entendre 
raison. Veux-tu me présenter à Me Corneuil ? Je lui tâterai le pouls, 
et je te promets. RS ‘ OR 

— Lies-vous bien sincère, mon oncle? lui demanda Horace, en 
e regardant d'un air de défiance et de défi. Puis-je compter sur 
votre parfaite loyauté? Vous ne chercherez pas?.. nu - 

— Foi d'oncle et de gentilhomme! interrompit à son tour le 
marquis. SAR 

— En ce cas, embrassons-nous, et cette fois sera la bonne, 
répondit Horace, en prenant la main qu’il lui tendait. À 

L'oncle et le neveu restèrent quelque temps encore à causer 
comme de bons amis. Il était près de minuit, quand M. de Miraval 
se souvint que sa voiture l’attendait sur le chemin pour le ramener 
à son hôtel. Il se leva et dit à Horace : RUE TN 

— Il est donc convenu que tu me présenteras demain ? 

— Oui, mon oncle, à deux heures précises, 

— C'est ton heure, l’heure où tu la vois? : 

— C'est une de mes heures, Je ne travaille jamais entre le dé- 
jeuner et le diner. PER ÈS 

— Et tout cela est réglé comme du papier de musique. Tu as rai- 

Son, il faut mettre de la méthode en toute chose, même dans l’a- 
mour, et tout faire avec poids, nombre et mesure. J'ai connu un + 
philosophe qui disait que la mesure est la plus belle définition de 
Dieu... Mais à propos, j'ai fait ma sieste cette après-midi, et je n’ai 
plus sommeil. Prête-moi un livre qui me tiendra compagnie dans 
mon lit. Tu possèdes sans doute les œuvres de Mr Corneuil? 

— En doutez-vous? | 

— Ne me donne pas son roman, je l'ai déjà lu. 

— C'est un pur chef-d'œuvre, dit Horace, 
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— Pour mon goût, il y a-un peu trop de brouillard là | dedans. 
| Mais le bruit court qu'elle a publié des sonnets, | 

— Ce sont de vrais bijoux, s’écria-t-il. 

— Et un traité sur l’apostolat de la femme. 
 — 0 l’admirable livre! s’écria-t-il encore. 

— Prête-moi le traité et les sonnets. Je les lirai cette nuit, pour 
me préparer à l’entrevue de demain, 

Horace se mit aussitôt en quête des deux volumes, qu il eut 
-beaucoup de peine à retrouver. À force de s’agiter, il les découvrit 
enfin sous un gros tas d'in-quarto qui les écrasaient de leur ter- 
- rible poids. Il dit à son oncle en les lui présentant : | 

— Soignez-les comme la pense de vos yeux. C'est elle qui me 
les a donnés. 

— Sois sans inquiétude, ; je sens le prix de ce trésor, lui répondit 
_le marquis. 

. Et du même coup il s avisa que le traité r n’était coupé qu'à moitié 
et que le volume de sonnets ne l'était pas du tout, ce qui fit naître 
dans son esprit Pinsieurs ele ii il FRE DRE 
PCR PA ti, at 


| DL 


Le monde est plein d’incidens mystérieux, et Hamlet avait raison 
_de dire qu’il se passe dans le ciel et sur la terre beaucoup de es ; 
‘que n’explique pas la philosophie d'Horatio. 
: On a remarqué que dans les temps de grandes guerres où: . 
peuples, venus de tous les coins d’un vaste empire, se trouvent subi- 
tement réunis en corps d'armée pour faire campagne ensemble, on 
voit se développer parmi eux des contagions étranges, des pestes 
meurtrières, et un grand spéculatif n’a pas craint d’en attribuer la 
cause au rapprochement forcé d'hommes très différens d'humeur, 
-de langag e, d'esprit, qui, n'étant point faits pour vivre en société, 
- sont mis en contact par un méchant caprice de la destinée. On a 
remarqué aussi que, quand l’équipage du bâtiment qui chaque année 
apporte aux pauvres habitans des îles Shetland les denrées néces- 
saires à leur subsistance vient à débarquer sur leurs côtes, ils sont 
pris d’une toux convulsive et qu'ils ne cessent pas de tousser avant 
que le navire ait remis à la voile. On raconte également qu’à l’ap- 
proche d'un navire étranger les naturels des îles Féroë sont attaqués 
d’une fièvre catarrhale, dont ils ont beaucoup de peine à se débar- 
rasser. On a constaté enfin qu’il suffit parfois de l’arrivée d'un mis- 
sionnaire dans quelque île de la mer du Sud pour y enfanter des 
épidémies pernicieuses, qui déciment les malheureux sauvages. 
_Geci doit servir à expliquer pourquoi, dans la nuit du 13 août 
1876, la belle Ma: Corneuil eut un sommeil très agité, et pourquoi, 
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en se HT le matin sous ses blancs rideaux de 


mousseline, 
elle se sentit comme brisée dans tout son corps. Ge: n'était pas la 


peste, ce n’était pas le choléra, ce n’était pas une fièvre catar 
ni une toux convulsive, mais elle éprouvait une tension de tête, un 


malaise, une irritation nerveuse toute particulière, et elle eut le 
pressentiment qu'il y avait dans son voisinage un danger ris un 


ennemi tout fraîchement : débarqué. Pourtant ellé n n 
point le marquis de Miraval, elle n’en avait jamais entendu par 


MT 
A 


elle ne savait pas qu’il était plus dangereux que tous les mission SR 


naires qui ont pu aborder dans les îles dé l’Océan-Pacifique, 


Quand sa mère, qui était toujours Ja première à entrer dans sa 


chambre pour lui prodiguer des soins qu’elle seule savait lui rendre 


agréables, s’approcha de son lit sur la pointe des piedset lui sou 


haïita le bonjour, M Corneuil, mal disposée, lui fit un aceueil.un 
peu sec, et M®e Véretz put s apercevoir que son ange adoré s'était 
réveillé d’assez mauvaise humeur. A la vérité, cette tendré mère 


était accoutumée aux incartades; on la traitait de haut, comme une 
impératrice traite sa dame du palais. Elle y était faite et ne s’en 
affectait guère. Sa fille était sa reine, sa divinité, son tout; elle 
s'était consacrée tout entière à son bonheur, à sa gloire, elle lui. 
rendait un culte, de véritables adorations. Elle appartenait à la 


race des mères servantés et martyres; mais sa servitude Jui plai- 


sait, son martyre lui paraissait délicieux, et cette petite femme 


maigre, au regard vif, aux allures serpentines, qui avait, comme 


Gaton le Genseur, auquel du reste elle ne ressemblait guère, l'œil, 


vert et les cheveux rouges, faisait toujours bon visage aux duretés 
qu’elle essuyait. Elle avait de quoi se consoler; on avait beau la 
rudoyer, la gourmander, la renvoyer bien loin, on finissait toujours 
par l'écouter, attendu qu’on s’en était toujours bien trouvé. C'était 


par son conseil qu'au moment propice on s'était brouillé, puis 
réconcilié avec M. Corneuil; c'était grâce à ses précieuses direc- 


tions qu’on avait pu tenir un salon à Paris et y devenir quelque 


chose. Me Corneuil régnait, en définitive c'était Mme Véretz qui 
gouvernait, et il faut le dire, elle n'avait jamais en vue que le bien 


de sa chère idole. Nous avons tous des pensées confuses, que nous 


avons peine à débrouiller, et des désirs cachés, que nous n’osons 
pas nous avouer. M" Véretz avait le don de deviner sa fille, de lire 
dans tous les replis de son cœur; elle se chargeait de débrouiller 


ses pensées confuses et de lui révéler ses désirs inavouables en les 
prenant à son compte. C'était le secret de son influence, qui était 
considérable, Quand l'imagination de M"* Corneuil voyageait, cette 


mère incomparable partait la première en courrier; en arrivant à 


l'étape la belle voyageuse y trouvait des chevaux de relais tout 
préparés, et elle savait gré à M” Véretz de lui ménager d’agréables 


A 
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en, os se serait-elle gardée de s aintaiquér FR, aucune 


aventure sans son courrier, à qu elle avait bre pie e n sine 


jamais restée en chemin. 
| avoir renvoyé sa mère et passé une ARR avec sa 
femme de chambre, M": Corneuil pritune tasse de thé, puis elle s’assit 
à son secrétaire. Elle employaïit ses matinées à écrire un livre qui 
devait faire suite au traité sur l’apostolat et qui était intitulé: Du 
rôle de & fra fon. la société moderne. À vrai dire, c'était tirer 
à même sac. Son but était de démontrer que dans 


vouée au culte brutal du nombre, le 


lle écrit la veille dans un moment d'inspiration, laissons-les par- 
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; ; re la grossièreté des mœurs, des pensées et desinté 
_rêts, est la souveraineté de la femme. « Les rois s’en vont, avait- 


tir; mais ne souffrons pas qu’ils emportent avec eux la royauté, | 


dont les bienfaits sont nécessaires aux républiques elles-mêmes. 


Sur le trône qu'ils laissent vide, faisons asseoir la femme; avec 


elle régneront la vertu, le génie, les aspirations sublimes, les déli- 


catesses du cœur, les sentimens désintéressés, les nobles dévoû- 


mens et les nobles mépris. » Peut-être ai-je gâté sa phrase, mais 


je crois en avoir rendu le sens. Je crois aussi que dans le portrait 


qu'elle en faisait, la femme supérieure qu’elle proposait à l’adora- 
tion du genre humain ressemblait étonnamment à M Corneuil, 


et qu’elle ne pouvait se la représenter sans de superbes cheveux 
D blond chaud, enroulés autour de son front comme un diadème. 


Quand'on a mal dormi, on n'est pas en train d'écrire. Ge jour-là, 


Ms Corneuil n’était pas en verve, la plume pesait à sa jolie main 
aux doigts effilés; les idées et l’expression lui manquaient. En 
vain elle entortillait autour de son index une boucle voltigeante de 
ses cheveux, en vain elle interrogeait du regard ses Ongles roses, 
rien ne venait, elle se prenait à croire qu'entre elle et son papier 
il y avait quelque <hose qui ressemblait à un malheur, Dieu sait 


pourtant qu’on s’appliquait en pareil cas à ménager ses nerfs, à ne 


lui causer aucune distraction, c'était une consigne, Pendant les 


heures où on la savait retirée dans son sanctuaire, le silence le 


plus profond régnait partout; M®° Véretz y mettait bon ordre. Tout 


le mœide parlait bas, marchait à pas de loup, et quand Jacquot, qui 


faisait les courses et les commissions, traversait la cour pavée, il 
avait grand soin d’ôter ses sabots pour qu'on ne l’entendit pas. 
Cette précaution était le fruit d’une douloureuse expérience. Jacquot 
cultivait la trompette à ses momens perdus. Un matin qu'il s'était 
permis d’en sonner, Me Véretz, survenant à l’improviste, lui avait 
appliqué un vigoureux soufflet en lui disant : « Tais-toi donc, petit 


imbécile; ne sais-tu pas qu’elle médite? » Jacquot s'était frotté la 


joue et se le tint pour dif, tout le monde en faisait autant. Aussi 


89 REVUE DES DEUX MONDES. 


de huit heures à midi, Jacquot disait tout bas à la ca la cui- 
sinière disait au cocher, le cocher disait aux volailles de la basse- 
cour, qui le redisaient aux pierrots, qui le répétaient aux merles et 
à tous les vents du ciel : « Frères, taisons-nous, elle médite ! » 

Au coup de midi, la porte du lieu très saint se rouvrit douce- 
ment et, comme la première fois, Mme Véretz s’ avança sur k pointe 3 
des pieds, disant : SA | 

_— Ma chère ie est-il permis d’entrer ? ‘#ÈoR 

Mwe Corneuil fronça ses beaux sourcils et, d’un air fn 
renferma ses papiers dans le plus élégant des buvards et son buvard 
dans les profondeurs de son secrétaire en bois de rose, dont elle eut 

soin, crainte des voleurs, de retirer la clé. = | 

— On s’est donné le mot, dit- ele, pour ne na me laisser un 
moment de repos. 

__ J'ai dû faire une course ce matin, répondit Me Véretz. se 
que par hasard Jacquot aurait profité de mon absence?.. | 
— Jacquot ou un autre, je ne sais, mais on a fait du bruit, remué 

des meubles, Gette course était donc bien nécessaire? . 

— Indispensable. Tu t'es plainte hier à dîner que le poisson n'était 
pas frais, que Julie ne savait pas acheter, Désormais le pu AS | 
même mon marché. | 
 — Et pendant ce temps on mènera ici un yrai sabbat.… | 

— — Que veux-tu ? entre deux maux.. 

— Non, interrompit M"° Corneuil, je ne veux pas Que Vous alliez 
en personne marchander votre poisson; que n’enseignez-vous à J ulie 
à le choisir? Vous ne savez pas. one il en résulte ie vous 
devez tout faire vous-même, 

— J'apprendrai, je me formerai, ma mignonne, répondit Me vé- 
retz en la baisant tendrement sur lefront. 

Elle n’ajouta pas qu'aller au marché lui plaisait, ce qui était vrai. 
Parmi les gens qui ont eu de petits commencemens, les uns répu- 
dient leur passé et tâchent de l'oublier, les autres prennent un 
extrême plaisir à se le rappeler. \ 

— Qu'est-ce encore que cela? s’écria Mr* Corneuil, qui s aperçu 
en ce moment que sa mère tenait à la main un papier. 

— Ceci, ma chère, est un billet par lequel M. de Penneville me 
charge de t’annoncer que son grand-oncle, le marquis de Miraval, 
arrivé hier de Paris, lui a témoigné le désir de t’être présenté et 
qu’il l’amènera aujourd’ hui à deux heures pee Tu sais qu'il 
est sujet au coup de cloche. ; 

— Qui l’empêchait de venir nous l’annoncer ? 

— Apparemment il a craint de te déranger et peut-être aussi de 
se déranger lui-même. Dans les existences bien ordonnées, la pre- 
mière règle est de travailler jusqu’à midi, | 
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. Me Corneuil fé geste d'impatience, 2% | 
oo — Qui est donc ce grand- oncle ? Jamais Horace 2 ne m en a parlé: | 
— Je le crois sans peine. Il ne te parle jamais que de toi, ou bien 
de lui... ou bien encore de l'Égypte, ajouta-t-elle, 
— Et s'il me plaît qu’il m'en parle! répliqua Me Gorneuil avec 
hauteur, Est-ce encore une épigramme? 
_— Me juges-tu capable de faire des épigrammes contre « ce ee et. 
"u garçon? repritvivement M"° Véretz. Je l’aime déjà comme un n fils. 
_ M®e Corneuil était devenue pensive. ER 5 
— J'ai fait cette nuit de mauvais rêves, dit-elle. Von VOUS MO- 


‘quez de mes rêves, car vous aimez à vous moquer de moi, Voyez 


pourtant !.. En venant de Paris, M. de Miraval a sûrement passé pe 
Vichy. Ce marquis est un danger. 
— Un danger! s’écria Me Véretz, Quel ‘he peux-tu craindre? 
- — Vous verrez que c’est Me de Penneville qui l’envoie ici. 
— Et tu l'imagines qu'Horace?... Eh! ma pauvre 11e n’es-tu 
| pas sûre de son cœur? | 
— Est-on jamais sûre du cœur d'un homme? répondit-elle en 
feignant une inquiétude qu’elle était loin d'éprouver. 
 — D'un homme, peut-être, dit en souriant M"° Véretz; mais le 
cœur d'un égyptologue est autre chose et ne varie jamais. En fait 
de sentiment, l'égyptologie est le beau fixe,  . LÀ 


_— Je vous dis que j'ai fait de méchans rêves, que ce Derquis este. 
“un danger. | R 


.— Voilà ma réponse, lui repartit sa mère en lui présentant un. 
miroir et en l’obligeant à s’y regarder. | 

— Il me semble que je suis affreuse ce matin, dit Me Gorneuil, 
qui n’en pensait rien. 
. — Vous êtes belle comme le jour, ma chère comtesse, et je déñ 
tous les marquis du monde... 
-— Non, je ne recevrai pas ce grand-oncle, reprit Hortense en 


- écartant le miroir; vous le recevrez pour moi. Prétendez-vous me 


condamner à essuyer des impertinences ? 

— Te voilà bien, tu mets les choses au pis, tu l'exaltes, tu te 
montes, tu pars de la main... | 
= — Je vous répète que je suis malade. 

— Ma chère adorée, il ne faut jamais être malade qu’à propos, 
et dans ce cas-ci.. Prends-y garde, il s’imaginera qu'il te fait peur. 

Me Corneuil jugea sans doute à la réflexion que sa mère avait 
raison, car elle lui dit : 4 

— Puisque vous voulez absolument que je m impose cette cor- 
vée, soit! ordonnez qu’on me monte mon déjeuner, et oo peemol 
ma femme de chambre, 
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—Ct on ne peut mieux, répondit Mre Véretz. Ab! Me ME 


cen’est p pee Lo get ain ‘c'est une victoire Me: à Le 


Et à ces mots elle se retira, non sans avoir embrassée 


seconde fois. ; 
À deux heures précises, Mw Véretz, sous ue mes 

un ajoupa qui faisait face à la vérandah du chalet, attendait 

de Penneville et M. de Miraval; à deux heures précises, le 


et le comte parurent à l'horizon, La présentation se fit anos ie 


les formes, et bientôt l'entretien s’engaga. M°° Véretz était une 


femme experte en:tous les cas difficiles ; l’imprévu ne je ot : 


tait point, elle savait faire fête aux visiteurs fâcheux comm 


événemens désagréables. M. de Miraval ne:lui foutoit poil aebse. | 
sion d'exercer sa vertu. Il fut parfaitement courtois et gracieux ; il 


déploya en cette occurrence son amabilité, son brillant. des grands 


jours; ilse mit en frais autant qu'il le faisait jadis pour les puissans : 
de la terre qui lui donnaient audience, À quoi servirait-il d’avoir été 


diplomate, si l’on ne possédait l’art utile de parler beaucoup sans 
rien dire? Il avait la parole à son commandement et, quand il le 
fallait, une éloquence fluente, le talent de faire couler, comme dit 
le proverbe russe, du miel sur l'huile. Tout chemina fort bien. 


Horace, qui avait beaucoup redouté cette entrevue, et qui d'abord 


‘avait eu l'air contraint-et gêné, fut bientôt hors de peine, il sentit 
se dissiper son embarras. Il était dans son caractère de se rassurer 


très vite. Non seulement il était né optimiste, mais il avait trop. 


approfondi la théologie égyptienne pour ne pas savoir que dans le 
monde des hommes comme dans celui des divinités la lutte entre 
les deux principes se termine d'habitude par la victoire du bien, 
que Typhon finit par se laisser désarmer et qu'Horus, dieu bienfai- 


sant, prend en main le gouvernement de lunivers:"La figure du 


comte de Penneville exprimait une foi profonde dans le ue 
définitif d'Horus, dieu bienfaisant. 

La glace était tout à fait rompue lorsque Me Corneuil fit son 
apparition. Comme on peut croire, elle avait soigné pour lascircon- 
stance sa toilette et sa coiffure; son demi-deuil était des plusicoquets, 


Il faut en prendre son parti, il y a des reines quiressemblentibeau- 
coup à des bourgeoises, il y a des bourgeoises qui ressemblent 
à des reines, moins la couronne et le roi. Ge jour-là, M"°Corneuil . 


était non seulement reine, nmis déesse des pieds à la têtes1on eût 


dit Junon sortant de son nuage. Elle ne manqua pas son emrée. 


En la voyant venir, le marquis ne put réprimer un tressaillement, 
et quand il s’approcha d'elle pour la saluer tête basse, ik perdit con- 
tenance, ce qui ne lui arrivait guère, il demeura confus; commença 
plusieurs phrases sans pouvoir les achever, et l’anassure que c'é- 


ù + KL 
’ 


OU ne ROr APÉRE ” AS le "85 
mi he ae sé vie qu'il avait essuyé ‘par 

trouble était si visible que le bon Hé, e 

, ne Jaissa ‘pas de le remarquer. CL 4 RAT Vi ne 


ce de ses manières. Après quelques 
d'ese rément plusieurs anecdotes 
Ssai PR LE ET His et 


; iaéye, Quels: yeux, quels cheveux et quelles épaules! Je 
que’ce qu'on revoit pas vaut:pour le moins ce qu’on voit. 
il pos qu’elle soit la fille de sa mère et que ces cheveux 
Ré pdd ‘cescheveux blonds? Après tout elles se com- 
ne C'est une frégate accompagnée de sa mouche, 41 n°y a pas 
à dire, sa beauté m” irrite, m° *exaspère. Elle ‘était (faite pour se rendre 
“heureuse en faisant le bonheur de beaucoup de pauvres diables, 


‘et ‘si j'avais « ‘quarante “ans de moins, je voudrais être du nombre 
de ces heureux. Mon Dieu! je ne demanderais pas le morceau ‘tout 


entier pour moi, je me contenterais de ce qu'on voudrait bien me 
“donner. Il faut être philosophe et savoir partager. Hélas! les pré- 
tentions'ont tout gâté ; l'ambition, la fureur de paraitre, sont le fléau 
__ du genre humain; la femme qui veut à toate force jouer un rôle 
| tuesson bonheur et celni des autres... En conscience, ele’est su- 
| perbel Vytrourerai-je rien à redire? Oui, elle a dans le regard une 
‘inquiétude qui ne meplaît pas. Ses lèvres sont un peu minces; bah! 
C'est un détail. Grâce à Dieu, elle n’a pas de tacheid’encre au bout 
des doigts; mais ils sont trop effilés, trop nerveux, ét dénotent des 
mains prenantes. Les paupières sont trop longues ; elles doivent lui 
servir à cacher beaucoup de choses. La voix est bien timbrée, mais 

elle sonne sec... C’est égal, si j'avais quarante ans de moins... 
Le marquis ne laissait pas de conter ses anecdotes. Me Véretz 
Etat tout oreilles et souriait de la meilleure grâce du monde. Quant 
à M" Corneuil, elle ne se départaït pas desa gravité un peu dédai- 
_ pneuse. Elle était arrivée avec un parti pris ; elle s'était mis dans 


… la tête qu'elle allait comparaître devant un juge malveillant, venu 


tout exprès pour prendre sa mesure et la faire asseoir sur la sellette, 
Aussi s'était-elle armée d’une majesté olympienne, de cette inso- 
“ence de beauté qui fait rentrer sous terre les impertinens, qui 
”fouüroie les orgueilleux «et transforme en cerf les Actéons. Bien que 
le marquis fût d’une politesse irréprochable et empressée, bien 
qu’il sollicitât presque humblement sa bienveillance et ses regards, 
elle tenait ferme, elle ne désarmait pas. Pour Horace, il écoutait 
tout d’un air satisfait; il trouvait que: son oncle était charmant et 


2 


alt un ehort sur lui-même, il ne tarda pas brest no 


dire, € es Ed atieies réRiaué “ie 
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uil n'avait été si belle, que le soleil avait des clartés 


La 


‘il mourait d’envie de l’embrasser: il trouvait aussi que 


.Mne Corne 


inaccoutumées, qu'il pleuvait de la lumière-sur son bonheur, que 
l'air embaumait et que toutes les choses de ce monde allaient Fa 
merveille. Il avait cependant un scrupule qui l'embarrassait et par 
instans faisait passer un nuage sur ses sourcils. En relisant le 
matin un des fragmens de Manéthon, il s'était achoppé.àun pas- 
sage qui semblait contrarier sa thèse favorite, à laquelle il tenait 
comme à sa vie. Par intervalles il se prenait à douter si ce fut 
vraiment sous le règne d’Apépi que Joseph, fils de Jacob, vint en 
Égypte ; puis il se reprochait son doute, qui lui revenait l'instant 
d’après. Cette contradiction le chagrinait, car il respectait beau- 
coup Manéthon. Mais quand il regardait M" Corneuil, son âme 
rentrait dans le repos, et il croyait lire dans ses beaux yeux la 
preuve manifeste que le Pharaon qui ne connaissait pas. Joseph 
était bien Sethos I‘, auquel cas le Pharaon qui l'avait connu était 
bien Apépi. Être tendrement aimé d’une belle femme, cela fait 
tout croire, tout devient possible, tout s'arrange, Manéthon, Joseph, 
le roi Apépi et le reste. | | | ta 
Que se passait-il dans le cœur du marquis? De quel charme 
vainqueur était-il la proie? Le fait est qu’il ne se ressemblait guère 
à lui-même. Il avait bien débuté, et M"* Véretz prenait plaisir à ses 
histoires. Peu à peu sa verve s’alanguit, Cet homme si maître de 
ses idées ne parvenait plus à les gouverner; cet-homme si maître 
de sa parole cherchait péniblement ses mots. Il lutta quelque temps Ye 
contre l’étrange fascination qui le privait de ses facultés, mais ce 
fut en vain. Il ne prit plus part à la conversation que par quelques 
phrases décousues qui manquaient absolument d'à-propos, et 
bientôt il tomba dans une profonde rêverie, dans le plus morne 
silence. S ES | | ds | 
— Ma mère avait raison, se dit Mwe Corneuil. Je lui impose, 
c’est moi qui lui ai fait peur. se 
Et s’applaudissant d’avoir fait taire les batteries de l'assiégeant 
_etéteint son feu, un sourire de fierté satisfaite elfleura ses lèvres. 
L'instant d’après elle se leva pour faire un tour de jardin, et Horace 
s’empressa de la suivre. Fe A TRS 
Le marquis demeura seul avec M": Véretz, Il suivit quelque temps 
du regard le couple amoureux, qui s’éloignait à pas lents et qui 
disparut enfin derrière un buisson. Il parut alors que le charme 
était rompu. M. de Miraval recouvra la voix, et il se prit à mur- 
murer : di 


Amans, heureux amans.… 
Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau 
Toujours divers, toujours nouveau. | 


_ 


ho 
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Puis se tournant vers à Me Yéretz, il s’écria d'un ton lyrique : 


de Éd on n’a rien inventé jusqu’aujourd'hui de plus beau quela j ; 


3 er de plus divin que l'amour. Mon neveu est un heureux 


je le félicite tout haut et je l’envie tout bas. 


… Me Véretz le récompensa de cette exclamation par un gracieux 


8-28 qui signifiait : — Bon vieillard, nous t'avions mal jugé: 
- Pourrais-tu par hasard nous servir à quelque chose? 
4. Plus.je les vois ensemble, monsieur le marquis, dit-elle, plus 


je me persuade « 


_ mêmes dégoûts, Ja même élévation d'esprit, le même dédain pour 


> qu'ils ont été faits l’un pour l’autre. Jamais carac- 
tères ne furent mieux assortis; ils ont les mêmes goûts et les 


F7 


les sentimens médiocres et pour les petits calculs, la même insou- 


_ciance des vulgaires intérêts. Ils vivent l’un et l’autre dans l'azur. 
Ab! monsieur le marquis, c'est par une ro providentielle 


qu'ils se sont rencontrés, e. 
— Très providentielle, dit le marquis, et il ajouta in 70 — 
_ La vraie providence est l’habileté des mères. | 


Puis il reprit: — De quoi s ’agit-il après tout? D’être a 


Mon neveu a mille fois bien fait de ne consulter que son cœur. Il 
aura l’azur, comme vous dites, chère madame, et tout le reste par- 


dessus le marché; car M" Corneuil.… Ne parlons pas de sa beauté, 


qui est incomparable, mais il est impossible de la voir, de l'en- 


tendre sans reconnaître en e: le une femme vraiment supérieure, la 
plus propre du Lane à bien conseiller un homme, à le conduire, 
à le pousser. 


— Gertes vous la jugez ee one Me Véretz. C’est une 


étrange créaiure que ma fille; elle a tous-les nobles enthousiasmes, 


_qu’elle pousse jusqu’à l’exaltation, et cependant elle est infiniment 
raisonnable, très intelligente des choses de la vie, et à la fois de 
glace pour ses intérêts, de feu pour ceux des autres. 

-_— Une seule chose m'afflige, lui dit le marquis. Le fabuliste 
recommande-aux heureux amans de ne voyager qu'aux rives pro- 

_ chaines, et les nôtres iront enfouir leur félicité à Memphis ou à 
_ Thèbes. Enlever M Corneuil à Paris, c'est un crime. 

— 0h! rassurez-vous, dit-elle, Paris les reverra. 


— Vous ne connaissez pasmon neveu, il a horreur ‘de cette 


ville perverse et frivole. Il m'a fait hier ses confidences, il entend 
finir ses jours en Égypte, et il m’a soutenu que Mr: Corneuil était 
aussi amoureuse que lui de la solitude et du silence des Thébaïdes. 
Il a l’air fort doux, personne n’est plus tenace dans ses volontés. 
— À la garde de Dieu! fit M"° Véretz, en regardant le marquis 
d'un air qui voulait dire : — Mon bel ami, il n’y a pas de volonté 
qui tienne contre la nôtre, et Paris ne peut pas plus se passer de 
nous que nous de Paris, 


x 


4 | Cueillir des roses, c’est c 


| 38 


neveu, ui ; mes à ne e pas en 
son tour de semoquer de moi, cc 2 


cueilli : + mais il arrive un âge où l’on reg e | 
voir pas su se créer un intérieur... Vous dev 2 être e de mes 
confidences, chère madame. SAT PERRET D 

— J'en suis flattée beaucoup plus qu létanaliel ar À 

_— L'ennuime ronge, je dois en:convenir, J'avais juré de passer 
le reste de mes jours dans la retraite, me rs "? 
fera sortir de ma tanière. Je vais me replong ans la politiq 
active. On me presse de me laisser Lol la dépatation sua a 
rondissement où est mon château, on me proposeraussi le 
vais me livrer de nouveau au monstre. Passe-encore si j'étais ma- 
rié à une femme de sens, très intelligente des choses de la vie, 
quoiqu’un peu exaltée. On ne réussit dans la politique que par les 
femmes, et à mon âge on ne peut plus se flatter de réussir par les 
femmes des autres. Que n’en ai-je une à moi ! Comme dit le poète : 
« Ai-je passé le temps d’aimer?.. Ah! si mon cœur...» Je nème 
rappelle pas la suite, mais qu'importe! Heureux Horace ! trois fois 
heureux ! Vivre en Égypte avec une femme aïméelouse trémousser 
à Paris, sans femme aimée, au milieu des: uiporages de la Eee 
quelle différence ! 

M"° Véretz trouvait en effet que la différence était crane miais 
toute au profit du trémoussement et dutripot. Elle ne put sem- 
pêcher de se dire : « Si mon futur gendre avait l'humeur et les 
goûts de son grand-oncle, ce serait parfait, et mous n’aurions plus 
rien à désirer. » De cemoment, lemarquiside Miraval Juiparut un 
homme intéressant. Elle essaya de le réconcilier avec Son sort, et 
comme elle avait l'esprit des affaires et amour des détails, elle lui 
adressa force questions sur son arrondissement électoral, sur Les 
chances de son élection. Le marquis, unpeu embarrassé, \y répon- 
dit de son mieux. Il ne put se tirer d'affaire qu'en détournant le 
propos et en faisant à cette curieuse une ample description de son 
château, qui sans contredit en valait la peine, mais où il n'allait 
guère. Les renseignemens minutieux qu'il lui fournit touchant ses 
terres et leurs revenus n'étaient pas de nature à me l'intérêt 
qu’elle commençait à-lui porter. 

Pendant ce temps, Me Corneuil arpentait une allée ‘du jardin 
avec Horace, qui ne s’apercevait pas qu’elle avait les nerfs fort 
excités et un peu orageux. Il y avait un certain nombre de choses 
dont le comte de Penneville ne-s’apercevait presque jamais. | 

— Dieu! quel beau temps! lui disait-il, Le beau ciel, le beau 


Le 


ki 
Sr 


u si vert. 


# 
7 
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e je n'en passe à merveille. Jai connu un voyageu 
la Grèce affreuse, parce qu’elle manque d'arbres. 
me cela qui ont la manie des arbres. Vous rappelez-vous 


_ notre première excursion à Gizeh, cette grande plaine nue, ces col- 


lines onduleuses, 
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> couleur jaune d’ocre? «On en mange” 
raitt » disie vo ous rencontrâmes ‘une longue file de cha- 
eaux elles vois encore. À l'horizon pointaient les pyramides, qui 
| semblaient toutes tblamehes et-qui dégageaient des étincelles. 
_Commecelles s’ enlevaient sur le:ciekl Elles éraient comme vibrantes. 
L'air ne vibre jamais par ici: Ole bon déjeuner que nous fimes 


dans cette chapelle, assis sur des burnous! Vous étiez coiffée d’un 


“tarbouch, qui vous allait : 


comme un charme. Quand: donc vous 


reverrai-je en tarbouch? Ah! par exemple, la dinde était un peu 
maigre, et puis je commis ce jour-là une fière maladresse. Je laïssaï 
choïr la gargoulette qui contenait notre eau du Nil. Nous en fûmes 


quittes pour en rire et pour boire notre vin pur. Après quoi nous 
descendimes dans un caveau, et pour Ja première fois je vous ira 


duisis des méroglyphes. Je 


foublierai jamais quel fut votre ravis 


sement quand je vous appris qu'un luth signifiait le bonheur, 
_ atrendu que le signe du bonheur est l’harimonie de Pâme. Dans 
l'écriture chinoise, Îe bonheur est représenté par une main pleine 
de riz. Et après cela, quicontestera l'immense supériorité d'âme et 
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ercevoir que M°* Corneuil ne lui répon- 


dait pas; il en chercha 1 ‘explication et il la trouva. 
? = Quelle impression Vous à faite le marquis de Miraval? lui de- 
mamda-t-il d'une voix anxieuse. | | "a 


Cette fois-elle répondit. 


__ C'est un homme fort distingué, dit-elle. Il commence admira- 


/ blément les histoires, mais 
__ Absolument sincère. 
— fi me plait fort peu. 
— Auraic-il dit quelque 


des fimit mal. Dois-je être sincère? 


chose qui vous ait offensée? s'écria 


Horace. saisi d'un remords subit et de la crainte que son oncle n’eüt 
profité perfidement des distractions que lui causaient Manéthon et 


le roi Apépi, pour hasarder 


quelque méchant propos. 


__ (C’est un homme d'esprit, répliqua-t-elle ; mais il faut avoir de 


l'âme, et je le:soupeonne d 
En disant ces mots, elle 


en’en pas avoir. 
attacha sur le visage du jeune homme 


ses grands yeux bruns où l'on voyait une âme, et peut-Etre deux. 


x 
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_— À votre tour, soyez franc, reprit-elle. Vous n'avez pas le talent 
de mentir, c’est un peu pour cela que je vous aime. Vous m’aviez 
annoncé que vous écririez à M°° de Penneville…. Le marquis est sa 

TONNES LL De 
D en conviens, dit-il; mais quand l'univers entier se mettrait | 
| entre vous et moi, il y perdrait ses peines. Vous savez si je vous 
"4°" aime,si je vous adore. COQUE $ 
| = — Votre cœur est à moi, bien à moi? demandat-elle en lui jetant 


un regard ensorcelant. | 
© — Pour toujours, pour jamais ! répondit-il d’une voix étouffée. 
IIS approchaient d’une Charmille, dont l'entrée était étroite. 
Me Corneuil passa la première, et quand Horace l’eut rejointe, se 
retournant, elle demeura immobile devant lu: et le contempla avec 
un sourire mélancolique. J usqu’à ce jour elle l’avait tenu à distance, 
sans lui rien accorder, sans lui rien permettre. Par une inspiration 
soudaine, elle dépouilla sa farouche vertu et avança doucement vers 
lui son front et ses lèvres, qui semblaient réclamer un baiser. I] 
comprit, mais il eut peur d’avoir mal compris. Il hésitait, enfin il 
0Sa ; et, la serrant dans ses bras, il appuya ses lèvres sur les siennes. 
Ce baiser le mit hors de lui, le grisa : il fut sur le point de se trouver 
mal. Une seule fois jusqu’alors il avait éprouvé une ivresse d’émo- 
tion comparable à celle-ci : c'était près de Thèbes, un jour que, fai- 
sant une fouille, il avait vu de ses yeux, de ses propres yeux, appa- 
raître au fond de la tranchée un grand sarcophage de granit rose. 
Ce jour-là aussi, il lui avait pris une défaillance. des 
Me Corneuil s’assit sur un banc ; il se laissa tomber à ses pieds, 
= et, posant ses coudes sur des genoux adorés, les mains dans les 
mains, il resta quelque temps à la manger des yeux. Il n’y avait 
que la largeur d’une route entre la charmille et le lac ; ils enten- 
daient la vague qui causait tout bas avec la grève; elle balbutiait 
des mots d'amour, elle racontait des joies et des mystères qu’au- 
Cune langue humaine ne peut dire. ee ru | 
Après un long silence : — Les grands bonheurs sont toujours 
inquiets, toujours sur le qui-vive, reprit Mme Corneuil; tout les 
effarouche, ils ont peur de tout. Je vous en supplie, débarrassez- 
nous de ce diplomate. Je n'ai jamais aimé les diplomates; des 
préjugés, des intérêts, des calculs, des vanités, ils ne voient que 
Cela dans le monde. 
— Vos volontés me sont sacrées, lui dit-il, et dussé-je me! 
_brouiller à jamais avec lui,je ferai tout ce qu’il vous plaira, quoique 
je lui aie toujours rendu l'amitié qu’il me porte. 
— Oui, renvoyez-le dans sa famille, qui nous en voudrait de l’ac- 
Cäparer. Qu'il retourne bien vite lui raconter ses histoires! , 
7 Permettez, sa famille, c'est moi; il est garçon ou plutôt veuf 
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depuis trente ans ‘et sans fils ni fille. Mais que m ‘importe son héritage! 
À ces mots, Me Corneuil sortit de son extase, et dressant l'o- 
reille comme un chien qui flaire une piste inattendue : 
 — Son héritage! Vous êtes son héritier! Vous ne m'en avez 
jamais rien dit. Le 
— Et à quel propos vous laurais-je dit? Dhen: « qu’est- ÉD 
l'argent ?.. Mon trésor, le voici, ajouta-t-il en essayant de prendre 
. un second baiser, qu’elle lui ne. 9 car il ne faut abuser 
_ derien. 
_ — Ce sont de lâches Tee que les _” ons ircent dit. elle. | 
Est-il très riche, le marquis? ne 

— Ma mère assure qu’il a déve cent mille livres de: rente. Qu'il 
en fasse ce qu’il voudra.  Puisqu’ il a eu le malheur de vous déplaire, 
je lui déclarerai tout net que je renonce à la succession. 

— Encore y faut-il mettre des formes, répondit avec quelque 
vivacité M" Corneuil, Vous avez de l'affection pour lui; je serais 
désolée de vous brouiller avec un parent que vous aimez. ; 

— Vous, vous, rien ip sg Ê ee t-il. C’est si peu de chose 2. 
_ quele reste! cs A. | 

Il demeura quelques instans ( encore à ses genoux ; mais à son 
vif chagrin, elle l’obligea de se relever, en lui disant : Lier FAR 
— M. de Miraval finira par remarquer Me nous sommes long 
- temps absens. Soyons polis. 5 
Deux minutes après elle rentrait dans l'ajoupa, o où la suivit Ho- 
race, et elle aborda le marquis avec une nuance d' afabilité qu’elle 
ne lui avait pas encore montrée; mais, quoiqu’elle eût changé de 
visage et de procédé, le charme ire laissa pas d'opérer, ou plutôt 

Y effet n’en fut que plus sensible. M. de Miraval, qui avait recouvré. 
… toute la liberté de son esprit en conversant familièrement avec 
| M Véreiz et en lui faisant toute espèce de confidences, se troubla 
de nouveau quand il revit sa belle ennemie. Il répondit à ses 
avances par des phrases incohérentes, par des propos sans queue 
ni-tête, qui semblaient tomber de la lune. Bientôt, comme pris de 
colère contre lui-même et contre son indigne faiblesse, il se leva 
brusquement, et se tournant vers M" Véretz : 

_ — On n'oublie pas longtemps son La Fontaine, lui dit-il; je 
retrouve à l'instant la fin du vers que je cher chais et que voici : 


me 
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Ah! si mon cœur osait encor se renflaminer ! 

Il prit ausshôt congé d’elle, la salua profondément ; puis s’avan- 
çant vers Me Corneuil, il la regarda dans les yeux et lui dit avec 
une sorte d'âpreté dans la voix : 

— Madame, je suis venu, j'ai vu et j'ai été vaincu. 


42 | REVUE. DES. DEUX ‘MONDES, 


trouvait plus singulier que charmant. Quant àvle 


_ Et là-dessus il séligus comme un homme quise au v , 4 à x 
fendant à son neveu: de le recnnduire. On croira sans peine ar’: 


son départ il fut beaucoup parlé, de. lui. Tout le monde score 


à dire que sa. conduite était étrange ; mais Mre! 
jaraissait plus charmant encore que singulier, 


ce qu'il y avait eu d'un peu bizarre dans son attitude part 
galités de santé ou. par un caprice d'humeur, que son âge 
excusable. Il avoua du reste. qu’il ne l'avait jamais vu ainsi, à, qu'il 
l'avait toujours conmu bon vivant, das sûr el sa. mémoire, dé- 
gourdi et se faisant tout à tous. = us 
— Jl y a là un mystère que vous-aurez ; soin d'éclair nt; 
MF Corneuil. Et comme, ayant tea sa monire, il: se +5 
à Se retirer : 
— À propos, grand paresseux, Jui dit-elle, nt dos t lirez- 
vous ce fameux quatrième chapitre de votre fitoine des Hyesos? 
N’allez pas oublier que nous devons le lireun soir et faire à minuit 


un souper fin en son honneur, Nous le commanderons à Ad ce 
pare Ne sera-ce pas délicieux? 


. A l’idée de ceite petite fête intime.en d'honneur d' spé, le cœur 


« Horace tressaillit d'aise et sa pruelle s’alluma. . 
— Je ne veux rien vous {ire qui ne,s0it; digne de vous. Aocorder- 


moi dix jours encore. 


— Dix jours, c'est un siècle! fit-elle. Mais au moins soyez de 


parole, ou je me brouiile avec vous. | 
_H s'éloignait, elle ajouta :— Quand vous reverrez M. de dire 
soyez défiant, mais. *oyez adroit. 
— Lui, adroit! s’écria M®e Véretz, lorsqu’ él fut de avec sa 
fille. Ordonne-lui plutôt de traverser le grand lac à la nage. 
| — Est-ce encore une .épigramme ? dit M*°Corneuil avec humeur. 
— Puisque je l'adore tel qu'ilest, lui répondit.sa mère, peut-on 
m'en demander davantag re? Quant à M. de Miraval, tu as tort sde 
t'en inquiéter. M'est idée qu'il nous est tout acquis. 
— Ce n’est pas la mienne, répliqua-t-elle, 
— Eu tout cas, ma chère, il faut le traiter ayec sp a de 
ménagement, car je sais de source certaine... ANR 
— Nous allez m'apprendre, interrompit .d’un toi Ménns 
Mwe Corneuil, qu’il a deux c-nt mille livres de rente et qu'Horace 
est son héritier. Ces misérables bagatelles sont pour vous des 
affaires d'état. | 
Et aussitôt après, elle lui dit: — Demandez donc à Horace d’in- 
viter le marquis à venir au premier jour déjeuner ayec nous. 
ne Vicron CHERBULIEZ. 
(La dernière partie auprochain n°.) 
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e, contre qui les. systèmes ne prévaudront pas, par cette 
| raison foute simple que ces chefs-d'œuvre-là sont faits de MOMIE Le 
La muse de notre sol les a touchés à leur naissance et consacrés, 
les autres sont un peu de tout le monde et à tout le monde, ceux-là 
_s0 àno us, rien qu’ à nous 3 /gardons-les soigneusement et souhai- 
2 | tons-leur la bienvenue dans ces reprises qui, à des intervalles de 
_ dix et quinze années, viennent témoigner de la force de vitalité 
dont ils sont doués. Une génération peut se tromper : mais deux, 
| maistrois va ne iris roi été dt, tout on #redire; 
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| aux besoins de notre imagination et qui ne sont au demeurant que 
la constatation de cette vie intense, de la profondeur de ces des- 
sous sans lesquels il n°y a point dans l'art de grande création. 
Nous lisions dernièrement dans les journaux de Berlin le compte 
rendu d'une représentation du Lac des fées, et tant de beaux éloges 
distribués par la critique allemande à cet ouvrage; Jun d's plu ue 
oubliés chez nous du répertoire d’Auber, n'étaient point sans nous 
_ inspirer quelque mélancolie, Eh quoi! pensions-nous; ‘y a donc 
en Europe encore des théâtres où l’on joue le Lac des fées, alors 
que pour nous autres Parisiens la Muette n'est déjà plus dercè 
monde ! Mais ne récriminons pas, car seule ici la force des choses 
aurait des comptes à nous rendre, et nous perdrions notre temps à 
Jai en demander. Personne n'ignore quel rôle fut attribué à la 
Muette pendant la période tapageuse qui servit de prologue aux 
événemens de 1870 ; il fallait donc s'attendre à ce qu'au lendemain 
de nos désastres une musique coupable d’avoir si haut et si impru- 
demment chanté la victoire tombât en disgrâce pour des années, 
C’est le destin des œuvres révolutionsires de bénéficier des cir- 
_constances comme d'en pitr, et la Muette est l’œuvre révolution- 
maire par excellence, si ben que nous l’appellerions volontiers la 
Marseillaise des opéras, Chose singulière que deux esprits si pro- 
fondément indifférens aux passions politiques, Scrise et Auber, 
deux épicuriens, deux bourgeois professant avant tout et surtout 
l'opinion quiétiste,'aient. allumé parcil volcan L Serait-ce que ni l’un 
ni l’autre ne savait ce qu'il faisait et qu’il entre dans l élaboration 
de certains chefs-d’œuvre une forte dose d'inconscience? La preuve, 
c'est que pour Auber le faite s'est plus reproduit; la Muelte est 
dans sa carrière un phénomè ble que rien ne laisse pressentir et 
que nul grand ouvrage du même ordre ne suivra. À la veille de 
frapper ce coup de maître, il écrivait quoi? Fiorella, une de ces 
pauvretés qui découragent vos meilleurs amis, et le lendemain il se 
reprenait. par Fra Diavolo à lopéra de genre, et alors! pour n ‘en 
plus sortir ou du moins qu’ à des intervalles éloignés, puisque sur 
quarante-cinq partitions qu'on a de lui, huit seulement : le Dieu et 
lu Bayadère, Gustave, le Lac des fées, l'Enfant prodigue, le Philire, 
le Serment, lu Corbeille d'oranges, appartiennent à notre première 
scène, et encore doit-on reconnaître que le style de ces ouvrages 
se distingue à peine du stylé de ses opéras-comiqués. La Muette 
reste donc une œuvre absolument exceptionnelle et sur laquelle il 
est impossible que l’occasion n'ait pas exercé son influence. | 
Auber n’eut jamais de ces périodes chronologiques qui marquent 
le développement des grands génies; sa vie d'artiste se déploie 
avec,une imperturbable uuiformité, vous n'y surprenez guère ni 
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modifications ni tendances, A ses méilleures inspirations succèdent ! 
_ses plus médiocres, il tombe pour se relever, se relève pour tomber 

*E _ sans que la chose tire à’ conséquence et que de la chute ou du suc- : 
= cès d’hier on doive rien conclure pour ce que sera l’œuvre de demain. 
Autant pourrions-nous en dire de sa vie privée, si dépourvue d'inci-: 
_ÆÉ s et e péripéties, aux yeux du plus grand nombre si mo otone et 
É pare par cela même si heureuse. Chacun de nous n° M pas sa 
manière de comprendre le bonheur? Son idée à lui était de se sentir 
la même place, de ne sortir jamais ni du pays ni de la ville: 

vait vu grandir : mêmes sites de promenale, mêmes visages der 
naissance, mêmes travaux, mêmes plaisirs. Comme ce joueur 
qui n ‘admet que deux émotions : gagner et perdre, il n'existait que: 

pour ces deux extrêmes : réussir et tomber. Le succès sans l’enivrer 

redoublait son entrain, la chute ne le démontait pas, il la craignait 

cependant et souvent plus que de raison. Je le vois ‘encore à la pre- 

mière représentation de Marco Spada tressaillir et blêmir tout à 

coup pendant le finale du second acte, quand fort heureusement 

quelqu” un qui se trouvait là , derrière lui dans la coulisse, appuyant 

_Sä main sur son épaule, Jui ; ouffla à loreille : « Mais calmez-vous 
donc, cher maître, c est la | petite flûte. » I croyait avoir entendu un. 

siflet. L’habitude était sa. gouvérne; les grands artistes sont des 

êtres plus casaniers qu’on ne,se figure : combien j'en ai connu, dont 

a vie, pleine d' influence, x de résultats, s'est écoulée dans le va-et- 

vient d’un, quartier à l’autre, et que dé petites villes contient cet 
immense Paris où notre activité 
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té s'use et se Consume isolément aux 
alentours d’une Sorbonne, d'une Académie ou d’un théâtre? Vous 


4 


voyagez, vous passez dix ans à-parcourir la planète; au retour 

vous retrouvez tout ce monde p esque à la même place. Habitude 
ou servitude, comment distinguer entre ces mots qui riment 
ensemble et signifient si souvent la même chose? Ceux-là seuls 
_ que la mort a dételés sont ‘absens, les autres inexorablement 
tournent leur roue sans que la longe qui les attache à leur vieux 
moulin se soit seulement étendue de quelques centimètres. 

Le moulin d’Auber, c'était l'Opéra, ayant pour dépendances le 
foyer de l Opéra-Comique et pour extrême horizon le bois de Bou- 
logne. Je we trompe, disons Saint-Germain et n’en parlons plus. Ses 
amis se souviennent en effet de lavoir vu s’expatrier vers ces lointains 
parages : finis terræ, mais le cas ne se produisit que tout à fait sur 

_le tard, aux approches de la quatre-vingt-sixième année et lorsqu’ il 
devint amoureux, à l'exemple du maréchal de Richelieu, son grand 
ancêtre, qui à cet à âge enlevait encore Hermione, Auber, assure -t-0n, 
se contentait de moins. Quoi qu'il en soit, la campagne le charmait 
peu, et s’il voulait s’en donner l'illusion, il lui suffisait, au mois de 
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juin ou de juillet, de. changer les tentures de son;salon et de:f 
mettre des: housses de creionne.à ses fauteuils, De plus,. 0 D 
desbougies, au coup desix heureset.demie.on fermait tout, volets  … 
fenêtres et.rideaux, et je vous. donne à penser siles conviés étout 
faient ; n'importe, ils ne se plaignaient. pas, ces-peti ies ] 
gaçaient personne, étant: sincères,. vous n'y sentiez jamak 
radexe, et Dumas fils, dans un éloge des mieux inspirés, a À. 
en dégager tout un, côté sentimental: « Deux sièges n'a pu. 
décider ce Parisien, malgré ses: quatre-vingt-dix ans, à. quitte dt 
capitale de son:cœur-ei.de son esprit. Il n’y 2 eu, dans cetie xésolur. à 
tion ni l’apathie de:la vieillesse, ni l'indifférence. du bien-être, ni 1 
infirmité physique, ni nécessité matériel e, il y a eu purement, et ; 
simplement cet. Amour sacré de la patrie auquel Auber avait dû sa 
plus puissante inspiration et auquel il payait loyalement sa dette, 
Mais; hélas! les forces de l'homme. ont leurs limites et l'âme humaine 
a ses réserves. Tant que, l'ennemi a, été l'étranger, Auber a vécu, 
a résisté, a espéré; quand l'ennemi a. été le compatriote, le frère 
de: la veille, le Français, le: Parisien, Auber n'a plus voulu voir, il 
n'& plus voulu espérer, il n'a plus, voulu vivre. Comme le grand 
Romain, ik s'est. voilé le visage et il s’est couché en disant : Toi 


Ge grand: Romain est de trop, il manque, de proportion,. Auber 
eût écarté poliment et reconduit à la tragédie de Voltaire, sa vraie 


place: Toutefuis,. pour ne pas étre Un personnage consulaire, on 


ne 


peut n'en pas. moins pratiquer ses: devoirs envers la muse; sur ce 
point Auber était. Sans reproche, il portait au plus haut. degré la 
_ dignité de son.art, savait à fond ce qu’il était et ce qu'il n'était pas. 
J'ai noté dans: le temps un mot de lui bien caractéristique: à. ce 
sujet; c'était en 1870, au lendemain de cette représentation wriom- 
phale où la Muelte avait été patriotiquement. acclamée, Je, rencon- 
tai Auber sur le boulevard, et mon premier mouvement en: l’abor- 
dant fut de le féliciter : « Vous aurez beau faire le modeste, une 
pareille: soirée appartient à l’histoire, et. ce sont là des honneurs 
publics qu'on vous & rendus et que: les plus granls envieraient | — 
Aussi, croyez, mon cher ami, que j'en aurais la joie dans l'âme, si 
quelque chose pouvait. encore me toucher; mais, hélas!.à mon à; 


quelle joie: voulez-vous. qu'on ressente? Et, puis, tenez, s’il faut à 
tout vous dire, cette représentation d'hier m'a. peut-être,en somme 
valu plus de désappointement que de gloire. » Et comme je lui 
marquais mon étonnement : « Oui, reprit-il, et.c'est.ici le musicien. ” 


qui vous parle. À.ce prapos, j'ai refait connaissance. avec la. Mueite 
que j'avais perdue de vue depuis des années; j'ai :mémeià, la der- 
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étition suivi ma partition page à ro chi bien, Tous 
i-je® ce n'est pas cela! » 

aissais l'homme:et n’eus pas de es à saisir: ler ton 
s.spécieuse.et de nature à ne point m'embarrasser dans ma 

ue #« 2 Ge n'es Po ve vous entends. Qui, certes, si vous 
istrumentation et ce rt see te #4 


"a 2 cr re toutes ces redondinces vs 
ent désormais votre Por votre goût formés 


: ous k rentes flchsiars.« ‘ce n'est pas cor et si vous 
aviez aujourd'hui à écrire 4 Muette, ilestévident que vous l’instru- 
menteriez différemment. Mais il me s’agit là que d'un détail; can 

sons de tout le reste, de ce jaillissement d'idées mélodiques, ruis- 

slam serpentant et s’entrecroisant (comme dans la scène du 
marché), promenant partout la vie et la fraîcheur d’un printemps 
nouveau. Plaçons-nous en face de cette couleur, de cet imprévu 
dans l'émotion, de cette somme énorme d'inspiration sincère, de | 

_ musique spontanée ; répondez, maître, me direz-vous encoté, en 

hochant la: tête et le découragement sur la bouche : Ge n’est pas 
cela l:Non, vous ve le direz pas, car vous savez comme, moi qu'il 
_n’y a de vrai que le contraire ei que cest par ces qualités-absobu- 

- ment géniales que le chef-d'œuvre existe et qu'il tient. La Muerte 

! a ce mérite d’êire quelque chose qui a été fait par un homme. et 
quin'aurait pas été fait Par un autre, Protestez, contestez tant que 
vous voudrez, cher Auber, ilne -dépend de persoune, pas même de 
vous, d'empêcher que la Mueite soit un chef-d'œuvre! » Les vieil- 
Jlards comme les enfans pleurent facilement. Auber n’a jamais mé- 
nité d'être traité ni comme un vieillard, ni comme un enfant, et 
-_æ'est pourquoi la-Jarme que je crus surprendre das ses yeux à ce 
moment est restée dans la mémoire. « Vous êtes toujours bon 
pou# moi, » me dit-il en me serrant la main avec tenditsse, et je 
le regardai s'éloigner, traînant le pas, rêveur et morne comme le 
sont tous les heureux et tous les tiomphateurs de ce monde, ce 
bee doit être la consolation, de ceux qui n'ont, els connu ni le 

bonheur, ni le triomphe. 

_ Et c'est ainsi que cet homme, qui suit vu mourir “es XVI 
es avait assisté à la terreur, aux victoires du général Bonaparte, 
au premier empire, qui, après avoir vécu sous les’ gouverne 

_ mens de la restauration, de Louis-Philippe et de Louis-Napoléon, 

_ devait mourir, à quatre-vingt-dix ans, au milieu des horreurs du 
siège de Paris et de la commune; c'est ainsi que ce musicien de 


SAS REVUE DES DEUX MONDES, 


tant d’esprit et de tant de souvenirs, né l’année même où Mozart 
donnait à Vienne son Enlévement au sérail, qui avait quinze. ans 
lors de la première ‘exécution de la Fo d'Haydn et qui en 
comptait quatre-vingts à l'avènement du wagnérisme, traversa 


les générations les plus diverses, fut mêlé à tous les courans sans 


être atteint, toujours jeune, actif, toujours imperturbable dans son 
art à lui, comme dans sa manière. Chateaubriand bâillait sa vie. 
Auber dispersa la sienne, l'effeuilla comme un bouquet de roses, 
prenant le jour comme il vient, indifférent aux écoles, aux sys- 
tèmes, semant à l’aventure le bon et le mauvais, faisant succéder 


le Maçon, une perle rare, à Léocadie, un chiffon, et de la sorte 


jusqu’à la fin, jusqu'à ce moment où, le succès s'étant éloigné, il 


le ressaisissait avec le Premier jour de bonheur, dernier sourire et 


dernier défi d’une muse aimable et galante que notre esthétique 
épouvante et qui sen va retrouver au pays de Cythère les ombres 
de Watteau, de Crébillon fils et de l’abbé Prévost. On a d’Auber un 
oortrait fort ressemblant qui nous le représente assis, pensif, un 
livre entr'ouvert dans la main. « Avouez que ma lecture vous 
intrigue un peu, nous disait-il un jour en nous voyant planté devant 
ce cadre. — En effet, je me demande ce qui peut bien vous inté- 


resser de la sorte; rien d’un auteur vivant, j'imagine? » Il sourit et 


nous montra sur sa table un petit volume corné, souligné, annoté 
et comme perdu parmi des feuiilets de musique en train de sécher. 


Puissance des affinités intelectuelles et morales! c'était ago 


Lescuut ! $ | 
Maintenant, pour qu'un esprit dec cette famille ait si bér orqnehièé 
élargi son style et se soit monté à cette conception de {4 Muette, 
force est d'admettre cependant qu’une influence étrangère quel- 
conque l’a touché. Il y a des électricités atmosphériques aux- 
quelles nul ne se dérobe, vous-aurez beau fermer votre fenêtre aux 
bruits importuns de la rue, il faut que l’air se renouvelle, et c'est 
à l’un de ces momens que la contagion vous envahit et que, volens, 


nolens, vous poussez ce cri d'humanité, de‘liberté, qui gémit, éclate . 


de toutes parts dans la Muette. 
Oui certes, Scribe et Auber étaient des gens de peu de foi. Eh bien, 
après? Voyons-nous que la plupart des artistes de la renaissance, 


le Pérugin en tête, aient mené une vie de saints, et cela les a-t-il 


empêchés de peindre leurs tableaux d’où s’exhale une odeur Suüave : 


de mysticisme absente chez Owerbeck, un saint homme de peintre 
devant le Seigneur, mais dont le tort fut de venir au monde dans 
un âge comme le nôtre? Ce qu'individuellement, subjectivement un 


artiste croit ou ne croit pas, importe assez peu; l'atmosphère am- 


bianie le gouverne à son insu. On Fa vivre en dehors de l’église, en 


L 


À LS à 


Hugo, Vigny, L 
| musiciens à comptons s'il vous plaît les partitions qu'a produites 
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| dehors de la politique, on ne vit pas en dehors du siècle, et ce que 


nous venons de dire des peintures italiennes s ‘appliquerait également 
à cette œuvre de patriotisme révolutionnaire issue de la collaboration 
de deux hommes d’esprit qui n'étaient ni des révolutionnaires ni des 
foudres de patriotisme. Reportons-nous à cette heure extraordinaire 
de 1828. En musique, en poésie, en peinture, un grand siècle s’an- 
nonce, il fait mieux, il se donne ; ne parlons ni des expositions ni de 
ce qui se publie, oublions Ingres et Delacroix, Lamartine et Victor 

et, Michelet et George Sand, tenons-nous en aux 


cette période de dix ans qui de 1828 s'étend à 1838. La Muette 


d'abord, puis en 1829, tout de suite, coup sur coup, chef-d'œuvre sur 


chef-d'œuvre, Guillaume Tell en 1830 ét Robert le Diable en 1831, 
Nommons encore, pour que la liste soit complète, Zampa, Gus- 
tave, la Juive, Guido et Ginevra, les Huguenots, le Comte Ory, . 


la Fiancée, Fra Diavolo, ouvrages qui presque tous ont survécu 


et dont up, Les Huguenots, est resté l’opéra du siècle. À cette révo- 


Jution dans l'opéra moderne accomplie sur notre scène de la rue 


Le Peletier trois maîtres de nationalités diverses : un Fr ançais, un 
Italien, un Allemand, Auber, Rossini, Meverbeer, ont concouru à 

tour dd rôle; mais à eu français revient l’honneur de s'être 
iuscrit le premier en ligne et d’avoir rompu avec la tradition du 


_ vieux style académique. Pour la première fois le chœur secoue sa 
_ chaîneet se mêle à l’action, héros lui-même dans le drame auquel 
: il n'avart jusqu'alors servi que de figurant. Ces Grecs et ces Romains 


de Sacchini et de Spontini, les voilà du jour au lendemain sortis de 
labstraction, entrés dans la vie; l’art nouveau, comme un autre 
Dédale, dénoue leurs membres, affranchit leurs vo‘x; regardez-les 
se mouvoir, ils ont conscience de leurs attitudes, de leurs gestes ; 
écoutez-les chanter l'hymne du matin sur la grève ensoleillée, évo- 


- quer au bruit du tocsin le dieu des batailles, il n’y a pas à dire, 
- ce ne sont plus là des automates, ce sont des hommes ; novus rerum 


nascitur ordo. Le peuple s’emparant de la Scène exclusivement 
réservée aux seuls descendans d’Atrée, d’'Enæas et de Dardanus, 
des pêcheurs et des lazzaroni promenant leurs pieds nus devant ce 
public habitué à ne connaître que des guerriers en cothurne et 
casqués d'or, des pontifes mitrés et des princesses, filles, femmes 
etSœurs de tant de rois! qu'aurait pensé de cela Voltaire, lui 
qui trouvait que Shakspeare faisant parler les Romains comme des 
hommes ravalait la majesté de l’histoire : « Cela est naturel, oui, 
mais c'est le naturel d’un homme de la populace, et ce n’est pas 


ainsi que parlaient les hommes de la république romaine. » Le 


fait est que la transformation parut violente, et les témoins de l’é- 
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poque racontent même qu’ 'elle choque. et scandalisa bi bien d du 
songez-y donc : ce va-et-vient tumultueux, ‘ce rie, 


costumes, dans le geste, et quels personnages, justes dieux, our 
figurer sur un théâtre d'Académie royale: la Se bras de 


chemise. tout un peuple chassant ses maitres pour venger l'honneur | 
d'une petite marchande de Fe mise à De: “re ai- 


mable! 

_ Assurément qu äl y avait là hintibre à ve Ï | 
secte était si nouveau, si moderne, les costumes et ny à 
lets offraient un ensemble si pittoresque, de ce poème et de’ cette 
musique un: tel flot de vie se dégageait, que bientôt les AE VISE 
se ravisèrent. Tous d’ailleurs, auteurs, chanteurs et:direc 


tenaient par la main, tous conspiraient pour le suecès, D 10 


mense dont le gouvernement de la restauratfon n’eut pas un in- 
stant l'idée de s'inquiéter. L'esprit du temps était là toutrentier; 
nul d’abord ne l'y soupçonna, l’enchantement premier fut pour les 
yeux et les oreilles. Deux ans plus tard seulement la révolution de 


juillet mit à découvert le volcan caché sous des fleurs. On reproche 
souvent à la critique actuelle ses commentaires et ses: exégèses, on 


nous accuse de prêter aux auteurs nos propres idées et de voir dans 
leurs ouvrages, après coup, mille choses sublimes dont eux-mêmes 
jamais ne se doutèrent. Je laisse à la sagesse des nations le soin de 


répondre à ce raisonnement : on ne prête qu'aux riches, dit un . 


proverbe. Toute grande conception d'art porte en elle une sorte 


de vie latente que l'avenir aura pour mission de reconnaitre et de 


fomenter. Les chefs-d’œuvre ne se font pas tout seuls; avant'd’ar- 
river à ce point de perfection ‘où nous les admirons, il leur faut subir 
une phase de cristallisation: étudié à trente où quarante: ans de 
distance, tel opéra de Rossini, de Meyerbeer, d’Auber ou d'Hérold, 

tel drame de Victor Hugo, tel tableau d’Ingres ou d'Eugène Dela- 
croix, n’est plus pour nous ce qu'il était pour la génération qui le 
vit naître ; c'est que depuis la discussion’s’en est mêlée, et que de 


ces critiques, de ces apologies, de ces analyses et de ces commen-. 
taires, l'œuvre qui restera s'est dégagée. Il y a chez l'artiste au 


moment qu'il crée une part énorme d'inconscience, rarement lui 
arrive-t-il de faire ce qu'il veut, quelquefois il fait moins, quelque- 
fois aussi il fait plus, témoin Béranger et M. Labiche, dont le 


théâtre à pris tout de suite ‘un autre aspect à la lecture, et qui, : 


croyant n'être qu'un vaudevilliste, faisait œuvre d’académicien (1). 


(1) « Vons prétendez que ce sont des chansons, je soutiens, moi, que ce sont des 
odes! » s’exclamait jadis un fanatique de Béranger :, « Vous dites que çe sont là de 
simples farces du Palais-Royal écrites dans le style du genre, qui naturellement ne 
saurait être qu’un jargon et la négation de tout style; je soutiens, moi, que C’est du 


ar surcroit, gardons-nous des, choses voulues. et. n’obéis- 
usouflle de: l'esprit. Au jour où cette partition de la Muette 


A 


prév | 
Saleni pour émouvoir un musicien déjà si profondément 
Couleur de, son sujet. À ce seul point de vue, {a 
Jace,à part dans l'histoire de l'opéra moderne, 


un. peuple. parut, la.chose du, monde. la plus originales notez 


# 


tradition de notre tragédie classiqr ke, ek chacun sait ce que vaut 
 COmne pittoresque cette-tradition racinienne.. Aussi quel attrait inoui 


dans, cette chaude,et poétique peinture. du cielméridional, danscette 
Symphonie. dramatique colorée comme. un Véronèse, où rien n’est 


omis, ni l'étude des caractères, ni l’azur du golfe de Naples, ni son 


Vésuve: dent la flamme. surchaufie ces rythmes. volcaniques, et tout. 
cela, exécuté sobrement selon. les préceptes d’un art d'autant plus 


sincère qu’il s'ignore, innocent de toute théorie, de tout système ! 
Sous le rapport. du pittoreSque,, le second acte de la Muette n'a 
… Poïüt son. égal, et. s’il pouvait ÿ avoir en. musique des émpression- 
nisles comme il en existe. en peinture, pas un ne me démentirait. 
Dès le lever du rideau, l'air qui souffle du théâtre vous apporte 
je ne pe À Lu fraicheur. de brise marine! Musique saine, alerte, 
allègre et. 
met; en joie, ONE PT mit Hors 
Une simple remarque : avez-vous présente à l'esprit certaine 
page de: Schumann intitulée le Laboureur? c’est. la même idée, 
à Ce point que pendant qu’elle se déroule au piano sous vos doigts 
Vous y ajoutez spontanément les paroles que Scribe semble avoir 
_ faites tout exprès: Amis, le soleil va, paraitre! Hasard, réminis- 


cence, plagiat effrnté, je n’oserais jurer de rien ; ces diables de néo- 


_ romantiques allemands vous ont la. main si leste et si habile, Reve- 
DONS, à ce deuxième acte; les chansons,succèdent, aux chœurs, les 
duos, les récitatifs, s'entremélent et le. drame se déploie, varié, 


_Chatoÿant, pathétique, au. milieu d’un. continuel entrain décoratif 


Molière et que l’auteur de ce théâtre-là doit être de l’Académie! » Pourquoi pas? 
.  IAcadésmie en a bien va d'autres, l’auteur du Misanthrope n’en fut jamais, l’auteur 
M dé Misanthrope:el l'Auvergnat enr sera, a, 


Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre! 
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… Habent sua faia, jamais parole plus vraie. ne fut écrite. Procédons 
Simplement, Soyons d'abord artiste et grand artiste, tout le reste: 


nt la: musique n'avait connu semblable fête, 
errompue de tableaux représentant au naturel | 


que, sur ce: chapitre du paysage, l'art lyrique en était encore à.la 


umineuse qui S'éveiile au. matin, se, sent en joie.et vous 
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; pendant lequel l'i ntérèt: symphonique et vocal se soutient juequ' 


la dernière mesure, jusqu ’à ce rappel du motif de la 


qui doucement, languissamment, accompagne Fenella sur son 


‘rocher et projette sur ce coin bleu de la plage enchantée la note 


sombre du pressentiment|! C’est la mode aujourd'hui entre peintres 
et romanciers d'échanger leurs idées, et mainte histoire que nous 
lisons et qui nous charme n’est souvent que la paraphrase d'un 


_ tableau de la dernière exposition et la mise en action du mot d'Ho- 


race, ut pictura poesis. Eh bien, à ce propos, je me retourne Vers 
Ja peinture et me demande quel Jules Breton me rendra cette scène 
finale du second acte de la Muette, et, par un de ces prestiges de 
transposition si familiers à l'art contemporain, me fera passer la 
musique d’Auber dans sa peinture? Et l’homme capable d'écrire 
un pareil paysage et qui plus tard donnait Fra Diavolo, une autre 
merveille de vie et de coloration, Auber, ne connaissait pas l'Italie 
et n'eut pour toute information que quelques cahiers d airs natio- 
naux rapportés ja Scribe et des bouts de conversation avec son 
collaborateur (1). Même instinct de la couleur dans Gustave, même 


divination du pittoresque local, l’effet de neige et le clair de lune 
d’une nuit du nord succédant à l'effet de soleil. Une troisième fois 
Auber, dans Manon Lescuut, s'essaiera à ce métier de peintre, et 


son inspiration lui fournira l'inter inmède de la scène du désert, une 


symphonie à la Salvaior. Jean-Paul, racontant à ses lecteurs Naples 


et Ischia du fond de sa taupinière de Bayreuth, les prévient de se 


fier d'autant plus à la parfaite exactitude de sés descriptions qu'il 
s’est toujours bien gardé de visiter l'Italie. Sans aller jusqu'à ce 
_ paradoxe, on peut admettre certains privilèges de l'imagination ; la 
Muette, Guillaume Tell et le Freischülz soit en musique les trois 
ouvrages pittoresques par excellence, et des trois auteurs de ces 
chefs-d’œuvre, Weber est le seul qui aiteu l impression directe, aux 
deux autres l'intuition géniale a suffi. « Le talent vrai, disait Stend- 
hal, est comme le vismas, ce papili on des Indes qui prend la couleur 
de la plante sur laquelle il vit. » Motits éblouissans, envolée con- 


tinue de ritournelles délicieuses, le musicien abonde et surabonde, 


quand tout à coup le drame éclate. Écoutez ce duo entre Masanieilo 


et Pietro : Amour sacré de la patrie! Nous sommes en pleine 


révolution de juillet, et tout un côté de cette partition resté dans 
l'ombre, va jaillir soudainement à la lumière. a 


Cette date de 1830 fut pour le chef-d'œuvre d'Auber un moment 


(l) Détail à signaler, au musiciens, Auber et Carafa, composent en même temps 
un opéra sur le même sujet. De ces deux hommes, l’un est Français, l’autre Italien, 
Napolitain s’il vous plait, et c’est le Français, c’est Auber qui, sans avoir jamais mis 
le pied en Italie, trouve la couleur, la vie, le pittoresque du sujet. 
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dei transformation. physiologique, l'idée patriotique. s’enlevant en, 


| vigueur perçait désormais le romantisme ondoyant et divers de la 


_ première heure. Chanteurs, public, étaient électrisés; Nourrit, en 
_ proie au vertige d’une inspiration toute nouvelle, brülait les plan- 
_ches, et le baryton Dabadie, artiste d’ordinaire assez médiocre, 


_ grandissait lui-même à la hauteur de la situation. Deux mois plus 
tard, après avoir servi chez nous à cette propagande, la Muette 
‘ allait en Belgique prendre une part non moins active aux jour- 


_nées de septembre, et c'est à dater de cette période que l’ouvrage 
_ d’Auber revêtit le caractère qu’il a toujours conser vé depuis et 
1.21 SM épousa définitivement la Marseillaise. Ici, une objection se 
| _ dresse, d- 4 j ‘entends les ennemis du commentaire s’écrier : « De 
sorte que, si la révolution de juillet ne fût point venue, toutes les 
belles choses qu’il vous plaît, après coup, de découvrir et d'admirer 
n'existeraient pas?» 11 se peut qu’en ellet elles fussent restées lettre 
morte, mais il me sera permis de répondre que, si deux ans avant : 
‘la révolution de juillet Auber les y à mises, c'est que toutes ces. : 
belles choses-là étaient alors dans l'air, et que, si elles n'avaient pas 
été dans l'air, il ne les aurait probablement pas mises. — Le duo 
des deux hommes à au second acte a des accens irrésistibles ; C'est 


- convaincu, entraînant, à la fois populaire et noble, un souffle spon- 


tinien circule à travers cétte phrase d’une ampleur superbe et ma- 


gistrale, Car la Muette n'entend pas rompre ouvertement avec le 
passé, cet opéra de lavenir se rattache à l’ancien jeu par maintes 


veau qui s'affirme partout dans la musique, les costumes et la mise 


en scène, vous retrouvez là ce fameux confident de la tragédie : 


Ominôs, dirait un Allemand. Curieux spectacle en effet, de voir sur 
le seuil du premier des opéras modernes apparaître le dernier des 
confidens classiques; c’est à supposer qu'il doit y avoir [à une ma- 
nière dè symbole dicté à Scribe par le génie de l’histoire, jaloux de 
relier au passé le présent et l'avenir : « De Fenella sait-on quel est 
le sort? » demande dès l’exposition le jeune prince au personnage 
qui partout le suit et l'accompagne, et celui-ci lui FÉpone comme 
Arcas, Théramène ou Corasmin Fetes le faire : 


Seigneur, je Vichere. et mon zèle 
Pour découvrir sa trace a a un vain effort. 


Goûtons d'abord cette ré: un Dalale qui its un vain effort. C'est 


l’école : abstraction à la place du pronom personnel; le 7e, le moi 
est haïssable, plus haïssable en vers qu’en prose, car il nécessite 
chez celui qui l’emploie une certaine habileté de main, tandis qu'avec 


3 


: traditions bonnes à conserver et même par quelques autres, qu'il eût 
mieux valu omettre. Ainsi, le croirait-on, en dépit de l'esprit nou- 


si SRE DES DEUX MONDES 0 | 
des abstractions-et des participes présens à la rime, onse tire aisé 
ment d'affaire ; ainsi, continuant le procédé, Casimir Delwigne-dita, 
dans. des Enfans d'Édouards 1 0 1) | 
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RL em do er du Dit 

J'ai prononcé le mot. de romantisme. IL ne faudrait points’ ymé-. 

_ prendre; Scribe, en ce: qui le concernait, n'avait, aucun goût pa 
ticulier pour la chose; s'il l’'employa, c'est qu’elle réussissait, Les 
romantisme de da Muette vient d’Auber, de même que le roman- 
tisme de Robert le Diable et la couleur historique des Huguenots 
sont x Mevyerbeer. Scribe, en dépit de ses attaches avec l'école. 
officielle comme en dépit de ses avances à la nouvelle écele;/nenfut 
jamais classique ni romautique.: c'était. un industriel; gagner de 

l'argent, le plus d'argent possible, ik n'eut guère d'autre! objectifs 
ses ouvrages, — vandevilles, drames, comédies, —:ne sontque des. 
hymnes au dieu Mammon. L'argent tient lieu de tout, remplace 
tout, honneur, famille, renommée. Étaient-ce done là les mœurs, du 
jour, ou n/y doit-on voir qu’un travers de Scribe, une pure etsimple 
idiosyncrasie ou, pour dire mieux, une idiosyneräsie: qui n'étaitni 
pureuni simple? Ses personnages n’ont, comme lui, qu'unevidée;, 
s'enrichir, On dirait qu'ils travaillent à l'heure, tant ils sont pressés, 
de faire le plus de choses dans le moindre temps; et sonsstyle Des. 

_ellipses, des phrases dont pas une seule me se tient debout! Nous 
wentendons pas qu’onse guindeià la poésie, au lyrisme, mais encore 
faudrait-il écrire dans une langue intelligible, et capable de varier 
ses effets, dans une langue qui ne fût pas imperturbablement la: 
même pour tous les personnages de la pièce;anême pour ces:sortes 
d'œuvres secondaires il existe une grammaire, et le théâtren’exclut 
pas tout usage du français; on peut être dramatique sans platitude 
ni barbarismes, ceux qui sont venus depuis l'ont bien prouvé. best 
vrai quenous avons inventé le couplet, genre d'emprunt fait à lopéra, 
espèce de cavatine où la virtuosité de l’auteur et du comédien va se 
prélassant aux dépens de l’action. Scribe vit et s’agite dans l’étroit, 
le mesquin ; et ne:s'élève jamais jusqu’au. fait général, au vrai bu- 
main. 11 est heureux lorsque dans les plus grands, événemensil dé- 
couvre un petit motif pour en faire le. grand événement. de sa pièce, 
Avee cela, tacticien merveilleux, sachant mieux que personne, émou- 
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_yoir l'intérêt, piquer la curiosité, préparer les dénoûmens, celui de 
Fra Diavolo par exemple, une trouvaille L je cite «e préférence ses 


opéras, parce que monsujetm'yramène et, de plus, parcequ'ilssont, 
e à la collaboration de: certains grands. musiciens, 
d'Auber et de Meyerbeer surtout, la meilleure partie de son théâtre. 


En outre, ce théâtre-là, par Sa nature tonte pittoresque, échappe à | 
la discussion des idées morales; les violons-et, le génie de la mu- 


| sique aidant, vous yremarquez moins les principes ordinaires de 


s points de vue sur les 


fa | fins de l'homme. Cette morale, on sait ce qu'elle vaut: elle est vul- 


gaire,, elleest bourgeoise et vous démontre à satiété que peur faire 
Ja cour à une femme mariée il faut beaucoup d'argent, et que Par- 


__tiste seul, pourvu qu'il soit fortement muni de présomption, 8e 


_dérobe à cette loi commune. L'artiste en effet, chez Scribe, est tou- 


jours cet homme, ce monsieur qui a besoin de protection. Peintre, 


Ab ses tableaux à placer; musicien, il gueuse un libretto, le mari 
s'emploie à le servir, tandis que la femme. l'aime et le «comprend, » 
et Scribe trouve cela tout naturel (1); pour ses jeunes premiers, 


-_ comme pour ses jeunes premières toujours en train de boursicoter | 


Jeurs affaires de cœur, il semble que la société n'offre pas d’autres 


types à son observation. Ses hounètes gens sont inévitablement des 


imbéciles; s'4l à besoin d'un galant homme , il ne le trouve que 


dans l’armée: de là. ses brillans colonels, ses généraux pères de 


. … famille, ses soldats laboureurs et tout ce- caporalisme libéral et 


sentimental, — signe du temps, — qu'il partage avec Béranger, 


dont le talent par ses mauvais CÔtés confine à Scribe. Tel méchant 


s 


vers de Béranger : 
De tout laurier un poison est l'essence 


pourrait être du Scribe, et du meilleur, de même qu'on pourrait 


prendre pour du mauvais Béranger 6 faux sublime : 


“Le bûcher qui s'élève, 
Nous rapproche des. cieux! 


C'est la même muse vue à d'autres heures et sous d’autres a5- 
pects. Même aversion des privilèges de la naissance, même inter- 


vention chaleureuse en faveur de la capacité, du talent et de la 


{4) D faut que l'atmosphère ambiante y fût aussi pour quelque chose, autrement 
Musset n'eût pas mis dans une de $es uouvelles ce héros charmant, trop charmant 
peut-être, qui n’éprouve aucun scrupule à se promener au bois dans la voiture de ses 
maîtresses et se laisse un peu bien complaisamment aller aux délices d’un riche aite- 
lage qui n’a qu'un tort, celui de ne rien coûter à sa bourse. 


x 


r 
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libre concurrence. Chez Scribe, l'émotion patriotique tient moins de 


place, et l’on peut dire que ce que dans {a Muette il nous en montre 


vient de Béranger; il n’a Pas non plus, et je l'en félicite du fond 


de l’âme, le culte sentimental du grand empereur ni ce vieux refrain 


L 


de la blouse armée, accompagnement obligé de Ja Jégende napo- 


léonienne ; pour tout le reste, C'est le même personnel et la même 
chanson : le soldat, le banquier, le sénateur, le député, lartiste et 


le sexe enchanteur. En ce sens, Béranger et Scribe ont encore cela 


‘de commun qu’ils sont bien tous deux de tradition française et ne 


doivent rien au génie de l'étranger dont les romantiques se sont 
inspirés, aidés, souvent plus que de raison, Ce poète, mort pauvre 
apres avoir usé sa vie à scander, à rimer quatre ou cinq volumes 
de petits vers laborieusement faciles, et cet infatigable et richis- 
sime négociant en produits dramatiques de toute espèce, ce mil- 


lionnaire académicien et décoré, et ce Diogène, qui écartait de son 


tonneau les puissans du monde apportant l'or et les honneurs, deux 


esprits de même souche, deux bourgeois vivant au cœur de leur 
public, et d’autant plus applaudis, adoptés et gâtés que ce public 


ne se sent pas dominé par eux. Scribe n'a le temps de rien; cet 


Scribe n’en était pour cela ni avare ni cupide. Ce besoin de gagner 


de l'argent entrait dans la loi mème de son activité, il ne se repré- 


plus ouverte et plus généreuse, Sur ce point, Auber ne le valait pas. 
Très humain (1), très serviable à l'égard de ses confrères, il mélait 
parfois à son obligeance l'ironie du philosophe, Un jour que Buloz, 
alors au Théâtre-Français, se plaignait des visites obsédautes d'un 
auteur : « Voulez-vous que je vous donne un moyen de vous en 


débarrasser, lui dit Scribe ; faites comme MOI, prètez-lui 500 francs, . 


et vous ne le reverrez plus que dans six mois, quand il Croira ou 


feindra de croire que sa dette est oubliée; c'est environ 1,000 fr, 


par an qu’il vous en coûtera, comme à moi, et vrai, pour se dé- 
livrer d’un fâcheux, ce n'est pas trop! » Buloz avait conservé 
le meilleur Souvenir de ses relations avec Scribe pendant leurs 


(1) Cette charité de premier mouven:ent lui sauva même la vie. Un matin, un indi- 
vidu besoigneux se présente à l’hôtel de la rue Olivier-Saint-Georges, il expose sa de- 
mande, Scribe après l'avoir écouté ouvre un tiroir et lui remet cinq louis. On frémit 
à la pensée que cet homme de lettres misérable, disons tout Court, ce misérable s’ap- 
pelait Lacenaire, Lui-même raconta plus tard en cour d'assises qu'à la vue de ce tiroir 
plein d’or tous ses instincts de meurtre s'étaient éveillés, et que, placé comme il l'était, 


debout derrière Scribe, il allait agir du couteau quand Ja magnificence du présent le 
Gésarma, 
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années de travail en commun au Théâtre-Français. Il voyait là un 


homme et une force, et se sentait attiré en dépit de sa théorie et 
de ses goûts personnels qui le portaient énergiquement vers un 
art tout autre : l’art des Musset, des Vigny, des George Sand. Cette 
force que de loin il condamnait et combattait, saisie ainsi au vif de 


l’action, en plein mouvement, en plein jeu, triomphait de ses pré- 


jugés. Je me réserve, au cours de ces études sur mes contempo— 
rains, de dire ici toute ma pensée sur Buloz. En attendant, il m'eût 
été difficile en parlant de Scribe de ne pas prononcer le nom de 


l'administrateur éprouvé qui mit au théâtre le Verre d’eau et Une 
… Chaine. | 


- Le caractère du génie de she est de manquer de ue et t de 
types, d’être un génie fluide, point plastique, musical par nature. 
Ses poèmes d’ opéra, que nous classerions au premier rang de son - 


répertoire et qui se distinguent par des qualités d'imagination par- 


tout ailleurs absentes, ses poèmes doivent beaucoup aux musiciens, 


et tandis que l'esprit de Scribe exerçait sur Auber une influence 


pernicieuse à la longue, l'esprit d'Auber prêtait de son côté vieet 
couleur à l'ébauche du librettiste, et d’un scénario bien gouverné 
faisait une de ces œuvres dont la première impression devient tradi- 


tion ets “implante. Auber était artiste au fond de l’âme, et si l’idée 
leût jamais pris de tenir registre de ses variantes, peut-être serions- 
nous étonnés de la part delibrettiste qui devrait lui échoir. N’était-ce 


pas en effet une lutte sourde et continue entre ce poète qui regar- 
. dait la musique comme un obstacle à sa pièce et ce musicien jaloux 
de maintenir ses droits? Plus tard, Scribe, à force de ténacité, 


lemportera; quarante années de collaboration et d’empiétemens 


l’aideront à triompher; mais, avant de se laisser éconduire, avant 
d'en arriver de guerre lasse à cette période du Domino noir, de 


l’Ambassadrice, de la Sirène et de Marco Spada, où la musique 


paraît décidément quitter la place à la comédie d’intrigue, Auber 
_se défendra, quoique sans trop de suite, et comme on dit, avec des 
_ hauts”et des bas. Nous le verrons, après avoir, sous le vent de 


la Muette, vaillamment affirmé son art dans Fra Diavolo, faiblir 
dans Lestocq et le Cheval de bronze, se relever, fléchir de nou- 


veau, puis, insensiblement se A conquérir, ne plus com. 
. battre que par soubresauts, — le premier acte d’Aaydée, l'ouver- 


ture-et le troisième acte des Diamans de la couronne, l'acte du 
désert dans Manon Lescaut,— et définitivement se résigner à n’écrire 
plus que de la petite musique en grand musicien. Et cela pour faire 
plaisir à son ami Scribe, qui, soit dit en passant, n’eut point si bon 
marché de Meyerbeer. Robert le Diable et les Huguenots sont, 
comme la Muette, des drames qui dépassent de beaucoup la portée 


et, s'inspirant de l'esprit du moyen âge qui règne cette heure, 
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ordinaire du genre. Le. premier acte de Robert Je Diable, au seul ès 


Der 2 


point de vue du théâtre, a de la valeur; que de:choses dans « 


logue! les événemeus, les caractères exposés en Len prenne | 


clairs et rapides. Là se trahit la force de Scribe, l'art scéniq 


_ auservice de la musique, ajoutons qu’il n’en donne: pasidävantages | 
de poésie, pas une étincelle; les vers sont PROS au 


lieu d’Auber (l'Auber de le Muette), au lieu de Meyerheer 


tels musiciens d'école, tels partitionnaires, et la conception définitive 


avortera faute d'imagination, de poésie. Aubesoïn, la do 


tive du troisième acte de Robert le Diable suflirait. pour juger le. pro 
cès. Scribe ne s’était-il pas avisé d'évoquer à cette occasion ses vieux È 
souvenirs de collège : nymphes, dryades, hamadryades et jardins 


d'Armide? Meyerbeer vient, souffle sur ce clinquant et ‘ce poncif, 


il écrit sa Notre-Dame de Paris, comme Auber écrit sa Marseillaise 
aux approches de la révolution de Juillet. Pour les Huguenots, 
même aventure, mais avec plus de complications, plus de tirage, 
Des exigences à n’en pas finir, tout un rôle nouveau (celui de Mar- 
cel) auquel il navait point songé et dont on lencombrait sous 


prétexte de nécessités histori iques et autres; du catholicisme et du 
protestantisme, ilues’en souciait ni en PRE ni en peinture et 


n’en voulait qu'à la recette. Ÿ 
Auber est un écrivain, et qui plus est, un écrivit M ER 
la meilleure acception du terme; il a dans sa musique toutes les 
qualités littéraires qui nous sont propres : l'esprit, latclamé, l'élé- 
gance, la sobriété, il sait écrire et se borner, et si la sensibilité 
souvent lui manque, cela tient à ce qu'en même temps que nos 
qualités, il à aussi nos défauts. Auber est un écrivain et un artiste, 
il a du génie et de la race; Scribe estmoïins un génie qu'une puis- 


sance ; son démon l’agite et lui souffle à l'oreille, commerau Juif 
errant : Marche! marche! « Je n’aï pas le temps d'être correct, 1» 


disait-l, pour excuser son mauvais style, il n'avait pas davantage 
le: temps d'observer, il lui fallait tout devmeér. En dehorsde ce salon: 
banal d'agent de change, qui représente dans son théâtre littéraire: 
le vestibule de la tragédie classique-et où se passent ses pièces du 
Gymnase et ses comédies en habit noir, vous ne savez dans quelle 
atmosphère ses personnages vivent et se meuvent; nil'histoire mi 


les mœurs du pays ne les gouvernent. À quelle mythologie appar— . 


tiennent les êtres surnaturels qu’il évoque? Du diable: si jamais ik 
s’en inquiéta. Pour lui, l'ombre de Banquo, la statue du Comman- 
deur, sont des revenans; ses fées se mettent sous la protection de: 
la sainte Vierge, et si Meyerbeer n’eût passé par là, il y aurait eu 
des nymphes, des dryades et des ment plein le troisième: 
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Robe: { le Diable. Scribe possède aussi Je plus étrange assor- 
ment « e fantoches à tout usage: grands inquisiteurs, ministres, 
airs de France et d'Angletérre, doges de Venise, rois.et reines, 
dits et faux monnayeurs, dont il trafique sur son échiquier avec 
artsinventé à souhait pourde plaisir de la musique; personne 

se des conjurations, il en met dans ses vaude- 

S:3 € grands opéras et:ses opéras comiques 
tournés je DOME aReesSanment me le 


- N'importe, ce rôle de Marcel, une: ge adtiie en principe, qui 
lécrirait? 2 Meyerbeer await résolu in pete que ce ne serait point 
Scribe, «car, s'il lui convenait ide travailler avec Scribe, l'illustre 
maître n’en redoutait pas moins les ‘vers de son collaborateur, et, 
out en ee a LE ip re se est: à nee lui 
| ne nai 


ou, mis je wousioais ‘Bien ul ES sorvit pas 

Aute du moins ne Memandatt: lui, que eo variantes, Moyebeer 
Hana tout jun autre style et s’adressait à Émile Deschamps, 
quitte à indemniser Scribe pour la peine qu’on lui épargnait de 
rimer quelques méchans vers. Ainsi voilà une pièce dont le sujet 
est de Mérimée, la musique de Meyerbeer, le texte d'Émile Des- 
champs, et-dont Scribe aura et l'honneur et Targeñt! I semble 
qu'il n'y soit pour vien, ily est pour tout! Ceux-là seuls qui l’ont 
vu à l'œuvre peuvent raconter ce que sa collaboration apportait au 
musicien , ce qu’elle avait d’utile, de fécond. /ngens alienorum 
laborum fus disait Pétrarque d'un de ses contenrporains; Scribe 
ne volait pas les idées d'autrui, il s’en souvenait, les ravaudait, 
_ mais avec quelle verve et quelle incroyable adresse ! Sa mémoire 
_rétait l'Océan, par exemple, iln’y fallait rien jeter, car le flot avare 
_ gardaittout, l'anneau de Polycrate aussi bien que la coupe du roi 

“de Thulé, et tant de richesses emmagasinées, souvent à son insu, 
faisaient les principaux frais de ces séances où librettiste et musi- 
cienttravaillaient ensemble. Alors son imagination et sa dextérité 
se donnaient cours, il ne regimbaït plus, se livrait au maître corps 
et âme; oubliant les objections de l’heure précédente, il jetait à 
bas l’ancien édifice,-et d’un tour de main en reconstruisait un nou- 
weau bien dans le mouvement de vos idées: ainsi les äirs et les 
duos:trouvaient leur place, ainsi dans des Huguenots, la scène de 
la bénédiction des poignards, qui dans l’origine devait par un coup 
‘de foudre terminer l'acte, allaït, sur une inspiration de Meyerbeer 
et contre toutes les règles de la progression dramatique, servir de 


x 
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préambule au duo entre Valentine et Raoul, ainsi dans la Muettele 
personnage de Fenella se transformait, ainsi naissait ce fier duo du 
second acte : Amour sacré de la patrie, dont Scribe pouvait reven- 
 diquer sa bonne part, même comme musicien, en ce sens qu'il fut 

. cause par ses observations qu’Auber, qui d’abord n'avait pas réussi 


‘à saisir l'expression vraie, s’y reprit à plusieurs fois. On peut même 
ajouter que les gourmades et les assauts du librettistecontri- 


buërent pour beaucoup au succès. FPE RE : 
J'ai parlé plus haut de cette langue abstraite si commode aux 

versificateurs. Scribe ne se gênait guère pour en abuser etn'entri- 

mait pas moins à la besogne. Ces pauvres vers qu'il rimait à coups 


de dictionnaire et comme au collège on fait un pensum, ces 


strophes mal agencées lui coûtaient mille efforts. Un jour, Théophile 
Gautier assistant à la répétition d’une pièce des boulevards, écou- 
tait cette prose avec recueillement et componction, lorsque»soudain 


il se hérisse, happe une phrase au passage et dit à son voisin, en 
souriant de son air bonhomme : « Ah diantre! voilà quatre lignes 
qui sont écrites en français, je te les dénonce. — Et tu fais bien, 


car je vais m’empresser de les ôter, » lui réplique alors le voisin 


qui n’était autre que l’auteur, homme de beaucoup d'esprit et l’un 


de nos plus célèbres dramaturges et des plus riches, en dépit de 


Vaugelas. Scribe ne professait point ce dédaigneux parti pris, peut- 


être même n’aurait-il pas demandé mieux que d'échapper à des cri- 


tiques qui l’affectaient désagréablement, car ce détestable écrivain 


avait fait de bonnes études et savait sa langue; mais que voulez : 


vous? tant de travail et d'effort! Pour cet esprit si abondant en 
ressources, si doué, si facile sur d’autres points, c'était toute une 
histoire de redresser un hexamètre, et quand vous appeliez son 
attention sur ces vers de Gustave : ss RE 


Mais où donc est ta femme? — Elle est près de la reine. 
Daignerais-tu, beau page, y porter intérêt ? 


Il vous répondait : « Eh ! parbleu, je le sais bien, c’est affreux, cela 


vous horripile; mais pensez-vous donc que j'irai perdre une heure 
à corriger une faute de grammaire ! » Aussi quelle bonne fortune de 
rencontrer dans Fenella un personnage qui le dispensait de se 
mettre martel en tête! Lui qui prétendait qu’au théâtre les scènes 


qu’on coupe sont les seules qui ne risquent point d’être sifflées, dut 


se dire cette fois que la meilleure occasion de ne pas multiplier les 
mauvais vers était d'écrire un rôle de muette. Et voyez comme il 
faut toujours se défier des jugemens téméraires; cette chose, en 
apparence si ingénieusement combinée, ne fut nullement un fait 
exprès : la sœur de Masaniello devait être dans l'origine un person- 


" 
LR NE NON RE 0 2»! 
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| nage chantant comme les autres; la contexture même et l'harmonie 
_de louvrage nous indiquent en elle le grand premier rôle, la can- 
tatrice dramatique (une Falcon, une Stoltz, une Cruvelli, une Krauss 
-selon les temps) faisant vis-à-vis à la princesse Elvire, la cantatrice 
légère, ainsi que Masaniello, ténor de force, fait vis-à-vis au prince 
Alphonse, ténor léger. Et s’il n’en alla point de la sorte, c’est que 
_des circonstances Hepepientes de é pointe des auteurs s y pe 


Pr Fe 
ke Par un ner événement 
= La parole à ses lèvres ravie 
La livrait sans défense à l’infidèle amant 
1 PR Do l'abandon rpoionns sa vie. 


Get ne qui coupa dan, Due à l'infortunée ; jeune fille et sur 


_ lequel Scribe ne prend seulement pas la peine de s’expliquer, 


prouve que la pièce était déjà conçue et le siége fait quand il ar- 
riva; l'accident à jamais déplorable qui rendit muette la pauvre 
| Fenella fut tout simplement que, Mm° Branchu ayant pris sa re- 
traite, il n'y avait plus à l'Opéra de premier sujet capable de re- 
présenter avec autorité cette dramatique figure, et de tenir sa place 
dignement à côté d’une Elvire ayant nom Ginti-Damoreau. Mais à 
défaut de cantatrice, on avait sous la main une danseuse, Me No- 
- blet, dont le talent mimique et la beauté se faisaient alors très re- 
marquer. L'administration proposa aux auteurs de modifier le rôle 
à son intention, L'idée leur sourit, ils l’exécutèrent, elle réussit, 
et «voilà comment votre fille est muette ». Scribe et Auber n'étaient 
point gens à négliger une pareille invite; l'épreuve ayant succédé 
au delà de toutes les espérances, ils la renouvelèrent deux ans plus 
tard avec le Dieu et la Bayadère, et cette fois de propos délibéré. 
icrencore le personnage principal ne chante ni ne parle, et la situa- 
tion s’offrait-d’autant plus belle qu'on aurait M'e Taglioni pour 
figurer la Bayadère; tandis que Fenella se borne à s’ exprimer par 
gestes, Zoloé joint par vocation la danse à la pantomime: et pour- 
quoi, tandis que tout le monde chante autour d'elle, la charmante 
fille s'évertue ainsi des bras et des jambes, les deux auteurs, qui 
ne pouvaient cependant en faire encore une muette, vous le racon- 
tent en quatre vers : | | 
Étrangère dans ce climat 4 
Elle ne connaît pas encore . 


La langue facile et sonore 
Des enfans de Brahma! 


Rien n’est menteur comme un proverbe : soyons plus juste, tous sont 


E 


vrais is puisque: tous. se et ntre ‘mêm 
ous dit : bis repetita D yn bi 
se qui se passa au sujet du D: | OT 
assertion , la chose plüt, mais pour la plus grande gloire 
È rosée: seulement; Nourrit, Mre Damoreau et sent: 
le dieu et les de tic: bayadères, dont l'une chante et l'autre ans 
certaine scène du second acte est restée comme témo re de 
art merveilleux que Scribe et Auber possédaient de tirent 
tous les avantages de la circonstance. Il y avait là un intermède où 
la voix de la Damoreau et la danse de Marie Taglioni luttant de 
souplesse, d’agilité, de fantaisie et d’ardeur intenses, -vous rap- 
_ pelaient ces com bats d'oiseaux entrainés qui ne se termine it que 
par la mort de l’un des concertans et quelquefois ie tous les 
deux. Invitée à danser par l'étranger qu’elle adore, la belle Zoloé 
déploie tous ses talens et toute sa grâce (les talens et. la grâce 
d'une Taglioni), et pendant ce temps, le dieu voulant éprouver sa 
jalousie, affecte de ne regarder et de n’écouter que sa compagne. 
H fallait voir alors sur un de ces rythmes passionnés, sur un de 
ces motifs à toute volée comme Auber en savait trouver, — ïl fal- 
ait voir la pauvre victime s’enlever par bonds totjours plus hauts 
et plus douloureux jusqu’à sentir. son cœur se briser et fondre en 
larmes! Et pourtant ce public, qui se laissait ravir aïnsi, n’était 
ému qu’à fleur de peau. La muette, par occasiona survécu, alors 
que personne aujourd’hui ne se soucie de cette Zoleé destinée, dans 
la pensée des auteurs, à reproduire le même effet dynamisé en 
quelque sorte, puisqu'il était voulu, qu'il avait Taglioni pour inter 
prète et qu’il nee par le double attrait de : patois et “ 
la danse, 

Quel maître que le hasard, et comme presque toujours. ce qu'il 
nous aide à faire vaut mieux que ce que nous faisons sans lui! 
Supposons que le rôle de Fenella n’eût pas été conçu d'abord pour” 
une cantatrice, ce rôle serait-il ce qu'il est dans l'organisme. musi- 
cal de la pièce? Au lieu d’y occuper simplement et modestement sa 
place, ne l’aurait-on pas vu empiéter sur l’ensemble, et du com- 
mencement à la fin prétendre accaparer tout l'intérêt comme il ar- 
rive en général lorsqu'il s’agit de montrer au public une étoile, et 
comuie en particulier ce fut le cas pour ce personnage de Zoloé? Le 
Dieu, et la Bayadtre, justement à cause de cette importance prédo- 
minante attribuée à la virtuosité d’une danseuse, ne fut jamais 
qu'un opéra-ballet, tandis que la Muette, où la pantomime tient 
une si grande place, a pris rang parmi les Fat d'œuvre. Bien plus, 
l'esprit de discussion aidant, un jour ne devait pas tarder à naître, 
où ce qui, nous venons de le voir, n’avait été que pur hasard, se- 


s M: 
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| compté. au, maître comme-un trait de génie... Un esthéticien 
nd'éplucheur d’énigmes, [. Riehl, ne nous apprend-il 
:e fait d'un personnage de muette figurant au premier plan 
euvre musicale-d'Auber cache un sens très significatif pour 
l'histoire de l'opéra moderne! Nous qui connaissons le fond des 
choses, une si belle découverte nous émerveille; nous savons que 
les auteurs n’y ont. polos tant de malice. Toujours est-il qu’en 
obéissant à deal nécess di és d'ordre secondaire, ils allaient au-devant 
rations symphoniques del’avenir. Étudiez cette physiono- 
-mie < pi ies ell a, ht dans. l'orchestre le commen- 
taire pittoresque à la fois et psychologique de ce qu’elle exprime 
par ses airs. de visage, son geste.et sesattitudes, et dites si tout ce 
_mélodrame cousu.de motifsiadorables ne répond pas.aux conditions 
de SRE smale dont l'art nouveau n’admet point qu'on 
se passe. 

Deux amours. sont en présence, v amour d’une fille du peuple et 
l’amour d'une princesse, et c’est au plus violent de ces deux senti- 
 mebs, au seul tragique, que la parole va manquer. Fenella se tait, 
mais l’orchestre parlera pour elle. Quelle émouvante et pathétique 
élocution, à l’aide du dessin, du coloris instrumental, Auber donne 

à sa muerte! Les images se.succèdent ininterrempues et vivantes 

à ce point que l’école de la musique sans paroles elle-même trouve 

là. de quoi se. renseigner, C’est que.tout est absolument neuf dans 
_ cetouvrage; réalisme et naturalisme sont des mots inventés depuis; 
Auber inconscient créait la chose; ainsi qu’il arrive toujours, l'œuvre 
_naissait avant la théorie, le radieux tableau avant la grisaille. J'ai 
parlé de l'intervention des chœurs dans le drame, combien d’autres 
innovations je citerais! Laissons de côté le prince et la princesse, 
le confident et la confidente, derniers représentans d'un art con- 
ventionnel, et. plongeons-nous dans ce flot courantet transparent de 
._ Sourcewive. L'inspiration fraîche éclose, le motif trouvé et relui- 
_ sant au soleil comme: uncaillou de la grève, jamais l'effort ni la sur- 
PER charge; rien qui sente l'huile. Auber sait son affaire, il la sait même 
. mieux que personne, mais il se garde poliment d'en abuser comme 
cest aujourd'hui la manie chez tant de gens. Modulation que me 
veux-tu ? Quand les. idées manquent, on cherche: la forme, quand 
on ne peut plus être romantique on devient parnassien. Élevez votre 
Impuissance à la hauteur d’un dogme, elle s’imposera, tout ce qu’on 
fait systématiquement plaît aux philosophes. Auber mettait le public 
bien avant les philosophes, et comme le Dorante de la comédie il 
se fait assez à l'approbation du parterre « par la seule raison 
qu'entre ceux qui. le composent il y en a plusieurs quisont. capables 
de juger d'une pièce selon les règles, et que les autres en jugent 


LS 


x 


choses et de n’avoir ni RS Done ni pe affectée 
ni délicatesse ridicule ». Aussi, voyez l’homme de théâtre à be 
sogne, admirez cet art qu’il a de naviguer in medias res, de se 
gouverner de manière à ne jamais éluder une situation, de les abor- 
der, de les résoudre par les plus habiles transitions, les contrastes 
les mieux combinés, amenant par l'air du Sommeil l'entrée des 
pêcheurs révoltés, terminant par une scène mimée, par un tableau, 
cet admirable second acte plein de conflits tragiques et tout vibrant 
-encore de l'écho des masses vocales. Insisterai-je sur la musique de 
danse avec ses rythmes et ses tarentelles d’un tour si neuf et qui 
rompant avec le pathos du divertissement classique ouvre la car- 
rière aux airs nationaux et aux ballets de caractère? Fes 
« Scribe et Auber, écrivait Heine, sont deux hommes d’i infiniment | 
d'esprit, ils ont la grâce, le sentiment, la passion même; seulement 
ce qui manque à l’un, c’est la poésie, et ce qui manque à l’autre, 
c'est la musique. » L’épigramme qui pour Scribe a du vrai, ne tient 
pas une minute appliquée à l’auteur de la Muette. Auber ici nage 
au contraire en pleine musique, il ne méritera ce reproche que plus 
tard, lorsque, par l'effet d’une trop assidue collaboration, son 
talent se rétrécira au contact de Scribe. Si le grand souffle héroïque 
et populaire de le Muette ne s’est pas retrouvé chez le musicien, il 
convient, selon nous, d'attribuer ce tort à son poète qui, l'inclinant 
de plus en plus vers l'opéra comique, ne lui donnait à peindre 
même sur la scène du grand opéra, que des tableaux de genre 
comme Gustave, le Lac des fées, le Philtre et la Corbeille d'oranges: 
Scribe, affirmant de jour en jour davantage sa manière, ne s’apercevait 
pas qu'il entraînait son musicien au maniérisme, ou peut-être bien 
que, s’en apercevant, il jugeait la chose plus utile aux intérêts de la 
communauté. Toujours est- il qu’à mesure que la comédie gagnait 
du terrain, la musique en perdait; l’anecdote devenant le principal, 
l'intrigue et le dialogue tenant le haut bout, il ne restait au com- 
positeur qu’à se cantonner dans les petits coins et s'y manifester 
de son mieux. Ces quarante années de collaboration furent cause 
que le trésor d’Auber se dépensa en menue monnaie; à quoi bon 
les sentimens et la passion quand leurs semblans peuvent suffire? 
Et cependant au milieu de ces airs dansans, de ces chansons, de 
ces fredons, de tout cet amusant parlage des violons, des hautboïs 
et des clarinettes, con‘érant entre eux comme des gens bien élevés 
qui se rassemblent pour ne se rien dire, — dans ces opéras de salon 
et de conversation, que d'échappées superbes par momens, quels 
fiers coups d’aile : le premier acte d’Haydée, le quintette de la St- 
rêne, le cantique avec chœurs au troisième acte du Domino noir! 


D'une ae 
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Jadis, aux temps heureux de jeunesse et de dilettantisme, j” ÿ ai beau- 
écrit sur Auber et je me reproche aujourd’hui de l’avoir traité 
- trop alalégère. Il y a là, je le sais, un fond de jolis et galans mo- 
.  tifs-qu'on écoute sans y prendre garde et comme on croque un sac 
>  de-chezBoissier. Aimez-vous les bonbons à la vanille, préférez-vous 
Ja pistache ou la fraise? Vous en trouvez pour tous les goûts. Mais 
s'il est permis d'en user librement avec ce petit monde chiffonné, . 
l'homme qui a son HuHuae et dans la Muette le récitatif et l’air 
| eil, mérite les égards dus aux plus grands maîtres (1). 
| D'ailleurs, il pourrait bien se faire que cette petite musique du 
secondaire d’Auber ne fût point si petite et qu'il n'y 
eût là qu’une question d'optique, Je songe ici à l'effet complète- 
ment nouveau que produisirent sur moi plusieurs de ces opéras 
mignons lorsqu'il m’arriva de les entendre à Vienne pour la pre- 
mière fois. L'orchestre d’abord, ‘cet: ‘admirable orchestre du Kärtner- 
Thorexécutant les symphonies qui servent de préface à Fra Diavolo, 
aux Diamans de la couronne, avec la force de conviction qu’il met 
à jouer une ouverture de Weber, puis des chanteurs prenant au 
sérieux la partition, cherchant, au rebours des nôtres, la musique 
ayant de chercher la pièce, et touchant à l'émotion vraie, c'était en 
un mot l'épreuve du grand opéra imposée à ces œuvres charmantes, 
et j'avoue que la musique y prenait un air d'élévation que nous 
ne lui soupçonnons pas ici. Mais voilà, nous ayons, nous, cette habi- 
tude fâcheuse de laisser aux étrangers le soin de rendre justice à 
notre école. Nul mieux que l’auteur du Freischütz n’a jamais parlé 
de notre grand Méhul : « La beauté dés œuvres de cet ordre-là ne 
_se prouve point, s’écrie Weber à propos de Joseph. Il suffit d'en 
appeler au sentiment de ceux qui les entendent; les souvenirs et 
les tristesses de Joseph, les remords et le repentir de Siméon, la 
douleur du vieux Jacob, ses colères, sa joie, autant de motifs 
traités avec inspiration et le talent d’un musicien que nuls prin- 
cipes que ceux qui vraiment conviennent à son art, ne sauraient 
prendre au dépourvu. C’est une fresque musicale que cette partition, 
un peu grise de ton, mais d’un sentiment, d’un pathétique, d’une 
pureté de dessin et de composition à tout défier. » Giterai-je le vigou- 


(1) J'ignore si on lors M. Gounod a changé d'avis, mais, ent à moi, je me 
souviendrai toujours d’un certain soir où, passé minuit, comme il était au piano, à 
feuilleter pour un groupe d’adeptes le merveilleux album de sa mémoire, le hasard 
amena sous ses doigts l'air du Sommeil, le récitatif d’abord, puis la mélodie, qu’il reprit 
ensuite de sa belle voix jeune et vibrante, Nous écoutions dans le silence du ravisse- 
ment, Cousin lui-même se taisait, et, sur la dernière mesure, comme Delacroix s’em- 
pressait pour le féliciter, l’admirable interprète de cette admirable musique, ému lui 
aussi jusqu'aux larmes, répondait à son étreinte vigoureuse en s'écriant : Est-ce assez 
beau! 


TOME XXXV _ 1879, NT 5 


reux sivonent de Verdi a assis ant 
à l’Opéra-Comique et secouant à cl aque insta ve 
en lui soufllant à l'oreille 5 «€ Quel maître oi aval q 
 cien! » De même pour Auber, dont le: ir 
_ alimente les théâtres de Vienne et de. 
lement aux organes les plus autorisés de 
 d’honorer nos musiciens selon leur mérite (D. 

Qu ’l ne se rencontre pas dans le nombre quelc 
je n'oserais l’affirmer; Richard Wagner et Schumann f 
réserves, ceux-là ne louent que du bout des ESS et leurs app 4 à 
bations ne vont point sans une arrière-pensée 
Re l'auteur de nes vous. St ee 


tournai de mion et avec un » pre PO “dirait 13 
Virgile, et le marquis de Mascarille, qu’il vaut mieux citer comme 
étant plus dans la situation, s’écrierait : « Ohl‘oh! jen’y prenais pas. 
garde ! » Mais, Ô vanité dela théorie, l'archi-poète et l’archi-musicien E 
en sera pour sa courte honte, et c’est d’un motif du Phittre sur 4 
du sergent), d’un vil pont-neuf de ce polisson d'Auber qu’ "il fe a le 
thème de son chant nuptial dans Lohengrin! Quant à Schu man», 
qui juge les Huguenots une œuvre de platitude grimaçante et canti- 
musicale, » on devine aisément quelle sera son opinion Qu'il'appelle 
Auber un vaudevilliste, passe encore, mais lui reprocher d'instru- 
menter grossièrement, d'être « un lourdaud!:» Autant vaudrait 
accuser Voltaire de manquer d'esprit, Il est vraique jamais on n'eut 
l'idée de vanter Schumann pour la justice ou la ‘justesse de pee 
appréciations et qu’il appartient avec Richard Wagner; son dign 
compatriote, à cette race d’atrabilaires et d’envieux par qui s'est 
“introduit ce beau système de s’injurier et de se diffamer entre Con 
frères sous couleur de littérature et d'esthétique; mais qu’un Fran- 
çais, qu'un ministre de l'instruction publique et des beaux-arts 
ayant à parler d’Auber devant le Conservatoire assemblé s’avise de 
requérir contre lui au nom de la science, il y a vraiment un 
exemple qui vous déconcerte. « Get homme a RE ve que 


(4) « On tombe de son haut à lire, en feuilletant les vieilles Be avec HAS 
impertinence et quelle dédaigneuse répulsion furent accueillies à leur première APP 
rition en Allemagne les œuvres les plus exquises des Rossini, des Auber, des Boïel- 
dieu, et je me demande s’il ne serait pas pour nous plus honnête et plus habile 
d’avouer qu’il n’est pas de notre puissance de composer jamais rien qui ressemble à 
ces merveilles d'esprit, de verve, et de style ayant nom le Barbier de Séville, la Dame 
US le Philtre et Fra Diavolo, » (Ferdinand Hiller, Aus dem Tonleben.) 
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e, et il est certain qu'il n'a jamais travaillé! » Qu’en savez- 

S, me onsieur Jules Simon? Si c'est Auber qui vous a conté cela 
sourire à la bouche, il s’est moqué de vous, et si par hasard vous 
devez, cette. découverte à votre information personnelle, je vous 
renvoie aux vingt premièresmesures de. l'ouverture des Diamans 
del&Couronne, où se dérobe sous les délicatesses du style le plus 
exquis, toute la science d'un Mozart; et Meyerbeer à qui vous jetez 
tee di tant : « Il y a plus de travail dans la plus 
d < : nots que dans toute la Muette (4), » Meyer- 
: tel que je l’ai connu et pratiqué n'aurait pas manqué de vous 
dre e ! 5 C Eh bien! alors, mon cher monsieur Simon, tant pis pour 

les Hi ts.» « On a dit qu'il était ignorant, » continue lorateur. 
Qui e a F1 cela? Est-ce Cherubini ou Fétis, qui certes n’en savaient pas 
plus que lui: o philosophi, gens credula! Ou plutôt, que ne peut 
cette manie de dénigrement, puisqu'elle en arrive à convaincre un 
homme Wieilli dans l'université de cette vérité prodigieuse qu’un 

sg sé sait tout dans son art n’a jamais travaillé! | 

Lorsque Byron voulait se mettre en verve, il prenait un livre quel- 
conque, et le premier paragraphe venu lui servait de point de départ, 
_Le a quelquefois de ces bons offices à nous rendre. Je finis- 
sais d'écrire ces lignes quand je reçois d'un ami trois volumes: 
_ j'ouvre à l'instant, et le premier nom quime frappe est celui d’Auber, 

. Voilà certes une rencontre qui ressemble furieusement à un rendez- 
FA | vous, et cependant rien de moins concerté, la riposte ayant de deux 
Late his l'attaque; quoi qu'il en soit, on n’imagine pas Coïnci- 

dence plus singulière, ni réponse plus topique à cette assertion 
banale de M. Jules Simon : « Auber n’a jamais travaillé, » Lisez et 
renseignez-vous :.« Auber a été travailleur et conscient; le travail 

aété son culte, sa religion, sa foi, il lui a tout sacrifié. 1l a imposé 
silence à ses instincts, il a rythmé les battemens de son cœur, il 

-a coupé les ailes à sa fantaisie, il a discipliné son corps, il a mis 
toutes sesforces vives au service de sa pensée, il n’a permis à au- 

_ cune des tentations les plus séduisantes pour l’homme d’avoir une 

prise durable sur lui, Il s’est équilibré physiquement, intellectuel- 
lement, moralement, n’accordant aux exigences du corps que juste 
cequ'il fallait pour maintenir le cerveau en vigueur et en harmonie. 

_ Son génie n’était pas seulement fait d'inspiration divine, comme le 
croient ceux qui attendent toujours l'inspiration au lieu d'aller au- 

. devant d'elle; il était fait aussi de volonté, de persévérance et de 


{1} Pas de travail dans la Muetie? Excusez du peu! Et la scène du marché avec 
ses contre-parties, ses motifs fugués, qu’en faites-vous? Une trame cependant est une 
trame, et les fils d'une pareille harmonie ne s’entre-croisent pas sans qu’une habile 
-main de tisserand pousse la navette. 
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Jui, par expérience ce que valent ces fables avec lesquelles jonglent À 
en public trop volontiers les prestidigitateurs 

en coûte d'efforts et de travail pour « aller a 


tion. » Ces quelques pages de Dumas sur Fe | 
rivain et ce mu- 


le meilleur résumé qu’on puisse lire. Entre cet 
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sicien, un lien de parenté existe : le théâtre et d’ailleurs tous les - 
arts ne se tiennent-ils pas? Omnes artes cognatione quadam tint 
se continuaniur, | D 
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« La perfection des arts, écrit Montesquieu, est de nous pré-. 
senter les choses telles qu’elles nous fassent le plus de plaisir qu'il 
est possible. » C’est qu’en définitive le plaisir est au fond de tout 
ce qui porte en soi à un degré quelconque le caractère du beau. 
Épicure le mettait dans la vertu, d’autres le mettront dans une fan- 
taisie de Watteau comme dans la Léda du Gorrège, dans’ une sym- 
phonie de Beethoven comme dans un opéra d’Auber. Pourquoi les. 
gens vont-ils au spectacle, au concert? pourquoi vous faites-vous 
jouer un morceau de Chopin ou de Schumann? Allez-vous à l'Opéra 
comme vous iriez à la Sorbonne, et les émotions que vous procure 
une audition musicale ont-elles rien de commun avec celles qué- 
veille en vous une savante lecture? Je ne le pense pas, etla preuve 
c'est que, lorsque vous sortez d’une représentation de la Dame 
blanche ou de Fra Diavolo, vous vous dites : « Gela m’a plu, cela 
m'a charmé, » et non point : « Gela m’a persuadé, convaincu. ». 
Hegel prétendait qu’il lui était impossible de penser en écoutant de 
la musique. Ce que la musique a à me dire, elle me le dit par la 
sensation; si j’ai besoin de tendre les ressorts de mon esprit, adieu 
le plaisir et la jouissance ! La musique, « art complaisant et câlin, 
au lieu de s'imposer violemment à notre pensée, se plie à l'état 
momentané de notre être intérieur, nous enveloppe, nous caresse, 
nous entraîne et nous sépare peu à peu des soucis et des angoisses 
de la réalité. » Ainsi dans une de ces pages sur Auber que j'ai 
citées plus haut, s'exprime Dumas fils, et s’il nous plait après cela 
d'interroger une femme, M“ de Staël nous répondra qu'on doit 
exiger une attention soutenue quand il s’agit d'idées abstraites, 
mais que les émotions sont involontaires, qu’il ne peut être question 
dans les jouissances des arts ni de complaisance, ni d'efforts, ni de 


(4) Alexandre Dumas fils, Entr’actes, t, IT, p. 346, 
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SEP onian: «Ils agit là de plaisir et non de raisonnement. L'esprit 
philosophique peut réclamer l'examen, mais le talent poétique doit 
. commander l'entraînement. » Tout ceci constituerait une méthode 
au profit de l'heureux enchanteur qui nous occupe, mais en est-il 
besoin? Auber n eut jamais en ce monde qu’une esthétique comme 
il n’eut qu’un e religion : ge ternel féminin. Les femmes lui doivent 
beaucoup, et Jui leur doit immensément. Il les recherche, les aime, 
les connaît, et c’est à ce culte jaloux et continu qu'il faut rapporter 
ce charme presque énigmatique d'une imagination toujours jeune 
et cette veine toujours nouvelle de frais motifs; car il n’est pas un 
nous qui, en redescendant ses souvenirs les plus lointains, ne 
bercer chacun de ces souvenirs dans une mélodie de l’ai- 
mable inspiré. « Sa verve intarissable court depuis un demi-siècle 
à travers nos existences comme un ruisseau sorti d’une source natu- 
_ relle, à la fois miroir et rosée, fraîcheur et chanson. Que de tris- 
tesses il à emportées dans son murmure, que de sourires il a 
reflétés, que de confidences il a reçues, que de larmes il a mêlées 
à ses eaux. rapides dont rien ne pouvait troubler la transparence! 
Gloire et reconnaissance au maître charmant, sans devanciers com- 
parables à lui, sans rivaux contemporains, sans héritiers jusqu'à 
- Cette heure, qui a ému, égayé, ravi, consolé toute une génération 
2ÿ disparue, toute une génération vivante et qui garde les mêmes émo- 
tions, les mêmes j joies, les mêmes ravissemens pour les générations 
qui vont naître et à qui 1 nous souhaitons de n'avoir pas besoin d’être 
consolées. » Auber, qui détestait l'esthétique des esthéticiens, goû- 
terait celle-ci, lui venant de l’auteur de l’Ami des femmes, et que 
j'ai rapprochée des paragraphes empruntés à Montesquieu, à Hegel 
et à M de Staël, comme on nuance dans un bouquet des fleurs 
de diverse LR Maintenant, si vous voulez, baissons un peu le 
ton et voyons dans le train ordinaire des choses le vieillard à qui 
nous venons de souhaiter la fête. 
Bien qu’il fût-un fieffé courtisan, il préférait, et de beaucoup, au 
fameux parterre de rois une double rangée de loges très richement 
| agrémentée de jolies femmes. Ce public-là était le seul qui l’inté- 
| ressât; pour tout le reste il se montrait assez indifférent. Il ne disait 
: pas comme-les ménétriers de Shakspeare : « La musique a le son 
joyeux de l'argent. » Il pensait à son rang de loges et c'était pour 
ses beaux yeux et surtout pour ses belles épaules qu’il écrivait. De 
même dans la distribution de ses rôles, la jeunesse et les grâces 
physiques d’une cantatrice le rendaient infiniment moins sévère à 
l'égard de la voix et du talent. En outre, Auber aimait le change- 
ment, et chaque ouvrage nouveau lui servait de prétexte pour con- 
A à de nouvelles noces. Aussi pendant les soixante ans de ce 
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| longrègne, a consommation de minois ibn et dexgosiers M 


“choisis! Comment nombrer tous ces becs fins de sa volière ù à 
aimerait à se figurer ainsi une galerie des femmes d’Auber à lim 
_ star des illustrations qui se publient sur. l'œ œuvre des a 

‘y passerions en revue les divers portraits di es | dans le 
| costume de leurs rôles. Toutes y paraltraient, depuis A petite 
_ Rigault d'Emma et la jolie Pradher de l« Bergère châtelair pions 
_ Mie Falcon, l’Amélie de Gustave, et Mne Damoreau, ’Elvire « 
 Mueite, J’Henriette de !’Ambassadrice, V Angèle du Domino AR, 
| jusqu’à cette infortunée Priola du Réve d'amour à qui la mortme 
laissa pas le temps d'achever son rêve! Il va sans dire quelon 
 n’oublierait ni la blonde Anna Thillon, la Catarina des Diamans de 
la couronne, ni les Dameron, ni les Lavoix, ni les Rossi, niles 


Vandenheuvel, ni les Cabel, ni Marie Roze, fantômes également 2.4 


_ évanouis et qui furent à leur moment la Sirène, le Carlo Brocci de. 
la Part du Diable, Jenny Bell, Manon Lescaut et la voluptueuse 
Indienne du Premier jour de bonheur. Auber aimait les femmes 
et les aimait toutes, dans le monde aussi bien qu'au théâtre, et ce. 
culte assidu, poli toujours, sinon discret, vous rappelait en lui 

l'homme du xvr* siècle dont il avait l'esprit et les manières. - … 
Pour égoïste, il l'était et parfois même cruellement, mais ses 


. de s, son savoir-vivre, n’y perdaient rien. Et puis, un grandartiste 


_ payant de sa bienvenue ne satisfait-il point aux exigences? Très 
mondain, très répandu, Auber aimait à courir les salons, mais il 
ne S'y prodiguait pas, et ce n’était guère que dans une certaine änti- 
_ mité que son esprit se laissait aller, Qu’une grande dame*eüt besoin 
de lui pour organiser quelque matinée de bienfaisance, il arrivait 
aussitôt pimpant, guilleret, tout heureux de s’attarder aux menus 


propos. Il causait à bâtons rompus, rasait le sol : des anecdotes, 


des mots, de jolis riens, un printemps fleuri avec des bourdonne- 
mens d'abeille sur lequel le rædium vitæ planait comme un nuage 
noir. Tout en étant fort l’ami et même un peu l'amant de ses suc- 
cès, il ne haïssait point ceux des autres, ou plutôt son éloge en 
pareil cas trahissait une grande indifférence. Préférer tout le monde, 
argument suprême des habiles et des ennuyés. Auber avait pour- 
tant des préférences et ne se gênait pas pour vous les dire, mais 
seulement dans le tête-à-tête et quand il savait n’être menacé d'au- 
cune espèce de discussion. Mozart, Cimarosa, Rossini, formaient son 
élite. N'oublions pas Verdi, qu’il plaçait très haut pour son doubletem- 
pérament de mélodiste et de dramaturge, car Auber, comme tous 
les grands artistes de cette génération, estimait surtout les dons 
naturels, ce qui s’acquiert l’intéressait moins, ét s'il prêtait "son. 
attention aux sonoristes d'aujourd'hui, ce n’était point sans recretter 
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mais absolument rien à cette esthé- 
qu'ignore la statuaire dont procèdent 


TER 
ien. 
Le gt 


gg s 
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lo. « Mélodie continue! » Qu'est-ce que peut bien 
1oïrsigmifier cette expression dont les deux termes se contredisent? 
- De quelque façon que vous l’entendiez, ce mot de mélodie représente 
une forme plus ou moins régulière, mais parfaitement déterminée. 
Qu’on interrompe le rythme principal et qu’on ouvre des pärenthèses 
“à perte de vue, je l’admets encore, mais il faut qu’une phrase ait un 
commencement et une fin, et il ne saurait y avoir de mélodie con- 
 tinue pas plus qu'il ne saurait y avoir de poésie sans ponctuation. 
Là où n’existent ni intervalles différens, ni rythme, la mélodie 
n'existe pas; je vais plus loin, cette forme précise et régulièrement 
rythmée est un besoin de notre nature. À peine notre œil et notre 
…_ oreille ont-ils perçu une’certaine suite de lignes ou de sons qu'ils 
“en désirent mvinciblement la reproduction ; et ces répétitions qu'il 
est de mode aujourd'hui de vouloir proscrire tiennent à l'orga- 
misme même de Part. Vous les retrouvez partout, dans Haydn, 
Mozartet Beethoven comme dans Rossini. La musique est un moyen 
d'agir sur la sensibilité, de provoquer chez l'auditeur un certain 
état moral et c’est par l'emploi répété des mêmes effets qu'elle y 
- «parvient. Si l'on peut dire vingt fois à-sa maîtresse : « Je vous 
aime, »on peut à plus forte raison le lui chanter. Il est vraifqu'une 
théorie n'engage à rien et que tous peuvent s’en moquer, à COM- 
-mencer par Gluck, que les fameux principes développés dans la pré- 
face d’Alcesie n'empêchaient pas de faire servir le même morceau 
à déstsituations non seulement diverses, mais complètement oppo- 
sées, O malheureuse Iphigéniel cet air qui depuis plus d’un siècle 
“émeut l'enthousiasme des amateurs de la musique d'expression, cet 
air célèbre et typique n’est autre chose qu'un chant déjà employé 
par Gluck dans un de ses nombreux opéras italiens, {a Clemenza di 
Tito, à une époque où, n'ayant pas inventé son système, il courait 
simplement après la mélodie sans toujours réussir à l’atteindre, 
Qu'on vienne ensuite nous parler de la cavatine de Maometto trans- 
portée dans le Siège de Corinthe et traiter de musique à tiroirs tel 
‘charmant trio des Chaperons blancs que la main paternelle del’auteur 
- sauva du naufrage et dont la partition de Fra Diavolo s'est enrichie. 
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_ Auber fréquentait ensuite les petits maîtres de notre école fran- 
çaise; sur Beethoven il se taisait religieusement; quant aux autres, | 
Berlioz, Wagner, Schumann, ils produisaient sur lui l’effet d’ép ou- 
vantails. Qu’on se figure l'honorable M. de Sacy mis en présence 
des livres de Schopenhauer. Auber d’ailleurs ne niait point, il se 
contentait de ne pas comprendre, tirait sa révérence et retournait 
à ses plaisirs, tranchons le mot, au vide énorme de son existence. 
cer en 


Au 


Lassitude et désæuvrement! Aucun intérêt où se ratta er 
dehors de ce travail auquel même il ne croyait plus, nulle autre 
distraction qu’un misérable chambellanisme qui lui faisait endosser … 
Ja casaque de Polonius pour aller battre la mesure aux concerts 
des Tuileries "ESS | | 


CE 


S ? “ à ; > ù é Lies 
Je vais donner une heure aux soins de mon empire, 


Et le reste du jour sera tout à Zaïre, 


Son empire, c'était le Conservatoire, et le foyer de la danse était $ 
Zaïre, La journée se traînait tant bien que mal dans les affaires et. 
les répétitions; plus tard, c'était la promenade au bois, le diner, 
puis les théâtres, les salons. Mais enfin il n’est fête qui toujours 
dure, et quand le dernier théâtre avait éteint son lustre et le der- 
nier salon sa dernière bougie, il fallait cependant rentrer. dans ce 
lugubre hôtel de la rue Saint-Georges et s’y retrouver seul avec ses 
quatre-vingt-huit ans. Ne dormant plus, il avait perdu l'habitude 
de se coucher; le lit augmentait sa tristesse, son humeur sombre. 
 Enveloppé de sa robe de chambre, plongé dans son fauteuil, il 
lisait, griflonnait, méditait avec de légers intervalles d'assoupisse- 
ment, et les premiers rayons de l’aube le surprenaient à son balcon, 
regardant d'un œil terne et découragé la théorie des balayeurs et 
balayeuses dévalant des hauteurs de Montmartre. N’exagérons rien 
toutefois, car ce vieillard morose avait pour se défendre un fonds 
inépuisable d’ironie et de scepticisme. « Quand je pense, disait-il, 
que si je m'étais marié, ma femme aujourd’hui ne pourrait pas 
avoir moins de soixante-quinze à soixante-dix-huit ans ! Une com- 
pagne de soixante-dix-huit ans, quel intérieur! Mieux vaut encore 
prendre en patience sa vieillesse, puisqu'on n’a jusqu'ici rien inventé 
de mieux pour vivre longtemps et qu’il faut vieillir sous peine de 
mort. » Tête frivole et cœur léger, à Dieu ne plaise que je l’en 
excuse ! Il était de son temps, et ce diable de Diderot l’avait endoc- 
tiné dès le collège. Une très illustre dame, un soir qu'il l'agaçait 
de ses indiscrétions, lui faisait cette remontrance en le frappant de 
l'éventail sur le bout des doigts : « Voyons, Auber, vous n’en finirez 
donc jamais? Quoi! pas un retour vers la religion, pas une pensée 
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du ciel, à votre âge, car, songez-y, vous avez quatre-vingt-huit ans 


_ sonnés. » Auber se mordit la lèvre et, se souvenant du mot d’Ana- 


créon : « C’est possible en effet qu’ils aient sonné; maïs, quant à 
moi, je n’en ai rien entendu, » Puis, se ravisant et d’un ton de 


_ souriant sarcasme : « Le paradis! si j'étais seulement sûr de vous 


y retrouver! mais, voilà! même là-dessus j’ai mes doutes. Vous me 
reprochez de n’y penser jamais, qu’en savez-vous? J'ai souvent au 
essayé de m'en faire une idée. Dante se l’imaginait comme 
le roue de ‘feu d'artifice débitant à perpétuité les saphirs, les 
smeraudes et les topazes ; moi, je me le figure en ut majeur, et, 


pour vous parler en pauvre musicien que je suis, ce ton- là m’a tou- 


LE 


jours ennuyé, » 

Repenties ou non Fcpéntiess toutes les Madeleines le Me | 
maient, et cette influence fit son génie comme elle à fait, et 
suriout comme elle a prolongé le génie de tant d’autres. Met- 
tons à part certaines défaillances trop faciles à relever et qui. 
seraient plutôt du ressort de la comédie, pour combien cet hom- 
mage persistant rendu aux femmes, ces soins assidus, tendres, minu- 
tieux autour de leur personne, ne sont-ils pas entrés dans la virtua- 


lité même de tel écrivain, de tel artiste que nous admirons ? Très 
utiles à former le talent, les femmes ont surtout l’inappréciable 
secret de le maintenir sur le tard dans sa pleine vigueur. Qu'on se 


rassure, je n’entends Sortir ici ni de mon pays ni de mon siècle: 
nous ne parlerons ni de Pétrarque, ni de Dante, ni de Michel- -Ange, 
ni de Gœthe, il suffit de regarder autour de nous. Comptons un 
peu : les hommes dont l’activité productrice s’est le mieux défendue 
contre les déchéances de l’âge, qui sont-ils ? Ceux que les femmes 
ont le plus attirés : Chateaubriand, Mérimée, Sainte-Beuve, Alfred 
dé Vigny, Michelet, Cousin : Zn hoc signo vinces; chaque feuillet 
d'Auber porte ce signe : distinction, élégance, goût suprême! 
Aucun maître, Mozart excepté, n’écrivit dans cette perfection le 
dialogue parlé. Get orchestre, toujours clair, a des façons de dire 
qu’on ne se lasse pas d'admirer; la phrase musicale, toujours nette 
et bien construite, rend avec précision le sens du récit : autant de 
paroles, autant de notes ayant leur signification facile, intelligible ;, 

les motifs sont en profusion, et tout cela spirituel, galant, ni trop 
long ni trop court, touché de main d’ar Gi et ar tiste qui sait le 
monde ! 

Qui se souvient aujourd'hui du troisième acte de re. : 
de cét air de femme si ému, de ce duo entre le royal amant et 
sa maîtresse, où, chose rare au théâtre, même à travers les mou- 
vemens de la scène, le comme 1l faut ne se dément jamais? 
Voltaire se vantait d’être le seul poète qui sût faire parler des 


_ dansun mélodrame, du mouvement, de la passion, mais; 


: princes. Auber, bien autrement, s’entend à mettre en music 


langage des cours. Je prends comme exemple ce sujet de 


tave traité depuis par Verdi dans Un Ballo in maschera, une 


plus vigoureuses partitions du maître italien. En tant que pro 


© musical et chose spécifique, l'œuvre de Verdi l’emporterait pe 
être sur l'opéra d’Auber ! Vous signalerez là du tempé omm 


brutale et flagrante, sans localisation ni caractéristique : adieu la» 
nuance, le fin pastel ! la quantité supplée à la qualité, la pièce n’est. 
pas rendue, ni les costumes, ni les portraits, tandis que chez Auber 


vous avez tout, jusqu’à l'œil de poudre. Alexis de Saint-Priest, dont 
l'information sur la littérature du grand siècle était impeccable, 
quand il vous lisait une tirade de Monime ou de Bérénice, ne man- 
quait jamais de s'arrêter à certains passages où Racine, disaitil, 
avait marqué la place du eoup d’éventail pour la Champmeslé. Cette 
observation me revient à propos des ouvrages d'Auber,"eb notam=" 
ment de ce Gustave où je retrouve dans la façon d'être et l'attitude 
des personnages, dans leur manière de porter l'épée, de saluer, 
d'entrer et de sortir quelque chose d’aisé, de poli, de familier et e 
de hautain qui n’appartient qu’à notre xvin° siècle; il y a, comment 
dirai-je? le coup de chapeau ; ces gens-là savent vivre, et la langue 
qu'ils parlent en musique nous lé fait voir : ce comme il faut, Scribe 
au théâtre ne l’eut jamais: c’est que le style lui manque: Rèvez, 
inventez, combinez tant que vous voudrez, rien ne vitque par le. 
style. Scribe a tout excepté tout, il sait trouver et ne sait point 
écrire. Vaudeville, drame, comédie, opéra, que n'a-t-il pas 1ma= 
giné ? Classique de nature et par éducation, il sera romantique de-. 
main si le romantisme fait recette, car dès que le publicsest amusé 
de l’anecdote mise en scène et qu’il ne redemande pas son argent, 
l’auteur dramatique a touché son but, Monarques et manans, hom- 
mes d'état et de finance, artistes, épiciers, charlatans, tous sont: 

_ égaux dévant sa plume; aussi facilement qu’il aura su tourner en 
pasquinade la fin tragique de Struensée, il va sur la chute de Marl- 
borough vous composer une spirituelle comédie d'intrigue et tra- | 
vestir la mort de Pierre le Grand en un roman sentimental; Le 
Verre d'eau, Bertrand et Raton, la Czarine, c'est toujours la même 
pièce avec d’autres noms, il ne voit dans l’histoire que le fait mes- 
quin, le motif purement personnel, et s’il soulève le rideau étendu 
devant une catastrophe héroïque c’est avec l’étroite curiosité d’un 
valet de chambre épiant son maître. Son dialogue toujours incorrect 

a des idiotismes qui vous renversent. Dans Adrienne Lecouvreur par - 
exemple, à cette question de l’abbé: « Je tiendrais à savoir quelle 
est sa passion régnante ? — l'interlocuteur répond : Je we saurai 
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‘9e cela.» Etc’ Fe un grand seigneur, un prince de Bouillon s’il vous plait, 
quid orne. de la sorte, la main au jabot et chiffonnant son cor- 
dor ‘ leu : Je te saurai cela! Involontairement vous pensez au style 
à ces artisans du Magçon, à ce menu peuple si galant et 
troussé dans sa désinvolture musicale : tableau de genre et 
de mœurs faubouriennes auquel nous verrons au second acte suc- 
céder une Orientale en plein Paris qui nous donnera comme con- 
tons, ce que j'apt rai le romantisme d’Auber. 
; Ê Re rendre à Scribe la part qui lui revient: 
est déjà beaucoup, mais ce qu’il a fait faire est im 
_mense. Tout notre théâtre lyrique moderne est sorti de son initia- 
tive. Sans lui nous n’aurions ni Z4 Muette, ni Robert le Diable, ni 
la Juive, ni les Huguenots, ni ce charmant répertoire que l'Europe 
nous envie et qui, du moins en partie, survivra: le Mariage de rai- 
son et la Calomnie auront depuis longtemps disparu de la mémoire 
des hommes que la Muette et Fra Diavolo, le Macon et le Domino 
noir leur rappelleront le nom du grand musicien, son collaborateur 
inséparable. « Je fais lopéra-comique et le vaudeville. On se ruine 
dans la haute littérature, on s’enrichit dans la petite. Soyez donc 
dix ans à créer un chef-d'œuvre ! Nous mettons trois jours à com- 
» poser les nôtres et encore sommes-nous trois. Je sais bien que nos 
_chefs-d’ œuvre.valent à peu pr ès ce qu'ils nous coûtent, mais on en É 
a yu qui duraient huit t jours, quelques-uns ont été jusqu’à quinze, 
ét quand on vit un mois, c’est l'immortalité. » Ces paroles d’un per- 
sonnage du Charlatanisme, rien ne me dit que Scribe en les écrivant 
ne se 4 soit pas appliquées ; toujours est-il que bien d’autres les 
lui ont appliquées depuis. Il n’en ira point de même pour Auber, et 
c'est l'œuvre du musicien qui sauvera l’œuvre du poète. La musique 
qui peut ajouter d'illustres destinées à des comédies telles que le 
«Mariage de Figaro et le Barbier de Séville, protégera dans l'avenir 
le nom de Scribe, et cela d'autant plus.que l'auteur dramatique aura 
davantage ici prêté la main au musicien; qui sait? en présence de 
la Muette et de ce répertoire lyrique. secondaire, modèle de culture 
et d’urbanité, peut-être bien le public d'alors pensera-t-il comme 
nous que ce qu'il y eut encore de meilleur dans Scribe, c’est Auber. 
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de l'archéologie chrétienne. Ge peut être son principal tit 
critique ingénieuse et sévère, ia indiqué ses vraies voies ei cette..." 1 
science, qui trouve dans Rome dés abondantes ressources et de 0 5 24 
précieux.monumens; les trois volumes in-folio de sa Roma sotter- “1 
ranea, son Bulletin périodique, son recueil d’Inscriptions chré-. 


L 5 B, ms Rossi, Piante nee e prospettiche di Rona! + (Plans passa: px u. 

_wille de Rome, antérieurs au xva° siècle), Rome, Spithüver, 1 vol. in-%° de texte EU 
un atlas in-folio. — IT. Eug. Müntz, Les Arts à la cour des papes pendant le xv° 1 7 
de xvi° siècle, première et deuxième parties, fascicules 4° et 9 d JR ii ier des & 
È Écoles na FAR et de es es rt AE: HE 


er Ji 


t j” 
% * dsl 


Ter réunis ici avec Diet et à | done en ant de Voccasion | 


que m'’offrent deux publications toutes récentes, un maître et un. 
disciple. Le maître est M. de Rossi, le célèbre archéologue romain; 
le disciple est un des membres de l’École française de. Rome, 
M. Eugène Müntz, aujourd’hui bibliothécaire de notre École x natio= 
nale des Beaux-Arts. 


M. de Rossi distribue plus que jamais autour de lui tout un van 


enseignement, Il ne faut pas voir en lui uniquement le fondateur nes 3 
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| Ce L'HISTOIRE MONUMENTALE DE ROME, 77 
… liennes, son grand ouvrage en cours de publication sur les Ho- 
.  saiqueschrétiennes des églises de Rome avant le xv° stècle (1), forment 
une encyclopédie qui semble dépasser les forces d’un seul homme ; 
mais on ne doit pas oublier ses autres travaux. Le même savant à 
fait sur l’archéologie classique un grand nombre d’excellens mé- 
moires ; il connaît presque familièrement les manuscrits concernant 
Je moyen âge romain que possède la bibliothèque Vaticane; il est 
collaborateur actif de la grande publication française des œuvres de 
Borghesi et du Corpus de Berlin; l’épigraphie et la topographie 
romaines comptent peu de maîtres aussi expérimentés. Son ample et 
| -richetalent est dans tout son essor ; il pourra grandir par l’accumula- 
- tion croissante des informations, mais il ne saurait gagner en critique 
__ sûre et précise. Ce n’est pas seulement par ses écrits que M, de 
Rossi professe, c’est aussi par la parole, soit qu’il multiplie pour 
un auditoire sans cesse renouvelé, et aussi pour des élèves assidus, 
ses visites dans les catacombes, dans les galeries du Vatican et du 
Lateran (2), où ses démonstrations empruntent aux réalités présentes 
un si persuasif accent, — soit qu'à l’Académie naissante d’archéo- 
logie chrétienne groupée autour du respecté père Bruzza, il dis- 
_  $Serte sur les divers sujets mis à l’improviste en discussion, — 
=  Soïitenfin que, dans l’une des chaires libres instituées depuis un 
… ‘an par Léon XIII au palais Spada, il fasse devant un nombreux 
public de très attachantes leçons. En toutes ces occasions, il est le 
même : singulièrement riche de souvenirs et se donnant sans ré- 
serve, habile à discuter et à démontrer, précis et net, d’une critique 
puissante et droite, aussi remarquable professeur qu'écrivain, — 
 M”de Rossi vient de donner un nouveau témoignage de la variété de 
ses connaissances. À l’occasion de la cinquantaine de l’Institut alle- 
R mand le correspondance archéologique, dont il est membre depuis 
L longtemps, il a publié en avril dernier un recueil de plans de Rome 
| _ antérieurs au xyi° siècle ; il y a joint un volume in-quarto de texte 
interprétant ces plans figurés : autant d’élémens inappréciables pour 
qui veut étudier l’histoire monumentale de Rome. 
 Surce terrain difficile et attrayant, il s’est rencontré avec M. Müntz, 
qui recueillait au sujet des antiques monumens de Rome, du moins 
pour ce qui concerne le xv° siècle, de précieuses informations nou- 


(1) Musaici cristiani e saggi dei pavimenti delle chiese di Roma anteriori al secolo . 
XV, lavole cromo-litografiche. Douze grandes mosaïques et plusieurs planches de pave- 
mens en opus tessellatum, faussement appelé alexandrinum, ont déjà paru, avec un 
texte explicatif en italien et en français. Rome, Spithôver, 1872. AE 

(2) Pourquoi la France conserve-t-elle seule cette orthographe barbare : Latran, 
pour désigner l’antique demeure de la famille des Laterani? La seule raison de persé- 
vérer serait ce qu’on appelle l'usage; mais pourquoi ne pas changer l'usage, si la forme 
est à vrai dire ridicule, et le changement très facile ? 
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velles, Gant M. de Rossi déclare avoir plus aus fois tiré profit. ü < 
Sous ce titre : Histoire des arts à la cour des papes pendæ EN 


_ de Laborde qui ont rendu, par les documens 


£ 


xv° et le xvr° siècle, M. Müntz a entrepris une enquête éru dite 
le secours des archives romaines. Son livre, dont nous ' 
encore que deux parties, rappelle ces deux ouvrages de N. É — 


thode, un si grand service à la science historique : | 
_ Bourgogne et Athènes aux xv°, xvi° et xvir° siècles. On S lle 
_ qu'un ingénieux emploi des pièces comptables et des hr N 
dépenses y devenait la source de renseignemens nombreux Li 
authentiques, de nature à faire pénétrer l'historien dans la vie réelle 

du passé, M. Müntz a pensé de même, avec raison, qu'en v ke 
* recherche sur les destinées des monumens, sur les tr publics 
et les arts dans Rome, les dossiers manuscrits des archives romaines, - 

si riches et si peu connues parce qu’elles sont difficiles à ex 


_ contiendraient d’admirables ressources. L'administration done 


pontificale tenait ses registres de comptes avec une ponctuelle 


exactitude ; il est clair que de tels registres, notant un à um, avec 


détail, les paiemens acquittés à chaque ouvrier, à chaque artiste, 
deviendraient pour qui saurait les comprendre un vivant mere 
de la réalité. M. Müntz a entrepris de réunir, de comparer, de com 
menter ces innombrables renseignemens. Pendant plusieurs années, 
avec une patience ardente et un dévoment extrême, il a mis ms 
contribution les divers dépôts de Rome, mais aussi de Florence, de 
Naples, de Paris. Le fruit de ce travail considérable est'un livre 
composé à peu près uniquement d'informations inédites, auquel 
devront recourir désormais tous ceux qui voudront s'occuper de la 
renaissance. En tête de chaque pontificat, une notice préliminaire à 
résume les résultats particuliers obtenus par l'auteur; puis unesérie 
de paragraphes étudie tour à tour chacun des grands travaux 
accomplis dans Rome, murs et fortifications, portes de la ville, ponts 
du Tibre, rues et places, monumens antiques, églises et basiliques; 

le développement particulier de chacun des arts annexes à larchi- 
_tecture suit parallèlement, Sous chacune de ces rubriques; les 
témoignages que recélaient tant d'archives viennent se ranger, et, 
chemin faisant, des discussions partielles ou de simples comparai- 
sons de textes, mises spécialement en relief, rectifient des erreurs 
trop longtemps admises, éclaircissent de nombreux doutes, ajoutent 

à ce qu’on savait déjà des traits importans ou d’utiles détails. 

L'un et l’autre ouvrage apportent donc de nouvelles etintéres= 
santes lumières à ce qu’on peut appeler l’histoire monumentale de 
Rome. [ls ont vraiment une histoire aussi bien que le grand peuple 
qui les a construits, ces édifices témoins de si nombreuses wicissi- 
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ont attesté la force des antiques générations, ils ont 
sse d’une Rome abâtardie, ils ont lutté contre le 
contre les barbares, contre les guerres civiles et contre 
l'oubli; ceux d’entre eux qui ont pu résister à tant de causes de 
_ désastre ont enfin, dans les temps meilleurs, rencontré le respect. 
_ Les deux publications de M. de Rossi et de M. Müntz racontent, 
, le pou artie et à sa manière, cette histoire dont nous 
x traits. Nul ne marche impuné- 
dit le proverbe oriental, et nul ne saurait 
être s eur indifférent des grandes ruines de Rome. 
- comment se sont-elles accomplies? quel âge a été à ce 


ré ë 


= sujet principalement coupable? quels pontifes ont essayé d'y porter 
_ remède? quelles restaurations ou quelles constructions nouvelles, 

quel développement nouveau des arts auxiliaires ont changé une 
fois encore la physionomie de la ville éternelle, avant que la renais- 
sance du xvi° siècle vint transformer entièrement l'aspect de Rome 


par des destructions sacrilèges que n’ont pas fait oublier plusieurs 
triomphantes substitutions? | | 
DO LA Ce “PT. ch iise) or : | 


de 


Les grands monumens de l’ancienne Rome qui ont subsisté pen- 
_ dant le moyen âge-dataient presque tous de l'empire, ayant été 
| élevés ou complètement réparés alors. Il en est peu qu'il ait con- 
_ servés à peu près intacts après les avoir hérités de la république, 
comme le Panthéon; il en est peu qu'il n'ait agrandis ou restitués 
plutôtique de les détruire, car les institutions romaines les proté- 
geaient. Chez un peuple au génie à la fois religieux et pratique, 
qui savait donner au principe de la propriété des racines si pro- 
fondes, les édifices même d’un caractère purement civil suivant 
nous avaient quelque chose de sacré, et une surveillance atten- 
tive devait prévenir des désordres qui auraient en même temps 
causé un dommage matériel et constitué une sorte d’injure à la 
religion. L'édile républicain en avait la charge, la procuratio, 
et une série de textes législatifs pendant toute la période de l'em- 
pire montrerait quelles précautions étaient prises pour que l'as- 
pect de Rome ne füt pas déformé par des ruines, ne urbs ruinis de- 
formetuwr. On connaît le sénatus-consulte hosidien, renouvelé depuis 
Claude par Vespasien et Alexandre Sévère. Libanius cite un inspec- 
teur dessbronzes publics, et la Noritia dignitatum connaît un gar- 
dien des objets de prix, custos nitentium rerum. Cependant le grand 
_ nombre des dispositions législatives que nous a laissées à ce sujet 
la période impériale ferait soupçonner qu’il y avait sujet de craindre 


pour ces monumens, qu'il y fallait une tutelle et une sauve 
Et en effet Rome a subi de cruels momens de désordre et d'a 
chie dès les premiers temps de l'empire; vers la fin, elle cc À 

çait d’être singulièrement abandonnée. Même quand elle 


florissante, des bandes noires se livraient à de singulières spécula- 
tions, achetant les riches demeures pour les démolir, et vendant en 
détail les matériaux, les sculptures, les peintures et lesmarbres 
Bientôt le luxe de Rome, devenu excessif, préparait le désastre.et 
la ruine. Les jardins de Salluste couvraient une partie du Quirinals* 
Mécène convertissait en une villa somptueuse presque tout l'Es-. 
quilin; on multipliait et on étendait après eux ces grandes pro- 
_priétés, brillantes et improductives, qui chassèrent la population, 
et commencèrent de créer le désert. Se 

Si le séjour des empereurs devint, par l'extension du luxe, funeste 
à Rome, on peut penser que leur abandon de l’ancienne capitale, 
par des raisons contraires, ne le fut pas moins. C'était bien une. 
rivale que Constantin prétendait opposer, Il appela en Orient. 
tout ce qui restait à Rome d'artistes ou d'ouvriers habiles. Il vou- 
_lut que sa nouvelle ville possédât jusqu'aux objets sacrés, gages. 
mystiques de grandeur, que les dieux avaient jadis accordés à la 
cité de Romulus. On croyait encore au wi siècle qu’il avait enlevé | 
le précieux Palladium romain, pour le cacher sous la colonne de 
porphyre que surmontait sa propre image dans son nouveau forum. 
Constantinople eut son Capitole, son milliaire doré, sa Fortune 
urbaine, ses jeux du cirque, avec des fêtes solennelles pour célé- 
brer l'anniversaire de sa fondation, sa grande curie, ses thermes... 
ses basiliques, ses quatorze régions. Il y fallut l’incomparable 
parure des œuvres de l’art grec, qu’on enleva pour elle soit de. 


Rome, soit des provinces orientales. Beaucoup de statues ornaient 


déjà l'ancienne Byzance, puisque Septime Sévère y avait institué 
tout un musée que le feu détruisit en 532; mais Constantin en vou- 
lut bien davantage. Dans son seul hippodrome il en érigea soixante. 
Il pilla le hiéron des Muses à l’Hélicon. Après lui, Théodose Ie fit 
apporter le Jupiter Olympien de Phidias: — une tradition fort peu 
authentique voudrait qu’on püt le retrouver aujourd’hui sous le sol: 
de Constantinople; mais un incendie de l’année 475 paraît l'avoir 
détruit, avec bien d’autres chefs-d’œuvre, tels que la Vénus de Cnide 
de Praxitèle, la Junon de Samos attribuée à Bupalos, et l’Occasion 
de Lysippe. Rome avait dû contribuer pour une grande part à ces 
embellissemens : elle rendit en cette occasion une partietdes objets 
qu'elle avait jadis ravis à la Grèce. Encore au xt siècle on voyait 
à Constantinople l’Hercule colossal en airain de Lysippe, enlevé par 
Fabius Maximus en 209 aux Tarentins, et que Strabon admiraitau 
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Capitole, Les quatre célèbres chevaux de bronze doré conservés à 
Venise depuis la quatrième croisade, et qui datent peut-être du 
temps de Néron, ou bien qu'Auguste enleva d'Alexandrie après sa 
victoire sur Marc-Antoine, décoraient l’hippodrome dès le rv° siècle, 
ainsi qu'une statue de la Fortune enlevée au Palatin. ie 
Ainsi la fondation de Constantinople, en contribuant à dépouiller 
les édifices romains des chefs-d’œuvre qui faisaient leur majesté et 
leur méritaient le respect, avait été pour eux comme un présage de 
ruine. Il semblait qu’elle leur eût annoncé la longue période d’a- 
bandon et -de mépris qui les attendait. #1 ÉORRRE 


… “La décadence inaugurée de la sorte se continua par les invasions. 
Tandis que la capitale orientale échappait aux dangers, par sa 
situation, par quelque adresse et quelque fermeté politique, par une 
| moindre renommée, les chefs barbares au contraire entendaient des 
voix qui les poussaient contre Rome; leurs armées en réclamaient 
le pillage : c'était là l'antique ennemie, déjà presque abattue, la vraie 
proie qui promettait un inépuisable butin. — Nous savons qu'il faut 
se garder d'admettre à ce sujet certaines exagérations des histo- 
riens ultérieurs ou des pères de l’église, qui ont fait loi pendant 
_ longtemps et donné naissance à des terreurs légendaires. Il est facile 
- par exemple de juger, d’après le curieux journal de fouilles que 
mous à laissé Flaminio Vacca, en quelle superstitieuse horreur le 
xvi° siècle tenait à Rome le seul nom des Goths. Il n’était pas de 
. crimedont on ne chargeât leur mémoire ; eux seuls avaient commis 
tous les ravages à la suite desquels les antiques monumens sem- 
_blaïent devoir périr. C’étaient les traces de leurs lances qu’on voyait 
encore aux thermes de Caracalla, où l’on remarque en effet que les 
revêtemens de marbre ont été enlevés, — par d’autres moins pressés 
eten d’autres temps, — à coups de marteaux pointus et acérés : ces 
farouches cavaliers avaient voulu, disait-on, après avoir massacré 
les Romains, détruire leurs orgueilleux édifices. Flaminio Vacca 
raconte qu’il a vu trouver en terre des haches formant marteau d'un 
côté et glaive de l’autre : c’étaient, à n’en pas douter, les armes dont 
se servaient ces Goths, pour démolir après avoir tué. Les Goths 
n'avaient pas seulement une première fois pillé Rome, ils avaient 
en outre caché en divers endroits de la ville de riches trésors que 
_ leurs descendans reviendraient chercher, et notre chroniqueur 
raconte mainte histoire de perquisitions nocturnes, dans des lieux 
déserts, qu’on expliquait de la sorte. — Il est évident qu’au xvr° siècle 
le nom dés Goths était, pour les Romains, synonyme de brigands et 
de pillards. Quelque chose de cette tradition se retrouve certaine- 
ment dans l’inintelligente ‘appellation par laquelle on désigna en 
Italie ou même en France l’art prétendu gothique. 
| TOME XXXV, — 1879, 6. 


: es diférences entre ea barbares, et nous savons par les Le 
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su inoffonsives .. réalité st e proteste. Le pi 
des troupes d’Alaric en HA0 n’a duré que trois j jours, il est vrai, 
et le chef visigoth, nous dit-on, avait Fame. à ses hommes a 
de respecter les trésors de saint Pierre et de saint Paul, Ses soldats 
n’en ont pas moins mis le feu aux jardins de Salluste et AUS 
la ville. Alaric lui-même emporta; — Procope les.a ë g' 
son camp devant Carcassonne, — les vases sacrés de Se 
toute une partie des dépouilles romaines de Jérusalem. 
dales de Genseric, quarante-cinq ans plus tard, je incor est 
blement beaucoup plus redoutables. Leur chef leur avait ms un. 
séjour dans Rome de quatorze jours; le pillage se fit méthodique. | î 
ment, quartier par quartier; ils dépouillèrent d’abord le palais des 
Césars, sur le Palatin; puis le temple de Jupiter, sur le Capitole; 

ils en emportèrent les statues, que Genseric destinait à son palais 
d'Afrique; ils en ruinèrent la toiture pour en ravir les James de 
plomb doré. — Le sac de Rome par Ricimer en A72, et un n iveau 
siège par les Goths de Vitigès, ne furent pas moins désastreux. Viti- 4 
gès, en coupant les quatorze aqueducs, œuvre magnifique de lan 
tiquité, ne privait pas seulement Rome de ces eaux salutaires qu’elle 
recevait depuis des siècles; il la menaçait encore de la famine, car. 

les moulins à blé étaient situés sur la pente du Janicule, en face du 
ponte Sisto actuel, là où cette même eau de Trajan, qui se précipite : 
encore avec force en traversant la fontaine Pauline, continue. de 
mettre en mouvement les roues de plusieurs industries. Bélisaire 
obvia au danger en faisant construire sur le fleuve,. aux endroits 

les plus resserrés, ces moulins flottans que le courant seulfait. 
tourner (1); ils se multiplièrent à partir de cette époque jusqu'à 
notre temps, qui les a proscrits avec raison comme un obstacle 
contribuant au terrible danger des inondations. Le pire résultat de 

la mesure prise par les Goths de Vitigès fut que les conduits, “inter. 
rompus et désormais mal réparés, laissèrent échapper leurs eaux 
dans la campagne romaine, y précipitèrent les ruines, et y formèrent 

ces marécages qui, négligés pendant des siècles, enfantè qui la cor- 
ruption, le mauvais air, la solitude et la mort. Là 


(1) Ce sont les aquimoli du moyen ge. Voir à ce sujet le curieux travail de M. Cor- . 
visieri sur les anciennes poternes da Tibre dans Rome, au tome premier.du très inté- 
ressant recueil intitulé : Archivio della società romana di storiæ patrie, 1878. 


Dit, servant de tète 
| a ( je ‘et étroit )aSSa Se 
md de la Fiora. L'eau qui coulait par ces 
de. calcaire. Peu à peu, laqueduc étant 
8 se sont produites, Veau s’est échappée en lais- 
 concrétions toujours plus considérables, qui ont : 
r le ciment, continué leur marche, 
. Ce ne sont plus seulement des stalae- 
éc nt sur le ciel par-dessous la grande arche 
rue, ue he droite, toute une voûte 


| Les eaux que les ruines enseveliés ont 
1pêchées de s’absorl di nes N'e-t-on pas ici l’image vi- 
sible, eu < prise sur le fait du genre de désastre que la campagne 
- romaine a subi du fait des aqueducs négligés et ne fonctionnant plus? 
Tout le monde sait que les eaux stagnantes dans le sous-sol, soit à 
cause des nombreuses constructions qu’il recouvre, soit par suite de 
; ps volcaniques, sont le principal fléau des régions 
| lie. Les anciens ne lignoraient pas, et Fon retrouve 
| autour de Th ep souterrains qu’ils destinaïent uniquement 
au drainage : les travaux réceus de M. de Tucci et de M. le re 
seur Tommasi-Crudeli l'ont amplement démontré (4). 
Les attaques de Vitigès contribuèrent d’une autre manière encore 
à dépouiller Rome. Menacés par les assiégeans barbares dans le 
tombeau d’Adrien, devenu depuis longtemps une forteresse, les sol. | 
dats de Bélisaire, suivant le récit de Procope, brisèrenten morceaux, 
pour les précipitèr sur l’ennerni, les nombreuses statues qui omnaïent 
l’antique mausolée, Dans ses fossés se retrouvèrent en effet, aux 
_temps d'Alexandre VI et d'Urbain VIE, le buste colossal d’Adrien et 
l’admirable: Faune dormant de la elyptothèque de Munich. — Ronre 
était bien dépouillée déjà quand elle fut de nouveau prise ét sac- 
cagée Le le Goth CEE en 545. Les Lombards; avec Astolf, conti- 


alla salubrità dellaria e alla fertilità del. suolo, Roma, 1878, in-12. — Tommasi- 
Crudeli, Della distribuzione delle acque nel Uolo dell’ Agro romano, e della sua 


influenzsa nella produzione della malart ia (rie à part de l'Académie des D) 
in-4°, 1879, 
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LÉ () P. di T DelPantico e Era stato della Campagna Fe Roma, in rapporto 
Fr 
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es, a conduit vers ke sol, len- 


à dans la campagne quelque population, tout au moins de pieux visi- 
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nuèrent pendant le vu siècle à désoler ses environs. Les bas liques 
chrétiennes, construites sur les catacombes, avaient jusque-là retenu 


teurs; mais les dévastations des Lombards achevèrent de déterminer 
les papes à reporter en ville les corps des martyrs. Une inscription 
de l’église de Sainte- raxède, à Rome, témoigne ane kon I, 
en 817, transféra ainsi vingt-trois mille corps; les catacombes cor 
_ mencèrent d’être abandonnées, puis oubliées, jusqu au ie de 
Bosio, jusqu’ au père Marchi et à M. de Rossi; la nuit se fit toujours 


plus épaisse sur la campagne romaine, privant Rome elle-même 2 


toujours davantage d’ APPOTORNOSE de RébIRtéS de commu | 
 nications. ne 

La création d’une autre ne en Orient avait été, au bit 
de vue de l’histoire monumentale de Rome, une première et sen- 
_sible atteinte; les invasions barbares avaient entraîné des dévasta- 
tions cruelles et de longs désordres; quelle influence le triomphe 
du christianisme et l’établissement de la papeuts dsromels exercer 
dans Rome à cet égard? 

Il ne se pouvait pas que le christianisme ne regar dât tout d'abord 
avec quelque défiance les monumens de Rome païenne. Ces temples 
et ces statues représentaient, pour lui un culte devenu bientôt hos- 
tile. Ces cirques et ces amphithéâtres, il les avait arrosés de son 
sang lors des persécutions; ces théâtres et ces jeux, il les maudis- 
sait comme immoraux et impies ; ces riches tombeaux, soumis à 
des rites qui n'étaient pas les siens, il s’en détournait pour se réfu- 
gier dans ses catacombes. On doit remarquer toutefois que, dans 
l'histoire des mutuels rapports entre les deux sociétés païenne et 
chrétienne, avant et après la paix de l'église, les rigueurs se pro= 
duisirent en général par accès exceptionnels et peu durables. De 
même que, Lire, très longtemps, l'indépendance civile des chré- 
tiens, invoquant le droit commun, a été respectée, de même les 
empereurs, après avoir abjuré le paganisme, se sont abstenus, 
surtout dans Rome, de mesures violentes contre les monumens et 
les statues de l'antiquité. M. de Rossi a démontré cette thèse abon- 
damment ; il a fait voir que ceux des historiens modernes qui se sont 
crus autorisés à soutenir avec insistance, avec excès, la thèse con- 
traire, ont été abusés en Se par les D He 
ligoriennes. | SLR DU se 

Les principaux sanctuaires fürent, fermés, i il est. çrai, à partir 
des fils de Constantin et de Théodose: «les: sacrifices furent abolis ; 
les terres qui appartenaient ; aux prêtres païens. furent confisquées 
avec leurs revenus: mais les statues des divinités ou des héros, 
distribuées par les préfets de la ville dans les lieux publics, conti- 
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nuèrent, après avoir perdu le sens religieux que les anciennes 
croyances leur attribuaient, à servir d’admirable parure à cette 
Rome qui ne reniait pas son passé. C’est ce que démontrent aux 
v® et vi siècles de nombreuses inscriptions : tel préfet a érigé 
dans le forum cette statue qu'il a tirée d’un temple « afin qu’elle 
servit d'ornement à la ville. » Tel édi ice ayant été consacré au 
nouveau culte, « la lumière du salut a brillé 1à où régnaient les 
ténèbres, » ou bien: « À l’assemblée des démons a succédé la mai- 

Dieu. » 11 y eut sans doute des violences exercées contre 
mumens de l’ancien culte au nom du christianisme: mais ce 
général hors de l'Italie, en Afrique, en Égypte, en Orient, ou 


= bien dans la campagne, où la présence du sanctuaire ou de l’idole 


pouvait perpétuer la Superstition. On vit, il est vrai, des momens 
de réaction, pendant lesquels les empereurs chrétiens prirent des 
mesures sévères, fermant la grotte de Mithra, au pied du Capi- 
tole, ou faisant brûler les livres sibyllins; mais le christianisme 
comprit très vite que les monumens de Rome païenne faisaient par- 
tie d’une gloire qu’il ne lui convenait pas de renier, puisqu'elle 
avait servi, selon les secrets desseins de la Providence, à grouper 
les nations et à les préparer pour recevoir l'Évangile, C’eût été d’ail- 
leurs une longue et pénible tâche, et bien vaine, que d’essayer d’a- 
néantir tant d'énormes, édifices; ne valait-il pas mieux les con- 
server en les appliquant au vrai culte? N'était-ce pas le moyen de 
iriompher, d'autant plus sûrement et de séduire les âmes? Le clergé 
se montrait habile dans les campagnes à substituer aux génies 
des arbres et des fontaines le Culte des saints, dont les poétiques 
légendes effaçaient les traditions antiques; il fallait ainsi, dans 
Rome, arborer les symboles chrétiens sur les anciens monumens et, 
sans interrompre les courans établis, transformer les sanctuaires 
pour transformer les cœurs. On vit de la sorte commencer une méta- 
morphose bizarre dans laquelle le moyen âge chrétien faillit, il est 
vrai, étoulfer quelques-uns des souvenirs persistans de l'antiquité 
*païenne; tout compte fait, il en conserva, il en sauva beaucoup. 
Un des plus singuliers exemples de cet accord subsistant à tra- 
vers les siècies se voit à la cathédrale de Syracuse. LA s'élevait 
jadis un beau temple de Minerve, du haut duquel le bouclier 
resplendissant de la déesse servait de dernier phare aux navires 
s’éloignant duport. Dès que ce signe avait disparu de l'horizon, le 
pilote jetait à la mer la coupe’ de terre empruntée à l'autel de 
Héra, et les dieux devaient, pour ces rites accomplis, une navigation 
prospère. L'église chrétienne a succédé, construite sur les bases et 
dans l'enceinte même du temple. L'archaïsme dorique se reconnaît 
sur Ces magnifiques colonnes au lourd chapiteau, aux cannelures 
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; profondes, à au diamètre ‘énorme, s'élargissant à la base. C’est 

_ de les voir aujourd’hui couvertes de l'inconvenant b 
encastrées dans la maçonnerie moderne ; “quelqu 1es-unes 
| chées, comme si elles allaient tomber, et l'on comprend vite 
_eussent été depuis longtemps à terre sans le 
construction ultérieure, qu’elles ont rencontré: ] 

comme fait le lierre dans les ruines, a soutenu au mili né 
leur chute ces vingt-deux grosses colonnes, et il les a ot ISErvées, 
ainsi que l’architrave et la frise antiques. aie mA ie Le. 

Rome est la scène la plus intéressante où l'on puisse suivre le 
mélange bizarre des deux civilisations et des. ies ne S] 
tout le christianisme a préservé beaucoup et € CE 
d'art que lui avait légués le paganisme, mais il ie: 1 
son sceau. Ainsi seulement fut sauvée la célèbre statue éc uestre de 
Marc-Aurèle. Rien n’autorise à croire qu’elle ait été primitivement 
_ placée autre part qu’en face de la basilique de Saint-Jean db re | 
ran. Peut-être ornait-elle la riche demeure de la gens Annia;où Marc= 
Aurèle naquit et fut élevé. Une seule chose est certaine, c'est que 
Paul HI la fit transporter de ce lieu au Capitole, le 23 mars 1538: 
Elle passait aux yeux du moyen âge pour représenter . Lam 
empereur Constantin, un chrétien : cette erreur la fitrespecter. — 
C’est probablement l'église des saints Cosme et Damien, Site 
près du forum, qui a conservé ce temple de la Ville où se tenait 
autrefois l'archive préfectorale, et où était exposé l'origmal au 
thentique du célèbre plan Gapitolin. Le Panthéon, "quifaisait 
partie primitivement des thermes d’Agri ippa, fut donné par l’em- 
pereur Héraclius au pape et consacré à la Vierge en 608; les prin- 
cipales basiliques, les temples les plus célèbres de l'antiquité, 
furent transformés en églises, aux traditions complexes-et souvent 
_ inintelligibles. Gelles que les Mirabilia ont enregistrées ne repo- 
sent souvent que sur le fondement unique de la me des 
mots. 

Outre la fondation de Constantinople, outre les invasions fes 
barbares et le triomphe du christianisme, une quatrième cause 
d’entière transformation de l'aspect monumental de Rome, etincon- 
testablement la plus énergique, la plus‘dissolvante, la plus irré- 
médiable de toutes, a été la longue durée de l'anarchie féodale et 
des guerres civiles du moyen âge, pendant lesquelles Rome, sou- 
vent abandonnée par ses propres. pontifes, réfugiés à Ravenne, 
exilés à Avignon, est devenue comme un champ clos où les parti- 
sans des papes et ceux des. antipapes, les Guelfes et les Gibelins, 
se sont. livré de perpétuels combats, qui ont interrompu toutes 
les traditions et multiplié Les ruines, Se 
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a s derniers grands travaux de l’empire avaient été, au 1v° siècle, 
de Maxence, la basilique et l'arc de triomphe de Gonstan- 
e ce dernier monument est-il composé de pierres sculp- 
llées primitivement pour d’autres édifices; la célèbre 
m qu’il supporte, /nstinctu divinitatis, etc., est gravée sur . 
gmens de chapiteaux venus d’ailleurs; les bas-reliefs en 


1i la place de Saint-Jean-de-Lateran. Honc- 
répare les murs d'Aurélien.… Ce sont là les dernières preuves 

rgie que les Romains de l'empire savent donner. Au milieu du 
pe si | 


_ vu siècle, l'empereur grec Constant II voit encore les chevaux 
_ dorés de l'arc de’triomphe qui ornait le grand cirque, ainsi que 
les tuiles dorées du Panthéon. Léon IV construit contre les Sarra- 
sins les vastes murs de la cité léonine vers l'année 848; mais la 

écadence monumentale de Rome n’en est pas moins irrévocable- 


AeCAUE 


ment engagée. Non-seulement on ne sait plus édifier, mais on ne 
sait plus relever ce qui s’est abattu ou ce qui penche vers la ruine. 
Une sorte de renaissance qui s’est montrée pendant la période carlo- 


_vingienne n’a pas duré. Les industries ou les arts annexes à l’archi- 
_- tecture se perdent et les traditions antiques s’oublient : il n’y a plus 

_ de traces de mosaïques exécutées dans Rome entre le 1x° siècle et 
le commencement du xir, jusqu’à celles. de Sainte-Françoise-Ro- 

_ maiïnetet de Säinte-Marie-du-Trastévere (4130). On ne fabrique plus 


-_ les grands ouvrages de bronze,et ce bel art, qui avait produit des 


merveilles dans l'antiquité la plus reculée, exilé à Constantinople, 
n’en reviendra aussi qu'aux premières années du x1° siècle, Pour 
deux cents ans au*moins, nous sommes dans la triste Rome des 
Mirabilia. | sea 

- Ge petit livre, guide populaire des pèlerins, et qui a été si répandu 
pendant quatre cents ans, offre la parfaite image de la confusion ei 
de l’abaissement général. Les légendes chrétiennes y enveloppent 
tellement les réminiscences classiques, et sont elles-mêmes ensuite 
si entièrement défigurées par lignorance commune qu'on en est 
réduit, toute notion précise s'étant évanouie, à se diriger d’après 
les apparences ‘extérieures et sur de simples consonnances n'of- 
frant aucun sens déterminé. Le tombeau de Cecilia Metella prend 
le nom de Capo diBove à cause des bucrânes sculptés à sa frise; 
les thermes de Caracalla, Terme Antoniniane, deviennent le monu- 
ment d’Antignano'; le cirque d'Alexandre Sévère, appelé, comme 
tous les cirques au moyen âge agôn où in agone, c'est-à-dire lieu 
de combat, recoit de là son nom “actuel bien connu de place 
Navone. La tour qui servait, au bord du Tibre, un peu en amont 
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du château Saint-Ange, aux paiemens de l’annone, devient Torre: © 

nona, bien qu’il paraisse impossible de lui trouver dans quelque | 
série que ce soit une neuvième place, — ou bien T'or di Nona,déno- 
_ mination corrompue qui n'offre plus aucun sens. La roche Tarpéienne 4 
continue pendant un long temps à être le lieu des supplices : cest: : 
là que le bourreau tranche les têtes; on y arrive par les scale della 
gran giustizia; mais le souvenir d’un nom jadis sim élèbre s'est 0 
effacé, et ce n’est plus pour le moyen âge que la montagne-aux. 
chèvres, monte caprino, de même que l’ancien forum n’est plus que. 
la place aux bœufs, campo vaccino. L’arc de Titus est devenu, à 
cause de ses bas-reliefs mutilés qui n’ont pas cessé d'arrêter les 
regards; l'arco delle sette lucerne, l'arc aux sept lampes. Si le nom 
du palais de l'antique famille des Laterani, converti en basilique, : 
s’est perpétué, on l'interprète d’une manière qui convient à l’aban- 
don de ce lieu, voisin de la campagne romaine : latere et rana! 
L'Arcus Nervae est devenu l'Arca di Noë. — On connaît de reste 
les aberrations devenues populaires sur le Capitole et ses statues 
sonnantes, sur le cavalier rustique, sauveur de Rome assiégée, etc. 

L'aurore d’une renaissance se montre en quelques intéressantes 
œuvres romaines du xrn° siècle; mais le séjour des papes à Avi- 
_gnon, de 1309 à 1377, vient raviver l'anarchie. Les souvenirs de 
l’ancienne grandeur sont à peine restés dans les esprits. Dante lui- . 
même n’aperçoit les monumens antiques qu’à travers les nuages des. 
Mirabilia. Ge n’est pas Pétrarque, c’est le pauvre tribun Rienzi qui. 
fait, un des premiers, quelque sérieuse attention au langage des 
inscriptions lapidaires. Il voudrait ranimer l’ancienne république 
romaine; mais la multitude qui l’écoute ne sait plus, ni lui-même, 
ce que c'est que le pomærium urbis; il traduit comme s’il y avait. 
pomarium, et il revendique l'Italie parce qu’elle est, dit-il, lejardin 
ou le verger de la ville éternelle. La solitude s'étend comme une | 
lèpre, le forum et le Palatin ne sont bientôt plus que des pâtu- 
rages. L'inertie devient telle que, sur les toits des maisons, de mi- 
sérables planchettes de bois, scandulæ, dont Rome s’était contentée 
pendant les cinq premiers siècles, remplacent de nouveau les tuiles : 
cette simple fabrication, si extraordinairement abondante pendant 
la grande époque classique, est devenue trop difficile pour les Ro- 
mains dégénérés. Les maisons elles-mêmes sont construites avec de 
si mauvais matériaux qu'il faut se les représenter de terre plutôt 
que de brique. : | SAC PRE à AL 
Les monumens de l'antiquité sont exposés alors à un triple 

péril. Ils deviennent des forteresses, au risque de disparaître sous 
les aménagemens les plus bizarres ou de s'effondrer sous les Coups 
des assaillans, Pendant les longs débats entre le sacerdoce et 
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_ l'empire, entre les Guelfes et les Gibelins, la famille des Frangi- 


_pani occupe l'arc de Constantin, celui de Titus, le Septizonium 
"construit par Septime Sévère sur la pente méridionale du Palatin, 
et le Colisée; les Caëtani, cette puissante famille qui à donné 


quatrempapes, dont Boniface VIIL, et qui a encore ses illustres 


représentans à Rome, s'emparent du tombeau de Cecilia Metella 
sur la voie Appienne, et de l’île Tibérine ainsi que la Torre della 
Milizia en ville; les Orsini détiennent le tombeau d’Adrien, le 
théâtre de Pompée, le mont Giordano et le campo del Fiore; les 
Golonna, ont le mausolée d’Auguste et les thermes de Constantin 


inal; les Savelli prennent le théâtre de Marcellus et l’A- 


pere Rome se hérisse de tours édifiées sur les monumens anti- 
ques. Encore au xvur' siècle on chercherait en vain sur l’intéres- 
sante gravure de Vasi, de 1765, l'arc de Titus : il a disparu, sauf 
une partie de la façade inférieure, sous la maçonnerie dont on la 

revêtu pour le réunir en une seule fortification avec Sainte-Fran- 
çoise romaine. Dans ces vastes monumens qu'elles se sont appro- 


priés, les familles et leurs nombreux cliens s “établissent, se for- 
tifient, et n’ont pas de peine à se défendre; mais les attaques sont . 


vigoureuses et fréquentes, et les assaillans, s'ils n’atteignent pas 
_Jeur ennemi, se vengent sur l’ édifice. Quand Robert Guiscard prend 
- et saccage la ville, en 1084, c’est le signal de la ruine pour le 
Septizonium, que plus tard Sixte-Quint, par une autre sorte de 
profanation, achèvera de faire disparaître, Au même temps le 
Cælius et l’Aventin, pris d'assaut, deviennent les tristes solitudes 
qu'on voit aujourd'hui; la population des collines, pourchassée, 
achève de se grouper dans l’ancien Champ de Mars, où se formera 
_ de la sorte la Rome moderne. Lorsqu'en 1253 le sénateur Branca- 
leone détruira jusqu’à cent quarante des tours féodales, on pense 
. bien qu'avec elles disparaîtront en mainte occasion tout au moins 
les parties supérieures des édifices qui leur servaient de base, 

Le second danger auquel sont exposés les monumens romains: 
pendant le moyen âge est d’être mutilés pour servir à de mau- 
vaises constructions ou à des réparations impuissantes. On ne sait 
plus bâtir qu'en se servant de débris ou de morceaux antiques. 
Cest ce qui fait que presque tout vieux mur, dans la Rome actuelle, 
recèle des fragmens sculptés. On pourrait en citer de très nom- 
breux exemples. — L'année dernière, en démolissant un des bastions 
dont la Porta del popolo était flanquée, on a rencontré les restes 
d’un beau monument funéraire qui avait longtemps orné cette 
partie de la voie Flaminienne. Un de ces débris nous a fait connaître 


la curieuse inscription d’une jeune fille qui a été, dit son père, 


paienne entre les païens, mais entre les chrétiens chrétienne.— Dans 


ri té ie 


É toure en 1838, encastré dans une tour attenante à l’e nci 
 Labicane, tout près de la porte Majeure actuelle, le t 


le courant de 1871, M. TV Dies VeibRae en abattant 

_ tours de l’ancienne porte Salaria, mit à découvert l' int sress 
_ beau de Quintus Sulpicius Maximus, ce jeune impr ovi 
__ dont Rome, au temps de Domitien, fut charmée, — On 


connu de Marcus Vergilius Eurysacès, ce qu on 
le Tombeau du boulanger.—Il y a quelques mois, 
détruisait sur l’Esquilin s’est trouvé contenir en nom  fragme 
. jusqu’à sept statues, que sans nul doute on recomposera. — De tro 
bonne heure aussi et pendant trop longtemps, le Colisée et leforam 
sont devenus de véritables carrières, où l’on est venu de ju “i | 
chercher des colonnes et des pierres pour les eï lle ; 
Déjà en 11440, le célèbre abbé Suger, reconstruisant la 
Saint-Denys, songeait à faire enlever les magnifiques colonnes. : 
granit des thermes de Dioclétien, tant la renommée a biere ne 
d'exploitation s’était vite répandue. En Italie même; la cathédrale 
de Pise, qui est du xi° siècle, et celle de Lucques; consacrée. par 
Alexandre II, ont été probablement édifiées avec des dépouilles 
romaines. Gela est sûr pour la célèbre basilique érigée par le moine 
Didier au mont Cassin. Les Romains n’étaient plus capables d'aller 
chercher à quelque distance la pierre ou la pouzzolane. Ils creusaient 
simplement là où leurs ancêtres avaient bâti; l’édifice antique, d’a- 
bord exploité sans trop de peine à la surface du sol, était'ensuite dé- 
pouillé par-dessous. Les latomies qu’ on a trouvées pendant ces der- 
niers temps sous l’Esquilin, et qui ont obligé, pour les quartiers 
nouveaux, par exemple pour le ministère des finances, voisin dela 
gare, à des fondations considérables, sont en partie l'œuvre de ces | 
générations ignorantes : on a constaté qu’elles traversent des sub- 4 
structions certainement Re sily en Fine celles des thermes 
de Dioclétien, : 
Encore peut-on retrouver, — nous en avons it aës sales, 
— - quelques-uns des morceaux ainsi enveloppés ou déplacés: Mais 
le troisième danger, celui auquel ont succombé pendant le moyen 
âge un trop grand nombre de monumens antiques, a été latdéplo- 
rable coutume, beaucoup trop longtemps pratiquée, de fabriquer des 
boulets et de la chaux avec le marbre et la pierre ancrennement 
mis en œuvre, Un grand édifice comme les thermes de Dioclétien 
ou le Colisée était concédé aux entrepreneurs qui en avaïent fait la 
demande, et ils pouvaient en exploiter désormais tous les matériaux. 
La carrière ainsi livrée est désignée sur plusieurs anciennes caries 
sous le nom de petraïa, ou bien on voit à côté l’indication d'unfour M 
à chaux, fornace, Des générations de marbriers paraissent avoir ‘4 
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habité « sivement sous la voûte principale de l'arc de Septime 
Sévère alors qe ce monument était enseveli à moitié : ils avaient 
_ un de ces fours si nombreux précisément au forum pendant le 
cr ainsi sans doute qu'ont péri peu à peu les débris 
de Concorde, situé tout auprès, et dont il ne reste plus 
imême une colonne. De si détestables pistiques dureront | 
ndant 0 x xvr° et mêm le xvu° siècle. 
causes de ruine les fléaux naturels. Le 
18 fut terrible : la toiture, le campanile et 
ie de l’atrium de la basilique du Laterans’écroulèrent. 
>COUS mt les premiers jours de septembre 4349 fit 
ppt, du Colisée, mutila la tour des Conti, et ébranla la 
b: le Saint-Paul. — N'oublions pas les inondations du Tibre, 
loutable qui occupe dans l’histoire de la ville de Romeune 
Der He Tacite et Pline le Jeune ont à ce sujet des 
récits Jamentables. La crue de 792 arracha de ses gonds la porte 
flaminienne et l’entraîna jusqu’au pied de l'arc de Marc-Aurèle, près 
46 San Lorenzo in Lucina, dans le Corso actuel. Celle de 1230 
s'éleva, est-il dit, jusqu'aux toits des maisons, et renversa le pont 


palatin ou de Sainte-Marie. Le xv° siècle connut huit au moins de 


ces crues meurtrières. — La chronique des incendies serait tout 
aussi désastreuse. 

: Parmi les signes permanens de la ruine laborieuse et séculaire 
dont Rome a été l'objet, ily en a deux qui étonnent, et dont l'entière 
ication est difficile, — Les archéologues se sont exercés dès 
Jongtemps à résoudre le problème de ces trous nombreux et pro- 

fonds que tout sieur à remarqués aux murs et aux colonnes des 

monumens de Rome antique, par exemple au Colisée et au temple 

de Neptune (Piazza dti Pietra). M. Gregorovius cite un antiquaire 
… qui a voulu en avoir le cœur net, et qui n’a rien trouvé de mieux 

que de proposer jusqu’à sept ou huit explications. L'origine princi- 
| pale paraît en être l’enlévement successif et patient des tenons de fer 
qui reliaient entre elles les grosses pierres l’une par-dessus l’autre. 
On retrouve souvent au fond de la fracture les creux perpendicu- 
laires, pratiqués dans les deux blocs, où ces tenons venaient se 
placer,;et même, dans le creux inférieur, des restes de scellemens 
en plomb: On peut voir au Colisée, soit à hauteur d’homme, 
soit parmi les pierres tombées, que ces tenons étaient de fer et 
mon de bronze : il en reste des fragmens. Si l’on s’étonne du 
degré de misère que cette recherche du fer indiquerait, que l’on 
veuille se rappeler quel dénûment attestaient d’autres symptômes 
que nous avons mentionnés, ces maisons de terre et ces toitures 
en bois, qui faisaient ressembler par certains côtés la Rome du 


” 
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n'est-ce pas plutôt dans le 4 


| alors que des générations inertes n'avaient plus d'énergie que pour. à 
dégrader insensiblement, jour par jour, les œuvres de leurs ancè- 


geaient des abris dans les édifices antiques, et 
samment? Ces mêmes ouvertures auront des. 
cas pour recevoir les extrémités des charpentes formant les 

des misérables habitations qu’on improvisait : il est plus d’une des 
grandes ruines de Rome où l’on rétrouve les traces de ces pauvres 
demeures, suspendues à divers niveaux, selon le graduel exhausse- 
ment du sol. — Une autre hypothèse, que j'ai entendu exprimer 
par M. de Rossi, serait que les fragmens de fer n'auraientwpu être 
recherchés si avidement que dans un moment de nécessité sus 
prême, par exemple pendant un des nombreux sièges.que Rome, a 
subis. Les trous sont si nombreux, ils sont quelquefois-placés en 
des parties si peu accessibles, qu’il y a fallu peut-être un effort plus 
vigoureux encore que celui d’une longue patience; on devrait voir 


‘ici une entreprise faite en commun par la puissance publique dans un 


instant de danger, pour se procurer des projectiles ou des armes. 
L’exhaussement continu du sol romain, grâce à l'accumulation 
successive des ruines, par-dessus lesquelles on a toujours continué 
de bâtir assez peu solidement, est un autre signe quivoffre de 
singuliers contrastes et réserve à l'observateur des surprises ex- 
traordinaires. — Ge phénomène ne s’est pas produit seulement dans 


les vallées; on le retrouve aussi sur. les hautéurs. Si d'une part 


le rocher tarpéien a perdu, dès l'antiquité, quelques parties de 


son sommet, si le Palatin n’a plus la Velia ni le Germalus, si 
une sorte d’aplanissement général a fait disparaître les inégalités 


supérieures de ces collines, par contre il n’est pas un voyageur. 
qui n'ait remarqué sur le Palatin l’infériorité actuelle de niveau, 
soit de la maison de Livie, soit de ces chambres, construites, al. 
est vrai, au temps de la république dans l’irtermontium, et où 
l’on descend du milieu du palais de Domitien. Sur l’Esquilin, les 
thermes de Titus sont édifiés par-dessus la maison dorée de Néron. 
Sur le Quirinal, on retrouvait récemment les thermes de Cons- 
tantin en creusant entre les jardins Rospigliosi et les jardins Co- 
lonna. Au Gælius, près de l’église des saints Jean et Paul, à où se 
trouvent des ruines considérables difficiles à identifier, les fouilles 
du temps de Piranesi ont démontré que l’exhaussement du sol avait 
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Sr.êté. de soixante pieds romains. — À plus forte raison le niveau du 
- solat-il dû s'élever dans les vallées qui séparent les célèbres col- 


lines, les incendies, les tremblemens de terre, les inondations accu- 
… mulant les débris, et chaque génération bâtissant par-dessus les. 


D écrous des générations précédentes. Cest ainsi que, 
dans le Transtévère, il faut, pour visiter la station bien connue des 
Vigiles, descendre par un escalier qui a bien une trentaine de 
. marches. Le Panthéon occupe le fond de la place où il est situé, 
et mie pets élève tout autour par un sol évidemment factice. On 
e la basilique de Saint-Clément recouvre une plus ancienne 
s, laquelle est au-dessus d’une maison des commencemens 
du siècle, construite elle-même sur un très vaste édifice des 
- temps républicains, tout à fait inconnu. Il en est de même aux 
thermes de Constantin, que les fouilles pour l'ouverture de la rue 
Nationale ont mis à jour. Ils recouvrent les restes de la maison des 
Avidii Quieti et des Claudii Claudiani, laquelle est édifiée sur quel- 
ques chambres datant des premiers Antonins et sur une plus an- 
cienne construction en opera quadrata. | 
La première pensée serait d’accuser encore de ces désordres les 
longs siècles du moyen âge; il y a cependant des témoignages qui 


| mettent en cause un autre temps. La porte Saint-Laurent, par 


‘exemple, qui est de l'époque d’'Honorius et de l’année 103, conserve 
à peu près son ancien niveau, tandis que l'arc monumental des 
eaux Marcia, Tepula et Julia, construit par Auguste cinq ans avant 
_ l'ère chrétienne, et sur lequel. Honorius appuya sa porte, se trouve 
de nos jours tellement enterré que les hautes voitures chargées de 
foin ne peuvent le franchir; on a constaté de plus, en creusant à 
l'issue, que la voie publique avait été là rehaussée jusqu’à trois fois; 

et l'inscription placée par Honorius témoigne qu'il à fallu, pour 
construire cette porte, opérer de grands déblais, egestis immensis ru- 
deribus. On a quelque peine à comprendre comment une si grande 
modification du sol à pu s’accomplir pendant la période impériale, . 

quand administration romaine était si attentive, et quand les con- 
structions devaient être si durables. — Si le phénomène a com- 
mencé, au moins en quelques lieux, dès le début de l'empire, il a 
duré d'autre part jusqu'au temps de la renaissance. À partir du 
xv° siècle, quand de tous côtés la ville nouvelle a grandi, on a con- 
stamment profité des parties abandonnées et désertes pour y faire 
porter les décombres tirés des lieux qu’on rebâtissait. Le forum, 
après avoir servi de carrière et de four à chaux pendant le moyen 
_ âge, a été dès le commencement du xvi° siècle un vaste immon- 
dezzaio. Tout autour de la colonne de Phocas, on a trouvé, en. 
déblayant la base, des débris accumulés depuis le xr° jusqu’au 
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_xwm siècle. Ceux du siècle passé. for ma ient une cl + 


| ajoute que le … environnant se Aroirait: encore à 97} piet 
à dessus du niveau primitif. En résumé, on a calculé que l’exhausse- | 
_‘hent: du sol avait été de 24 pieds au forum de Nerva, de 10 au 
forum de Trajan, de 42 dans la vallée _ FRE 


stantin, edois -aS a à 


Il serait infini rares les Fins partiel iers de nature 
montrer le progrès continu de cette ruine mon de Rom 
pendant le moyen âge, dont nous avons signalé les principat û 
traits; mais une autre sorte de commentaire en Fr dci d'en: 
rendre compte. Il serait possible, avec une recherche-intellige 
et assidue, d'instituer la série chronologique des rep é en x 
fi igurées, bas-reliefs, médailles, dessins et gravures offrant . es 2 
sionomie des grands édifices romains tels que les ont connus les 
différens âges ; une telle collection, au point de vue particulier qui 
nous occupe, servirait de pendant à ce que sont pour histoire 
politique les galeries des bustes impériaux, les séries desmonnaïes 
consulaires, Ou bien encore, on disposerait par dates. les. cartes ou 
plans figurés, panoramas successifs de la ville éternelle. M:vde 
Rossi vient de nous donner la seconde de ces deux études, au 
moins pour ce qui concerne le moyen âge et la première renais- 
sance. Gherchons dans son travail la justification et le “controls _ 
IDÉDRIIORS générales que nous avons consigne 


IL, 

Il plaisait au génie exact des anciens Deal de multiplier par 
les arts du dessin les informations topographiques et locales. De 
_ même qu’on voit sur les bas-reliefs de la colonne Trajane, ui nous 
ont si abondamment instruits des habitudes et du costume des 
 légionnaires en marche, le célèbre pont de Trajan traversant le 
Danube, sur plusieurs bas- reliefs le port d’Ostie, sur quelques. 
pierres trouvées en Abruzze les travaux de Glaude-au lac Fucin. et. 
peut-être l’unique vestige de la ville d’Angitia, de même, pour ce. 
qui concerne Rome, le monument des Aterii au musée de Saint-Jean 
de Lateran nous montre la summa Sacra via; les stèles trouvées il 
y à quelques années au pied de la colonne de Phocas et qu’on a dres- 
sées près de là, vers l’entrée de l’ancien comitium, représentent la 
basilique Julienne, le temple de Saturne et celui de la Concorde, et 
les bas-reliefs de l’ancien arc de Trajan, qui se voient aujourd’hui sur 
l'arc de Constantin, donnent, eux aussi, plusieurs monumens du: 
forum. Il est tel des plus célèbres édifices dont on À gout ait reconsti- 
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de ces représentations, les formes successives. Un grand 
1lptures, de monnaies, de lampes en terre cuite, de 
nous offrent, par exemple, la disposition des trois 
pitole; deux deniers de l’an 40 avant Jésus-Christ nous 
Capitole de Sylla, de Catulus et de César; les monnaies 
sien portent l’image de celui qu'érigea cet empereur, et 
| in nous rend l'aspect du quatrième, 

survécu à l'empire. Ces habitudes de re- 

es sertransmettent aux œuvres romaines du moyen 
naissance; C’est ainsi que les sculptures de la portede 
int-Pierre nous offrent le tombeau d’Adrien et les deux 
u cirque de Néron, tels qu'on se figurait au xv° siècle 
ils avaient été autrefois. — Ce peu d'indications, si faciles à 
ltiplier, fait comprendre de quel intérêt serait une telle série 
héologiqu , et à combien de discussions érudites elle donnerait 


petites urnes en terre noire dont les fouilles du mont Albano nous 
ont restitué plusieurs exemplaires. Moulées en forme de cabanes 
rondes, avec un toit, une porte et quelquefois un portique, 
elles représentent en de minimes proportions la lécendaire maison 
: qu'habita au Palatin le fondateur de Rome. Sur le versant de la-col- 
“line, là où la crue du Tibre avait déposé les deux jumeaux, une hutte 
de roseaux et de paille paraît avoir été entretenue et sans cesse Te- 

_ nouvelée par les prêtres jusqu’à l’époque de l'empire; on la voyait 
encore au/temps de Denys d'Halicarnasse ; mais un incendie l’a fait 
disparaître alors même, pendant le règne d’Auguste. Sur le modèle 

de cette maison de Romulus, les premières habitations de Rome et les 
plus anciens sanctuaires, comme celui de Vesta, ont été construits; 
des archéologues modernes ont même exprimé la pensée que: la 
| isé Rotonda de Rome, le Panthéon, avait été élevée par Agrippa 
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“pour servir de temple ayant la forme traditionnelle de la Casa 
Romuli. Bien plus, certaines inscriptions d'Afrique, qu'a fait con- 
naître M. Léon Renier, donnent l'expression Romula domus comme 
désignant une sépulture, et voici qu’une nécropole d’un âge très 
reculé, voisin sans nul doute des premiers temps de Rome, nous 
rend des urnes cinéraires construites très évidemment de manière 
à reproduire la forme de la célèbre capanna. Une lampe en terre 
cuite conservée au petit musée du Palatin en offre l’image, qui 
“étaitsans aucun doute devenue très familière. M. Michel de Rossi, 
frère de l’illustre archéologue, possède une trentaine de ces petits 
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_monumens : sauf quelques exemplaires au musée grégorien et dans 
deux ou trois ue Ra (a est à pen près tout ce M 
connaît. | | 

M. de Rossi a Ci graver cette r maison ae en tête Ne 

| son nouvel ouvrage; voici pourquoi. Il a entrepris de rechercher 

quelles ont été, suivant l’ordre des temps, les diverses formæ de 
la ville, c’est-à-dire les transformations topographiques constatées 
par les divers cadastres officiels, depuis Romulus jusqu'au temps de 
la renaissance. Il a essayé ensuite de retrouver les plans qui ont été 
dressés pour reproduire ces diverses phases et traduire ces calculs, 
ou tout au moins de restituer les cadres qui ont offert la matière des 
principaux arpentages selon les accroissemens ou les remaniemens 

successifs, Ge n’était pas un médiocre travail : ilnes’agissait derien 
moins que de suivre concurremment sur le terrain et dans l’his- 
toire le développement chronologique des divisions administratives 
et topographiques de Rome. Or la maison de Romulus figure natu- 
 rellement à la première page d’une telle étude parce que, repro= 
duisant le modèle des primitives habitations des Romains oude 
leurs dieux, elle représente l'embryon, la première parcelle de 
propriété, l'unité géométrique, pour ainsi parler, dont les arpen- 

_ teurs auront à tenir compte et à laquelle ils compareront les autres 
dimensions. Elle offre en même temps ce mérite d’accuser tout 
d’abord, par un symbolisme traditionnel, le caractère religieux 
qu 'alfecta toujours chez les anciens Romains la délimitation de la 
propriété. Tout le monde a lu dans Plutarque et Tite-Live quel 
acte solennel précédait la fondation d’une ville, L’augure, debout 
sur le Palatin, a tracé dans les airs, avec son bâton recourbé, le : 
double cardo et le double decumanus, perpendiculgires l’un à l'autre, 
Il a fait descendre ce carré des cieux sur la terre par la vertu des 
formules saintes, et dès lors le fossé nouvellement creusé, les murs 

_ nouvellement construits, l'enceinte même, ont participé d'un 

* spécial caractère. Les divisions intérieures de la cité, depuis la 
petite maison primitive, entourée de son champ de deux arpens, 
hortus, heredium, jusqu'aux voies publiques, aux murs et aux Pro. 
priétés sacrées, ont été de même ordonnées avec le secours dela 
religion, qui a garanti par ses fermes attaches à la fois le droit des 
particuliers, celui de l’état, et la régularité du cens, d’où la bonne 
administration politique et civile dépendait. Nul doute que Rome 
n'ait eu très 1ôt un véritable cadastre, ne füt-ce que pour fixer 
l’état des personnes et l'assiette de l’impôt. Nul doute qu’il n° y ait 
eu dès les premiers siècles une archive dans quelque temple, ainsi 

que des plans officiels et publics attestant le droit des particu- - 
liers et celui de l’état, Rome avait été précédée ou bien elle 


# 
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était entourée de peuples qui connaissaient fort bien l'usage des 
cartes géographiques ou des plans figurés. L’Assyrie et l'Égypte en 
avaient possédé de très bonne heure, et il nous en est resté quel- 
ques exemples. Les Étrusques, les Samnites, les colonies : grecques 
de lMtalie méridionale pratiquaient la même coutume. Les prêtres 
| de Delphes, dont tant de peuples reconnaissaient l'autorité, expo- 
_ saient de tels documens sur les murs de leur temple, Hérodote a 
raconté l'histoire d’Aristagoras de Milet, qui, pour engager le roi 
léomène sa ns la guerre contre les Perses, lui faisait cal- 


Has au Musée de re mentionnent des plans pe aux biens 
du temple de Bacchus vers le milieu du v:° siècle avant l’ère chré- 
tienne. Or, les recherches modernes démontrant toujours davantage 
que la Rome primitive n’est pas restée étrangère aux civilisations 
voisines, on comprendrait difficilement qu’elle se fût passée d’un 
_moyen scientifique déjà connu, et répondant si bien à son génie. 
Une première période de l’histoire monumentale de Rome se 
termine par l'invasion gauloise et l'incendie de la ville en 390 avant 
. Jésus-Christ. Rome fut aussitôt reconstruite, mais tumultuairement, 
dit Tite-Live, c’est-à-dire que, dans le malheur des temps, on réé- 
difia: sans trop rechercher ou sans bien reconnaître les limites, qui 
* auraient dû être imprescriptibles, de la propriété publique ou 
privée. Ce fut le point de départ d’une nouvelle forma urbis. Pour 
cette seconde période, les textes nous apprennent que des plans sur 
toile, mappae linteae, étaient déposés à l'archive des censeurs, dans 
l’'atrium du temple de la Liberté. Il est même parlé de copies sur 
cuivre destinées aux propriétaires de biens-fonds. Rien ne prouve 
absolument qu’il y en ait eu pour représenter Rome entière: mais. il 7 
semblerait étonnant qu’il n’en eût Le été pour l'ensemble comme nd 
pour les diverses parties. : 
-On connaît l’immense travail pertes et de recensement que : 
César, puis Auguste, avec l’aide d’Agrippa, firent exécuter dans tout 
Pempire. Pline l’ancien a puisé dans les informations qu’a procurées 
cette grande enquête les nombreuses données de topographie mises 
en œuvre dans son encyclopédie. Un autre résultat direct en a été 
la carte du monde romain peinte au portique de Polla, sœur d’A- 
grippa. Quelle qu’ait été la forme primitive de cet orbis pictus, 
sphérique ou allongée en forme de frise, il paraît certain qu’il est 
devenu le prototype de nombreuses cartes itinéraires et d’enseigne- 
ment qui ont circulé dans l'empire, particulièrement de celui d’entre 
ces utiles monumens qui nous est seul parvenu, de la célèbre carte 
TOME XXXV, — 1819, | Lo 
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de Peutingers mais une autre conjecture aimait vrai 
; que M. Jordan, le savant commentateur de la topograpl maine, 
_ avait déjà émise, et que M. de Rossi vient d'appuyer de nou ekes 
et convaincantes raisons, c’est qu’un plan de la ville devait aecome 

_ pagner, dès le temps de César et d’Auguste, celui du monderomäin. | 
En effet un cippe mutilé trouvé devant l’église San | 
_ medin, à Rome, nous apprend qu’ en l’année 47, sous 
Claude, les Et ss avoir sb la 7 for 


de propre, et ae Read on se régale de | 
Ce ne pouvait être, puisque l'autorité en était si bien établie, ra 
carte de Rome remontant à plusieurs années, probabl ement au COM 
mencement de l'empire, c’est-à-dire aux grands travaux d'Au- 
guste. Dans les sèches énumérations des! portes, des thermes, des 
places de la ville, dont se composent presque uniquement plu= 
_sieurs des abrégés géographiques que nous a laïssés l’époque impé- 
riale, M. de Rossi croit reconnaître les légendes dont une telle carte 
avait dû être pourvue. Une autre raison encore us SUpposer Se 

l’existence d’une carte topographique de Rome au temps d'Auguste : 
les distances des lieux situés sur les grandes voies æ l'empire 
étaient calculées d’abord jusqu'aux murs de Servius Tullius, puis 
de ce mur au milliaire d’or du forum, Il fallait bien, pour qu'om 
pût faire aisément ce double calcul, qu’un plan double, celui ve 
l'empire et celui de la ville, eût été dressé. 

Auguste se vantait d’avoir laissé de marbre la ville qu je avait. 
reçue de brique; toutefois la Rome de son temps se ressentit tou- 
jours de la reconstruction irrégulière qui avait suivi, l'invasion 
| gauloise. C’est vraiment après l'incendie de Néron que Rome, aw 
moins dans les parties que le fléau avait détruites, fut réédifiée, 
selon les règles sévères du droit national et suivant les exigences. 
nouvelles du bien-être et du ‘luxe. Les rues en furent droites et 
alignées ; les maisons n’en durent pas dépasser une certaine hau- 
teur. Tacite nous apprend dans un curieux passage que plusieurs 
regrettèrent les rues étroites et les maisons élevées qui donnaient 
jadis de l'ombre et des abris contre le vent. Pline l'ancien va plus 
loin dans ses regrets, et décrit l’intéressant aspect de l’ancienne et 
de la nouvelle ville : « Autrefois, dit-il, la population urbaine, entre 
tenant de petits jardins à ses fenêtres, présentait aux yeux le conti 
nuel spectacle de la campagne, avant que les brigandages d’une: : 
nombreuse multitude eussent forcé de griller toutes les ouvertures.» 


» 
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4: gifs GS 
langag parait traduire des souvenirs personnels, qui pour- 
donc se rapporter d'une part à cet ancien état de Rome dont 


bi de ne eur et d’anarchie joue été la triste sunee 69, 
d né us et Te 
est pe étonnant. qu'après FRA FES raté ait 
u reprenci © her, les travaux commencés par 
8 après J.-C.) y fut employée, Il fit 
au ’anci LEE toujours limitée aux murs . 
ullius, — c'était celle de l’urbs augurata, sacra, — et 
le q Phase bien au delà, l'extrême limite, soit des quatorze 
ri ns dogs, soit de ce que Pline appelle les erspatiantia tecta, 
Hinentibus œdificiis, c'est-à-dire la ville légale. I 
| COnsa “: Ale ch à cette censure; le temple de la Paix, 
ci exposa sans doute sur le forum de ce nom un plan de Rome 
frant les dessins géométriques de la forra nouvelle, très différente 
de ce le d’Agrippa ét d’Auguste. Il y a lieu de croire que c’est ce 
même plan que Septime Sévère et Caracalla auront restitué au 
même lieu avec quelque ‘agrandissement, entre les années 203 et 
Po 211, après l'incendie du temps de Commode, et qu'il s’agit du 
7 célèbre plan Gapitolin. On sait qu’on en a retrouvé des fragmens, 
au milieu du xvr siècle, au pied du mur extérieur d'un édifice qui, 
| -2près avoir servi d'archive au préfet urbain, est devenu au vi° siècle 
un tent iple de la ville de ne et a été incorporé en 530 à léglise 
_n les saints Cosmetet Damien, formée de trois temples antiques. 
| Grivé FA He Paques A marbre probablement fixées à ce mur par 
des attaches en fer, ce plan figurait non pas une partie de la ville, 
comme on l'a cru longtemps, mais Rome entière, avec les monu- 
_mens publics et privés, avec les quartiers ét les rues, avec les 
quatorze régions et le périmètre des ædificia continentia, sans 
oublier les villas et jardins intérieurs. Le regretté duc de Luynes, 
pendant le dernier voyage qu’il fit à Rome, voulait pratiquer de 
nouvelles fouilles en ce même lieu, pour essayer d'ajouter de nou- 
veaux fragmens à ceux que l'on connaît, soit par les originaux 
conservés dans l'escalier du musée du Capitole, soit par les dessins 
des fragmens farnésiens perdus aujourd’hui, dessins donnés par 
 Fulvio Orsini à la Vaticane et reproduits par Bellori. — C’est avec le 
même espoir que l'administration romaine poursuit en ce moment 
we fouilles du forum. | 
Quelque incomplets et mutilés qu’ils soient, les débris du plan 
Capitolin nous donnent une grande idée de la nombreuse popula- 
tion de Rome, de l'abondance et dé la grandeur de ses édifices. 
C’est la seule représentation qui nous reste de la ville impériale 


, et d'autre part à l’une de ces périodes transitoires de . 
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florissante; comment se fait-il qu’il semble déjà se rattacher par. 
son orientation bizarre aux divers plans que va nous offrir le moyen 
Tire M. Jordan, qui a donné en 1874, sous ce titre: formaur- 
bis Romæ, l'étude la plus approfondie que nous possédions à ce : 
sujet, est d'avis, comme Canina et Becker, qu'il avait le sud en 
haut, le nord en bas, le levant à gauche et l’occident. droite. Il 
se terminait à son sommet par la porte Gapène, voisine € te 
_ actuelle de saint Sébastien, qui conduit à la voie Appienne, et dans \ 
. sa partie inférieure par l'entrée de la ville vers la va Lata. Pour- 7 10 
quoi une telle déviation de la règle suivie, à ce qu’il semble, 
jusque-là, par exemple dans la table de Peutinger? Quels, darts 
entre cette déformation et celle qu’offrent aussi les cartes n 
du moyen âge? Ge sont autant de questions non encore ire | 
Il est difficile de croire que des plans n’aient pas été dressés, | 
soit quand Aurélien, en 275, a construit ses murs sur la ligne d’oc- 
troi qu'un siècle plus tôt Marc-Aurèle et Commode avaient inau- 
gurée par des cippes munis d'inscriptions, soit lors de l'importante 
_ réparation de ces murs par Honorius, en 403, quand le géomètre 
Ammon les mesura à nouveau, soit enfin Fa de la rédaction de 
ces itinéraires ou descriptions de Rome de la fin du 1v° et du com- 
mencement du v‘siècle où se trouvent des catalogues de monumens 
_ pour chacune des quatorze régions, listes fort insuffisantes et sou- À 
vent défectueuses, mais qui nous permettent seules d’avoir une 
idée de ce qu'était Rome à la fin de l'empire. La période carlo- 
vingienne n’a pas été stérile, puisque le pape Zacharie ornait en 741 
de ce que nous appellerions une mappemonde le triclinium du La- 
teran, comme ÂAgrippa. jadis avait fait au portique de Polla, et. 
qu’Adrien I‘ reconstruisait les murs de Rome, instituait un nouveau 
recensement, et faisait une autre répartition du patrimoine ecclé- 
siastique. La description de la ville qui nous est restée de cette 
époque dans le célèbre manuscrit du couvent d’Einsiedeln REREMRS 
très probablement cette réorganisation de la ville, 

Nous arrivons ainsi à l’époque des Mirabilia urbis Rome, vers 
le xu° siècle. Comment les pèlerins, venus de toutes les parties. du 
monde avec ce petit guide en main, n’auraient-ils pas réclamé le 
secours de plans topographiques? Ceux qu’on trouve annexés aux 
manuscrits de certaines autres œuvres du moyen âge trahissent tout 
au moins linfluence exercée par les bizarres légendes que ces des- 
criptions de Rome avaient mises en circulation, et qui firent une 
trop brillante fortune, au risque d'effacer beaucoup de notions posi- 
tives et de brouiller ce qui restait d’authentiques souvenirs. — Il 
n'y a, pour s’en convaincre, qu’à jeter un coup d'œil sur les plans 
que M. dé Rossi vient de publier. Le plus ancien qu il ait rencon= 
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tré, et qu’il emprunte à un manuscrit de la bibliothèque Vaticane, 
paraît être une copie imparfaite d’un original du xt siècle (1). La 
ville yest figurée avec une forme elliptique très peu exacte; l’orien- 
tation en est fort arbitraire: on lit en haut de la carte le mot oriens; 
le nord se trouve à gauche du spectateur, et le midi à droite. Le 
Colisée apparaît au milieu de la carte, couvert d’une coupole hémi- 
sphérique, parce que les recensions développées des Mirabilia 

on dès cette époque à raconter, sans aucune raison. bien 

| il en était ainsi : « Colisée, dit la traduction française | 

faite après l'expédition de Charles VIII, en 1499, a été ancienne- 

ment le temple du soleil, construit et édifié de grande magnitude 
et beaulté, adapté et garny de plusieurs diverses cavernes. Et estoit 
icelluy merveilleux temple couvert dung ciel de cuyvre doré, et là- 

dedans se faisoient tonnerres, fouldres et coruscacions, et si y 

estoient envoyez pluies et eaues par tuyaulx de plomb. Et illecques 

en ce ciel estoyent les signes célestes et aussi les planettes avecques 

Je soleil et la lune. Lesquelles choses on voit visiblement mouvoir 

par art subtil et mathématique. » — Le même plan nous montre, 

en face de la basilique de Saint-Jean de Lateran, à côté de la statue 

_ équestre de Marc-Aurèle, qui y resta jusqu’en 1538, l’informe 

… dessin d’une main et d’une tête. L’unique explication de ces étran- 

_ getés est encore dans-les Mérabilia : « Au milieu du Golisée séoit 
- et présidoit Phébus Je dieu du soleil, lequel avoit les pieds devers 
la terre et le chef qui touchoit le ciel, et aussi tenoit icelluy Phé- 

bus une palme en sa main; désignant et signifiant que la cité de 
Rome gouvernoit tout le monde. Et après une grande espace de 
temps, le benoist sainct Silvestre pape commanda de destruire quellui 
temple avecques aussi plusieurs aultres temples et sumptueux édi- 

_ fices, et fist mettre le chef, les mains et la palme de ladicte ydole au 
pälais de Lateran, laquelle teste est en vulgaire faulsement appellée 
la teste de Sanson... » Il y a là sans doute le souvenir un peu effacé 
du colosse de Néron, qui fut, après le règne de cet empereur, dédié 
au Soleil, Après avoir été transportées en effet pour longtemps sur 
la place de Saint-Jean de Lateran, la tête de bronze, qui est énorme, 

se trouve aüjourd’hui dans la cour, et la main dans le musée du 
palais des Conservateurs. — Les Mirabilia placent un certain éhea- 
trum Neronis dans les prairies qui s'étendent à l’est du château 
Saint-Ange, sur la rive droite du Tibre, et le moyen âge a vulgai- 
rement appelé ce même lieu du nom de prati di Nerone, confusion 


._ (1) M. de Rossi a “a sente négligé à dessein, dans un- manuscrit de biblio- 
thèque de Saint-Marc, à Venise, manuscrit du xiv° siècle, un autre exemplaire de ce 
même plan, de mêmes dimensions, avec un dessin un peu plus complet, mais non pas 
plus de légendes, Les notes inscrites autour de la carte présentent quelques variantes. 
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“pra entre de souvenir du cirque de Net qui s 


TJautre côté du môle  _ lR sie at comm 
_ la sr 


h porta ÉD est" occupé AGE par Ja représe ntation grossière, 
mais non équivoque, d’un cirque avec sa spina, et dechasse où 
rent des cerfs et un lion, Get espace est renfermé à tortida 
les murs de la ville; mais cela ‘encore s’ explique: On à retrouvé en 
effet au siècle dernier dans ce lieu les restes d’un cirque” 
* A Adrien; Procope, sans en rappeler le nom, racc 
s'y étaient fortifiés par des murs de défense;: etrles S 
mandes y campaient lorsque les empereurs venaient pour dent 
couronnement. Ge cirque paraît avoir servi pendant tout le:mo 
âge à des spectacles et à des chasses: des débris entontipersisté 
longtemps, et presque ‘tous les: ee mu au bla sr 
tiennent compte. Hit Là 5 

- Les autres édifices mentionnés par cette: carte sont, sur- la rive 
droite, le. château Saint-Ange, la basilique de ne dent ph et, ‘ha 
côté, la célèbre: aiguille, acus, c'est-à-dire l’obélisque qui 1UA 
anciennement le cirque de Néron; —-"sur la rive iraths bte È 
ou le Panthéon, le palais des Sénateurs sur le:mont Capitolin;vet le 
palais des Gésars ou peut-être seulement le stade du Palatin, dé- | 
signé sous le nom de palatium majus. Rienides grandes-ruinesd 
forum; l'arc de Gonstantin et Parc de Titus sont peut-être repré= 
sentés, mais non pas nommés. En général, il faut-bien de dire,rwctest. 
Ja fantaisie ou plutôt la négligence extrême qui: préside à ces dessins. 
En marge, diverses légendes-donnent les noms des grandk 
ceux des collines, ceux des portes: l'auteur n’a pu s'empêcher 
d'inscrire un aveu de la décadence: dont le plan luimêmevoffre 
l’image. Il'rappelle en mauvais latin que Rome a été"incendiée, d’a- 
bord par le chef Brennus, puis ‘par Alaric; ‘il ajoute à ces envahis- 
seurs, sur la foi de quelque tradition vague, «le plus jeune fils"de 
Galaon, roi des Bretons. » Chaque jour, dit-il, de nouveaux désastres 
viennent frapper Rome; elle ressemble au vieillard décrépit qui‘peut 

à peine se soutenir avec le bâton; elle n’a rien d’une honorable 
vétusté, se trouvant réduite à un informe monceau de:pierres, 
Cependant on le lui a prédit, elle ne céderä pas aux coupsdes 
barbares; mais elle languira, ébranlée par les tremblemens de 
terre, courhée sous les orages et la foudre. » Curieuse formule, où - 
se fait jour, dans l'excès même de sa FEPbt la À DORAEIRE dela 
ville éternelle. | :4@ | 
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ssi à compris dans son intéressante. série; pour. ke. 

avbälle d'or de l'empereur Louis de Bavière, qui date 
sur laquelle : onnai non pas précisément un. plan 
maïs la réunion de xses-principaux monumens étroite- 
pés ensemble... Le palais du Capitole, dans lequel cet 
md ange sr la couronne, n° ‘apparaît 
sée;: au milieu e Ja ville, n a 


; fs au ‘econnaître un “bas-relief 
édai ES les. formes d'avchiten ture classique, | 
lu moyen âge, qu'affecte: cette curieuse représentation. 
T ui pas de même d'un plan datant peut-être de 1358, 
| ue j'te un manuscrit de notre Bibliothèque 
‘108 le: Ce manuscrit, qui date du xv° siècle, contient le poème 

Eee + a ‘Dittamondo; auteur, Fazio degli Ubeérti, ést un imita- 
teurde-Dante. 1 fait, luiraussi, an voyage imaginaire, en compagnie 
de l’érudit Solin. Le plan les représente tous deux regardant par- 
_ déssus les murailles, tandis que Rome même, vêtue en habits de 

_ yeuve et la figure amaigrie, leur montre son deuil et ses ruines. 

D'une part les-traces de l'influence des Mirabilia se retrouvent ici à 
: d'un trait:le Colisée a son toit doré; sur le Quirinal se dressent 
ET ‘les deux célèbres groupes, œuvre prétendue de Phidias et de Praxi- 
-  tèle; qui ont tant étonné le moyen âge ; d'autre part, la physiono- 
; … me générale, conforme: sans nul Fa à la réalité, est bien celle 

d’une wille close, sombre;. fortifiée, partout sur la défensive. Les 
ee ponts sont des rte ; lastour dé. la: Milizia, près du forum 
| de Frajan, est toute une construction d'aspect féodal et militaire; la 

ville se resserre :si étroitement dans ses murs que l'auteur de la 
carte n'y peut indiquer tous les monumens. 

D'autres plans de Rome viennent des manuscrits de cette tr adue: 

tion latine de Ptolémée qui eut tant de succès dans l'Europe occi- 
dentale vers le milieu du xv° siècle. Si ces plans conservent encore 
les n urs traditionnelles, cependant on y remarque déjà un | 
dessin moins imparfait, des proportions moins vagues, quelque 
recherche d’exactitude topographique. On s'aperçoit très vite qu’on 
touche à l’époque de la renaissance; c'est le-temps où un Brunel- 
lesco,; un Donatello, Gyriaque d'Ancône; et surtout Léon Baptiste 

Alberti, l'ami de Laurent de Médicis, vont enseigner enfin le prix 

et le: respectdes monumens romains. Ces grands artistes les ont 

mesurés, relevés, dessinés suivant Les règles de la géométrie et de 
la perspective. Les derniers plans de cette série que recueille M. de 

Rossi trahissent particulièrement une réelle transformation, qui 

nous transporte hors du moyen âge, et que nous étudierons après 

ayoir exposé, avec le secours des documens nouveaux donnés par 
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M. Müntz, dos ee. et les premiers progrès de S LR: 1 
Nous avons rappelé les principaux traits de la décadence monu- 
mentale de Rome; nous rechercherons quels restes avaient été con- 

| servés dettraditions protectrices pour les monumens romains, 
quelles lueurs d’espérance subsistaient d’un meilleur avenir, puis 
quels travaux furent accomplis en ce sens pendant le xv* siècle, 

Quel âge avait été le plus funeste pour les monumens de Rome? 
Il serait difficile de répondre précisément à cette question. Pendant 
plusieurs siècles sans histoire, alors qu'une chétive population 
cachait à l'abri de glorieux murs son inertie et sa misère, elle a 
subi une lente décomposition qui a souillé et mutilé les plus beaux 
édifices. Les périodes d’agitation et de guerre civile, qui n’ontwpas 
été rares même pendant ces temps obscurs, ont dû lui être encore 
plus redoutables : la main de l’homme a certainement pesé sur elle 
plus que celle du temps. Elle a été singulièrement maltraitée au 
v° siècle, pendant les invasions barbares; au xr° siècle, parmi les 
guerres entre le sacerdoce et l'empire: au xiv* siècle, alors que les 
pontifes étaient exilés de leur capitale, et que les guerres civiles; 
les rivalités féodales, les mouvemens démocratiques, la peste, les 
inondations, les tremblemens de terre y multipliaient les malheurs 
et en bannissaient tout bon ordre. Même les erreurs des époques 
bien différentes qu’animait un esprit nouveau lui sont devenues 
fatales. Les papes du xv° siècle dépouillent et ruinent les monumens 
antiques pour construire leurs édifices; Nicolas V met la main sans 
scrupule sur l’ancienne basilique de Saint-Pierre, sur le temple de 
Probus et bien d’autres monumens vénérables qui en dépendent. Le 
xvr siècle effacera presque toutes les peintures de la première re 
naissance, et non pas toujours pour y substituer, comme au Vaticany | 
les œuvres d’un Raphaël. Michel-Ange, voulant donner à la statue: 
de Marc-Aurèle une solide base, enlèvera sans hésiter un morceau 
de frise à l’architrave des thermes de Titus. Sixte-Quint fera raser 
le Septizonium de Septime Sévère. Lé xvrr° siècle enfin #0dernisera 
les églises, en épargnant à peine, entre toutes les œuvres de l’archi- 
tecture du moyen âge, quelques campaniles et quelques cloîtres. 
— Rome cependant survit aux continuels désastres; jamaïs ne se 
sont effacés entièrement le souvenir, le sentiment et les traces de 
sa puissance. Ses grands papes du moyen âge les ont ranimés et 
renouvelés avec assez d'éclat, et elle est encore restée digne, après 
tant d'infortunes, de devenir à son Ju le plus intense foyer de 
la renaissance italienne, | 
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PE du ministère ‘européen en Égypte reposait sur 
des contradictions plus apparentes que réelles, mais dont il était 
difficile de ne pas être frappé au premier abord. En confiant le 
pouvoir à Nubar-Pacha et à ses collègues, Ismaïl-Pacha avait nette- 
ment exprimé l'intention d'abandonner l'autorité absolue dont il 
avait joui jusque-là ; il avait même condamné les abus du despo- 
tisme avec cette emphase de langage qui a fait si souvent illusion 
sur la fermeté de ses résolutions. Mais il s’était bien gardé de dire 
dans quelle mesure il se soumettrait désormais aux règles étroites 
d'un régime eonstitutionnel, Personne ne savait donc ni où commen- 
aient ni où finissaient les droits et les attributions des nouveaux 
ministres. Ce qui rendait la solution du problème presque inextri- 
cable, c'était l'impossibilité pour ces ministres de trouver tout de 
suite, en dehors du khédive, un point d'appui résistant, Comme 
nous l'avons déjà fait observer, il n'existe en Égypte qu’une force 
politique : le despotisme du vice-roi; ou plutôt il y en a deux: le 
despotisme du vice-roi et la puissance de l'Europe, représentée 


(1) Voyez la Revue du 15 août, 


der D si MONDES ec 
cout par F France et par l'Angleterre. Mais; parmi Rss éléme 4 


LA 


” reux. Quelles que fussent d’ailleurs les attributions c 


PUR aucun n’offrait aux administrateurs européens les r 
sources dont ils avaient besoin pour accomplir leur œuvre de: ie 
_ ganisation morale et financière. À la vérité, quelques personnes 
espéraient pouvoir se servir de la chambre des notables, espèce de ‘S 
chambre des députés dont l’ancien ministre des fina le prin= 

cipal auteur de la ruine de l'Égypte, avait usé com 
ment propre à tout. Elle n’avait pas été convoquée dep: 
années, et son mandat était ‘entièrement expiré. Qu'impo 
commit l’imprudence de la réunir au Caire peu de mois 
l'installation du régime européen, sans se douter qu’on créa 
un foyer d’intrigues qui allait devenir d’abord gé 


des notables, la question de savoir si le khédive devait conserver une 
part d'autorité directe sur le gouvernement, où S'il fallait le réduire 
aux conditions d'existence d’un souverain réellement constitation- 
_neln’en restait pas moins à résoudre. En Europe, les souverains con- 
stitutionnels ne sont pas responsables; leur irresponsabilité est. 
même la cause, l’origine, l'explication de la nature de leur pouvoir: 
comme on ne veut pas leur demander compte de la marche du. 
gouvernement, ce qui proyoquerait d’incessantes révolutions, on 
les réduit à régner sans gouverner. Mais en Orient les choses sont. 
plus fortes que les théories, Il était bien clair que, si on laissait au 
khédive une action personnelle sur les affaires, que si on l’autori- 
sait par exemple, comme il ne cessait de le réclamer, à présider 
le conseil des minisires, aucune réforme ne serait possible. Le rap- 
port de la commission d'enquête avait constaté que la main du khé- 
dive ou celle de ses familiers les plus intimes, se couvrant de son . 
nom pour satisfaire leurs intérêts personnels, se rencontrait partout Ë 
où il y avait un abus à réparer, Or comment, je ne dis pas con- ne. 
damner, mais seulement signaler ces abus devant celui. qui en était | 
l’auteur ou le complice plus ou moins volontaire? On trouve peut- 
être dans les grandes monarchies de l’Europe des ministres dispo- 
sés à dire journellement en face les plus sévères vérités À leurs 
souverains; mais, dans un pays comme l’Écypte, où depuis des sië- 
cles le souverain, quel que soit son nom, fait peser sur tous ses 
sujets, sur les plus grands comme sur les plus petits, un joug 
étoutlant, où la vie de tous est entre les mains d’un seul, qui est 
libre d’en disposer suivant les caprices d'une volonté sans frein, on 
a trouvé parfois des ministres qui ont eu ce courage une heure, sous 
le coup d’un événement extraordinaire, on n’en trouvera jamais 
qui l’aient à toutes les heures, comme il le faudrait pour l'usage j 
ordinaire de la politique. Jamais devant le khédive les ministres 
indigènes n'auraient osé faire profiter leurs confrères européens de 
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e des hommes et des choses de l' Égyptes jamais 
« leudaco d'étaler sous les yeux du maître les scan- 
nc panne et.de a TON de 
8 #8 LAS | 
«dome éloigner isual-Pacha du conseil et s se: - à bo 
délibérations dont chaque mot, chaque 

ni aus de. " td grièvement 


à erner, il eût été rt ue. puéril 
V'une irrespons bilité purement conventionnelle, Habi- 
é , Esméteres aux ordres dé leur maître, les fonction- 
ptie DÉARER AMEN IS ‘qu’une instruction émanée 
el e,: surtout d’un ministre européen, eût la même 
ér st à le même respect que si elle émanait du vice-roi. 
dirs, percepte Le cheiks, moufétichs, avaient besoin de refaire 
rer entieur éducation “pour saisir la différence qui existe entre 
ésentée par un. cabinet indépendant, et le despotisme, 
tout-puissant. « 51 son excellence, de- 


un: 10m B 
it un membre de la commission d'enquête au ministre des 

Er alks. ee 2 mosquées}, si son excellence recevait du mi- 
_ nistre des finances l’ordre de verser une partie des fonds qui lui 
sont confiés dans le trésor de l’État, est-ce qu’elle croirait devoir 
|. “yiolstempérer? — Oui, répondit le ministre; si je recevais un ordre 
Re de son aliesse le-khédive, je donnerais la somme demandée, » Le 
+ | 1r du Bet-el-Mal, adaministration chargée de gérer les biens 
rphelins, faïsaità la même question une réponse plus caté- 
gorique encore : « Dans le cas, disait-il, où la demande d'argent 
nan du ministre des finances, je ne donnerais pas la somme 
idée, Dans le cas où je saurais que la demande du ministre 
est ue sur un ordre supérieur, je donnerais cette somme. Je ne 
prendrais ni gage, ni hypothèque. Le gage, c'est l’ordre du khé- 
dive. » Ainsi, dans un pays que lon a voulu représenter comme 
fanatique et qui est. à coup sûr foncièrement honnête, la volonté 
du souverain est supérieure au sentiment religieux, supérieure au 
respect de la plus sacrée des propriétés, celle des or phelins ! Les 
paroles du directeur du Bet-el-Mal sont significatives; elles indi- 
quent bien pourquoi, tout en cessant de diriger les affaires, le khé- 
dive devait continuer à en supporter la responsabilité, Le gouver- 
nement ne pouvait marcher qu'à la condition que les ordres des 
ministres fussent, aux yeux de tous les fonctionnaires, fondés sur 
lordresupérieur. Si le khédive faisait une opposition plus ou moins 
sourde à son cabinet, s’il né lui prêtait pas un concours éclatant, si 
surtout il s’avisait de donner aux fonctionnaires des instructions 
différentes de celles qui venaient des ministres, une crise était 
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© inévitable, La justice, sinon la logique, exigeait donc qu'onmodi- 


tout en acceptant san 
Jesquelles portaient que l’entreprise qu’on allait tenter ne pro- 
 duirait certainement pas un résultat d'ensemble avant 1880, «et 


que c'était par suite alors, mais alors seulement, que la responsa= 
 bilité du chef de l’état pourrait être dégagée ». Il l'avait reconnu 
une seconde fois lorsqu'il avait promis, dans son rescrit adressé à 
Nubar-Pacha pour la formation du ministère, « de sanctionner, «en 

les approuvant, les décisions prises par la majorité du-conseil » 

Le khédive avait saisi, avec sa finesse ordinaire, le sens deces 
paroles ; il n’était donc pas tombé dans un piège. Il avait accepté 
librement, spontanément, la situation nouvelle et, à coup sûr, fort 
originale que lui faisait l’organisation d’un ministère solidaire et 
indépendant, appuyé sur son despotisme. sad 
Peut-être qu’en 4880, ou du moins quelques années plus tard; 

des changemens notables se fussent régulièrement produits\dans la 
constitution politique de l'Égypte. Ismaïl-Pacha a toujours corres- 
pondu directement avec les agens de son administration. Même 

à l'époque où ses ministres étaient entièrement dans sa main, il 
n’était pas rare qu’il s’adressât personnellement à un moufétich, à 

un moudir, à un percepteur, soit pour réclamer une sommequ'il 
savait être dans leurs caisses, soit pour leur intimer l'ordre de per- 
cevoir tout de suite tel ou tel impôt, puis de le verser dans sa cas- 
sette particulière, Gomme on l’a vu par les réponses du directeur 

du Bet-el-Mal et du ministre des wafks, il ne rencontrait jamais la 
moindre résistance; le fonctionnaire qui obéissait sans scrupule 

au souverain n’éprouvait nullement le besoin de se justifier auprès 

du ministre dont il dépendait administrativement; il ne songeait 
même pas à lui faire connaître sa conduite, tant elle paraissaïtma- 
turelle! Qu’étaient-ce en effet que les ministres? De simples com- 
mis dont le souverain se servait Ou ne se servait pas à son gré. 
‘Pendant plusieurs années, leur autorité avait été entièrement anni- 
hilée par celle de deux inspecteurs généraux, préposés l'un à la 
Haute, l’autre à la Basse-Égypte, et qui s'étaient emparés de tous : 
les pouvoirs administratifs, financiers et politiques. Ges deux inspec- 
teurs étaient les véritables ministres; ils exploitaient le pays: avec: 


re 
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_uneomnipotence absolue sans se tourmenter beaucoup du prétendu 

… ministère qu'on présentait aux étrangers de passage au Caire, afin 
de leur prouver que l Égypte jouissait des bienfaits d’un gouverne-- 
ment régulier. Placé entre ses ministres et ses inspecteurs géné- 

| raux, Ismaïl-Pacha, qui a toujours eu le goût et la passion de l’in- 
trigue, — comme Napoléon II, auquel il ressemble à tant d’égards 
et pour lequel il n'a cessé de professer des sentimens d’admiration 

et de vive sympathie, — Ismaïl-Pacha aimait à les opposer les uns 
aux Me gui avec ceux-ci, tantôt avec ceux-là, de pe- 

irations qui lui procuraient, quelle Fe en fût l'issue, le 


nistres européens et is ministres indigènes qui lui étaient moins 
agréables encore que les ministres européens, il s’était bien promis 
de continuer ses relations directes avec les fonctionnaires et d’entre- 
tenir, lui aussi, un gouvernement occulte à côté du gouvernement 
_ officiel. Mais c’est un jeu que ni MM. Wilson et de Done, ni 
Nubar et Riaz-Pacha ne pouvaient tolérer. | 
Bien qu’Arménien et chrétien, Nubar est le seul homme qui aitun 
parti en Égypte. Il s’est tellement occupé des fellahs, il a tant travaillé 
à l'amélioration de leur sort, il a été mis si nettement en évidence par 
_ la réforme judiciaire, qu'il s’est fait une réputation d'autorité et 
d'habileté d'où il tire une réelle importance, On ne pouvait donc pas 
l’accuser de témérité lorsqu'il entreprenait de détacher insensible- 
- ment l'Égypte du khédive, afin de détruire dans sa racine même le 
despotisme sous lequel ce*malheureux pays est écrasé, Les nou- 
veaux ministres avaient choisi le bon moyen pour habituer les fonc- 
tionnaires à compter avec eux : ils les avaient payés. Quand la com- 
mission d'enquête s'était réunie, depuis près de deux ans aucun 
traitement n'avait été acquitté ; aussi le premier acte de cette com= - 
mission avait-il été de faire prendre au khédive un décret décidant 
qu'on donnerait chaque mois aux employés un demi-mois d’arriéré 
en sus du mois échu. Le ministère européen appliquait scrupuleu - 
sement ce décret, qui a été complètement mis en oubli après sa 
chute. Sauf l'armée, dont la solde était encore en retard, personne 
ne souffrait plus de la-misère affreuse qui, durant plusieurs années, 
avait sévi comme un fléau sur les administrations égyptiennes. Le 
h ou le 5 de chaque mois, les fonctionnaires égyptiens recevaient 
leurs appointemens du mois antérieur, plus leur part d’arriéré; 
c'était un immense progrès, et l'on entrevoyait le jour où chaque 
mois serait payé dès qu il serait terminé. Les fournisseurs du gou- 
vernement, les entrepreneurs publics auraient été traités bientôt 
comme les fonctionnaires. Or il n’y a pas de nouveauté plus grande 
ni de satisfaction plus vive pour les Égyptiens que de voir leur tra- 
vail strictement et promptement rémunéré. Dans les périodes les 
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plus heureuses et les plus fécondes de son ne l'Égypte n'a 
point. connu ce bienfait! L’étonnement “joyeux des indigèn > CFOIS—. 
sait chaque jour, leur attachement au nouvel ordre de choses, leur 

ES ministère européen grandissait en } proportion. SE 
stème de scrupuleuse probité administrative avait 6 appliqué. 

assez longtemps pour que l'influence s’en fit partout sentir, qu 
quelle révolution se serait produite dans les idées et d 
du pays? Il est incontestable que le pouvoir absolu auraït perd a. 
peu à peu son appui moral, et qu’en dehors de la classe dominante 
qui en profite directement, tout le: monde l'aurait bacon né 
à dire, comme le croyait peut-être Nubar-Pacha, qu'un Fr es 
gène assez fort pour résister au despotisme se sera À 
de sa propre personne, et que l’heure n'aurait pas t ‘ 
où l’on aurait pu se passer de la France et de l'Angleterre? FE 
sûr, non; car, en supposant le changement des mœursaussi com 
que possible, rien n'aurait été modifié dans les choses elles-méi 
une volonté capricieuse du khédive, renversant le régime/li 4. 
aurait arrêté le mouvement des esprits et rétabli le Phare fe 
toute sa rigueur. Mais, si Nubar se trompait, non sur la portée, mais: 
sur la force de résistance de la transformation qui se produisait 5 
autour de lui, les familiers du palais et la classe dominante par 
tageaient son erreur. Ils détestaient Nubar-Pachal aussi # 
que les colonies européennes détestaient M. Wilson: ces s deux mi- 
nistres étaient battus en brèche par des ennemis: différens, mais 
également passionnés et tout disposés à faire cause commune pour ÿ 
une action décisive. On répétait sans cesse au vice-roi que Nubar 
voulait détruire d’abord son prestige pour s emparer ensuite de son 
pouvoir. — Prenez-y garde! ! lui disait-on, ce n’est pas du côté: des . 
ministres européens qu'est le danger, c’est du côté de Nubar: Nubar 
est animé des plus vastes ambitions, il mine sourdément votre 
trône, il rêve d’être un jour gouverneur de l'Égypte. Il vous a ex 
pulsé du conseil afin de faire de ses collègues les instrumensincon- : 
sciens de ses projets personnels. Après s'être attiré la sympathie eo 
des fellahs, 1l cherche à gagner celle des fonctionnaires. Sivousn’ Y | 
mettez bon ordre, il aura bientôt la réalité du pouvoir entre les 
mains, il dirigera effectivement toutes les administrations ; il serai 
le véritable maître de l'Égypte, et vous n’en serez plus que le roi 
fainéant; mais les rois fainéans, Fhistoire le prouve, finissent tou- 
jours par laisser leur sceptre à leurs maires du palais! 

Au milieu de ce conflit d’opinions et de prétentions, le pouvoir 
_ de chacun restant dans le vague, personne n ’aurait pu définir la 
nature du gouvernement qui fonctionnait au Caire. Le khédive 
n’assistait pas aux réunions des ministres; il communiquait avec le 
conseil par l'entremise de Nubar-Pacha et signait assez docilement 
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_toutde s’en préndre lu khédive lui-même des mesures adop- 
tées par Ses ministres, Si coux-ci se trompaient, que ne les chan- 
geait-on? que ne les prévenait-on, du moins personnellement, de 
leur erreur? Le bon sens et la justice indiquaient cette conduite: 
la France et l'Angleterre ont eu l’imprudence d’en suivre une autre. 
Tandis que les ministres, convaincus de la nécessité de préparer 
une réduction provisoire de la dette, cherchaient les moyens de 
l’opérer le plus équitablement possible, les consuls anglais et fran 
çais ont reçu l’ordre d'inviter le khédive « à tenir strictement ses 
2HhEagemens, » Maladresse éclatante, Qui à permis au khédive de 
répondre aussitôt : « Comment voulez-vous que je tienne mes enga- 
mens, puisque ce n’est pas moi qui dirige les affaires? Si vos gou- 

vYernemens veulent que je paie les créanciers, qu'ils me rendent le 
pouvoir; s'ils ne veulent pas me rendre le pouvoir, qu'ils s’adres- 
Sentraux ministres qu’ils ont désignés eux-mêmes. » Gette démarche 
des consuls à été l’origine de toute la crise, le germe d’où sont 
sortis tous les événemens qui ont suivi. En voyant les gouverne- 
mens lui demander compte des actes de ses ministres, le khédive 
s’est aperçu qu’on lui reconnaissait le droit de contrecarrer ces 
actes, et, s’il rencontrait une résistance, de la briser, Il a constaté 
de plus que la question financière dominait pour les puissances la 


a 


(M2 sms) 


Rae Re du UNE ON FN HR SEE 
question politique ; d’où il lui était facile de conclure que, s’il parve= 
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permettrait de secouer la tutelle dont le poids commençait à lui 
_ paraître bien lourd. Ge n'était pas tout : on lui indiquait en 
quelque sorte des alliés pour sa nouvelle campagne; on poussait 
les consuls à faire cause commune avec lui, à confondre leursinté- 
_rêts particuliers avec les siens. Le khédive avait espéré d'abor À 
diviser la France et l'Angleterre et profiter de ce désaccord pour 
_ couper à la racine les projets de réformes européennes. L'union 
parfaite des ministres anglais et français avait déjoué ce calcul. 
Ne pouvant séparer les deux gouvernemens, pourquoi ne tenterait= 
il pas de passer entre leurs représentans, de brouiller 1 
avec les consuls, de persuader à ces derniers que le régime # 
tique était plus favorable que tout autre à leur influence et à leur Fe “À 
autorité? Cette dernière manœuvre était trop habile pour ne pas 
réussir. La réponse du khédive aux plaintes financières des pu "2 
cances mettait les consuls dans la plus fausse des situations. P 
exécuter les ordres de leurs gouvernemens, il fallait qu'ils agisse 


2e 


comme si les ministres n’existaient pas ; mais en agissant comme 
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si les ministres n’existaient pas, ils leur portaient en réalité un 
coup mortel, La France et l'Angleterre n'avaient pas une idée très 
nette du rôle respectif qui devait être assigné à leurs ministres et 
x leurs consuls, puisqu'elles les lançaïent en quelque sorte les uns 
contre les autres. 11 n’était pourtant point difficile de comprendre 
qu’on ne pouvait pas à la fois gouverner l'Égypte et prendre envers | 
son gouvernement les précautions que comporte le régime consu- UE 
laire, Les garanties que les puissances retiraient du pouvoir des con- 
suls, la nomination des ministres européens les remplaçait outre 
mesure. On se serait expliqué cependant que les consuls des autres 
pays fussent d’un avis différent ; ils pouvaient se dire avec quelque 
apparence de raison qu'en cherchant à sauver leur autorité person+ 
nelle, ils sauvaient également celle des gouvernemens qu'ils repré- 
sentaient. Mais, tandis que ces consuls-là s’abstenaient de s’ingérer 
dans les affaires égyptiennes et devenaient de simples diplomates, 
n’était-il pas étrange de voir ceux des deux nations qui dirigeaient 
l'administration du pays protester auprès du khédive contre les pro- | 
jets de cette administration, comme si la France et l'Angleterre 
avaient pris à tâche de démolir d’une main ce qu’elles avaient. 
élevé de l’autre? NS | “AE 
Ce qui rendait cette conduite inexcusable, c’est que le règlement 
de la question financière était entouré des plus grandes garanties 
d'impartialité et de justice. Les ministres anglais et français n'a- 
vaient pas voulu prendre Sur eux de décider si l'Égypte pouvait 
faire « strictement face à tous ses engagemens, ? À peine arrivés 
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4 D orc, ils s'étaient empressés de réunir de nouveau la com- 


mission internationale d'enquête, et de l’inviter à continuer ses tra- 
| +: #88 Cette commission qui, pendant six mois, avait étudié dans tous 
2 re financière du pays, qui avait fait compa- 
tre devant elle tous les fonctionnaires égyptiens, qui avait 

4) ‘envoyé des délégués dans les provinces pour consulter sur place 
_ tous les registres de comptabilité, était d’ailleurs formée, on le sait, 
pommes Lun aux affaires de l'Égypte. Présidée par M. de Les- 
our vice-présidens MM. Wilson et Riaz-Pacha, elle 


sq Aa habitaient le Caire depuis trois ans au moi 
it cessé durant tout leur séjour de travailler à débrouiller le 
financier dans lequel M. Cave et MM. Jouber et Goschen n’a- 
ent pu faire pénétrer que des lueurs bien incertaines. Comme 
mmissaires de la dette publique, les commissaires d'enquête n’a- 
ient cessé de déclarer que les intérêts des créanciers et ceux des 
pue étaient solidaires ; que ruiner 1 Rue était un détes- 


des cire. ER dans 1 compte rendu de 1878, comme 
étant jusqu’ À un certain point, les mêmes que ceux des contribua- 
bles; car, si on demandait aux contribuables des taxes qu'ils ne pour- 
raient acquitter qu’en. aljénant leur capital, on diminuerait la valeur 
du gage des créanciers... si donc il nous était prouvé que le pays 
ne peut pas supporter les taxes actuelles, que le gouvernement est 
disposé à prendre des mesures équitables et définitives pour le 
règlement de toutes les dettes non consolidées, que le gouverne- 
ment et son altesse le khédive sont tout prêts à faire toutes les éco- 
| nomies possibles avant de demander aux créanciers de nouveaux 
WE sacrifices ; si, d'autre part, il était donné de sûres garanties que les 
| nouveaux engagemens seront mieux respectés que les précédens, 
| qu’un effort sérieux sera fait pour réformer les abus, pour fixer plus 
équitablement l'assiette des impôts directs et notamment de l'impôt 


Ho les membres de la caisse de la dette FT 50 


foncier, et pour mettre fin aux rigueurs de la perception, alors nous 


n’hésiterions pas à recommander tant aux négociateurs du décret 
du 18 novembre qu'aux créanciers eux-mêmes d’accepter un taux 
d'intérêt moins élevé. » Ges sages déclarations avaient précédé la 
première réunion de la commission d’enquête ; elles devaient servir 
de programme à tous ses travaux. Malheureusement, lorsque la 
commission s'était séparée, elle n’avait pas eu le temps de rem- 
plir jusqu’au bout sa tâche; elle s’était-bornée à décrire l’anarchie 
financière qui avait permis à la dette publique d'atteindre d’ef- 
frayantes proportions ; mais elle avait été obligée d’avouer que cette 
TOME XXXV. — 1879: Mrs 8 


nié était trop Ste pour. qu'il fe Joie d'éve kr 
quelque certitude les ressources et les revenus du pays, € et 
_ naître par “conséquent s’il était. opportun « de recommanc 
aux mégociateurs du décret du 18 Me 7 Co are 
mêmes un taux d'intérêt moins élevé, #0 VAN0T ER EUN 
La question restait donc entière; l'organisation « 
européen ne l'avait nullement tranchée, Mais, leim R ca 
d'arriver à une solution équitable étant de maintenir u 
complète entre les créanciers et les contribuables, il étaitmna 
de confier à la commission d’enquête non-seulement le soin me 
_parer un projet de décret sur la dette publique, mais encore celui 
de mettre un peu d’ordré dans l’amas confus 
En réorganisant cette commission, le ministère 
_ chargea donc de codifier et de réviser les: décrets, 
décisions administratives et financières de l'Égypte. C'était en« 
un moyen d'obtenir un avantage politique qui n'était point à dk 
gner. Un certain nombre de puissances pouvaient être jalou: 
l'autorité particulière que le gouvernement anglo-français do | 
à la France et à l'Angleterre; il fallait s'attendre à les voir réclamer 
une part dans la direction des affaires. On leur accordait sponta= 
nément cette part en transformant la commission d'enquête, com- 
posée des représentans de toutes les nations qui ont des droits 
financiers sur l'Égypte, en assemblée législative internationale. La 
chambre des notables étant incapable de remplir lerôle que l’on 
confiait à la commission d'enquête, celle-ci était mieux placéeque 
personne pour s’en acquitter de manière à satisfaire tout le monde, 
Égyptiens et créanciers. On réservait d’ailleurs l'avenir : «Il appar= 
tient au temps et à l'expérience, disait le rapport adressé au khé-, 
dive par le président du conseil, de démontrer quels télémens de- 
vront être, par la suite, appelés à concourir à l'œuvre siimportante 
de la confection des lois et des réglemens généraux. » À chaque 
jour suffit sa peine! Pour le moment, l'essentiel était det donner un. 
code financier à l'Égypte, afin d’assurer aux contribuables et aux 
créanciers les garanties qui seules pouvaient faire accepter immé= 
diatement par ces derniers des sacrifices devenus nécessaires, en «4 
leur procurant pour l'avenir l'avantage inappréciable __ sécu- 4 
rité dont ils n'avaient jamais te jusque-là, | RACE 2 


: Il, 


On le voit, ler ministres sign et français s 'étaient trouvés dès 
leur arrivée au Caire, en présence de difficultés politiques, admi- : 
nistratives et financières singulièrement mens | et ils en avaient 


ment la solution, lorsqu'un événement imprévu 
| un c mœurs égyptiennes vint tout à coup les 
ner r l'Europe et préparer la crise à laquelle ils de- 
c leux mois. plus tard. J'ai dit que le premier soin 

européen avait SE Ps das Ré des admi- 


jers étaient. bien loin. de = 
es. PE “employés civils; pour mieux 
jen mème aucun service, les désastres de laguerre 
surabondamment prouvé que. l'Égypte devait 
FA etre à -et se borner à entretenir chez 
res au maintien de l’ordre intérieur. Songer 
litaires de Mehemet-Ali et d’Ibrahim- 
rtopie, permise peut-être à Ismaïl-Pacha au temps 
hesse, mais à laquelle le ruine de son pays le condamnait 
Ju Alors que les contribuables pliaient SOUS 
parie cie et que les créanciers réclamaient en vain le paie- 
_  ment.de leurs dettes, n’était-il pas aussi odieux que ridicule d’en- 
Æ iretenir à grands frais des-écoles militaires, des arsenaux, des ma- 
_ gasins modèles et-une trentaine de mille hommes organisés en 
_ armée européenne? À la vérité, tout cet appareil militaire n’était 
pa D ous jouet, “comme: les théâtres du Caire, comme toutés 
 splendeurs éphémères dont le khédive avait aimé à s’entourer 


| les D tesannées de, sonrègne. Soigneusement équi- 
péas, Véues de jolis uniformes, armées des fusils les plus perfec- 
_ tionnés, cesitroupes ne ressemblaient en rien aux solides et gros-. 
siers bataillons qu’Ibrahim-Pacha poussait de sa main victorieuse au 
_cœurde! la Syrie et de l’Arabie. On les avait vues, durant la cam- 
pagnemturque oùelles avaient été incorporées à l'armée de Mehe- 
met-Ali, compromettre en.se débandant au premier feu le succès 
d’une bataille décisive. En Abyssinie leur déroute avait été plus 


| grande encore. Grâce au régime de compression et de terreur qui 


| _ régnait alors sur l'Égypte, personne n’a jamais Su jusqu ’où s'était 
étendu leur désastre; mais l’état dans lequel elles sont revenues de 
cette campagne ne laissait aucun doute sur le sort qu’elles venaient 

d'y subir, et quoique l’on ignore encore s’il est vrai qu’elles eussent 
abandonné leur général en chef, un fils du khédive, entre les mains 

de l'ennemi, on peut affirmer, sans crainte de se tromper, qu'elles 
avaient connu les dernières extrémités de la plus sanglante défaite. On 
s'explique d’ailleurs sans peine comment en peu d'années l’admirable 
armée d'Ibrahim-Pacha s est transformée en une armée de parade, 


116 ve me DES DEUX ! MONDES, : 
quin’a réellement figuré avec honneur que dans le défilé dela mare. 
che: d'Aïda. Tous les DER re « pa du 


_rieuses ; campagnes. oréhoë n'ignore ce que mr ts officier rs 
turcs : les plus ignorans sont doués de cette autorité partict 4 
de ce _. du commandement qui sont le caractère même des Otto- 3 


abs colonels, nt dans l’armée écypiènt cette a! : 
été radicalement compromise. L’Arabe est fin, souple, habile, mille ; 
fois plus intelligent que le Turc; mais ne le chargez jamais de 

commander si vous ne voulez pas voir l'anarchie et la faiblesse à 
naître immédiatement sous ses ordres. Il manque de : 
suite dans les idées, il est incapable d’inspirer le respect. Livrées 
à des officiers arabes, les troupes égyptiennes ont perdu en pe | | 
_temps toute solidité, toute discipline; elles ont gardé une assez 
apparence sur les champs de manœuvre, dans les revues et dans 
les processions de théâtre; mais ce beau décor, revêtu de’couleurs 
éclatantes, s’est brisé en ocean à chaque épreuve sérieuse. Aussi, 
changeant tout à coup d'état à son retour d’Abyssinie, l'armée égyp- 
_ tienne n’a-t-elle plus été employée qu’à combattre les inondations, … 
à former des cordons sanitaires et à percevoir les impôts. Ce sont 
les officiers eux-mêmes qui l'ont avoué dans une proclamation off 
cielle où ils énuméraient leurs titres à la reconnaissance de la 
patrie. « Après cela, s’écriaient-ils, nous avons été chargés de la port : 
ception des impôts arriérés, sans aucune compensation pour ce tra- 4 
vail tout à fait en dehors des attributions de l’armée, pendant que 3 
les employés civils regardaient faire sans y prendre part!» Ace 
compte, on eût mieux fait de fermer les arsenaux*et de les rem- 
placer par des ateliers pour la confection des courbaches, le grand 
instrument de perception en Égypte. Et pourtant de nombreux 
arsenaux, outillés à l’européenne, continuaient à fabriquer chaque 
jour assez de canons, d’affûts et de boulets pour servir à l’arme-= 
ment d'une grande puissance militaire, tandis que les écoles pou 
vernementales préparaient sans cesse de jeunes Arabes à grossir 
les rangs de ces officiers percepteurs d'impôts qui avaient succédé 
sur les bords du Nil aux glorieux compagnons d’armes d’ Ibrahim- 
Pacha. 

. Il est bien clair que le premier acte d’un ministère asia 
devait être de fermer ces écoles, de vider ces arsenaux, de vendre 
ce matériel de guerre, de licencier la plus grande partie de ces 
troupes inutiles et coûteuses. Par malheur, en mettant un certain: 
nombre d'officiers en disponibilité, on ne pouvait pas leur payer 
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. immédiatement l'arriéré de leur solde qui se montait à environ 
vingt mois. Où trouver, en effet, assez d'argent pour cela? L'année 
écédente ayant été très mauvaise, par suite de la crue trop 
aible du Nil, toutes les ressources du pays avaient été employées 
service\des coupons dela dette. L’emprunt Rothschild devait être 
nployé à payer les dettes flottantes les plus criardes, et en premier 
lieu les traitemens; mais, grâce au mauvais vouloir des banquiers et 
des spéculateurs européens qui entraînaient les créanciers flottans, le 
gage de cet 1 enpRe est-à-dire les domaines cédés par le khédive 
Fi , avaient été grevés d’hypothèques qui rendaient illusoire la 
tie de la maison Rothschild et qui empêchaient celle-ci de livrer 
les sommes qu’elle avait reçues pour l'Égypte. Cette situation était à 
oup sûr bien grave. Il était cruel de renvoyer, sans leur donner 
même un léger à-compte, des officiers dont on dépeignait la misère 
sous les couleurs les plus sombres ; et d'autre part, plus on les gar- 
dait sous les armes, plus on grossissait le poids d’une dette flottante 
devenue déjà écrasante. Après bien des hésitations, les ministres se 
décidèrent cependant pour le renvoi des officiers, espérant soit 


quelques lambeaux de terre à cultiver, soit que beaucoup d’autres 
pourraient être employés dans les administrations civiles. Si brutale 
qu'elle fût d’ailleurs, cette mesure ne changeait pas grand'chose 
à la position des officiers, puisque depuis vingt mois ils n'avaient 
pas reçu une seule- piastre deïsolde et puisqu'ils en étaient réduits, 
disait-on, à quitter leur uniforme pour se louer comme simples 
travailleurs ou à partagerwpour vivre l'orge des rations données à 
leurs chevaux. En leur rendant‘ la liberté, on leur permettait de 


moins l'opération du licenciement demandait à être conduite avec 
l . beaucoup de tact et de prudence. Le ministre de la guerre, Ratib- 
Pacha, qui en était chargé et qui était un des familiers intimes du 
khédive, n'imagina rien de mieux pour la mener à bonne fin que 
_ de concentrer au Caire, sous prétexte de désarmement, tous les 
officiers licenciés. Au {lieu de les désarmer dans leurs garnisons 
respectives, on les obligea à venir d'Alexandrie, de Damiette, de 
Port-Saïd, de-Syout, etc., etc., déposer leurs armes dans les ca- 
sernes de l'Abassieh et à la citadelle du Mokatam. Trois mille 
officiers, réduits au désespoir, se trouvèrent ainsi réunis au Caire, 
au moment même où une grande cérémonie religieuse, le retour du 
tapis rapporté chaque année de la Mecque, soulevait dans les 
mosquées, non un' fanatisme dont on ne trouve pas la moindre 
trace en Égypte, mais une sorte d'enthousiasme mystique qui 
ne Va jamais sans quelque effervescence, Par une sGHOpHIARte nul- 


qu'un certain nombre d’entre eux trouverait dans les provinces 


chercher des moyens d'existence meilleurs et plus avouables. Néan- 


De plus une: vive ‘agitation, ‘ar À à provoc 
“el-bekri, chef de tous les derviches 
l'Égypte, régnait dans la grande université : 
mosquée d’El-Azar. Le moment était bien ci 
sentimens de révolte. des derviches. Le: retour € 
de la grande fête du Dossek, qui dure deux seme 
quelles toutes les confréries: passent les nuits dans: le 
orgies religieuses afin de se préparer à la c cérémoni 
cel-bekri traverse, au galop de son cheval, : 
corps humains. La réunion de ces: PU fe € 
ne pouvait manquer de produire quelque émotion, Néanm 
le monde fut surpris lorsqu'on apprit que deux ministre 
d’être enfermés dans leurs ministères par une graï fe >. 
d'officiers, que des coups de fusil avaient été. tirés danses rues pa 4 
sibles du Caire et que Féeries avait eu son. 3 octobre. Voi se 4 
qui s'était passé, | 
_ Cinq cents officiers environ, spé par. Se ou trois mene urs. 4 
tous parens des familiers du palais, étaient partis de Es casernes 
pour se rendre au ministère des finances sous prétexte de remettre 
à Nubar-Pacha et à M. Wilson une pétition contre le licenciement 
de l’armée. Avant de prendre la route du ministère: des pr 
ils étaient allés à la salle des réunions de la chambre des notables 
inviter le bureau de l'assemblée à les accompagnér: On songeait. 
déjà à donner à la manifestation un caractère national, parlemens 
taire et libéral. Les officiers s'étaient entendus à l'avance avec les 
notables. Toutelois, le bureau ne crut pas devoir les suivre os ‘ù 
blement; trois ou quatre membres de la: chambre montèrent seuls 
sur leurs ânes pour s'associer à la démonstration. Le ministère des. 
affaires étr angères est à côté du ministère des finances. Au moment 
où les officiers s’en approchaient, Nubar-Pacha partait en voitures 
À peine reconnu, on l'entoure de toutes parts. Furieux de cette. 
résistance intempestive, le cocher fouette leschevauxs; lesofficiers, 
exaspérés, se jettent sur lui, l’accablent de coups, le renversént de: 
son siège; puis, s’emparant de Nubar-Pacha, 1ls le prennent au 
collet, le roulent à terre et le secouent violemment. M. Wilson, qui 
revenait de chez le khédive et qui se rendait à son ministère, aper- 
çoit la manifestation. Reconnaissant Nubar-Pacha entre les maïns 
des révoltés, il se précipite à son secours et tombe à coups decanne 
sur la foule ameutée, On l'entoure lui aussi, on lui crie detoutes. 
parts : Du pain! du pain! on lui tire la barbe, ce quivest, la plus 
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à les Orientaux, on l’oblige à rentrer avec Nubar 


a ü on les retient tous les deux prisonniers. Une 


Â e rendent chez un ministre indigène, Ali-Pacha 
Eétéssient détesté en sa qualité de fellah et d'an- 
s écoles que le rien ponAht ms fermer. On lui tire 
Jui crache au vis tre LE et de mille 


“as 


AVOIT eat rene Ja défense dé 
jeun “murmure favorable. Pourtant le chapeau à 


_ duitst ers le mé de erorque Tékélpaks bulgare d’Aleko- 
. Pachaaproduitph ® Lai RE ET Re chapeau, s’écrie 
d'A R FO, nous l’éléverions sur nos bras! » Ce trait de 
lle seul'qui ait donné à la manifestation des offi- 

| ctéreoriental, Tous les bureaux du ministère 
_ des fin ardés par des officiers. L’un de ces officiers 

_ entre dan salle où se trouvait un employé français : l'employé 
_ se laissant prise er sans protestation, l'officier va tranquille- 
_ mént s'établir dans un coin, choisit le tapis le plus propre de la 
( salle, ôte avec'soin ses bas'etses souliers, se tourne vers la Mecque 
et cominence ‘avec gravité sa prière, tandis que l'insurrection à 

Ile il prenait part se déroule tumultueusement dans la rue, ” 

que les res apprennent qu’une émeute cerne le ministère, 
rendent près du khédive-pour lui demander d'intervenir. 
ci n'hésite ds trop'heureux de trouver enfin une occasion 
de oirér ii on né peut gouverner longtemps sans lui! Il monte 

|| envoiture, etil accourt au‘ministère des finances. Dès qu’il paraît, 
| des vivats et des applaudissemens éclatent. Les abords du ministère 
sont bientôt dégagés; les émeutiers s’entassent dans les rues voi- 
sines, Peu à peu-cependant, ils reviennent à la charge, Le khédive 
monte alors sur une terrasse d’où il harangue la foule : « Comptez 


Sur moi! ditil'aux officiers. C’est moi qui désormais prends vos 


affaires en main! Je vous promets sur ma tête que vous serez payés!» 
La plupart des émeutiers répondent à ces promesses par des applau- 
dissemens :* néanmoins quelques-uns d’entre eux, des Circassiens 
moins souples que les Arabes, de véritables aventuriers dont le ca- 
| cractère farouche contraste avec la douceur de leurs collègues indi- 
LE gènes, répondent aux belles paroles du vice-roi par des excla- 
= mations arabes intraduisibles en français, mais qui équivalent en 
langage polià : « C’est toi qui nous promets notre solde! Nous n ’a- 
vons que ta promesse! Ah! le bon billet! » La manifestation était 
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évidemment mêlée d’élémens disparates, et le monde n’y jouait 

pas le même jeu. Joignant le geste à la parole, un offici N 
de saisir le khédive au bras; celui-ci, effrayé, donne lc 
garde de refouler les émeutiers la baïonnette en avant. A 
ces derniers tirent leur sabre ; un coup de feu retentit, sans q | 
sache, comme toujours, de quel côté il est parti; la ee : 
mais en l'air. Quelques personnes sont blessées, personne n "est tués 

enfin les ministres sortent, la foule se retire, le Khédive” wi 
dans sa voiture, et tout est fini. Pour la première fois le Caire 4.7 
d’avoir une émeute en règle, comme celles de Paris. Décidément, 1. 
_ l'Égypte était bien, suivant le mot du khédive, « la premiers puis- à 
sance européenne de l'Orient! ». 


Chose étrange! les autres puissances entopéa ei té ont tre + 4 
peu flattées d’être aussi fidèlement copiées par l'Égypte, et orsque sù 
la nouvelle des événemens du Gaire leur est parvenue, elles n'ont 
pas cru un instant qu'ils eussent été spontanés. En vertu du prin 
cipe ts fecit cui prodest, elles en ont fait sans hésiter remonter'au 
khédive l'entière responsabilité; elles ont vu sous la prétendue 
insurrection des officiers une simple intrigue contre le régime réfor- 
mateur inauguré par le ministère anglo-français. Les témoins ocu- 
laires ont éprouvé la même impression, mais avec plus de vivacité | 
encore. Le soir même de cette insurrection, le khédive-ne pouvait 
cacher sa joie aux nombreuses personnes qui accouraient pour le féli- 
citer ; l'enthousiasme de ses familiers était plus éclatant encore; 
tous regardaient ce qui venait de se passer comme le signal de la | 
ruine du ministère européen, comme le prélude du retour à l'ancien 
régime. Le khédive triomphait surtout de ce que les consuls étaient. 
venus le chercher; c'était à ses yeux comme s’ils étaient venus: lui 
rendre le pouvoir. À partir de ce moment en effet, le consul général 
anglais, prenant la responsabilité de modifier la politique de son gou- 
vernement, a fait cause commune avec les adversaires du régime 
européen. Soit crainte réelle, soit complaisance malheureuse envers 
des amis dangereux, soit inimitié déplorable pour le ministre  « 
anglais et Nubar-Pacha, il s’est rendu le lendemain de l’émeute 
au palais d’Abdin, escorté deson collègue français qui n'avait d'autre” 
volonté quela sienne, afin de demander officiellement au khédive s’il 
n'y avait rien à craindre pour la sécurité des étrangers. Il était impos- 
sible de tenter une démarche plus maladroite ni de mieux tomber 
dans le piège que recouvrait la manifestation des'officiers. A laques- 
tion qu’on lui posait, le khédive ne devait faire que son éternelle 
réplique : « Adressez-vous à mes ministres! puisque ce sont eux qui 
gouvernent, ce sont eux qui répondent de la sécurité publique. Se 
vous voulez que j'en réponde moi-même, restituez-moi le gouver- 
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nt. » Aucun esprit sérieux ne se trompait sur la nature de l’é- 


A quisvenait de se produire. Tout le monde savait que c'était 


parle la volonté du khédive que les officiers avaient été réunis au 
Gaire; toutle monde savait également que, lorsqu'ils s’étaient rendus 

din pour expliquer au khédive leur triste situation, celui-ci leur 
avaitidit à eux aussi : « Adressez-vous aux ministres ! » conseil qui, 


_ d'après les mœurs orientales, équivalait à une provocation, A part 


se CHE ES réellement dangereux, aucun officier n’eût 
de l'initiative non-seulement d’une révolte, mais même 
ple : éclamation adressée au gouvernement. Le mal dont 


Fo 


_ qui Curait Dos vingt mois. L'année précédente une grande com- 


mission internationale d'enquête, composée d'hommes connus de 


_ toute l'Égypte et environnés d’un prestige presque inouï pour l'É- 

_ gypte, avait, durant des mois entiers, solennellement, publiquement, 
_instamment invité tous ceux qui avaient à se plaindre d'une mesure 
administrative quelconque à venir lui faire connaître leurs doléances. 


Un seul officier avait-il répondu à cet appel? Non !'Il ne s’était trouvé 


_ dans tout le pays que deux femmes assez courageuses pour porter 
une pétition à la commission d'enquête, et le poste qui gardait la 
| commission, stupéfait d’une telle audace, les avait immédiatement 

arrêtées et jetées en prison. Et c’est dans une nation ayant de telles 


mœurs, capable de -tels actes, soumise depuis des siècles à une 
telle tyrannie, que le consul général anglais croyait à la possibilité 


| d’un 31 octobre spontané! Et il.y croyait précisément à à l'heure 


mêmeoù non seulement les personnes qui habitaient l'Égypte, mais 


toute l’Europe, s’étonnaient de la grossièreté d’une ruse trop facile 


à découvrir! Le consul général anglais était, pour son compte, frappé 
de cécité. Il citait avec confiance les propos du cheïik-el-bekri mena- 
cant de soulever contre les Anglais « les quatre cent mille hommes 
affiliés aux sectes religieuses. » Il recommandait sans cesse aux 


Européens de prendre des précautions, il les invitait à ne pas aller 
_ assister aux fêtes du retour du tapis et du Dosseh. Or, tandis qu’il se 


préoccupait ainsi d’un danger imaginaire, tandis que tous les fami- 
liers du palais annonçaient sans cesse un massacre général des chré- 
tiens, tandis-que les prédications les plus incendiaires retentissaient 
soi-disant dans les mosquées, les derviches accomplissaient, au milieu 
d'un concours immense de population, leurs pieux exercices; le 


tapis de la Mecque, suivi d'un santon qui se balançait tout nu sur 
un superbe chameau, traversait pompeusement les rues du Caire; 


durant deux semaines, les congrégations religieuses faisaient chaque 
nuit d'immenses processions et se livraient aux bruyans exercices 


. d’une dévotion que la catalepsie seule peut arrêter; enfin le cheik- 


Ë à HR ane violente € ext te ase, “ en a 
_. . son Sn … Corps ia 


“meurtri fes ann __. sis 


ou. ue spi peur Pris que fee ave ait. 
gamin, mais dont son: Sa Le pin ns l'a Jeu 
la signification méprisante, 7 M 
_ Si les consuls avaient mieux ri Fe mission, près | ( 
des officiers ils seraient allés trouver le. khédive, non: ps 
terroger sur la sécurité des étrangers, mais: pue. Minor 
que les gouvernemens le rendraient responsable: de” cette» à 
et que dans le cas d’une nouvelle révolte, c'est à: lui, à à lui seul, 
qu'ils en demanderaient compte, S'ils avaient agit ainsi, la crise se 
serait terminée tout de suite, les: affaires: auraient repris le len- = 
demain leur cours régulier. En posant. mal à propos la question 
de, sécurité des chrétiens, les consuls ént donné lieu au contraire | 16 
ä une série de négociations qui ont rempli les. deux derniers mois | 
de l'existence du cabinet anglo-français des plus inutiles et des. plus 
fastidieuses agitations. Dès le premier. jour, cabanes aux 
instructions formelles de leurs gouvernemens, ils .ont. .été.0l D 
d’ exiger Ja déission de Nubar-Pacha, le seul homme nt à 5 D ï 
qui donnât aux yeux des indigènes une certaine cousistanceraux 0 
nouvelles institutions. Le khédive affirmait.en effet que la: présence 
de Nubar-Pacha au pouvoir rendait impossible le maintien-de.la 
paix publique! Nubar-Pacha s'étant retiré, les. consuls entreprirent ; 
de reconstituer le cabinet d'après un plan imaginé par eux. Malheu- 
reusement, quand ce plan arriva en Europe, Ja France et l'Augle- | = 
_terre le repoussèrent, déclarant qu'à leur avis ilétait impossible 
de consentir à la retraite de Nubar. Ce démêlé entre les gouverne- 
mens et le khédive au. sujet de Nubar n'a pas duré moins .de,ttois 
semaines. Enfin les puissances consentirent à abandonner Nubar, 
mais à la condition que leurs ministres recewraient des pouvoirs 
nouveaux. Quoique bien incomplète, cette premièrevictoire emhardit 
le khédive. Après s'être débarrassé de Nubar, il voulut traiter de la 
même manière deux autres ministres indigènes qui. avaient montré 
dans le conseil un remarquable esprit d’ indépendance, Riaz-Pacha, 
ministre de l'intérieur, et Ali- Pacha-Moubarek, ministre. des wafks. 
Les puissances ne pouvaient consentir à cette nouvelle exécution. 
Dans un pays où toutes les fonctions sont mêlées, où.les impôtssont - 
spécialement perçus par les moudirs et par les cheiks, où les services 
administratifs sont confondus d’une manière inextricable, si tous 
les membres du ministère n “obéissent pas aux mêmes DRE 
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tpas à leurs agens des ordres identiques, les réformes 
es, le gouvernement lui-même est entravé de mille 
manières De plus, après avoir Sacrifié Nubar-Pacha, sacrifier Riaz- 
Pacha et Ali-Pacha-A oubarek, n’aurait-ce pas été le moyen de décou- 
rager us les hommes de bonne volonté qui ne demandaient pas 
| xque d nouveau régime, en leur montrant qu'ils 
ipter sur l’Europe, qu'on les laisserait se com- 

e L mais qu'au premier danger on les 
pres forces, les abandonnant seuls face à face avec 
? Pe plusieurs semaines, les mosquées re- 
s graves menaces dirigées contre les deux ministres 
évident qu’on cherchait à les effrayer par tous les 
espoir qu'ils suivraient spontanément lexemple de 
Chaque jour de khédive répétait aux consuls : « Je ne 
de l'ordre si Riaz-Pacha reste aux affaires. Les ulémas 
ort; je ne puis contenir leur colère. » En réalité les 


je 


LEE 


A 


tranquilles, à part quelques meneurs qui, sui- 


ons du cheik-el-bekri, allaient répandre partout 


finances pour y assiéger une caisse vide. Jamais à coup sûr, même 


aux épo 


ville, endormie sous un soleil radieux et ne sortant de son sonnneil 
que pour fêter par les plus brillans spectaclés le retour du tapis de 
la Mecque et la naissance du Prophète. Au moment même où les 
familiers du palais m’entretenaient de leurs grandes terreurs, je me 
sais promené seul au milieu du campement des pèlerins, j'aiécouté 
sans les comprendre les longs récits de leurs conteurs qu'accom- 
pagnait/une sorte de violon aux sons doux et monotones, je me suis 
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mêlé aux derviéhes: exécutant les farandoles les plus Sole tes ‘te 
_ même touché dévotement, avec la foule des fidèles, les habits! des : 0 
saints que les pas du cheval du cheïk-el-bekri avaient moulus jus 
qu’aux os, j'ai visité la mosquée d’El-Azar, je me suis attardé long= 
temps à regarder les professeurs et les élèves réciter le Coran en 
balançant le haut de leur corps en avant et en arrière. J'ai fait tout 
cela en costume européen, avec un de ces chapeaux qui irritent Si 
vivement le goût des Orientaux. Jamais cependant je n’ai été l'objet à 
ni d’un regard inquiétant ni d’un geste farouche, À la vérité, j'ai été 
traité parfois de nasara, ce qui n’a rien de blessant, puisque cela 
signifie tout bonnement chrétien, et de kamzir, ce qui est le nom 
d’un animal également prohibé par le culte israélite et par le culte 
mahométan; mais c’est en tous temps le sort de tous les voya= 
geurs : aux époques les plus calmes, personne n’est revenu d’'É- 
gypte sans avoir entendu ce mot malsonnant retentir mainte fois ‘+ 
ses oreilles. | 

En cherchant à semer la crainte HR l'esprit ès Edropéaies le 
but du khédive était, non pas de renverser les ministres anglo-fran- 
çais, mais de faire d'eux de simples instrumens comme l'avaient 
été jusque-là tous ses ministres indigènes. Il avait songé d’abord à 
présider lui-même le conseil des ministres, Voyant que cette solu- 
tion ne serait jamais acceptée, il s'était décidé à donner à son fils, 
le prince Tewfik, la présidence qu’on lui refusait à lui-même; mais 
à la condition de composer la partie indigène du conseil de ses 
familiers les plus intimes, d’hommes sur lesquels il püt compter 
pour diriger son fils et pour entraver sérieusement les ministres 
européens. Le prince Tewfik ne lui inspirait pas une confiance abso- 
lue, D'un caractère doux, un peu timide même, le prince n'avait 
jamais osé s’ opposer directement aux volontés paternelles; mais sa 
manière de vivre simple et réservée, son grand esprit d'économie, 
son respect sincère pour la liberté, son attachement solide pour les 
hommes droits et honnêtes, tout en lui offrait avec les mœurs et la 
conduite d'Ismaïl-Pacha un contraste frappant. Retiré dans une 
maison de campagne aux environs du Caire, il était le premier 
membre de la famille khédiviale qui eût cédé ses propriétés afin 0 
d’obéir aux conseils dela commission d'enquête. « Quand il s’agit de =) 
l'intérêt de mon pays et de mon père, avait-il dit, je suis prêt à 4 
tous les sacrifices. » Ce qui lui restait de fortune, il le consacraità 
l'entretien d’une école modèle où de jeunes fellahs reçoivent la 
meilleure instruction, Quoique très attaché à sa religion, on n6 
saurait lui reprocher aucun fanatisme. J'ai vu dans son école des 
élèves occupés à dessiner, contrairement au principe formel du 
Coran, des figures humaines, et quelles figures ! celles de la sainte 
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'hérèse de Gérard, des vierges de Raphaël, du Christ de la Cène de 
onard de Vinci, sans oublier celles des douze apôtres et d’une 


prince Tewôk ne risquait donc pas de contrebalancer à lui seul 


l'autorité des ministres anglais et français. Malheureusement pour 
le khédive, les puissances, alors très énergiques, refusèrent de 
laisser Pense le ministère; le ministre de la guerre qui 


É: avait réuni les officiers au Gaire en fut seul exclu. Elles exigè- 


rent même -que leurs deux ministres eussent un droit de véto, 
absolu s >s les résolutions que pourrait prendre sans leur 


cons la majorité de leurs collègues. C'était leur donner en 
réalité 1 un pouvoir supérieur à celui du khédive; mais Ismaïl-Pacha, 


qui se sentait vaincu sur le terrain des émeutes et qui se préparait 
à une nouvelle lutte sur un terrain meilleur, crut devoir céder tout 


_ce qu’on lui demandait. Dans sa soumission apparente, il adhéra 


même avec éclat à une note comminatoire que lui avaient adressée 


la France et l'Angleterre et qui contenait des menaces telles que 
celle-ci : « Le khédive comprendra la responsabilité sérieuse qu'il 
a acceptée en proyoquant de nouveaux arrangemens ministériels et 
la gravité des conséquences auxquelles il s’exposerait s’il ne savait 
pas en assurer la complète exécution, » Il promit «en toutes cir- 


constances à son ministère le concours le plus loyal et le plus com- 
plet pour le fonctionnement du nouvel ordre de choses dont l'Égypte 


_ devait attendre le plus grand bien. » Il renouvela et sanctionna 
_ toutes ses déclarations antérieures avec l'apparence de la sincérité LP ” 
la plus absolue. É £ 


HP Pa PPT 


Et 


Au moment même où le khédive semblait se résigner ainsi à 


accepter le régime européen, il préparait un nouveau plan de ré- 


volte mieux combiné que le premier et dont le succès, par consé- 
_ quent, lui paraissait beaucoup moins douteux. Le bruit avait com 


mencé à se répandre en Europe que le ministère anglo-français 


proposerait ‘aux créanciers consolidés de l'Égypte une réduction 


provisoire du taux de l'intérêt de la dette et aux créanciers flottans 
un arrangement aussi équitable que possible, mais qui exigerait de 


la part de ces derniers d’inévitables sacrifices. Rien n’est plus intrai- 


table que les intérêts. Lorsque les grands établissemens financiers 
de Paris, qui détiennent un nombre considérable de titres égyptiens, 
apprirent ce qui les attendait, leur irritation se manifesta par des 


Signes non équivoques. Il était facile de s'entendre avec les petits 


capitalistes, lesquels, ayant acheté des fonds égyptiens dans des 


quantité considérable d’autres -habitans du paradis chrétien. Le 
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| toi cab RE _—. ayant tbcisié 

| ques 4 années des intérêts tout à fait exorbitans, s'étaier 
_ attendus à subir tôt ou tard lépreuve de | 
d’ailleurs conserver dans leur épargne: une valeur + 
‘très bonne, ils tenaient surtout à ce: qu'elle ne fût p: as 
par une hausse factice, bientôt suivie d’une iné 
Or, après dix-huit années d’épouvantables di 
sources de l'Égypte étaient presque totalement €] 
observateur impartial ne mettait en doute que, si On C0 
pressurer les :contribuables par les plus odieux moyens, PT + Pa 
river à payer intégralement les coupons, un Re 
serait plus possible de tirer une seule piastre. 
Telle était l’opinion formelle des : commissaires de 
représentans officiels des créanciers consolidés. HR nt 
comme nous l'avons déjà remarqué, toutes les occasi 
_‘gager leur responsabilité personnelle de la pote en dore. 

à:obliger l'Égypte à tenir coûte que coûte « es engagemens », et dé- 
claré bien haut qu’à leur avis «on préparait ainsi ‘une catastr ; 
dans laquelle la dette tout entière serait engloutie, Mais les grands 3 
établissemens financiers de Paris se souciaient: A RER 0 4 
nir sinistre. Ils savaient depuis. longtemps que les valew Yp- 
tiennes étaient condammées à ‘une dépréci fatale; Ieur s 
ambition était d'obtenir une hausse de: culte MO S HebdaME 
laquelle ils écouleraient dans le public tous ‘les titres qui encom- 
braient leurs portefeuilles, faisant tomber ainsi sur les petits capi- 
talistes une perte qu’ils ne voulaient pas subir. eux-mêmes. Aussi . 
la nouvelle que le ministère européen préparait un projet de FER Rs. 
pour modifier les conventions passées entre le khédive et MM. jou 
bert et Goschen avait soulevé en Europe d’ardentes protestations dont 
l'écho, retentissant jusqu'au Gaire, redonnait au khédive ‘une har- 
diesse que l’action énergique de la France et de l'Angleterre lui avait 
fait perdre un instant, Rien ne lui paraissait plus facile que dese 
concilier l'appui des cercles financiers de Paris et de-Londres. I lui 
suffisait pour cela de déclarer. que ses ministres'avaient tort de: ‘par- 
ler de réduction, que l'Égypte pouvait et voulait payer, que quand 
on la rendrait à elle-même elle s’empresserait de faire face à tous 
les engagemens qu’on se proposait de violer. À la vérité, il nesuf- 
fisait pas de promettre, il fallait tenir. Mais le khédive, fidèle à 
son caractère, au tempérament de tous les Turcs et aux tra- 
ditions de son ancien ministre des finances, ne se préoccupait que. 
de l'heure présente. Pourvu qu'il parvint à payer ou seulement à 
faire croire qu'il paierait un coupon, peu lui importait l'avenir! Or 
l'Égypte était certainement en mesure de payer un coupon, à la 
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mployer encore une fois les procédés au moyen des- 
ait, les années précédentes, fait face aux échéances de 
“Ces moyens, tout le monde les connaît. L'Égypte n’a pas 
oque régulière pour la perception. des impôts; rien n'empêche 
: lekhédive de percevoir. au commencement de l’année les 
wibutions de l'année entière, voire celles de l'année suivante. 
_ Lefe ah sans doute n’a pas d'argent, mais il asa moisson ; à défaut 
_ de: a MOISSON, il a sa terre wissant comme un père de famille, e, le 


ME re 


La e de lu de l'argent en aliénant 

* ns qu'il lui soit permis de discuter les termes du con- 

ae _cettelmoisson et cette terre à des banquiers et à des usuriers 
g éens. Ea commission d'enquête avait flétri ces opérations 


_ dans lesquelles le malheureux fellah: est exploité d'une ma- 
nière odieuse. C'est à A0 où 50 pour 100 qu'on lui avance Îles 

_ sommes nécessaires au paiement des impôts, en sorte qu'il ne lui 

_ resteriem ou presque rien desa moisson lorsque la perception à été 
faite, et qu'il est obligé souvent de céder pour quelques piastres 
une terre qui vaut en réalité plusieurs livres. Tous les hommes 
impartiaux ont signalé d’ailleurs les dangers d’un système qui fera 
_- passer en quelques années, si l'on n’y prend garde, la plus grande 
partie du sol égyptien’ entre les mains d'Européens refusant de 
payer l’impôt. Mais le khédive raisonnait comme les grands établis- 
semens financiers de Paris: il ne se préoccupait que d'obtenir une 
haussetfactice, laissant à l'avenir le soin de débrouiller les difficul- 


qui, venus en Égypte pour réaliser des réformes durables, ne vou- 
laient pas remporter un succès d’un jour bientôt suivi d’une série 
_ inimerrompue de désastres. | AB AU 
| …Dansla campagne nouvelle qu’il allait entreprendre, le khédive 
ne devait pas avoir pour uniques alliés les grands établissemens 
financiers détenteurs de titres de la dette consolidée ; les créanciers 
flottans allaient lui prêter aussi leur concours. Ce serait une trop 
_ longue étude que d'analyser et en quelque sorte de décomposer 
…_ cette masse compacte de créanciers flottans qui s’agitaient à Alexan- 
—. rie et au Caire avec une vivacité chaque jour plus grande. Ge que 
\j'ai déjà dit des colonies européennes suffit d'ailleurs à faire com- 
prendre quels intérêts divers l’inspiraïent. Chose étrange! le minis- 
 tère européen était parvenu à arracher au khédive une partie con- 
_ sidérable de ses propriétés dont il s'était servi pour contracter um 
emprunt destiné à payer la dette flottante. Il: semble donc qu'il 
aurait mérité de jouir d’une immense popularité auprès des créan- 
ciers flottans et que ceux-ci auraient dû tout faire pour l'aider à 
mener'à bonne fin la liquidation financière. Ils n’ont rien épargné 


ré tés de l'avenir, Il n’en était pas de: même des ministres européens a 


SAR 2 REVOE-DES DEUX MONDES 
‘au contraire. pour entraver cette liquidation. En grevant d’hypo- Ve 
thèques les propriétés cédées à la maison Rothschild, ils ont ren Fr à 
impossible le versement de l'emprunt, en sorte que le ministère, 
qui avait reçu une caisse vide à son arrivée aux affaires, et qui 
ne voulait pas ruiner le pays par des anticipations d'impôts, s'est ‘0 
trouvé condamné dès le premier jour à la plus irrémédiable im- C0 
puissance. Mais ce n’est pas tout. Par leur refus obstiné de faire +2 
_ aucune concession à la nécessité, les créanciers flo tans ont sans cl À 
_ cesse aggravé le mal dont ils étaient les auteurs volontaires. Ils 
exigeaient qu’on les payât intégralement, et ils bouchaïent avec 
soin toutes les sources d’où quelque argent pouvait couler dans le 
trésor public { Comment expliquer cette conduite si étrange en appa- 
rence? Rien de plus simple. La majorité des créanciers. ans 2 
aurait accepté de grand cœur les propositions du ministère, mais 
elle était malheureusement conduite par des hommes d’affaires, des 
avocats, des banquiers, qui, traitant en son nom, poursuivaient un 
tout autre but que le sien. Pour ces derniers, l'important était de 
faire échouer les réformes qui allaient mettre un terme à leurs 
spéculations. On leur offrait sans doute des œufs d’or inespérés, 
mais en tuant la poule : ils préféraient conserver la poule et se pri- 
ver provisoirement des œufs d’or... Ur Tes 
- Doué d’un génie tout particulier pour l'intrigue, Ismaïl-Pacha 
avait compris sans peine le parti à tirer de cet état d'esprit des 
diverses catégories de créanciers. Quelques jours après la réorgani- 
 Sation du ministère, M. Wilson lui avait confié l’esquisse d'un arran- 
gement de la situation financière qu’il venait de remettre également 
à la commission internationale d'enquête, afin que celle-ci s’en servit "1 s 
pour rédiger un projet définitif, Sans attendre ce projet, qui seul 
devait avoir une réelle autorité, le khédiye s'empressa de convoquer 
ses conseillers intimes et de les charger de rédiger un contre- 
projet pour lequel il espérait l'adhésion de tous ceux que les inten- 
tions connues du ministère ayaient déjà ameutés contre le régime 
européen. Il oubliait qu’il n'avait pas le droit de donner à son 
contre-projet le caractère d’une loi et que tout le travail qu'il 
allait faire serait légalement vain. De pareils scrupules n’étaient D | 
_Point faits d’ailleurs pour l'arrêter. On va voir par quel moyen il 
chercha à éluder les difficultés de sa tâche. ACER Ce l 
Quelques-uns des conseillers les plus intimes du khédive profes- 
saient une grande admiration pour Midhat-Pacha et pour la manière 
hardie dont il a opposé toutes les grandes forces nationales de la 
Turquie aux représentans de l'Europe réunis à la conférence de | 
Constantinople. Sans tenir compte des conséquences désastreuses 4 
que cette politique a eues en définitive pour l'empire ottoman, ils 1 
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…rêvaient de l'imiter en Égypte dans des circonstances qui ne rap 
. pelaient en rien celles où elle avait été pratiquée. Ges malheureux 
_ plagiaires ne s’apercevaient pas qu'ils allaient jouer un rôle où 
_ personne ne les prendrait au sérieux, et que cette répétition d’une 
= pièce déjà misérablement tombée sur un plus vaste théâtre ne 


européen, re 


7. CE > L | spi 
é: qui venait d'assister pour la première fois à une émeute militaire, 


FR 


= « parlementaire; mais on y trouverait sans peine des gen ! 
révolutionnaires, des: membres de sociétés secrètes, des 
. maçons, des conspirateurs politiques s’ agitant beaucoup dan 


libéraux sont dans la main du khédive: « I ya ici, 


_ de partis : il y a des libéraux enragés, “des réactionnai 
et des radicaux passionnés;-mais tous.ces partis, depuis les el 


et obéissant ensuite à ses injonctions. 


sait appelà toutes les inspirations inconsci 
est travaillée une partie de la nation égypt 
rait certainement pas dans toute l'Égypte un E 
que le député du Caire ce que c’est que la libertés 


quoique n’osant jamais se montrer au soleil, Tous ces. 


consul français qui connaît merveilleusement l'Orient. 


1 


légers jusqu’à l'extrême gauche, obéissent 4 la même impulsion : VA Si 
celle du khédive, ont le même chéf : le khédive! » Telle est la vérité. 
Sans doute un certain nombre de naïfs se sont laissé prendre aux 4 


. Promesses d’Ismaïl-Pacha annonçant qu’il allait donner une consti= 


tution à l’Égypte, en échange de l'administration européenne, Peut- 


être Chériff-Pacha lui-même était-il sincère lorsqu'il disait publi- 
quement : « Si le despotisme du vice-roi devait durer, je réfuserais 


de m’associer à la campagne contre le cabinet anglo-français, » 
H exprimait pourtant mieux sa pensée intime en déclarant au consul 
général autrichien « qu'après tout l'Égypte avaitété conquise par à. 


les Turcs, et que les Tarcs ne pouvaient se laisser arracher le droit LAS 
de l’exploiter. » C’étaient des exploiteurs, non des libéraux ou des 
patriotes qui ne voulaient plus du régime européen. til sf tm) À 
* Quoi qu’il en soit, en même temps qu le vice-roi fais l'prépa- 
rer un plan financier, il organisait une vaste campagne politique | 
contre son ministère. De grandes réunions avaient leu ‘Chez un 
ancien ministre des finances, Grec d'origine, Ragheb-Pacha, réu- 
nions à demi religieuses, à demi financières dans lesquelles se 
tramait la conspiration qui devait amener la chute des ministres 
anglo-français. ‘Ges premières réunions laissèrent éclater les véri- 
tables sentimens de ‘ceux qui y prenaient part. Deux raisons-prin- 
cipales avaient provoqué là révolte-des officiers, instrumens ‘dociles 
d’une volonté supérieure : Premièrement l’annonce d’un cadastre qui 
aurait permis soit de découvrir les propriétés conservées par le 
khédive après la cession soi-disant complète de ses biens, soit de 
ConStater que les terres des pachas ne Supportaient pas tous Îles. 
impôts qu'elles auraient dû ‘Supporter; Secondement Ja° prise de 


Possession définitive du ‘pouvoir par des administrateurs! euros 


p—. 
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» qui allait- empêcher: réellement la classe dominante 
‘continuer, suivant le mot de Chériff-Pacha, à « exploiter 
qu’elle a conquise. » J'ai. d’ailleurs exposé dans une pré- 
étude que la suppression de la moukabalah. et l’élévation 
“des taxes ouchoury portaient une grave atteinte à l'intérêt particu- 
ier des gros propriétaires. IL était donc naturel que ceux-ci s’unis- 
au khédiveret au cheik-el-bekri pour tenter de. renverser le 
> choses. Les résolutions votées dans. un premier mo- 
'enthousiasme:par l'assemblée convoquée chez Ragheb-Pacha 
portaient :1° que l'administration des domaines cédés par le khédive 
_ à l'état devait être restituée aux indigènes, attendu qu'aucun véri- 
_ table Égyptien ne pouvait sans crime: continuer à cultiver au profit 
14 del Europe des terres enlevées: auisouverain; 2 que tous les Euro- 
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__- ‘péens sans exception devaient être chassés des administrations gou- 


. vernemenfales, finances, travaux publics, etc. ; 3° que les ministres 


indigènes complices des ministres européens.devaient être immédia- 
. tement destitués; A°quela moukabalah et l'impôt ouchoury:devaient 


être maintenus tels quels ; 5° que pour justifier ces mesures aux 


. «yeux de. l’Europe, les pachas devaient s'engager à payerintégra- 
. lement toutes les dettes:en donnant, s’il le fallait, des garanties sur 


leurs propriétés, ==: Ce: programme était trop. radical pour être 
définitivement adopté. Les pachas voulaient: bien: conserver leurs 
privilèges, mais donner leurs propriétés en garantie du paie- 
ment intégral des dettes, jamais! On laissa pourtant, durant plu- 
sieurs semaines, courir le bruit de ce sacrifice patriotique; on 
| envoya même.em Europe des dépêches officieuses qui en transpor- 
“aient l'écho à Paris et à Londres: on fit ressortir aussi nettement 
que possible aux yeux du public la différence de conduite qui existait 
entre les pachas offrant leurs propriétés pour empêcher l'Égypte 
de tomber en faillite et les ministres européens proclamant sans 
ésiter l'existence de cette faillite, Mais, dès que l'effet désiré fut pro- 
- duit Sur opinion, on se ravisæ; on renonça:à l'expulsion en masse 
_ des Européens, onse borna à réclamer le renvoi des ministres et 
_-des nouveaux fonctionnaires. Tout. en proclamant avec fracas que 
l'Égypte pouvait et voulaitipayerses dettes, on décréta une réduc- 
tion de ? pour 100 sur la dette: consolidée et on prépara un arran- 
-gement de’ la dette flottante. qui imposait aux créanciers pour une 
partie de’leur solde: un! papier sans valeur: On laissa de côté tous 
les gagesifonciers annoncés. À la place: de solides hypothèques sur 
des terres’ bien connues, 4 la place d’une administration euro- 
_péenne éclairée et honnête, on n’offrit pour toutes garanties aux 
créanciers et aux puissances que les promesses cent fois violées du 
Khédive et des institutions libérales dont personne ne pouvait par- 
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“ler sans rire. C'est ce qui fut décoré du beau nom de plan national. 
Le plan national devait être imposé au vice-roi qui, bien entendu, +R 


n’était pour rien dans son éclosion. La maison de Ragheb-Pacha ES 
devint donc le centre d’un vaste pétitionnement auquel onobligea At 


toùs les notables, tous les pachas, tous les fonctionnaires, tousles 
‘ulémas, voire même le grand rabbin juif et le patriarche arménien, … 


4 prendre part. Chaque nuit on y amenait un certain nombre de pe 
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_sonnes auxquelles on donnait l’ordre de signer le plan national. ‘4 
Deux ou trois pachas à peine eurent le courage de protester. Une 
résistance fit beaucoup de bruit: ce fut celle du cheïk-ul-islam 
de l'Égypte, du mufti de la mosquée d'El-Azar, qui, contraire 
mert au cheik-el-bekri, refusa formellement de prendre part AUX. 
réunions tenues chez Ragheb-Pacha et de s'associer au prétendu 
mouvement patriotique et religieux, qui n’était en réalité qu'un - 
mouvement de privilégiés menacés. Pour échapper à de fastidieuses 
obsessions, il se retira dans une petite ville aux environs du Caire. 


Après quinze jours de négociations, on obtint cependant qu’il signât 


= melles sur le fond des choses qu'il déclara désapprouver.. 


_ le plan national, mais il accompagna sa signature de réserves for- 


__ Pendant que la classe dominante de l'Égypte s’organisait ainsi 
pour la lutte, la commission internationale d'enquête achevait Ra 
| préparation de son projet de règlement de la dette. Il serait RTS 
long d'entrer ici dans des détails financiers qui n’y seraient point | 
d'ailleurs à leur place. Contentons-nous de dire que cette COmIMIs- 
sion, proclamant avec courage une vérité incontestable, mais que 
tout le monde avait cherché à dissimuler jusque-là, affirmait que 
l'Égypte était depuis trois ans en état de déconfiture. « Sans doute, 
disait-elle dans son rapport, le gouvernement à toujours fait face 
au paiement des coupons, mais les expédiens auxquels on a eu 
recours compromettaient gravement l avenir pour sauver le présent. 

Payer les coupons dans ces conditions, c’est distribuer des divi- 
dendes fictifs, et l’on sait à quels résultats arrivent les sociétés qui 
persévèrent dans cette voie. Leur situation paraît brillantejusqu'au 
jour où leur ruine est irrémédiable. Si l’on veut éviter que.ce jour 

“arrive, il faut rompre avec les traditions du passé. 11 ne faut plus, 

comme on l’a fait trop souvent, et notamment le 1° mai, 1878, avoir 

recours, pour payer un COUPON, à des anticipations d'impôts épui- | 

sant le pays pour une année entière. Il ne faut plus, comme au 

Jer novembre de la même année, prélever sur un emprunt les trois 

cinquièmes d’un coupon. Il ne faut plus enfin, comme on l'a fait. 

depuis deux ans, laisser en souffrance tous les services publics. » 

En exécution de ces principes, la commission d'enquête proposait 


une série de mesures imposant sans doute à toutes les classes de 
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créanciers d'importans sacrifices, mais les leur imposant à titre pro- 
.visoire, jusqu'au jour où, les réformes européennes ayant porté leurs … 

_ fruits, le chaos des lois égyptiennes étant débrouillé, la taxe fon- 
un. cière étant équitablement. répartie, les. innombrables abus de la 
Avr _ perception ayañt disparu, on pourrait savoir exactement quelles. 

… sont les ressources de l'Égypte et ce qu’elle peut sans périr donner 

…. à ses créanciers. Tandis que le projet national, réglant l'avenir 

_ aussi bien que le présent, réduisait d’une manière définitive l’inté-. 
_rêt.de la dette à un taux déterminé, le projet de la commission. 
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… d'enquête, plus conforme aux règles de la faillite commerciale, par 
…  tageait entre les créanciers tous les revenus du pays disponibles 
_ après le règlement des dépenses indispensables au fonctionnement 


régulier de l’état. Inaugurant ensuite les réformes, la commission 
supprimait quelques-uns des privilèges les plus odieux de la classe. 
__ riche,pour dégrever la classe pauvre d'impôts tellement lourds 
= qu'ils restaient depuis plusieurs années non soldés, et qu'ils ser- 
:  vaient uniquement à grossir des budgets fictifs de ressources appa- 
_ rentes: Enfin, abordant la question qui occupait tout le monde = 4 
- autour delle, c'est-à-dire la question des garanties à offrir aux. 
_. créanciers et aux puissances, elle n’en trouvait pour son compte. 
qu'une seule d’eflicace : le maintien du régime européen. « Tant 
que la marche régulière des services publics ne sera pas assurée, 
disait son rapport, toutes les garanties données aux créanciers per- 
manens’ du gouvernement seront vaines. Les promesses les plus 
_ Séduisantes n'auront d'autre effet que de faire concevoir des espé- 
 rances auxquelles, dans un avenir très prochain, les faits eux- 
mêmes viendront donner le plus brutal démenti. Que servirait 
_ d’avoir liquidé la dette non consolidée, si on laissait subsister les 
causes qui lui ont donné naissance, c’est-à-dire si les services pu- 
blics n'étaient pas suffisamment dotés, et, à peine est-il besoin 
d'ajouter, si le régulier emploi des crédiis n'était pas assuré par 
des modifications profondes dans le système d'administration qui a 
- Eu pour conséquence la crise que nous traversons ! L'expérience de 
ces dernières années a surabondamment prouvé combien cette 
réforme est nécessaire et combien à ce point de vue serait insuffi- 
sant tout système qui consisterait uniquement dans l’organisation 
d’un contrôle. » Quelques jours plus tard, protestant contre la chute 
du cabimet anglo-français, la commission d'enquête disait avec plus 
de netteté encore : « La stabilité des nouvelles institutions et no-. 
_tamment le maintien des ministres européens, ainsi que des garan- 
ties qui s’y rattachent, étaient la condition essentielle dé l’exécu- 
tion de notre plan. La commission avait espéré que ce régime amè- 
nerait un grand bien pour l'Égypte, et par ce régime nouveau elle 


_ réforme complète de la législation fiscale et de l' ministr 
financière. Cette réforme, nous ne pouvions l’attendre .que Mans 
“ministère où l'élément européen eût une part légitime d'influence.» 
Émanées d’une commission internationale où l'Italie et l’Autriche! 
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Mandats lrondtef apporté dans Tab tion tout ‘tie r 
_une comptabilité européenne, le contrôle efficace des recettes et des 


- dépenses; l’impôt foncier trouvant une base rationnelle dans l'éta- da 
blissement d'un cadastre, la protection des indigènes assurée contre 


les exactions dont ils sont trop souvent les victimes , en San el Jai 2 MS 


avaient leur place, où l'Allemagne était représentée indirectement, 
ces déclarations étaient capitales. Ce n’étaient donc plus seul ement. 
la France et l’Angleterre, c’étaient toutes les: grandes puissant 


qui reconnaissaient la nécessité de substituer en Egypte, au ne —. 


de l’ingérence indirecte exercée par les consuls où par des contrô= 


leurs financiers, le système de l’ingérence directe pratiquée par des 


administrateurs européens. Vengeant le ministère anglo-français des 
attaques injustes et injurieuses dirigées contre lui par la classe do- 
… minante égyptienne, ainsi que par une fraction des colonies eu- 
 ropéennes et des créanciers, la commission d’enquête, qui était 
_ composée, comme on l’a déjà remarqué, d'hommes ayant étudié 


depuis de longues années la constitution morale et physique: de 


l'Égypte, ayant examiné avec le plus grand soin tous les rouages de 
Son administration et tous les ressorts desa politique, — la commis- 
sion d'enquête proclamait que ce ministère avait, en siximois, donné 
à ce malheureux pays un embryon d'organisation sur lequel les 
partisans du régime despotique ne s'acharnaïent. avec tantd'éner- 


gie que parce qu’il leur paraissait trop vivace. À l'heure mêmeoù 
on entendait dire partout que le ministère européen avait échoué, 


le seul juge éclairé, impartial, désintéressé, qui existât au Caire, 
affirmait au contraire qu'il avait admirablement réussi et que c'était 


pour cela qu’on allait sl renverser dans une vulgaire SPAS 


C’est le 1e avril que la lutte s’est engagée ouvertement entre le 
khédive et ses ministres, L'échéance du coupon des emprunts à 
court terme tombait ce jour-là. M. Wilson vint proposer au vice- 

roi de la retarder de quelques jours afin que les porteurs de ces 
emprunts subissent le sort commun des créanciers égyptiens, Les. 
emprunts à court terme sont tous des emprunts anglais; M. Wilson 
montrait donc un véritable courage en frappant d’abord ses compa- 
triotes. Mais ces emprunts sont garantis par les produits de la mou- 
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kabalah, que la commission d'enquête proposait. de supprimer; le 
cou ‘atteignait. ‘donc non-seulement les créanciers anglais, mais 


tous les voiles, le khédive signifia avec violence à M. Wilson que 
 TÉgypte ne se laisserait jamais déclarer «en-déconfiture, » qu’elle 


sf "pouvait et voulait payer ses dettes, qu’elle repoussait les projets 


de la commission d'enquête, et que la chambre des notables, qui 


continuait à siéger: en secret, avait signé une énergique -protes- 
‘tation contre/la conduite des ministres. L'histoire de ceite pro- 


ion est significative. Rédigée par un secrétaire de la chambre, 


“éllé fut soumise aux notables le jour même de la dissolution. Elle 
| était conçue dans les termes les plus vifs; elle se terminait même 
‘ainsi : « Nous n’avons plus d'appui qu’en le vice-roi. Aussi nos 
biens, nos familles, notre honneur, nos vies même, nous met- 
tons tout sous ses pieds.» Si résignés au despotisme que fussent 
les notables’, ces! dernières paroles leur parurent un peu fortes. 


_« Elles ne sontipas de moi, leur dit le rédacteur de la protestation ; 


j'ai tenu la plume, mais c'est le khédive lui-même qui m’a dicté 


_ tout ce que j'ai écrit. » Néanmoins le khédive, invoquant cette 


| pièce comme une preuve éclatante du sentiment national, n’hésita 
pas à dire à ses ministres qu'il ne pouvait plus résister à la voix 
de son'peuple. Sur l'observation que sa conduite risquait d’avoir 
pour lui-de graves conséquences, le khédive répondit avec colère : 

“e Soit! mais:si je dois succomber, je succomberai avec honneur!» 


riches propriétaires égyptiens. Déchirant pour la première fois 


Chose curiensel! ce que le khédive appelait konneur n’était qu'un # 


simple mot. Il ne disait pas la vérité lorsqu' il soutenait que l’ Égypte 
pouvait et voulait payer ses dettes, puisque le plan national impo- 
sait aux créanciers des sacrifices plus complets et plus durables 
-que le plan de la commission d'enquête. Seulement le second re- 
connaissait la! « déconfiture » de l'Égypte et le premier la niait 
avec éclatavant d'en consacrer.la réalité. Ce terme de déconfiture, 
nouveau sans doute pour ses oreilles, produisait sur le khédive la 
_ plus agaçante impression. Il était habitué à faillite, à banqueroute, 
à banqueroute frauduleuse; mais déconfiture lui paraissait insup- 
portable. Il répétait sans cesse à toutes les personnes qu’il rencon- 
trait: « Dites donc autour de vous, écrivez en Europe que les minis- 
“tres européens ont eu le front de déclarer. l'Égypte en déconfiture, 
afin de!déshonorer pour toujours le pays et son souverain | » 
L’audace absolument extraordinaire avec laquelle Ismaïl-Pacha, 
après quelques jours d’hésitation, a renvoyé cavalièrement ses mi- 
mistreseuropéens a été pour toutes les personnes qui le connais- 
-saientle sujet du plus vif étonnement. Une mesure aussi brutale 
modifiait de fond en comble le régime réformateur que la com- 
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_ mission d'enquête avait essayé d'organiser ; aussi cette commis- 
sion s’est-elle empressée de confondre sa cause avec celle des 
ministres et de donner, à l’unanimité, sa démission. Tout sem 
blait crouler à la fois en Égypte; le khédive trouvait devant lui un 


= champ d'expériences absolument libre. Néanmoins personne ne 


mettait en doute que ce succès, si grand en apparence, nefût bien 
tôt suivi d'une revanche éclatante. Comment supposer, em “effet, 
que les deux puissances qui venaient d'adresser à Ismaïl-Pacha” 
‘la note comminatoire que j'ai en partie citée acceptassent sans 
mot dire l’affront qui leur était fait? Dans l'entourage du vice- 
roï, la terreur était profonde; chaque dépêche venue d'Europe, 
de Paris, de Londres ou de Constantinople l'aggravait encore. Dès 
que la nouvelle du coup d’état égyptien lui était parvenue, la Porte” 
ottomane avait offert aux gouvernemens anglais et français de des- 
_tituer Ismaïl-Pacha et de le remplacer par le prince Halim, le dernier 
des fils dé Mehemet-Ali. On le savait au Caire, et il est certain que, 
si les puissances avaient accepté les propositions du sultan, le khé- 
dive serait tombé comme une feuille morte que le plus léger souffle: 
‘emporte: aucun des hommes qui venaient de suivre ou de diri- 
ger le prétendu mouvement national et religieux n’aurait essayé de 
le défendre; tous l’auraient abandonné sans honte et sans remords, 
avec cette souplesse orientale sur laquelle la’ force, d’où qu’elle 
_ vienne, a toujours une prise absolue. Dès le lendemain de la chute 
. du ministère européen, on voyait chez les nouveaux ministres et 
_ chez les familiers du palais une évidente disposition à renier leur 
folle entreprise. Mais le khédive avait eu un sentiment juste, bien 
qu'étroit, de la vérité lorsqu'il avait compté sur l'inaction de la 
France et de l'Angleterre. Cette dernière était tellement occupée de 
la guerre de l'Afghanistan, de la guerre des Zoulous; de l'état dan- 
gereux de la Birmanie, des progrès des Russes en Roumélie, etc., 
qu'il lui restait bien peu de temps pour s'occuper de l'Égypte. 
Ébranlé par une longue série de déceptions, le ministère Beacons- 
field avait perdu cette audace généreuse qu’on lui avait vue quel- 
ques mois auparavant et qu'il devait retrouver quelques mois plus - 
tard, Autant il était hardi, entreprenant, prêt à toutes les initia= 
tives après la prise de Chypre, autant il était, après ses: échecs 
passagers dans le Natal, timide et circonspect. L'opinion publique 
‘le poussait vivement dans la nouvelle voie où il était entré. Un spiri- 
tuel dessin du Punch exprimait, avec autant de justesse'que d’ori- 
ginalité, l’état d'esprit de l'Angleterre. Ce dessin représentait les 
ministres anglais attablés devant un bon nombre de «pâtés chauds » 
(hot pies) portant les différens noms de Turquie, Afghanistan, Na- 
tal, nie etc. Mais à un marmiton diplomatique qui accourait 


LA SITUATION DE L'ÉGYPTE. E les LOT 


apportant un nouveau plat où se dessinait vaguement le nom de 
Birmanie, master Benjamin criait : « Merci! assez! nous avons déjà. 
Fe que nous ne pouvons absorber! » N'était-ce pas par le même 
ue devait être accueilli le marmiton qui apportait à son tour 
rs d'Égypte? Quant à la France, elle avait eu un moment de 
at grand prestige en Orient, lorsque les pouvoirs présidentiels 
étaient passés d'une manière si régulière et si pacifique entre les 
mains d’un nouveau titulaire. Malgré son goût prononcé pour l’em- 
“Ismail-Pacha avait cru sincèrement qu'il faudrait compter 
avec la république. Mais peu à peu les nouvelles de Paris avaient 
modifié cette impression. L’agitation causée par l'amnistie, l’'émo- 
tion des lois Ferry, l'espèce d' entraînement qui s'était emparé du 
“parti républicain, grossis par la distance, défigurés par l'intérêt, 
_ avaient changé le cours des idées du khédive. Un certain nombre 
_ d’émissaires et d'émigrés bonapartistes s'étaient complètement em- 
parés de lui. « Dans trois mois, répétait sans cesse Ismaïl-Pacha, 
l'empire, qui a toujours été mon allié, sera rétabli, et di ici à trois 
mois les puissances ne feront rien. » | 
_ Ismaïl-Pacha ne se trompait qu'à demi. La France et rites 
terre, qui n'avaient qu’un mot à dire, qu’un geste à faire pour 
- changer la face des choses au Caire, sont restées inertes à la nou- 
_velle du coup d'état khédivial. Leur inaction a duré trois mois. 
Elles ont eu peur l’une et l’autre de prendre une trop lourde 
responsabilité. — Poussez-moi, disait l'Angleterre à la France, et 
- j'agirail — Mais la France à son tour demandait à être poussée. 
— Le ministère Beaconsfield craignait le parlement; le ministère 
français, que le parlement n’a jamais gêné dans les questions 
extérieures, craignait le pays. En conséquence personne ne mar- 
chaîit, et il est fort probable que personne ne l’aurait jamais fait, 
si l'Allemagne ne s'était aperçue tout à coup des périls de cette 
faiblesse prolongée et de l'intérêt qu’elle pouvait avoir elle-même 


à la secouer brusquement. Comme toutes les puissances jeunes, 


l'Allemagne aime à faire éclater sa force un peu partout, il lui 
était certainement agréable de la montrer en Orient, sur ce ter- 
_rain général des luttes européennes. Sans doute, elle n’a pas beau- 
coup d'intérêts en Égypte; cependant son commerce n'est point 
nul dans cette admirable contrée où ses écoles répandent de plus 
en plus sa langue et son esprit. On ignore trop qu’il y a des colonies 
allemandes, non-seulement sur les bords du Nil, mais en Syrie, et 
qu’en Orient comme sur tous les autres points du globe la France 
et l'Angleterre sont destinées désormais à rencontrer la plus intel- 
ligente, la plus ferme et la plus nouvelle des rivalités. Ce n’est point 
Ponant dans nn intérêt de son influence diplomatique que 
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l’Allemagne à fait tout à coup en Égypte la démarche hardie il 


réveillé les gouvernemens anglais et français de leur torpeur. La, 
crise égyptienne risquait d'amener en s’envenimant une rupture. 
_ plus ou moins profonde entre la France et l'Angleterre; on si l'An- 


gleterre et la France se divisaient, il est clair que cette. dernière. 
serait fatalement obligée de se rejeter du côté de la Russie. L’ 


LL 


liance franco-russe n’a jamais été du goût de l'Allemagne; mais elle. 


7 ® Li 


biens 
l’est moins que jamais depuis que les déceptions qui ont Suiyi le 
traité de Berlin ont amené, sinon entre les gouvernemens russe ce 


allemand, du moins entre-les peuples et. certains. hommes. d'état, 
un refroidissement très sensible. IL est donc plus.querprobable, 
qu’en frappant un coup vigoureux au Caire, l'Allemagne à voulu à, 
la fois montrer sa puissance, prendre en. quelque..sonte pied en 
Orient, protéger les intérêts de ses nationaux et maintenir les com- 
binaisons diplomatiques qu’elle tient, pour le moment du moins, à. 
_ne pas voir se briser. 


Le terrain choisi par. l’Allemagne pour son action en Égypte a été | 


excellent. En dépit du caractère national et religieux qu'on avait 
voulu leur donner, les décrets du khédive sur. le règlement,de la 
dette étaient absolument illégaux. En effet, la.loi internationale qui 


a établi la juridiction des tribunaux mixtes contient un article 40. 


ainsi conçu : « Le gouvernement, les administrations, les dairas. 
de son altesse le khédive et des membres de sa famille seront jus 
ticiables de ces tribunaux dans les procès avec les étrangers, ». et. 
un article 41 non moins essentiel : « Ces tribunaux, sans pouvoir. 
statuer sur la propriété du: domaine public, ni interpréter ou arrê- 


ter l'exécution d’une mesure administrative, pourront juger, dans, 
les cas prévus par le code civil, les atteintes: portées à un droit 


acquis d’un étranger pour un acte d'administration, » Ces deux arti- 
cles, comme on le voit, mettent directement les créanciers égyp- 
tiens sous la protection des tribunaux de la réforme. Mais ces tri- 
bunaux, d’après les articles 35, 36 et 37 de la loi internationale, 


qui les a institués, ne peuvent appliquer que les codes, lois et, 


_règlemens publiés un mois avant leur installation et approuvés. 
par les puissances, Aucune modification ne saurait être introduite 
dans le code civil ou dans les lois qui touchent « à des droits 
acquis d’un étranger » Sans l’assentiment des gouvernemens. L’Alle- 
magne avait donc raison de dire que les lois nouvelles, qui por- 
taient assurément atteinte aux droits acquis d'étrangers, puisque 
tous les créanciers consolidés et presque tous les créanciers flottans 
sont Européens, étaient injustes, arbitraires, contraires aux traités 
et aux conventions. Il ne fallait pas être grand clerc pour s’en 
apercevoir, La réforme judiciaire qui, d'après les partisans du ré- 
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gime consulaire, devait désarmer les Européens en face des indi- 
gènes, leur a donné au contraire une force bien supérieure à celle 
qu'ils wetiraient des capitulations. En vertu de cette réforme, 
‘aucun arrangement financier ne peut être fait en Égypte; ni par le 
- B0uvernement local, ni para Porte-Ottomane, en-dehors des puis- 
Sances. On n’avait pas eu l’air de s’en douter à Paris et à Londres. 
_ Aussi la protestation de l’Allemagne contre la conduite du khédive, 
qu'elle qualifiait de « contraire au droit, » at-elle produit partout 
une vive impression. L’Angleterre, la France, l'Italie, l'Autriche 
y sont associées tour à tour. Mais l'Angleterre et la France n’ont 
pas cru qu’elles dussent se contenter d’imiter l'Allemagne; piquées 
jeu; «elles ont résolu d'aller plus loin qu’elle et, du moment 
‘qu'elles se décidaient à agir, de pousser les choses jusqu’au bout: 
“en, renversant le khédive.. 4% + UE 
. Si le mouvement. national et religieux auquel. Ismaïl-Pacha 
avait prétendu céder, et que le consul général anglais avait signalé 
_ avec terreur à son gouvernement, avait été tant soit peu sérieux, 
_ l'entreprise-eût été diflicile. Pendant trois mois, on avait laissé aux 
‘passions indigènes le temps de se ‘développer. Pour là première 
Jois, les Égyptiens avaient.eu l'audace de braver Europe, et il 
n’en était résulté pour eux aucun mal ! et ils n’avaient point éprouvé 
-le moindre châtiment pour une faute aussi extraordinaire! On 
comprend que:des hommes qui ne croient: qu'à la force fussent sin- 
gulièrement enbardis par une semblable impunité. Le lendemain 
dela chute de ses ministres, le khédive s'était mis à réorganiser 
_ sonarmée’; il l'avait portée officiellement au chiffre de soixante mille 
hommes ; l’immense matériel de guerre enseveli dans les magasins 
et les arsenaux en était sorti; de nombreuses batteries d'artillerie 
avaient été rangées le long des côtes de la Méditerranée; le canon 
résonnait tous les jours sur la hauteur du Mokabam; la citadelle 
“du Caire avait été préparée pour soutenir un siège en règle; les 
revues, les marches militaires, les démonstrations belliqueuses se 
| -poursuivaient avec une ridicule et dangereuse ostentation. Cette 
odeur de poudre commençait à monter les têtes. Les promenades 
publiques n'étaient plus aussi sûres que par le passé au Caire et à 
Alexandrie ; un certain nombre d’Européens avaient été arrêtés en 
plein jour par des soldats; une troupe de Nubiens avait même 
fait à plusieurs femmes de sérieuses Contusions. Au reste, der- 
rière cet appareil guerrier, l'Égypte jouissait de nouveau du gou- 
Yernement national et religieux qu’elle avait soi-disant réclamé, 
Les ministres indigènes étaient les mêmes qui avaient naguère 
ruiné le pays. Dès leur arrivéeau pouvoir, ils s'étaient mis en devoir 
d'achever leur œuvre. Pour payer le coupon de mai, la moisson des 
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© fellahs, qui était excellente, avait été aliénée à des taux prodigieu- 
| sement usuraires aux banquiers, usuriers et courtiers d'affaires ordi- 
| naires. En quinze jours, le ministère des finances avait perçu les 
“trois quarts de l'impôt de l’année ; quelques moudirs, animés d'un 
| beau zèle, avaient même empiété sur les années suivantes; l’un 
d'eux, par exemple, avait perçu pour trois ans ce qu'on appelle,  * 
on ne sait trop pourquoi, l'impôt du sel, puisque dans presque 
toutes les circonstances le fellah ne reçoit pas un brin de sel’en 
‘échange. C’est l'impôt le plus odieux, le plus étrangement réparti 
de toute l'Égypte. Quant aux institutions nationales qu’on avait pro- 
‘mises aux indigènes en échange du ministère européen, personne 
n’en parlait plus. La chambre des notables elle-même était retom- 
‘bée dans le néant. Le député du Caire qui avait Joué un instant 
| les rôles de Mirabeau et de M. Gambetta en était réduit à jouer 
celui de sourd et muet, cherchant en silence en quoi la liberté nou- . 
velle pouvait bien différer de l’ancien despotisme. | 
Il serait inutile de raconter en détail la chute d'Ismaïl-Pacha. 
Si coupable qu'ait été ce malheureux souverain, la manière dont 
il est tombé; abandonné, trahi, livré par tous les instigateurs de ses 
fautes, qui ont trouvé moyen de rester impunis, ne saurait inspirer 


qu’un sentiment de pitié. Les premiers qui lui ont parlé de démission 
étaient les mêmes qui l'avaient poussé à braver l'Europe: Lorsque 4 
les consuls de France et d'Angleterre sont venus lui donner le con- \ 


seil de se démettre au profit de son fils, il n’avait déjà plus un seul 
appui autour de lui; le parti national et religieux s'était effondré ; 
les ministres étaient passés à l'ennemi; les notables avaient disparu ; 
l’armée tirait en vain le canon dans le désert; les ulémas, les softas 
et les derviches continuaient leurs pieux exercices sans paraître se 
douter qu’un sacrilège bien plus grand encore que l'introduction en 
Égypte d’un ministère anglo-f rançais s'accomplissait sous leurs yeux, 
et que la France et l'Angleterre, non contentes d’une ingérence 
indirecte dans les affaires du pays, y accomplissaïent une révolution. 
Ceux qui s'étaient si fort émus lorsque les deux puissances tou- 
chaient aux membres de la nation ont applaudi lorsqu'elles en ont 
frappé la tête. Lecon instructive, qui prouve jusqu’à quel point la 
force est tout sur les bords du Nil! Il manquait à Ismaïl-Pacha 
un dernier malheur. À défaut des ministres, des pachas, des fami- 
liers qu'il avait enrichis de ses dons, il pouvait légitimement 
compter sur l'appui de la Porte-Ottomane. C'est en grande partie 
pour elle qu’il s’était ruiné. Durant les seize années de son règne, 
il n'avait cessé d'envoyer des sommes énormes à Constantinople; il 
avait acheté à prix d’or le titre de khédive, le droit de succession 
directe dans sa famille, des pouvoirs financiers et administratifs éten- 
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dus, enfin une indépendance gouvernementale à peu près complète. 
Depuis la chute du ministère européen, ses émissaires avaient 
odigué les largesses dans le monde politique turc et dans l'en- 
tourage du sultan. Ils avaient si bien fait qu'on ne parlait plus à 
Constantinople du firman de destitution et que le prince Halim 
_ Sémblait y avoir perdu toutes ses chances. Mais dès que les puis- 

_ gances, afin de ménager l'autonomie de l'Égypte et les droits du 
fils d'Ismaïl-Pacha, ont conseillé à ce dernier d’abdiquer spontané- 
ment, la Porte s’est émue. Prenant les devans, elle a destitué son 
vassal, mon sans l’accabler des plus vifs reproches sur sa coupable 

_ “conduite, sa mauvaise gestion financière, ses innombrables erreurs 

administratives. Être accusé par le sultan d’être un souverain pro- 

n digue’et un détestable administrateur, n'était-ce pas pour Ismail- 
Pacha le plus ironique des châtimens? Ge n’est pas tout. La Porte 

+ s’est empressée de profiter de l’occasion pour retirer le firman de 
1873, c'est-à-dire l’ensemble des concessions que lé khédive avait 
payées si cher, et pour réduire le prince Tewfk au rôle de simple 
vice-roi, n'ayant d'autre titre au pouvoir que celui qu'aurait eu 

le prince Halim lui-même : le libre choix de son suzerain. Certes, 
rien n’était plus ridicule que de voir le sultan, qui a fait banque- 
route, châtier si sévèrement le khédive d’une simple déconfiture. 
Mais la punition d’Ismaïl-Pacha devait être complète; une dernière 

- folié devait lui faire perdre tous les fruits de son règne; ce qu’il 

* avait fait de bien comme ce qu'il avait fait de mal devait tomber 
avec lui. Pour n’avoir jamais compté que sur la puissance de Far- 
gent, pour s'être entouré d'hommes animés des mêmes sentimens 
que lui, pour n'avoir pas pu supporter plus de six mois d'être 
servi par des conseillers intègres, économes et sincères, il s’est vu 
en un jour privé de tous les appuis qu’il avait travaillé dix-huit ans 
à élever autour de son trône et de sa dynastie. Seul, sans partisans, .. 
sans amis, Sans protecteurs, chassé de ses états où il avait exercé Si 
longtemps un si orgueilleux despotisme, il ne lui est plus resté 
d'autre ressource que d'écrire au sultan qui le destituait : « Je te 
demande l'autorisation de venir à Constantinople où je serai heu- 
reux d’essuyer avec ma face la poussière de tes babouches. Je 
sollicite uniquement la faveur de m’abriter dans le sein de ta clé- 
mence et de vivre sous ton aile protectrice et bienfaitrice; » humble 
prière qui, pour comble d'infortune, a été repoussée avec dédain! 
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€ est! un n fab singulier. et vraiment unique dans} _— Pa a Se 


med que la renommée de Thorvaldsen , si universelle et. sk. 


éclatante durant sa vie, si durable encore et si populaire non-seu- ve 


lement dans les pays scandinaves, mais en Allemagne, en. Angle- 
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terre et en Italie, n'ait jamais pu se répandre et s ’acclimater. sn à 
France. Il n’y a guère de capitale en Europe où l'on ne. rencontre 
. quelques chefs-d'œuvre du célèbre Danois, originaux, <copies où 
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moulages : à Paris on ne trouve de lui qu'un buste et une statuette De à 


su jadis attirer l’auteur du Lion de Lucerne et du. Triomphe 
d'Alexandre, ou bien à l'artiste lui-même, qui n’a point cherché 


de travaux dans notre pays, qui n’y est pas même venu une fois, Le 
ne tenant pas compte de cette consécration que-Paris, à tort. ou à 


raison, donne depuis longtemps à toutes les célébrités? Ne lui a-t-on 


pas peut-être d'autant moins pardonné cette insouciance qu'il était Hi 
plus acclamé et plus fèté chez i nos voisins d’outre-Rhin? Quoi qu M MS 

en soit, il y a parmi nous, à l'endroit du grand statuaire, une ign0- 
rance ou un malentendu qui font peser sur sa mémoire une sorte . 


d'ostracisme, à ce point que les plâtres de ses meilleurs ouvrages, 
achetés en 1849 par M. Charles Blant, alors directeur des beaux- 
arts, pour le compte de l’état, n’ont jamais été xp nl au 
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que personne ne connaît. À qui faut-il s’en prendre de cette indif- 1 
férence ? Aux amateurs et aux gouvernemens français qui n’ontpas 
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my vstérieuse oubliette.  : LE 
Épris est d'autant plus fâcheux que nos artistes n j'ont 
ven, sans le secours de ces moulages, dé connaître et: 
ierlun des maîtres modernes les-plus utiles à consulter; car 
EL voit de lui communément en Italie ne peut pas, tant s’en 
_ faut, donner vu Je mienne de son génie et de ses enseignemens. Il est 
rtant un per & rir l’Europe pour voir, dispersé 
ans les us les châteaux et les. palais, l'œuvre 
| ‘de Thorvaldsen. Le seul parti à prendre, c’est d’en aller 
voir les plà res bris à Copenhague; où se trouvent d’ailleurs tous 
les travaux religieux du sculpteur, c'est-à-dire une part considé- 
_rable de: ses créations. Un écrivain qui est en même temps lun des 
principaux éditeurs de Paris, M. Eugène Plon, fit un jour ce voyage 


. intéressante de Thorvaldsen, accompagnée d’un catalogue descriptif 
tie nombreux dessins, qui suppléaient à l'insuffisance de la cri 
tique.\Croirait-on! que ce précieux volume, traduit jusqu’en Amé- 
“rique, honoré de plusieurs éditions en Angleterre et en Allemagne, 
m'en a pas eu seulement trois à Paris? Il offrit du moins à M. Henri 
Delaborde l'occasion d’écrire ici même sur Thorvaldsen:une belle 
étude, où l’éminent critique jugeait avec la science et l autorité que 
l'on sait, plusieurs-œuvres: capitales du maître danois; étude ce- 
À sen Ph incomplète encore, dans ses analyses:et du ses Con- 
Delabordetayant borné son examen aux seuls marbres 
qu l-connût par: lui-même, aux seuls’ 7. A 4 il par: ap- 
ri _ précier es juger en détail. 
SPP Il reste donc beaucoup à dire sur Ron ses en arn le 
. lecteur à Gopenhague, soit à l'académie, où l’on conserve religieuse- 
_ ment les premiers essais du sculpteur, soit à l’église Notre-Dame, 
us il à décorée au dedans et'au dehors de magnifiques ouvrages, et 
surtout au musée, où l’on peut saisir comme d'un coup d’œil 
_ l'ensemble de son œuvre. Thorvaldsen gardait les plâtres, souvent 
même une bonne copie des morceaux qu’on lui demandait de tous 
les coins de l'Europe. Pans son testament, il a Jéghé cette admi- 
rable collection à sa ville natale. Elle forme aujourd'hui le Musée 
Thorvaldsen, l'orgueïl de Copenhague, ce que l’on y montre 
tout d'abord aux étrangers. Une visite au maître sévère de l’art 
classique n’est peut-être pas hors de propos dans un moment où 
le goût de l’antique semble un peu décroître, où nos jeunes sculp- 
teurs les plus brillans, entraînés par de glorieux exemples et par le 
besoin légitime du changement, se retournent vers les dangereuses 
séductions de l’école de Michel-Ange. 
Derrière le: lourd palais royab de Christianborg on trouve, au 


YÉ École: ide Beaux-Arts, et restent injours cachés n “Hi LS “ 


eten rapporta un livre excellent, une biographie détaillée et très 


| esplanade déserte, près d'un noir et triste | 
monument du plus singulier aspect. C'est un bâtiment de 
tangulaire et allongée, avec un ioit presque plat, une cornic 


_lante ornée de denticules, de petits médaillons en terre cuite 


> ornée sur la 
_ frise, des pilastres aux quatre angles, en un mot tous les dehors 
_ d’un édifice grec. L'architecte s’est cru obligé sans doute de loger 
.. dans ce style un disciple de la Grèce. Les paroïs sontpeintesen 
noir et les grandes divisions architecturales distinguées par-une.. 
teinte rouge. Les fenêtres des deux étages sont carrées, celles du... 
rez-de-chaussée très élevées au-dessus du sol, pour donner un éclai- 
rage spécial à l’intérieur. Au-dessus de ces fenêtres se déroule, sur 
trois côtés de l'édifice, une série de peintures représentant l’arrivée der: “4 
_triomphale de Thorvaldsen à Copenhague en 1838. Les personnages 
et les divers sujets de ces peintures se détachent vivementenjaune, 4 
en rouge ou en blanc, mais d’un seul ton, sur le fond noir des mu- 
railles, à la manière des peintures étrusques ou égyptiennes. Enfin 
la façade, formée par l’un des petits côtés, est percée de cinq grandes 
… portes de style dorique, et surmontée au centre d’une Victoire con-- Ris. | 
_duisant un quadrige en bronze, d’après une esquisse de Thorvald- 
sen. Au premier coup d'œil, ces murailles noires, percées de petites 
fenêtres et bariolées de jaune et de rouge, ne semblent pas d’un 


goût irréprochable. On se rappelle certains monumens bizarres de 
Munich, pastiches d'architecture grecque élevés par la ferveur hel- 
lénique du roi Louis I‘, et l'on se demande malgré soi si les divi- 
nités du sanctuaire n’auront rien du pédantisme de leur demeure. 
Ge n'est qu'après avoir visité l’intérieur du monument, après ‘en ‘We 
avoir compris et apprécié la destination, et peut-être aussi sous. + à 
l’heureuse impression du musée, qu’on se réconcilie avec l'archi- 
tecte danois Bindesbôll. du ; 
L'intérieur en effet est admirablement approprié à son objet. Sur 
la façade, une grande salle ou vestibule, aussi élevée que le bâti- 
ment et éclairée par les cinq portes, renferme les compositions colos- 
sales du maître, statues équestres et autres. Derrière ce vestibule, 
sur les quatre côtés d’une cour, s'étend un large corridor qui 
donne accès à vingt-deux chambres ou cabinets, communiquant 
de l’un à l’autre, dont la série se développe tout autour de l’édi- 
fice. Chacune de ces chambres contient une ou plusieurs statues, 
éclairées comme dans un atelier, et quantité de bas-reliefs fixés 
sur les parois. Ges chambres sont peintes en rouge et sobrément n | 
. décorées dans le goût pompéien. La plus vaste, à l'extrémité Opposée : 
au vestibule d'entrée, est remplie par les plâtres du Crise et des | 
Douze Apôtres qui ornent l’église Notre-Dame. Même distribution Ÿ 
à peu près au premier étage, dont les corridors et les cabinets con | À 
tiennent quelques plâtres qui n’ont pu trouver place au rez-de- 
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_ chaussée, et les riches collections léguées à sa patrie par Thorvald- 


“sen, galerie de tableaux, pierres gravées, vases grecs, marbres 
anciens etrterres cuites, la biblicthèque du maître, ses esquisses, 

- ses dessins et son humble mobilier conservé là comme une relique. 
Plusieurs ouvrages de sa première jeunesse sont aussi rassemblés 


dans les galeries du sous-sol. Enfin, au milieu de la cour, dont les 


parois sont ornées, comme les murs extérieurs, de peintures jaunes 
: , comme les MUTS | j | 
FL . hrs VOTE , Les x j à - É $ 

lierre s'étend un” peu au-dessus du sol, contenue par une bordure 

de granit en forme de pierre sépulcrale. C'est la tombe de Thor- 
… valdsé Les cendres du statuaire reposent au milieu de ses œuvres, 
…. et son musée est en même temps son tombeau. Idée grandiose 


ss ou rouges sur un fond noir, une touffe épaisse et verdoyante de Fe 


qui explique et justifie la décoration un peu funèbre de l'édifice. 


Plus de soixante statues, quelques-unes de grandeur colossale, 
plus de deux cents bas-reliefs, grands ou petits, et une centaine de 
= hbustes ou d’hermès remplissent les corridors, les salles, les cabi- 
_ nets du musée. La plupart de ces compositions ne sont que des 


. moulages, quelques-unes sont des marbres, originaux précieux ou 


Copies exécutées sous les yeux du maître; d’autres enfin sont re- 
… présentées à la fois par le plâtre et le marbre. On en trouvera le 


Catalogue complet dans le livre de M. Plon. La première impression, 


7” à la vue de cette œuvre immense, c'est l'étonnement. Mais on se rap- 
| 
| Lysippe, au dire des historiens, à modelé quinze cents statues. 
Ë Bientôt d’ailleurs la surprise fait place à un autre sentiment. À me- 
| sure que l’on avance au milieu de cette collection, ce n’est plus la 
| fécondité de l'artiste qui étonne, mais la force, la vérité et l'élé- 
| | gance de ses créations. On reconnait, à travers la variété des sujets, 

des conceptions et des formules, l'unité du style et quelque chose 
d'individuel qu’on n’a pas vu ailleurs. On est en présence d’une grande 
| théorie esthétique réalisée, et, quelque opinion qu'il ait apportée là, 
| aucun visiteur ne peut demeurer indifférent. Bon gré, mal gré, on 
_ salue l'empreinte irrésistible du génie, et l’on s'approche avec res- 
| pect de ce lierre toujours vert, symbole de l’immortalité, qui 


grave ; elle rappelle, dans son modeste recueillement, la pensée 

sévère et philosophique de l'artiste, que reflètent tous ses ouvrages. 

| Point d'épitaphe: les œuvres parlent assez haut. La bordure de 
granit porte seulement ces mots : Bertel Thorvaldsen, né le 19 no- 
vembre 1770, mort le 24 mars 1844. Jetons un coup d'œil sur 

. Ja longue carrière qui sépare ces deux dates, et nous reviendrons 
après à ces créations qui entourent la dépouille du maître comme 
un cortège triomphal. FR 


TOME XXXV. — 1819, ” 10 


recouvre les restes du grand sculpteur. Cette tombe est simple, 


_ pelle qu'il y a là le travail incessant de quarante années et que 


É 


d’abord dans la profession de son père une occasion de la en "1 
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SRSTee ras était fils d’un artisan de Copenhague 
paysanne: ‘du Jutland (1). Gottskalk Thorvalds 
chantiers. de la marine danoise ces colossalestet g 
bois qui jadis, beaucoup plus qu aujourd’hui, ornaient/lasproue 
vaisseaux. Pour le jeune Bertel ce fut une! première chance: 
lieu de lutter contre sa naissance, comme tant d’autres artistes-fils 
d'ouvriers, et de chercher péniblement sa vocation, il bn LA 


On le voyait tout enfant quitter les! jeux de 
venir seul, au milieu de la place Royale, cor mpler la $ ARR 
équestre de Christian V. Puis lorsqu'il lit rose spip aux | 
chantiers du port, il saisissait ses outils et de ses petites mains 
commençait à taïller ani ne Es ne re des: compas x 
gnons, nee 
Rien m'est plus fr équent, dans l’histoire. de one) A Re das is 
ces destinées d'artistes issus de la plus humble origine. On a pu lire 
ici même, il n'y a pas longtemps, le singulier. roman du pemee 4 
Laurens. Mais ces vocations puissantes sont!presque toujour “5 
d'heureuses circonstances, un beau ciel, l'éclat des œuvres d'art et AE 
surtout l’exemple de concitoyens illustres qui les entoure comme " 
une contagion féconde ou! un courant irrésistible. Rien de pareil 
pour l’apprenti de Copenhague. Au moment où il vintiau monde; | 
les arts, déjà si vieux dans presque toute l'Europe; venaient à/peine .."\ 
de naître sur cette terre brumeuse et froide. dw Danemark. Now ‘4 
pas que la civilisation y fût plus retardée, qu’en. d’autres contrées: | 
mais toutes les races n’ont pas les mêmes aptitudes. ! Gomme les à 
Anglais, les Danois se souciaient plus d'agriculture, de marineiet  « 
de commerce que de statues:et de tableaux. C'était aux paysétran- 
gers que les rois de Danemark demandaient les ornemens ‘de leurs 
palais et le luxe: de leur cour. Lorsque, vers:la fin: du xvur siècle, 
ils s’avisèrent de: protéger les beaux-arts et de!les acclimater chez 
eux, leurs premiers artistes vinrent de France. Il fallait ent ce temps- 
là, pour bien faire, imiter le goût frañçaiset la cour du grand roi, 
Tout devait être à la mode de Versailles. Jacques d'Agar, devint 
peintre des portraits de la:cour de Danemark. L’Amouréux exécuta 
en 1688 la statue équestre de Christian V, et Saly} un demi-siècle 
plus tard, celle de Frédéric V, beaucoup plus belles Les‘élèves de 


(1) On lit dans quelques dictionnaires que Bertel Thorvaldsen naquit pendant ‘une 
traversée de Reïikiavik à Copenhague. C’est une erreur que M. Plon à rectifiée as 
les meilleurs biographes, L'artiste est né à Copenhague en 41704 | 


# 


ne au début de sa carrière. Tous les artistes de l'Europe 
aient alors par le même chemin. en 15 Fi 
T FEU FE TL Det 


ia 
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rentaïne d'années par le roi Frédéric V dans le palais de Charlot- 
en iborg, m'avait encore produit que d’estimables mais obscurs ta- 


nslo rsque l’honnête Gottskall 


pour l’école gratuite de dessin, Surpris des heu- 
ns de son” fils, il ne voyait pourtant pas en lui un 
> Songeait qu'à en faire un ouvrier plus habile que 
qui pût gagner davantage, Bertel n'avait jamais tenu 
In Crayon, il savait tout juste lire et écrire et, soit paresse d'esprit, 
Soit plutôt que son goût pour le plastique fût déjà une passion mai- 
| tresse, il se montrait rebelle à toute autre étude que celle du des- 


# sin. Mais pour celle-là, il sy adonnait tout entier, autant du moins 
| que le permettait la nécessité du travail; car il continuait à aider 
| | anne at) 

| 

Î 


: 


| 2 , dont il put bientôt corriger les figures. 


ra 


médaille d'argent, et deux ans après, une autre médaille, pour un 
| petit bas-relief, son premier ouvrage connu, qui représente l’Arnour 
| au repos, Il avait dix-neuf ans. Son père, le jugeant sans doute ca- 
| pable de dépasser tous les sculpteurs. des constructions navales, 
| voulut le retirer de l’académie. Mais il était trop tard : les maîtres 

| de Bertel le gardèrent à l'académie et, par une singularité peut-être 

| unique, ce ne fut pas le fils qui-redevint ouvrier dans la compagnie 

| de son père, ce fut le père qui devint une manière d'artiste et 
| Vaïde de son propre fils. | | STE À 


| 


f 


fl 


| n'étaïent pourtant pas capables de le conduire bien loin. Dans ses 
|| premières œuvres, par exemple, dans le bas-relief d’Héliodore chassé 
| du Temple, où le talent se révèle par la vigueur de l'exécution, Bertel 


| n'estencore que le brillant écolier d’une mauvaise école. Deux 


| bas-reliefs qui suivirent Priam aux pieds d'Achille et Hercule . 


!| chez Omphale, œuvres indécises encore et sans caractère, mais 
| conçues avec naturel et simplicité, sont le premier témoignage de. 
| ses tendances vers une voie nouvelle. Comme tous. les vrais artistes, 
L. Bértél'révait de l'Italie. À vingt:trois ans, il entra en loge pour le 
Brand prix de sculpture qui devait lui donner le droit de voyager 
_ pendant trois années au moyen d’une pension. Il sortit le premier 
du concours avec un bas-relief, Saint Pierre guérissant le paraly- 
| dique, et, par une sorte de prédestination, ce prix de Rome fut en 
même temps la marque de son affranchissement. Il y a déjà une 
_ Wistance considérable de ses essais antérieurs à cette composition. 
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avoir l’école française du xvn° siècle pour nourrice où pour 


_ L'académie des ‘beaux-arts de Copenhague, installée depuis une 


alk Thorvaldsen y présenta son fils, 


 Adix-sept ans, l'élève obtint un prix de dessin à l’académie,une 


_Ges maîtres, à qui le jeune homme devait sa liberté et sa carrière, 
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C’est une grande scène bien ordonnée où, ma 
| déclamatoires ou maladroits, quelques lignes disgrac 
marque des personnages franchement dessinés et bien posés, des 
. mouvemens vrais et des draperies d’un beau style. laser 
_. Ge jour-là Bertel Thorvaldsen changea de condition, et d'ouvrier 4 
_ devint artiste. Contraint de rester encore à Copenhague penda De 
quelques années pour attendre que la pension attachée à son. rix 
fût disponible, il reçut de l'académie une subvention annuelle et les 
commandes lui vinrent avec la réputation. On lui demanda des 
médaillons, des bustes, des statues même, et chaque ouvrage mar- 
quait un nouveau progrès. Le bas-relief de Numa et la nymphe 
… Égérie par exemple, est un joli dessin, presque sans défaut. Les … 
quatre statues de Muses qui ornent aujourd’hui le alais royal d’A- à 
malienborg méritent encore plus l'attention. Le modeléenestferme 
et précis, les proportions irréprochables, et, si ces figures manquent . 
| encore de caractère et d’accent, on voit déjà percerdansule rsatti- 
tudes, dans l’arrangement des draperies-et des coiffures, une re- 4 
cherche du style classique, un sentiment de l'élégance et de l’har- 
monie que personne à coup sûr n'avait jusque-là montré en. 
Danemark. Bertel désormais, n’avait plus rien à apprendre dansson 
pays : il était mûr pour d’autres enseignemens. … TR, 
|. Au mois de mai 1796, le jeune pensionnaire s’embarqua pour … 
l'Italie. Les hasards d’une pénible traversée où la maladie l'ar- 
“rêtèrent longtemps en route, et il n'arriva à Rome que dix mois M 
après. Chemin faisant il avait vu Malte, Palerme et Naples. Quel- 
_ ques notes écrites au jour le jour sur son album de voyage révè- 
lent mieux que toutes les analyses le caractère et la physionomie | 
de cette âme d'artiste, simple, tendre et insouciante, Point de des- … 
cription des paysages splendides ou des monumens qu'il rencontre 
dans ce pays où tout éblouit les yeux : à peine semble-t-il les voir. | 
Il jette seulement un cri d'admiration et d'enthousiasme devant les ! 
antiques du musée de Naples. Ainsi Mozart, conduit. dans sa jeu- 
nesse à travers les palais et les galeries de Rome,et racontant SON … 
voyage, se contente d'écrire : « J'ai vu là diverses belles choses, » M 
et tout est dit. Pour l’un il n’y a rien au monde que la statuaire, 
pour l’autre rien que la musique. | | RE 
Arrivé à Rome, Thorvaldsen n’en devait plus sortir pendant vingt- 
deux ans. Faisant allusion au jour de son entrée dans la villeéternelle, 
il disait plus tard : « Je suis né le 8 mars 1797; jusque-là je n'exis- L. 
tais pas. » À Rome en effet il vit pour la première fois le génie des | 
Grecs vivant dans leurs marbres et il salua en eux l'idéal rêvé, M 
attendu, qui devait être désormais l'amour unique de son âme. La … 
vue de ces souverains modèles lui montra d'abord qu'il ne savait . 


rien et qu'il devait tout apprendre. Loin de vouloir produire, il se 


‘4 


ë 


mi ur. avec | 
À re qu il avait montrées dans ses premières études à Copenhague. 


« yles et le style des grandes écoles grecques, puis 
ra copie des marbres qui lui plaisaient le plus, c’est-à- 
e desn ieilleurs, telle fut la tâche qu’il s’ imposa. Il vivait chi- 

ent, n'ayant d’autres ressources que sa pension de 1,200 francs 
ide Le il donnait à un E 


intre anglais pour peupler de fi igures 
ux et indépendant, résolu de se frayer sa 

e solitaire ressemble à celle que Poussin, 
jeunesse, avait aussi menée à Rome. Bertel n'avait guère 
que trois ou quatre jeunes artistes, danois ou allemands, et, 


Pate à la mode, il ne les rechercha pas. Il n’avait alors aucun 
protecteur, si ce n’est son compatriote, le savant archéologue 
— Zoëga, son ami et son guide, qui l’encourageait dans ses sévères 


_ études et lui fit même détruire quelques essais de compositions. Un 


seul a survécu, un tout petit groupe de Bacchus et Ariane, où le 

ie et la grâce révèlent déjà un commerce intime avec l’art 
rec his 

Cinq années se passèrent ainsi, L’ cette de Copenhague, re- 

_ connaissante de quelques excellentes copies envoyées par son élève, 

avait renouvelé sa pension. Le terme où elle allait expirer appro- 

chait, lorsque dans l'âme du jeune sculpteur jaillit pour la première 

fois l'éclair de l'inspiration. Sa pensée s'était arrêtée sur un beau 

- sujet de la fable. Il le médita longtemps, brisa même un premier 

| essai, et, au commencement de l’année 1803, exposa le plâtre de 


son célèbre Jason. Le héros y est représenté s’avançant d’un air de 


triomphe, sa lance reposée sur l’ épaule droite, et portant sur le bras 

| gauche la Toison d’or. En peu de jours, ce fut le bruit de Rome. Ar- 
tistes et amateurs, tout le monde se pressait dans l’humble atelier 
du pauvre statuaire, tout à fait inconnu. Canova, alors au faîte de 

sa renommée, y vint aussi et exprima hautement son admiration : 

. « L'ouvrage de ce jeune Danois, dit-il, est d’un style tout nouveau 
et grandiose. » Ce mot de Canova, qui aurait suffi en ce temps-là pour 
consacrer le mérite de Thorvaldsen, garde à nos yeux un prix singulier. 
Le grand artiste, critique beaucoup plus fin et plus sévère qu'on ne 
pourrait croire en raison de ses ouvrages, comprenait que personne 
alors n'aurait fait le Jason, pas même lui, qui avait adopté un tout 
autre style. Du premier coup, Thorvaldsen s'était mis hors de pair, 

Il a fait bien mieux plus tard, mais le Jason marque la date la 
plus importante de sa carrière, et, soit pour ce motif, soit plutôt 
parce que l'œuvre encore un peu théâtrale frappe davantage le gros 


en 
"LÉ 


LE MUSÉE THORVALDSEN. MAPS AS FANS 


ï 1ème modestie, la même | persévérance OPi= 


ner du matin au soir des antiques, comme pour apprendre 


bien qu'il il y eût alors à Rome des maîtres de grand renom et des 
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la “Hé Il était ss à Ére Sn in à ermi 
maigres ressources épuisées, et de-tous les amaïe ji 
admirer le Jason, pas un ne Jui en avait off 


artiste avait. tout. préparé. pour son départ, aussi désespéré Qt» 
nibal quittant l'Italie; déjà le vetturino amenait à sa porte la char- 
rette qui devait emporter ;ses. plâtres lorsqu'un r ie ue 
anglais entre dans l’atelier et demande à voir le Jason. S: 
miration, M. Hope se décide, sur-le-champ et commande 1 
en marbre de Carrare; Bertel s’engage à l’exécuter pour. me 
de. 600 sequins, dont une part lui est aussitôt payée. en HER 
vré de tout souci, il resta à Rome, et dut peut-être à un Anglais.sa … 
carrière et sa gloire. Pourquoi faut-il qu’on ait à lui reprocher dans 
cette circonstance le seul trait regrettable de sa vie? M. ns. 
attendit vingt-cinq ans la statue qu’il avait commandée. 

. Je ne m’arrêterais pas à rappeler sa passion pour une Romaine. 
qu’il rencontra vers ce temps-là chez Zoëga, et.les déboires. que 
lui causèrent la jalousie et le mauvais caractère de sa maîtresse, si si eu 
l’on n’avait sérieusement reproché au pauvre sculpteur.ces amours. 
un peu vulgaires. Qu'importe en effet qu'il se soit fait aimer d’une 
camériste, qu'il l'ait laissée se marier à un ‘autre et lait. reprsES 
ensuite? Pour prendre garde à ces misères, il faut oublier ce que. 
c’est qu’un poète ou un artiste, chose ailée et légère, mélange i inex- 
plicable d’ardeurs , d’inconséquence et de faiblesse. Thorvaldsen 
n’a pas connu un ‘seul moment de sa vie la débauche; mais ses. 


œuvres sont là pour montrer quel souverain empire .exercait sur 


lui la beauté plastique, et son cœur garda toujours une intarissable, M 
jeunesse. C’est sa propre histoire qu’il a plusieurs fois et complai= 
samment sculptée dans ses jolis bas-reliefs de l’Amour chez Ana- 
créon. Il avait plus de cinquante. ans lorsqu'une jeune Anglaise, M 
riche et de bonne famille, miss Mackenzie, s’éprit.de sa renommée, 
s’attacha à lui, le soigna pendant une maladie et, à force d’attentions 


_et de coquetterie, l’amena jusqu’à une promesse de mariage. Pen-: 


dant que l'artiste hésite encore à sacrifier sa liberté, äl voit passer. 
dans le monde de Rome une jeune Viennoise, très jolie, très spi- 
rituelle, qui soudain. fait échec à l’Anglaise. Thorvaldsen, amoureux 
fou de Mie Caspers, rend sa parole à miss Mackenzie. Mais ila trop 
d'honneur pour ne pas garder la sienne.et, bien que: sa passion 


Emi taciéetes Voilà le te put de Thor- 


n< 


ee pra rt ik le.fut du moins 


ider, de.toute son ardeur à sa voca- 
Jonneétoile ne l’abandonnait plus. 
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rs de Prusse. L'artiste rencontre là de grands 
| P ses; l'élite. de l'aristocratie allemande, russe: ou anglaise, 
Aie do lui demander un marbre. Le voilà sans relâche au tra- 


| 1 + ne rate Dès ce moment, sa car- 


nous parlons elle lui permit de travailler et de grandir sans cesse 
| pendant quinze années, pendant tout le temps que les guerres de 
lempire-bouleversaient l'Europe. Toute cette période de sa vie: fut 
Es ar à destœuvresimythologiques, dont les.plus connues: sont, 
ant l'ordre du temps: l'Amour et Psyché, Adonis (1808), 
ché (AS1L), l'Amour vainqueur (1814), Hébé (1816), Vénus. 
| triomp (4816), Mercure épiant Argus (1818), etc. (1) : 
Ainsi aidé par la fortune, Thorvaldsen, en fixant son séjour à 
| Rome, servait à la fois ses goûts, son'talent et sa renommée. Les 
| "amateurs venaient facilement à lui de:tous les points.de l’Europe, où 
| sonnomdevint célèbre en peu d'annés, Mais à Rome il eut plus de 
| peine ài se faire une/place. Canova y régnait sans partage, et il 
| était difficile au Danois de balancer sur son propré terrain le bril- 
- lant, l’aimable, lepathétique Vénitien. Son origine même et sa reli- 


() La plupart de ces statues obtinrent un tel succès : que le maître en exécuta plu- 
sieurs répétitions. Ces marbres précieux, sont dispersés dans les ns gts particu- 
| lières en Allemagne, en Russie, en Angleterre. 


Je mere fois sa générosité et sa faiblesse. 
sin ‘eut oute sa vie a: Dan seule grande: 


. ‘On. drat “os hi s 1 ne ue | 
c ur ne se ere de rt conquise.que. 


sadeur, de Danemark à, Naples,, et. sa 
s'empressent d'adopter leur jeune com- 
# à Rome chez le: baron Guillaume de 


Be 54 poursses riclies protecteurs une série de commandes 


: | ne sh ets pas us Fu la 
suite le libre développement de son génie. Mais au moment dont 
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gion mettaient en dranesté Romains, de tout temps 
étrangers. Ge qui fit le plus. peut-êti re pour ape 
et assurer peu à peu dans Rome lar ‘éputation de Thor 
furent ses bas-reliefs. Soit souvenir de ses premiers succès d’école, 
soit plutôt cet instinct vraiment hellén nique qui le œuidait, Th LUE 
valdsen eut de bonne heure et toute sa vie une prédilection m mar. 
quée pour le bas-relief. On sait qu’il le porta à la der Sen dE 
et que dans ce genre la prééminence ne lui est pas disputée: Ce fut | 
dans Rome un cri d’admiration lorsqu'on vit apparaître lEnlèvement 
de Briséis (1805), puis Hector chez Päris, puis le Génie des arts 
(1808), offert à l'académie de Saint-Luc parle sculpteur au moment . 
de sa réception. Lorsque Napoléon fait annoncer en 1814 sa pro- « 
chaine venue à Rome et que l'Académie de France songe à décorer, M 
pour lui le palais du Quirinal, on demande un bas-relief à Thor= 
valdsen, qui accepte la commande comme une excellente occasion de 
faire quelque chose de nouveau et de grand. Il étudie Plutarqueet 
Quinte-Curce, et en quelques mois exécute la célèbre frise de lEn= 
trée d'Alexandre à Babylone. Le plâtre seulement fut placé” rs 
Quirinal, où on le voit encore. Avant que l'artiste eût achevé . 
son marbre, la fortune de Napoléon avait sombré. Personne, hélas! 
ne s’inquiéta plus de ce magnifique travail, si ce n’est un. amateur 
italien, le comte de Sommariva, qui acheta le marbre à moitié prix 
pour le placer dans sa villa du lac de Côme. En revanche l'Atelier 
de Vulcain, Prium aux pieds d'Achille, la Nuit, vingt autres bas= 
reliefs admirables, modelés à la même époque et répandus dans … 
toute l’Europe, contribuèrent autant que ses RU belles statues à à 
la célébrité du maître danois, NÉE SR 
‘Il devait d’ailleurs remporter dans son art tous les genres de 
succès, même les plus inattendus. Vers 1817 le prince Louis de 
Bavière lui confia un grand travail, la restauration des fameux mar- 
‘bres d’Égine. La mode était encore à cette époque de restaurer les) 
antiques mutilés, usage qui semble maintenant une profanation 
à notre goût plus sévère et plus scrupuleux. Mais si jamais unartiste 
a mérité de se faire pardonner cette hardiesse, de se prendre 
pour ainsi dire corps à corps avec l’art antique, c'est assurément | 4 
Thorvaldsen. Le prince de Bavière, en lui confiant ses précieux: 
marbres, ne se laissait pas égarer par son amitié. Peu de res- 
taurations ont été aussi difficiles que celle de ces statues, œuvre 
archaïque sans doute, mais très savante, dont les formes et les pro- 
_cédés attestent” sous des apparences rudimentaires, un art con 
sommé. Il fallait pénétrer les règles de cet art tout à fait ignoté, 
et Thorvaldsen, quoi qu’on en ait pu dire, a retrouvé ce secret. Ge 
n’est guère que par la différence du ton des marbres que l'on peut: 
aujourd’ hui distinguer les quelques membres qu'il a rendus aux 
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‘ombattans des frontons d’Égine et l’on ne regrette pas, en visitant 
nusée de Munich, une restauration habile, qui permet de saisir 
“dans tout son ensemble cette dramatique composition. plates 
= Al fallut des sollicitations pressantes et répétées pour arracher 
Thorvaldsen à son atelier et le ramener à Copenhague, après une 
absence devingt-trois ans. L'artiste ne se souciait pas de faire parade 
ans sa patrie d’une immense réputation qu’il portait très modeste- 
ment et qui lui était moins à cœur que ses travaux. Au mois d’octo- 
bre 1819, il revint à Copenhague, où l’attendait un premier triomphe. 
Réception solennelle à l'académie en présence de toute la société 
lanoi e, b inquets, cantates, rien ne manqua à la fête, pas même 
“des salves d'artillerie. Le roi nomma le statuaire conseiller d'état, afin 
de le recevoir à sa table sans déroger à l'étiquette, honneur insigne 
et très nouveau pour un artiste danois. Des croix et des cordons, 
_nous n’en parlons pas. Bref, le fils du pauvre Gotiskalk devenait un ) 
seigneur dans sa ville natale, et il eût pu dès lors y vivre entouré 
-d’honneurs. Mais la patrie de son cœur et de ses pensées, c'était 
| Rome: il en reprit le chemin dix mois après. | 
| Il rapportait de Copenhague des projets immenses, toute la 
décoration de l’église Notre-Dame, c'est-à-dire trente statues et 
| deux vastes bas-reliefs. Mais ce n’était rien encore. En retournant 
| A Rome à travers l'Allemagne et la Pologne, Thorvaldsen, reçu avec 
| toute sorte d’honneurs par les artistes et les académies des pays _ 
| qu'il traversait, par les deux empereurs de Russie et d'Autriche, fut 
| partout assailli de commandes non moins importantes : à Var- 
| sovie, une statue équestre de Poniatowski, une autre de Copernic, 
| un mausolée pour le prince Potocki, etc., sans compter les bustes 
| qu'il modelait chemin faisant. Alors s’ouvre dans sa carrière une 
| nouvelle période. Des sculptures mythologiques, il passe aux sujets 
| modernes ou religieux. Déjà, avant son voyage, il avait préludé à 
| cette nouvelle phase par le Lion de Lucerne, que lui demanda 
| Ja Suisse en 4819. Ce que la gloire de Thorvaldsen a gagné ou perdu 
| à cette transformation, à ce nouvel emploi de son talent, j'essaierai 
de le dire plus loin. Je veux seulement relever en passant le reproche 
- qu'on lui a sévèrement adressé d’avoir accepté un nombre de com- 
mandes auquel la plus longue vie d’artiste n'eût jamais pu suffire. Il 
n’en put venir à bout qu'avec l’aide de ses élèves ou de ses prati- 
ciens, et encore laissait-il souvent les commandes en souffrance 
| pendant de longues années. 1 
L'on s’est demandé comment un artiste loyal avait pu accepter 
si aisément des travaux auxquels il savait fort bien ne pouvoir 
suffire lui-même, et on l’a même représenté comme un habile indus- 
 triel mettant à profit sa réputation, au détriment de son art et de 
. sa dignité. À une aussi grave accusation la réponse, heureusement, 
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ie est facile. St Thokvalisent eût beaucoup Ciné lan ven 
prodigier x de quarante années, ces statues, ces bus 
reliefs sans nombre que les souverains et les p 
de l’Europeise disputaient et Mas: 2 | me ouv 
_lonté dans son atelier, lui auraïent _… 
_ cependant, ayant toujours vécu dans u 
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nant la valeur de ses collections. Gone ai 
de ceux qui atteignent à la vogue .et à da-po: 
raient, ‘au bout de leur carrière, de cette MA 
Dieu merci, ce n’est pas dans l’avarice qu’il faut chercher k 
de la légèreté de RSR à pr des engag 
pouvait tenir. RE £ 
J'ai parlé de la fact qu il mixtes cquise dans 
Europe septentrionale. Quoique Danois et d'u souvent er 
_ nemie de la leur, les Allemands {le traitèrent toutde. uite en fi 
de la Germanie. Déjà en 1805 William Sn, après ui de 
Staël écrivaient sans hésiter:que Thorvaldsen; «élevé en Allen: 
possédant une culture tout allemande, appartenait en quelque*sor 
à l'Allemagne.» La vérité est que Thorvaldsen avait cinquante & 
lorsqu’ il vit pour la première fois l'Allemagne 
mais bien la langue. Mais peu importe, . c'était un-homme: du N 
‘et aux yeux des Allemands-aussi bien que des FR Po= À 
lonais ou des Russes, le Danois personnifiait le génie du NordChe 
ces peuples encore à peu près déshéritéside l'art ettributaires! , S. 
deux siècles des Ttalienset des Français, il fut salué commetlethéros 
d'une éclatante revanche sur le génie des races latines, desraces 
privilégiées. Thorvaldsen, trop fin et: trop modeste à la fois pour se « 
tromper jamais sur son mérite et la vraie valeur dexsesœuvres; ne 
‘pouvait pas cependant ne point ressentir quelque fierté de cetren-. 
‘gouement prodigieux et en quelque:sorte national qu’il inspirait et. 
il se trouvait d'autant moins libre de résister aux demandesipres-« 
‘santes d’admirateurs si passionnés. Il'est juste derse rappeler aussi 
T'autorité de la hiérarchie sociale dans ce pays du Nord; dont Bertel 
avait gardé toutes les habitudes et tous lestsentimens.+ La! plupart … 
de ses travaux lui étaient demandés par des personnagesà quil 
“n’osait pas refuser expressément. Je marquerai cépendant plusdoin, * 
‘en parlant de ses œuvres modernes, quelques circonstancesoù 15 % 
eût mieux fait de montrer plus d'indépendancetet de fermeté. | 
Il se réservait, en acceptant des travaux -quivaväient d’ailleurs 

l'avantage d'ouvrir un champ nouveau à son imagination, den’exé- 
cuter avec soin que ceux qui lui plaisaient. Pour les autres,:mon- « 
Seulement il n’en touchait pas le marbre, mais il laissaitmémetsou- 
vent à ses élèves ai soin d'en modeler la terre d’après/ses:ébauches 
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u ses dessins. On reconnaît bien vite dans son musée ces produits 
bâtards. Faut-illui faire un crime de ce sams-façon, qui n’était 


s‘une supercherie ? Son atelier était toujours ouvert, et les nom 
breux Allemands ou Danois qui venaient à Romene manquaient pas 
_ de le wisiter, Le maître d’ailleurs pouvait se dire que ces choses ne 
| sepass ient pas autrement au xvr' siècle, et que Raphaël, André del 
_ Sarto et d’autres encore: ont | ravement fait peindre par leurs 
élèves, aux yeux de leursicontemporains, une bonne part des fres_ | 
1blement, } -ndant vingt années, Bertel Thorvaldsen mena 
la vie des grands artistes de la Renaissance dans cette Rome des 
| papes, redevenue pour un temps la paisible et charmante capitale 
_ des beaux-arts, l'asile de l'étude, le rendez-vous préféré de tout ce 
qui était grand ou illustre en Europe. I conduisait de front les plus 
vastes travaux, entouré dans son atelier d’un cortège d'élèves de 
toutes nations (4) qui donnaient avec joielleur travail à ses œuvres. 
- Le soir on-le rencontraït dans les salons. des princes romains ou 
_ des grands personnag estétrangers, avec ses amis Horace Vernet 
- et Mendelssohn. Pour avoir une idée de la popularité dont il 
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at parmi les-artistes, on n’a qu’à se souvenir de ce banquet 
EX: ‘à Horace Vernet, au moment où il quitta Rome, par tous les 
artistes, romains ou: étrangers. Au moment du toast, Thorvaldsen: 


| celui-ci l'arrêta, et, plaçant là couronne sur le front du statuaire, 
2 s’écria : « La voilà à sa place! » et'toute la salle d’éclater en ap- 


à 18/0%sans éprouver plus ou moins l'influence de Thorvaldsen.… 
Sur les Allemands-elle fut très efficace, elle l'eût été bien davantage 
‘sans l’indiscipline et l'emphase incorrigibles de l'esprit germanique. 
Des artistés français, j'en parlerai plus loin. Après la mort de 
| "Canova en 48%, a célébrité, du Danois resta sans rivale en Eu 
| rope; et, sa situation dèns Rome dépassa tout ce qu’un étranger: 
| aurait:pu rêver: Protestant, il voyait le pape Léon XII insister pour 
| qu'en le nommât président de l'académie de Saint-Luc, et recevait 
durcardinal Consalvi la mission d'élever le tombeau de Pie VII dans 
la basilique de Saint-Pierre, : + sa AE 27 
| | Unÿjour, à Copenhague, j'exprimais mon étonnement de ce que les 
| Danois, si actifs, si commerçans et si bons marins, se répandaient 
| Pourtant fort peu au dehors et n’avaient jamais créé de colonies : 
wLes Danois, me répondit-on, quittent. assez facilement leur pays, 
 Mmaisils:y reviennent toujours. » Ces insulaires s’attachent à leurs 
(1) Plusieurs sont devenus des statuaires très distingués, Tenerani, Bienaimé, Wolf, 
Bissen, et d’autres encore. Hans, fer 4 du 
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natale RUES éd gi | | 
= Aucun épisode de sa vie n’est connu comme celui de lincom- 
parable réception qu’on lui fit alors à Copenhague, Gest qu’en 
effet l’histoire des temps modernes ne présente rien de-pareil, et 
que cette ovation sans exemple donne bien la mesure de ce qu'était 
Thorvaldsen pour les peuples du Nord, un peu plus qu'un homme: ; 
Il faut lire, dans le livre de M. Plon, le récit très pittoresque, très y 
saisissant de cette marche triomphale de la frégate, escortée surle, 
Sund, depuis Elseneur jusqu’à Copenhague, de bateaux danois et 
suédois où retentissent des chœurs et des fanfares. Tantôt un brouil. 
lard l’arrête, tantôt le ciel s’illumine au-dessus d'elle d’une splendide 
aurore boréale, symbole de la gloire du maître. Cependant toute 
la population de Copenhague, impatiente, inquiète, se presse sur. 
les quais du port et dans les rues voisines, attendant en vain pen- 
dant une longue journée de pluie. Le lendemain le ciel S'éclaircit, 
on signale la frégate, un drapeau hissé sur le plus haut clocher … À 
avertit toute la ville, qui se précipite avec une rumeur de joie vers 
le port et la rade. Au moment où la frégaters avance entre les îlots 
couronnés de batteries et le rideau vert du Langeline, une flotte 
d’embarcations se détache des quais et vogue à sa rencontre, cha- 
cune portant un corps de métier de la ville et sa bannière, L'une #2 
d’elles, décorée à la grecque, porte à bord l’académie des beaux= M 
arts, chargée de complimenter le maître, et de tous les autres 
canots, déployés en cercle autour du vaisseau, s'élève un chœur, 
immense chantant un hymne composé par le poète Hisberg. Ainsi 
escorté Thorvaldsen descend à terre au milieu de hourrahs fréné- 
tiques. Il monte en calèche pour se rendre au palais de Charlotten- 
borg, mais le peuple dételle ses chevaux et traîne sa voiture. Apeine. : 
est-il au palais que la foule qui encombre la vaste place de Kongens 
Nytorv demande à le voir, et il faut que l'artiste, très étonné 
d’ailleurs et nullement préparé à de tels éclats, paraisse au balcon: 
pour saluer ses compatriotes. On dirait le retour d'un souverain : 
ou d’un grand général après une glorieuse campagne, et les récits 
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“de cette fète nationale sembleraient à peine croyables, si 
cles trouvait dans les journaux du temps et si les fresques du r 
. n'en consacraient le souvenir avec la plus naïve expressio 
ces ouvriers, ces marins, ces bourgeois de Copenhague ne com- 
prennent guère les chefs-d'œuvre de Thorvaldsen, mais on leur 
dit que ce vieillard a fait parler du Danemark dans toute l'Europe, 
et c'est ass a rie on 


soir comme un roi. Il faut remonter à 
. de Pétrarque ou aux jeux olympiques 
er l'image de cette pacifique royauté. Les Danois mé- 
“Dar ces hommages dignes de la Grèce, de compter 
“dans leur nation le plus grec de tous les sculpteurs modernes. Au 
reste, nous avons vu depuis ce que valait le patriotisme du Dane- 
mark, lorsque ce petit pays, tristement abandonné, se défendit seul . 
_ contre deux grands empires. La ville de Copenhague allant au-de- 
vant de Thorvaldsen et les trente mille hommes du général Méza 
- arrêtant à Düppel tous les efforts de l'armée austro-prussienne, ce 


| vaillant peuple. ” 

| = De tous les acteurs de cette grande fête le plus étonné et le plus 
embarrassé était le sculpteur lui-même, qui se gardait bien de 
prendre au sérieux son rôle de triomphateur. Au lieu de rester à 
| Copenhague, où l’académie lui donnait un appartement dans son- 
| palais’ et d'y jouir de sa popularité, il s’enfuyait à la campagne 
2 chez une vieille amie, la baronne de Stampe, et y reprenait son 
# travail. Ce fut là qu’il exécuia dé nombreux ouvrages, plusieurs 
Ÿ encore de très bonne venue, un Christian IV, sa propre statue en 
| costume d'atelier, quelui arracha à grand’peine son amie, etsurtout 
les deux grands bas-reliefs qui décorent l’église Notre-Dame. II 


rament athlétique de Michel-Ange et de Titien. Son regard se tourna 
encore vers Rome, et il y revint en 1841. Cette fois son passage à 
travers l'Allemagne ne fut qu’une suite de triomphes comparables 
| à celui de Copenhague. À Berlin, à Dresde, à Munich, les rois le 
reçoivent comme un ami, les villes s’illuminent pour lui, on donne 
” des spectacles de gala, et, quand il y paraît, la foule se lève pour 
l’acclamer. | 
Pendant une année encore, il travailla à Rome, mais seulement 
à des sujets religieux, comme si l'approche de la mort eût réveillé 
en lui la foi chrétienne. Sa carrière touchait en effet à son terme. 
Lorsqu'il revint l’année suivante en Danemark, sa pensée et ses 
forces trahirent désormais l'infatigable sculpteur, et ses dernières 
œuvres méritent à peine une mention. Le 24 mars 1844, il 
tomba foudroyé par une apoplexie au théâtre royal de Copen- 
hague, où sa passion pour la musique lamenait tous les SOITS. 


sont des traits dignes l’un de l’autre, qui donnent la mesure dece 


avait alors soixante-dix ans et sa verte vieillesse rappelle le tempé- 


Après sa mort comme pendant sa vie, sa ville natale le. 


souverain et mieux encore. Toutes. Las 
, et le cercueil, Es D 


_ artistes, fut reçu à l'entrée de. la cathédrale par le 


_noir sur le passage du convoi fu 
royal de Danemark: Quatre ans après se 
maître fut transportée dans son tombeau au 1 
On voit dans ce musée, au premier étage, | F si 
valdsen par Horace Vernet; un autre, par le peintre danois Eckers= 
berg, est conservé dans une salle de l’Académie des. beaux-arts, 
Vernet a représenté son ami en . train de le. modeler lui-même, 
Vernet, La figure du statuaire, large et osseuse, 
cles blanchies de son abondante. chevelure, éclairée. | r le beau 
regard. de ses yeux bleus et par un sourire mêlé: de finesse et de 
bonhomie, respire surtout l’activité et la verve de. la pensée. Tout 
autre est l’image que le peintre danois a laissée d’un maître vénéré : 
on y sent l'esprit scandinave. Bertel Thorvaldsen, beaucoup plus 
jeune (le tableau est de: 1813), est assis, le regard perdu dans une 
_rêverie mélancolique. Ses cheveux encore blonds tombent autour 
d'un visage maladif que les fièvres de Rome:ont amaigri aut: nt que 
le travail. Le manteau noir des académiciens de Saint-Luc, jeté su si 
les épaules de l'artiste, paraît singulier avec cette physionomie de - 
poète élégiaque. Les Danois, naturellement, préfèrent :ce. portrait 
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ait besoin des deux rade ee À onômie 
rent tour à tour les jeunes 


du grand sculpteur telle que nous lamontrent : 
années et la maturité de sa vie: rêveur, taciturne, modeste, mais 
indépendant, opiniâtre dans son vouloir et se donnant. avec passion 
au travail pour réaliser ses: conceptions. Ses. nombreux amis ont 
vanté la fidélité de ses: affections, la tendresse de son cœur; simple 
et facile dans le commerce de la vie, il garda toujours, même au 
milieu des grands, la rude et franche bonhomie de. sa première. 
Condition, et sa considération n'y perdait rien. Cherchons. main- 
tenant dans ses œuvres la marche et le mouvement de cet esprit 
si actif, ses idées sur le beau, ses méthodes, en un mot, toutes 
les théories qu’il a mises en pratique et dont ik n’a jamais: parlé, 
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Bertel Thorvaldsen vint au monde tout juste pour recueillir les 
fruits de la Renaissance, ow plutôt de: la révolution. qui, dans la 
seconde moitié du: xvarrf siècle, ramena. peu à: peu les esprits aù 
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culte de l'art antique. Lorsqu'il arriva pour la première fois à 
7 om , en 1797, cette révolution, commencée cinquante ans aupa- 

” ravant en France par le comte de Caylus, propagée bientôt en ltalie 
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“en Allemagne par le savoir et l'éloquence de Winckelmann, était 
déjà un fait accompli. Partout, <elon le mot fameux de Louis Da- 
vid, on avait écrasé la queue du Bernin. En France, ce même David, 
us rude combattant de la lutte, Gérard, Chaudet, tenaient la 
des écoles. L'antique régnait en souverain et depuis long- 
sur la peint atuaire, l'architecture, les arts idécora- 


Ts) 


cette mode jusqu'au fanatisme et au ridicule. Vers le 


_ ha n nav: ‘entrevoir qu’un reflet incertain de 
_ cette rénovation; mais, en arrivant à Rome, il trouva tous les faux 
dieux renversés et Canova installé à leur place. Ce fut donc l’'en- 
_ traînement irrésistible de l'opinion, aussi bien que son-Propre goût, 
qui le jeta dans l'étude exclusive de l'antique, et lon ne saurait 
 _ s'étonner qu'il n’ait pas pris garde à la première renaissance. AUX 
| yeux de tous alors, les maîtres du xv° et du.xvr° siècle disparais- 
Saïent derrière ces descendans bâtards qui avaient si tristement dé- 
maturé leurs leçons. Tous les modernes semblaient compris dans 
à même proscription : il ny avait pas d'autre loi, pas d'autres 

guides possibles que l'antiquité et ses nouveaux interprètes. 
Cependant Thorvaldsen, en se livrant avec plus de ferveur 
_ qu'aucun autre à ce courant universel, montra tout de suite lin- 
dépendance et Ja vigueur de son esprit. Au lieu de s'attacher, 
|, - comme il semblait naturel, à quelqu'un des réformateurs, à Canova, 
par exemple, il prit le parti de chercher lui-même son chemin. 
| Un instinct l’avertissait que, parmi ces maîtres en vogue, plu- 
_ sieurs lauraient égaré, aucun ne l’éût mené assez loin. I s’en fal- 


_ lait de beaucoup en effet que cet engouement pour tout ce qui 
venait de la Grèce et de Rome fût l'intelligence même de l’antique, 
et que chez les meilleurs artistes d'alors on retrouvât le caractère 
et la véritable beauté des modèles qu'ils étaient censés reproduire, 
On n’improvise pas une révolution radicale dans les arts, pas plus 
que dans la société. On ne passe point sans transition, sans tàtonne- 
mens, de l’école du Bernin à celle de Phidias, de l'absurde au su- 


blime. Tout disciples qu'ils se croyaient de la simplicité grecque, 
ces rénovateurs sacrifiaient par! quelque côté à l'esprit de leur 
temps, qui n’était rien moins que simple, David par l’emphase; la 
ce] déclamation, lefet théâtral, Flaxman par sa /raideur toute ‘britan- 
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nique, Canova par l'excès de la violence quelquefois, 


par le sensualisme et une mièvrerie efféminée, À Rom 


Vénitien passait pour l'héritier direct des Grecs, et la place 


qu’on lui donna et qu’il garde encore dans le Belvédère même té- à 


ésenta ni chez Canoya, ni c 
rement à étudier tout seul dans 


les galeries, se prenant COrps à corps avec les vrais modèles, qui le 


transpo: L d’admiration. ROSE 
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comme à tous ses contemporains. Mais que trouvait-il dansM ackel- 


smann? Des vues très élevées, très pures, mais trop générales, sur 5. 
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lesthétique des Grecs ; des observations plus philosophiques que 
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techniques sur les divers styles et les procédés de leur statuaire: 
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ur les principales évolutions 
de l'art grec et une critique plus incomplète encore. Winckelmann 
ne connaît guère que de nom Phidias et les grandes écoles qui 
l'ont immédiatement suivi. Il ne distingue pas dans les musées 
de Rome, sauf le Torse du Belvédère, ce qui appartient aux 


plus belles époques, et tout son enthousiasme se concentre sur le 
Laocoon et l'Apollon, œuvres désormais classées, par le Style 


comme par l'âge, assez loin du siècle d’or. Ce ne fut donc pas le cé- 


Jèbre antiquaire qui inspira à Thorvaldsen l’idée de s'arrêter tout 
d'abord devant le Pollux gigantesque de Monte-Cavallo. Ce ne fut - 
pas non plus l'inscription apocryphe du piédestal de la Statue, qui 


n'avait aucun sens pour un jeune homme sans lettres, L'œuvre elle- 


même, par son caractère majestueux et superbe, le captiva, et, 


| pour son coup d’essai, il en fit une copie, ce qui n’était pas facile, 


vu la situation et les dimensions du colosse. Or il avait choisi, sans 
le savoir, celui de tous les antiques de Rome qui rappelle le mieux 
l’école de Phidias; ce choix instinctif et hardi suffit à montrer l’in- 


dépendance et la sûreté de son discernement. ie 


. Qu'il ait reçu alors quelques bons conseils de son compatriote 


Zoëga, tous les biographes le racontent; mais le célèbre archéo- 
logue n'ayant laissé aucun ouvrage d'esthétique, on ne saurait dé- | 


terminer la mesure de cette influence. J'ai entendu citer aussi un 


autre Danois, le peintre Carstens, comme un guide ou un inspira- 


teur de Thorvaldsen. C’est faire beaucoup d'honneur à Carstens, 


qui était un habile dessinateur, mais un esprit éclectique et indécis, 
aussi épris de Michel-Ange et des Florentins que des Grecs, et, 


dans ses imitations de l'antique, presque toujours froid, guindé et 


vulgaire. Non, Bertel n’eut aucun maître parmi ses contemporains. 
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ES Pers On ne ne ne "E les secrets les plus délicats de l'art grec, | 
il fut les chercher lui-même à leur source, : NH | 
PL Jason donnait déjà la preuve d’un talent supérieur, mais encore 
“4 Faut Jeu esclave de son public. Ce n’est pas, quoi qu’en dise Canova, 

__uneœuvre tout à fait dirige c'est plutôt un compromis entre 
le style à la mode, le: style de Canova lui-même et celui des plus 
sé aux temps dE i le jeune artiste a copié d’abord le 

Poll, s ‘il. a cher étrer de cette Sippliité. et de cette : 


s arrêté sa marche dans les voies. Me fs ; 
b: battues. Onr n'atteint pas du premier : cou 
26 tout ensemble. Pauvre, sans ap] ui, eu 
Fe sé faire connaître, Bertel ne peut pas encore ne tenir aucun. 
Len du goût général. Aussi, to tout en copiant les formes accom- 

_plies du colosse de Mor -Gavallo,il jette les yeux sur l'idole de ses 
_ contemporains, sur > type que e monde entier alors proclame la 

_ merveille de l’art, l'Apollon du Belvédère, et, sans le vouloir peut- 

être, dans sa première création, il se montre également préoccupé 

des deux modèles, 
Le Jason en effet se présente de la même manière que l’Apollon. 

- Comme le dieu du jour, le héros vainqueur s’avance triomphant, le 
corps porté sur la jambe droite, l’autre pied touchant à peine la 
| terre. La tête se retourne aussi du côté gauche, pour jeter un re- 
| gard de dédain sur l'ennemi vaincu. Les bras, il est vrai, sont 

_repliés, l’ avant-bras gauche papnt la toison, la main droite tenant 

- une lance qui s'appuie sur l*« paule; mais c'est la même idée 
 sculpturalé, le même motif, traité seulement dans un tout autre 
style. Assurément l’œuvre magistrale du Danois ne saurait être 

_ comparée, pour la beauté, la vie et la puissance, au marbre inspiré 

|! qui resterait le plus séduisant ouvr age de l'antiquité, sans le Par- 
: thénon et la Vénus de Milo: mais Thorvaldsen eut le mérite, en 
_ imitant l'attitude et le mouvement de l’'Apollon, de lui donner des 
formes nouvelles, aussi idéales et plus vraies. Le torse un peu 
_ court et un peu maigre, les membres trop arrondis de l’ Apollon 
|, sont remplacés par un corps vigoureux, svelte et accentué dans 
ioutes ses parties. La poitrine est large et puissante, avec des plans 
magnifiques, les membres nourris et bien nuancés, l’ensemble de 
la figure présente ces proportions carrées que les anciens attri- 
buaient à l école de Polyclète, On dirait qu'Apollon Pythien a changé 

de COrpS avec son voisin du Belvédère, le Mercure (1), et un peu 


ar 


me 


(1) M. Ampère voit dans le Mercure de Belvédère une excellente copie d’un célèbre 
| A Fa Mercure Je Fo clète. Cette assertion se trouve corroborée par la récente découverte, 


NT. 


que j'ai cité : ni lui, ni les artistes de : 
ces proportions exactes de l'idéal humaï 

justesse des formes qui marque la ‘grand 
Prenant au-pied de la lettre une théorie fort cor 
mann, ils se croyaient obligés, pour figurer des 
divinisés, de supprimer les saillies des muscles, 
ou de guerriers. Ce sont les défauts on 


die 
de 


_ échappaient à ses ‘contemporains et 
ouvrages. Entre le Persée et le Jas | 
à peine disputée, et les deux marbres, rapp 
montrent tout de suite la profonde différence des 

Le début de Thorvaldsen révélait donc une i 


nouvelle des exemples antiques et une résolution hardie de les … 
suivre, avec une préférence pour la statuaire de grand style, pour 
les œuvres du siècle de Périclès. Mais il était pauvre, c'est-à-dire | 4 
condamné pour longtemps encore à n’exécuter\ 1e des commandes, 
trop heureux de les recevoir dans une époque de ruimes! Orles … 
amateurs de ce temps-là, entêtés de paganisn e et de mythologie, 
préféraient le plus-souvent les images gracieuses aux types virils et | 
robustes. Ce que les premiers protecteurs du jeune artiste lui, de- 
mandèrent, ce furent des Apollon, des Bacchus, des Ganymède, 
des Vénus, toutes divinités qui n’ont guère été honorées dans les 


ateliers de Phidias, d’Alcamène ou de Polyclète. Fk en Sexe | 


tourne donc vers lesécoles de l'âge suivant, x ièle d'abord, 
le sculpteur de la grâce par ‘excellènce, le créateur de ces types : 
juvéniles de dieux et de déesses, dont les innombrables copies plus 

où moins heureuses peuplent les galeries de Rome. Dans Cette voie 
nouvelle, à dire le-vrai, il commença par être assez embarrassé. Le M 
sens esthétique de ces modèles si simples-et si délicats était plus À 
difficile à saisir, Dans tous les arts d’ailleurs on atteint plus aisé 
ment l'effet, les formes solennelles où grandioses que l’expression 
naturelle, la simplicité et la grâce. Il'ne faut donc pas s'étonner que 
le jeune artiste, à la recherche de ce qu'il y a de plus profondiet… 
de plus insaisissable dans l'art des Grecs, ait mis quelques années | 


à Olympie, d’un admirable marbre, trop mutilé, mais fort semblable au Mercure du 
“Vatican, si ce n’est qu’il porte la tête relevée et détournée pour regarder un enfant, : 
Bacchus sans doute, que le dieu tenait sur le bras gauche. Le plâtre de cette œuvre | 


exquise a été offerte par le musée de Berlin à notre École des Beaux-Arts A 
| < P À | 
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c ivrir et que ses statues mythologiques: de ce temps-là ne 


faire vivre des figures sans action et de créer 
re procédé que limitation. choisie de la nature. Le 
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Thorval: sen: (4), lui dit : « Avez-vous: vu l'Adonis? Il 


La ATE 


e, est un homme divin... Quel dom- 
de n’avoir pas osé prendre lui-même la 
il ne marchandaït certes pas l'é- 

pe" | aurait pu traiter plus 
rement, comme un: écolier qui ne lui demandait pas même des 


2 1 faut voir, à Munich, quelle noble figure fait l'Adonis, au milieu 
> la Glyptothèque, à côté d'antiques de premier ordre, tels que 


£ Fa 1 
& ? 


 N'était la fraicheur du marbre, on pourrait le 
| oir emporain: de: ses compagnons, et l'on:serait alors surpris 
de trouver une image d’Adonis traitée dans le style leplus classique, 
avec toute: la science et toutes les délicatesses d'une époque où le 

, + culte de l'amant de Vénus était à peine connu en Grèce. Qu'on ait 
représenté à Alexandrie et à Rome le héros devenu un dieu popu- 
laire, cela ne peut être douteux. Mais aucune de ces images ne 


AA 


— € 


qu'Adonis et, comme lui, type: de la beauté juvénile. Ge sont. deux 
variantes. d'un même original agréable et de bon style, mais auquel 
Thorvaldsen n’a rien emprunté,, ni pour l’idée, ni: pour les formes, 


mi pour le caractère de: son ouvrage. Abordant un sujet entière- 


ment neuf, il Va traité d’une manière neuve et tout individuelle. 


Le-jeune amant de Vénus, au retour de la chasse, se repose, né- 
gligemment appuyé à un tronc d'arbre sur lequel il a jeté sa chla- 


(1) Mme Brun, mère de la célèbre comtesse de Bombelles, à qui Lamartine à dédié 
une de ses plus belles Harmonies. 


uis de Bavière porta bonheur à celui: qu'il appelait son 
“ demar dant un Adonis : Fami répondit par un chef- 
| | alors compris que des vrais amateurs. Ganova, 
à la villa Pamphili une dame de beaucoup d'esprit et. 


jeune-b » Ainsi, au comble de: sa gloire, le 


La _nous:est parvenue, à moins qu’on:n6 veuille donner le nom d’Adonis | 
_ à deux marbres du Vatican et du Gapitole, reconnus: aujourd'hui 
| pour être des statues de Narcisse, demi-dieu de la même famille 


À . nesse, de force naissante et de légèreté. Les pieds sont un peu 


_ à un coureur, Tous les détails de la figure, en un mot, se fondent 
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myde et suspendu un lièvre, Le corps, un peu penché à droite, es 
_ porté sur la jambe gauche; la main droite re tient l'épiouà à 
Vautre s’appuie sur la hanche. La tête, légèrement incli néeiet à 


eh 


_ demi détournée, ‘exprime la rêverie. L’attitude est gracieuse et 
souple, le mouvement de la figure se contracte à peu près dela 
même façon que le célèbre Faune de Praxitèle, nt QUI 
donne le plus bel ensemble de lignes. Et pourtant D 
cette suprême élégance que présente l’aspect général de JE >). 
ce n’est encore que la moitié de son mérite: il faut examiner de 
près le détail si l’on veut apprécier l’idée, le but, les efforts de l’ar- 
tiste. Le nom seul d’Adonis réveille l’idée de la beauté absolue, 
_avec ce mélange d'extrême jeunesse et de force, qui devai arac— 
tériser un chasseur aimé de Vénus. C’est ce type d’éphèbe vigou= 
reux et alerte, ce moment délicat où la jeunesse a atteint toute 
Sa force et touche à la virilité que Thorvaldsen a rendu avec une 
rare perfection. Rien n’est plus intéressant que de suivre une à une 
toutes les parties de ce torse traitées avec les raffinemens de l’art 
le plus consommé. Les pectoraux sont larges et solides, mais 
Peaucoup moins bombés et charnus que ceux d’un athlète ou d’un D 

guerrier, que ceux du Jason par exemple, les clavicules sont à. 
peine indiquées, les deltoïdes très sobres, mais d’une courbe élé- | 
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gante, les hanches extrêmement fines; enfin l’abdomen s'étend avec 
une dépressioh très sensible et des plans lumineux et simples sous 
l’arcade des fausses côtes, laquelle est bien accusée et largement 
°uverte, pour montrer la libre respiration d’un homme habitué ät ja 
la course. On ne pourrait pas diminuer un muscle de ce torse 
élancé et souple, mais on n’en augmenterait pas un sans altérer le; 
sens dela figure. Elle exprime véritablement un caractère, un type, 
et à ce point de vue, elle est sans modèle complet dans les gale- 
ries romaines, où les plus beaux torses juvéniles, le Mercure, le 
léléagre, V Apollon au lézard ne sont que des copies, plus ou moins 
privées de cette profonde recherche dans les nuances qui était la 
gloire de leurs originaux et que Thorvaldsen a si bien devinée. Un. 
seul marbre du Vatican pourrait être rapproché de l’Adonis, quoi- 
que les muscles en soient plus nourris, c’est le fameux Coureur de 
Lysippe; mais il n’a été découvert qu'en 1849, et Thorvaldsen ne 
connaissait pas davantage, en 1808, le Thésée du Parthénon. À lui 
seul revient donc l'honneur de sa création. Fidèle en tout à ses 
intentions, il a exprimé par des jambes fines, sveltes, très sobre- 
_Ment traitées, et par des bras semblables, les mêmes idées de jeu- 


forts, comme dans la plupart des antiques, mais conviennent bien 
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à ce bel ouvrage qu'une tête plus petite, plus élégante, plus 


_ Mais, dira-t-on, dans tout cela où est la part du sentiment? 

Patience : c'était déjà beaucoup de créer un idéal de corps humain 
leursnotre patient artiste ne procédait que par étapes et ne prenait 
jours le chemin le plus direct. Ainsi, après l’A dons, devenu 
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. dans une admirable harmonie pour rendre le sujet et il ne manque 


sive peut-être pour rivaliser avec les chefs-d’œuvre de la 


EE - ALICE : Can je 
; riche ou du moins assez libre pour se passer de commandes, 


L il abandonne l’école de Praxitèle qui l'avait si bien inspiré. Séduit 


entreprend pour son propre compte un groupe colossal de Mars 
avec l'Amour. Du type de Mars, tel que les Grecs ont pu le créer, 


_ Pour cela plus heureuse, car le dieu de la guerre ne peut offrir un 
_ Caractère physique sensiblement différent de celui des athlètes ou 
des Hercules dont on tant de copies variées, et sa légende ne fournit 

- aucun motif intéressant. Pour en trouver un, Thorvaldsen a imaginé 

| de le grouper avec l'Amour, en s'inspirant d’une des plus jolies odes 
d'Anacréon. Mars arrivé dans l'atelier de Vulcain au moment où 

| celui-ci forge les flèches de l'Amour, que Vénus trempe dans du 
| miel, et le guerrier s’en moque. Éros alors, lui mettant une de ces 
= flèches dans la main : « Vois, dit-il, comme elle est pesante. — 


par les sujets grandioses, par les formes viriles et accentuées, il 


… En effet, dit Mars, reprends-la, » Mais l'Amour en souriant : « Tu la 


tiens, garde-la! » Quelques années plus tard, l'artiste, bien inspiré 
cette fois, a traduit la scène tout entière dans un bas-relief et en 
a fait un chef-d'œuvre. Mais c'était une erreur que de traiter un 
sujet de genre par un groupe de deux mètres et demi de haut, 
Aussi l’œuvre resta dans l'atelier; personne n’eut envie de ce su- 
 perbe athlète, malgré la science et la richesse de son modelé, et 

| l’on ne demanda que le joli petit Amour, son compagnon, 
| Thorvaldsen renonça alors aux figures de force, qui l’attiraient 
par la fierté des lignes, par la majesté du style, et il n’y revint que 
trente ans plus tard, après toutes ses œuvres historiques ou reli- 
gieuses; il y revint, entraîné pour ainsi dire par son paganisme, 


(4) Le Louvre possède un Adonis au relour de la chasse, de Nicolas Coustou. En le 


comparant à celui de Thorvaldsen, on saisit à la fois les deux extrémités d’un art, la 


vérité et la Convention, le naturel absolu et le factice porté au suprême degré. Ce beau ui 


jeune homme de Coustou, si fièrement et si noblement posé, n’a qu’un tort, c'est de 
PA & UE dde a £ 


* ne pas être habillé en mousquetaire. 
(2) La belle statue assise de la villa Ludovisi, qu’on appelle Mars, est très proba- 


moderne n’en avait pas encore trouvé. D’ail. 


il n'avait à Rome aucune copie (2), mais son idée n’en était pas 


Rufn 


blement un Achille révant au bord de la mer, tel que nous le montre le premier chant var | 


de l’Jhade. 
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mène et Euphranor, on ne sait rien, Sino 
dépit de la fable, étaient beaux et ne semb'aie 
teux (1). Thorvaldsen à également résolu cæ p 
un dieu forgeron. Son Wulcain se repose au mi 
main droite s'appuyant avec le marteau sur l'ené 
tenant encore les tenailles. Il est coiffé du bonnet populaire: 
pileus, et sa tunique, détachée sur une épaule, comme où le 
dans les bas-reliefs, met à nu sa large poit ntiste, €] 
posant le pied droit sur la plinthe dw socle qui porte Len 
ingénieusement, comme ses maîtres grecss, déguisé la joiterie. Le 
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caractère du personnage est supérieurement. 
reuse structure du corps, par la saillie puissante de:tou. 
et même des veines, que les anciens: exprimaient si raremel 
ar l'abondance de la barbe et des cheveux crépus:. Ge: Jr | 
un chef-d'œuvre d'étude anatomique et um bel exemple {#2 
le plus sévère. L'artiste ne l'a jamais vendu, mais, il figure bien. 
dans son: musée pour en compléter Yharm PR NES lPAñ our. È * A 
l Adonis et le Jason, et montrer comment cet infa heur 
a parcouru pour ainsi dire toute la gamme des caractères 
types masculins. | h MER RTE 
[1 était bon de parler de ces marbres, moins connus et. moins. 
intéressans que les chefs-d'œuvre populaires de Thorvaldsen: afin … 
de mieux marquer toutes: les tendances de som esprit, et le désin- | 
iéressement, la sincérité profonde de: son amour pour l'antique. De. : 
tous les artistes de son temps, aucun, si ce n’est Ingres, n'aapporté 
la même conviction dans ce culte de l'esthétique, de la mythologie 
et de l’histoire des Grecs. Pour lui, comme pournotre grand peintre, | 
c'est une religion. I s’est fait contemporain de Périclès. H semble 
croire aux dieux d'Homère, comme on y croyait dans l'atelier de: 
Phidias, et il cherche naïvement à créer: des: divinités paiennes telles 
que les aurait demandées Île peuple d'Athènes: Pas n’est besoim de  : 
fatre sentir l'illusion et le danger de cet hellénisme sans mesure. | 
Les sublimes artistes qui faisaient le: Jupiter d’Olympie, læ Minerve: 
du Parthénon ou la Junon d'Argos, non-seulement croyaient aux 
dieux qu'ils représentaient, mais ils travaillaient pour le culte de 
leur patrie. La croyance de:leurs concitoyens, non, moins que la leur. 
propre, les aidait à créer les images que la foule devait adorer,. à. 
en faire des types de grandeur, de noblesse, de vie surhumaines. 


a 


(1) Claudicatio non deformis, dit Cicéron en parlant du Vulcain d'Alcamène, De 
Natura Deorum, I, 30. On ait combien l’art grec proscrivait la laideur. 
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comme dans les lettres, le grand style naît toujours d'une 

1 d'ur otion communes à l’auteur d'une œuvre et à son 

is pour u artiste moderne, c'estunetentative Chimérique 

résenter les dieux du paganisme, à moins d’en faire tout 
entimensou les passions 


a 


lies et idéales, d'autant 
euf lement'beau. Nous la voulons Fe 
awatique parquelque côté. Ce sentiment est si 
éveilla de bonne heure chez les Grecs eux-mêmes. 
pur ne-régnaique peu de temps dans leurs écoles. 
Phidias et Polyclète on y voit apparaître une sorte de 
un art plus voisin de la réalité humaine, avec Myron, 
ï Lysippe. Ges brillans artistes, qui travail- 
moins croyant, ne se firent pas faute d'Au- 
‘de consacrer aussi leur ciseau à des demi- 
( s de la fable, pour avoir l'occasion d'exprimer 
7 oi spossédions les bronzes ou lesmarbres originaux 
_ de‘ces maîtres, comme les marbres sculptés par les élèves de Phi- 
- das; ils balanceraient certainement à nos yeux, s'ils ne le dépas- 
_! saïent pas, le mérite de ces derniers, car ils parleraient de plus 
_ près au goût moderne. | ps | É 
-  Woïlà ce que comprit un jour Thorvaldsen, après les tâtonne- 
ons et les essais que j'ai indiqués. Peut-être ses bas-reliefs et 
nde : owiphe d'Alexandre, qu'il exécuta 
aussitôt après le groupe de Mars, en J’habituant à chercher la vie 
ete mouvement, l’aidèrent-ils à trouver la statuaire expressive. 


à peu près tous perdus, il en voyait du moins tant de copies ou de 


4 sans l'altérer, c’est de créer des figures dont l’attitude et le mouve- 
- ment expriment nettement une action, ou du moins un sentiment 
| “très déterminé, sans rien sacrifier de l'harmonie et de la vraisem- 

blance. L'harmonie en effet, condition essentielle de la beauté, et 

ja vraisemblance, vérité suprême des arts, réprouvent les contor- 
| sions ‘ou mouvemens trop violens, soit parce qu'ils troublent les 
lignes, soit parce qu'ils sont trop rapides pour être immobilisés 
|. dans la pierre ou le bronze. Quoi qu’en puissent dire les partisans 
_ de l'expression exagérée et du pathétique à outrance dans la sta- 


ESS td 4 


“HO à REVUE DES DEUX MONDES. 
tuaire, ce sont là des règles fondamentales auxquelles ont o 
non-seulement les Grecs, mais les plus grands artistes de la Renais- 
_sance et des temps modernes, en adoptant d’ailleurs les fo: mes ou 
les styles les plus divers. Bien peu cependant ont reproduit cette 
mesure exquise de l’art hellénique, comme l’a fait Thorv: ra 
dans quelques statues mythologiques qui marquent la plus brillante 
période de son génie, et devant lesquelles admiration est una- 
nime. La première en date est l'Amour vainqueur. ON) | 
Quel artiste ou quel amateur, en p'omenant ses rêves dansles … 
_ galeries du Vatican, ne n’est arrêté maintes fois devant cet Amour 
grec, ce marbre de Paros tout mutilé, une des perles de l’im- 
_ mense collection ? Les indifférens y font peu d'attention, parce 
qu'il est là dans un coin de la salle la moins claire et la plus ncom— 
brée; mais ceux qui l’ont admiré une fois y reviennent sans cesse. 
Il passe, aux yeux des archéologues les plus compétens, pour avoir 
été taillé dans l'atelier même de Praxitèle. Quoi qu’il en soit de 
son origine, l'antiquité ne nous a laissé aucune image de Amour .. 
qui ressemble à celle-là, aucune qui en approche, ni pour la beauté, 
ni pour l’élévation de la pensée et du sentiment. C’est un Amour 
mélancolique, attristé des maux qu’il fait aux hommes ; on dirait 
presque qu’il en est atteint lui-même. Sa tête charmante, couronnée 
_ d’une abondante chevelure qui retombe en boucles autour du cou, 
se penche avec une expression de douce et naïve compassion. Le 
torse est d’un adolescent, avec les formes les plus délicates, et il 
est impossible de ne pas voir là le ciseau d’un maître. Thorvaldsen 
s'est inspiré de cette exquise figure pour en faire en quelque sorte 
la contre-partie, et il a créé un type nouveau de l’Amour, l'une de … 
_ses plus poétiques inventions. C’est dans son propre cœur, dansle 4 
souvenir de ses secrètes blessures qu’il puisa l’idée de cet Amour | 
vainqueur et roi du monde, idée très gracieuse, mais surtout phi= 
losophique, qui nous prouve que désormais le sculpteur va se préoc- 
cuper de la pensée autant que de la forme. FER 6 
Au lieu de l'Amour compatissant, nous avons ici un Amour qui . 
triomphe de sa cruauté. Ce n’est pas non plus ce Cupidon de Ly- 
sippe, dont il y a deux jolies répliques au Capitole et à la villa A- 
bani, ce jeune et malin garçon qui bande son arc en souriant d’un — 
air si mutin. Celui-ci est plus sérieux et compte quelques prin- 
temps de plus. Comme l’Amour du Vatican, il a une tête de: ‘4 
jeune fille, de longs cheveux bouclés, et une couronne de roses. 
À demi assis sur un large tronc recouvert de la peau de lion, ses 
grandes ailes à demi ouvertes, il élève dans sa main droite une î | 
_ Aèche dont il tâte et examine la pointe avec un fin sourire etun air D | 
de tête tout plein d’orgueil. L'autre main, négligemment abaissée | 
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er: la terre, soutient l’arc détendu. Aux pieds du jeune victorieux, 


a? 


casque et un foudre, L'action, comme on voit, est peu de chose, 
… mais elle suffit, car le geste seul et l'attitude du dieu éveillent tout 


saisissables de l'adolescence. Rien n’est plus difficile que de rendre 
ainsi les suaves ondulations, les plans fugitifs des muscles naissans. 
D IL faut savoir re r de très près la nature et c'est ce que les 


aire v ivre et palpiter une figure presque immobile, | 
Pourquoi cette œuvre charmante, d’un style si élevé et si pur, 


- sen. La beauté idéale du corps ne peut pas, dans une statue, Sup- 


_ que les sculpteurs grecs avaient sur les modernes l'avantage de vivre 
_ au milieu de la plus belle race qui ait existé. Nos artistes ne peu- 
| vent pas copier en tout les marbres antiques, et la nature ne leur 
offre pas assez de ressources, même en Italie, On ne trouve que bien 
rarement à Rome, chez les modèles de profession, des têtes à peu près 
grecques. Ge n’est pas le type du Transtévérin, ni de ces paysans des 
monis Sabins ou Herniques, qui viennent se louer sur les escaliers de 
la Trinità dei Monti, pour les ateliers, Il faudrait aller en chercher 


| Vera pas Sur son visage toute la noblesse et la pureté que réclame- 


_ que Rude à fait son admirable Mercure, il n’a rien trouvé de mieux 
que de lui donner à peu pres la tête du saint Michel de Raphaël, 

_1ête idéale et même céleste, mais fort éloignée du type hellène. 
Ceux qui recherchent avant tout dans l’art un puissant effet pro- 
duit par les plus simples moyens hésiteront entre l'Amour vain- 
| queur et le Jeune Berger; mais je crois que ce dernier aurait encore 
la palme. Ici l’action n’existe même pas. Un jeune pâtre est assis 
tout nu sur un quartier de roche qu’il a recouvert d’une peau de 
_ Mouton. Il tient de la main droite &a jambe repliée, l’autre jambe 
pendant vers la terre, et, appuyé de la main gauche sur sa hou- 

\ 


nde de pensées. La pose, le contraste des membres sont à 
it; le corps nous montre les formes sveltes, délicates, à peine 


s à Thorvaldsen, en mème temps que l’art de 


2 eelle déparée, aux yeux d’un amateur exigeant, par le type trop 
erne du visage? J'ai déjà eu l’occasion de signaler cette insuf 
_ fisance de la tête qui nuit à plusieurs chefs-d'œuvre de Thorvald- 


_pléer à celle de la tête, où réside surtout l'expression. Ne soyons 
pas cependant trop sévère Sur ce point Pour un artiste qui a 
modelé d’autres fois les plus admirables têtes, et rappelons-nous 


dans quelque coin de l'Italie méridionale, ou bien à Ravenne, dans 


rait le Sujet. Les déesses de Pradier sont dans le même cas, et Jors- | 


A à 
|. 2 jette; rêve. Sonrehien, 8888 2 MARS 
que mouche qui le taquine, et vora 10 


, Lt 


quelle statuaire a dù reproduire dis À 


atelier. Qu'est-ce que le sujet ou le motif 
_ moins que cela encore; Cal le pâtre de T vak 
| au visage si charmant, avec Ses grands yeux L 
= boucles retenues par un bandeau, est un personnage Pien 
| timent. On dirait d'un -berger de Théocrite ; Ména Cas 
regarde Chloé endormie. C'est en même temps ? dires 


db plus singulier; car si lon est d 


familière de l'attitude, d'où résulte la plus savant 

y regardant de plus près on remarque, COMME 
_ pris, l'extrême simplicité des contours généraux, Et 
tous les détails. Ainsi le thorax ne forme qu’un seul plan 
sions du torse sont très sommairement indiquées, aussi Ê 
les muscles principaux des membres. ll s’agit cependant d’uneorps: 4 


_ déjà vigoureux et plein, et l'esprit aussi bien que l'œil se trouvent 
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satisfaits de cette étrange exécution. 
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_ C'est qu'au moment où il modela son berger, l'artiste tre 
à la restauration des marbres d'Égine. Pénétré des exemples de 
l'école éginète (4), si vraie et si grandiose dans sa rudesse, il s’est. 
donné le plaisir de limiter et de créer une figure dent le style àla 
fois élégant et archaïque fat une sorte de compromis entre Égmeet. 
Athènes. Essai d'autant plus hardi qu'il était sans modèle chez les 
anciens, preuve nouvelle de cette adoration férvente. et passionnée 
de Thorvaldsen pour toutes les traditions de la statu aire grec que.Ea 
même fantaisie d’archéologue lui ins irait en même temps la statue. 
de l'Espérance, et un autre groupe, traité de la même manière que 
le Berger, mais moins séduisant malgré sa sévère beauté, Ganymède 
donnant à boire à l'aigle. L'artiste trouvait dans ce sujet le motif 
d’une figure agenouillée, la première qu'il et encore modelée, etil 
déploya là toute son: habileté, toute sa science de composition (+ ‘4 
Dès lors que Thorvaldsen se bornait aux sujets païens, il ne Jui 
était pas aisé de donner un sentiment à des statues de déesses, à 


(1) M. Beulé à développé tous les principes de l’école. d’Égine dans son, Histoire de 
l’art grec avant Périclès, deuxième partie, chap. 1x. 

(2) Si bizarre qu'il paraisse, ce sujet a tenté plusieurs sculpteurs français. On voit > 
au Louvre un petit groupe de Ganymède et l’ Aigle, par Jalien: (180%, et um autre! 
beaucoup meilleur, au Luxembourg, par M. Barthélemy (1850). Mais il y: à loin. de: ces: 
agréables fantaisies à la simple et puissante. conception de Thorvaldsen. On peut s’en. 
rendre compte à Paris même sur une première étude du maître, traitée avec de 


légères variantes et dans de petites proportions, qui appartient au baron Hottinguer. 


LL 
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sprit chaste etrpenseur répugnait au sensualisme. Gest un 


xtemps porté la marque-de 


ie e de rema marque est une Psyché 


avec une draperie 
rieuse rapportée 


vsterieu: 


Æ r de couvercle. Le motif est ingé- 
air de tête expriment assez bien une curiosité 
nsemble est encore un peu froid et embar- 
; années plus tard. l'inspiration grandit avec une 
idique -et ravissante jeune fille qui présente de la main 
4 ur coupe, tandis que le bras droit retombe négligemment, 


me: 


Su rs, les plis de cette longue tunique ‘bouffante 
ure, tout ici respire la Grèce. C’est une vierge des Pana- 
mais «ce n’est pas davantage, et il y à encore un pas à 
après, €t presque en même temps que l'Amour, 
sr cédéau même mouvement d'inspiration, Thorvald- 

 - sen-donnasa Vénus triomphante. } 
| Au début de sa carrière, il avait déjà abordé ce sujet de Vénus, 
+. (qu'on lui avait commandé. Peu satisfait sans doute de son travail, 


: malien a pas gardé le-plâtre, et, commeile marbre-est.dans un châ- 


LRO fond'de la Russie, il n’y'a pas moyen de comparer tun essai 
de ieunesse ave ‘un chef-d'œuvre, pour mesurer sur un même sujet 


tance parcourue ten quelques années. Mais peu importe. J'ai 


| mautour-de lui, 'en Italie, diflérens types de Vénus-antiques. D'abord 


_ surprise, et, bien qu’elle y mette quelques façons, «lle m'est point 
. fâchée qu’on la regarde. La Vénus Anadyomène, qui tord ses che- 


hoë. Lergrâce de l'attitude, la souplesse du mouvement, 


mot de chef-d'œuvre et ne crois pas trop dire en par- 


PR Et VS PJ" PSE à TITI TE, 
L TA Et PRE M a PRO en E 
NET : AN Sr A 2 DS F2 L 


de 


Yeux en sortant de la mer, et dont il y a deux jolis exemplairesau 
Vatican, est un gracieux motif, plus chaste peut-être, mais d'un 
ordre aussi terrestre. Deux autres images de la déesse, ég "NES 
connus, la Vénus accroupie et la Vénus Callipyge, ne sont à 
dire que d’aimables Phrynés, qui se soucient peu de parler à l’âme. 


Je ne mentionne pas notre sublime Vénus de Milo, déesse du ciel 
et non de la terre : ce marbre divin était encore inconnu. Peut-être 
eût-il découragé Thorvaldsen, peut-être aussi lui eût-il inspiré une 


autre Vénus céleste. Il sut trouver cependant, en dehors de tot 
les images léguées par l'antiquité, une Vénus très noble, grecque 
et moderne à la fois, c’est-à-dire de tous les temps, en choisissant - 
dans les légendes de la déesse celle qui a le sens le plus humain 
et le plus général, la victoire du mont Ida, Gette interprétation si 
caractéristique du type de Vénus avait-elle échappé aux sculpteurs 
grecs? Ge n’est guère probable; mais il ne nous en reste aucun 
témoignage. Le Danois a pris la place demeurée vide, et jamais une 
idée mythologique ne fut mieux traduite par un artiste moderne. 
Debout et sans voile, la déesse tient encore de la main droite la 
pomme symbolique .qu’elle contemple avec ravissement, tandis 
qu'elle se penche un peu pour reprendre de l’autre main ses vête 
mens déposés sur un tronc d'arbre voisin. L’instant est choisi avec 
beaucoup d’esprit, d’abord pour avoir le prétexte de la nudité, et 
puis pour représenter en même temps la joie naïve d’une. vanité 
triomphante et la pudeur qui réclame aussitôt ses droits, c'est-à-dire 
les sentimens les plus féminins; ils respirent tous les deux dans 
l'attitude, dans le mouvement et sur le visage de la jeune déesse, 
Elle est jeune en effet, et c’est le premier trait qui charme dans 
cette création. Avec un art consommé et une longue étude (il a, 
dit-on, employé plus de trente modèles), le statuaire a représenté RES 
l'épanouissement de la femme et rien de plus, la femme à dix-huit | 
ans en Grèce ou en Italie. C’est le même caractère que la Vénus de 
Médicis, sauf que celle-ci est d’une taille plus élancée. Thorvaldsen, 
- à tort ou à raison, a préféré les proportions de la Vénus du Capi-_ 
tole, qui est plus courte, en atténuant beaucoup la gorge et toutes 
les parties de ce corps robuste aux savantes ondulations. Sa Vénus 
est de la même famille, plus jeune et plus délicate seulement. Elle 
rappelle assez bien la belle Vénus du musée de Syracuse, que Thor- 
valdsen ne connaissait pas. C’est une Romaine autant qu'une Grecque, 
Surtout par la tête, qui n’a pas le profil d'Ionie : où donc l'artiste 
aurait-il pu le trouver? Mais il a vu à Rome cette tête sérieuse et 
pure, presque virginale, avec ses traits un peu accentués et son 
élégante silhouette. 11 ne l’a pas vue dans son atelier, car elle n’est 
point d'un modèle, mais plutôt parmi les jeunes personnes de la 
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lasse moyenne, du mezz0 ceto, comme on dit à Rome, parmi ces 
belles filles que l’on voit se promener au Corso, les soirs d’été ou 
les dimanches, parées et pimpantes, mais toujours graves et ré- 
à vées, répondant à peine par un demi-sourire ou un coup d'œil 
urs amoureux qui passent et repassent près d’elles sur la chaus- 


<a ent se fit-il que Thorvaldsen, après avoir si bien senti et 
eureusement exprimé l'idéal féminin, l’ait oublié peu de temps 
après dans le g lencontreux des Trois Grâces?.. On ne 

end guère aujourd’hui l'enthousiasme des contemporains 
e froide composition où la sécheresse et la raideur des 


lignes, feraient douter de la signature du maître. Son premier tort 
fut de ne pas comprendre le vrai sens de son sujet. Vouloir grouper 

_ trois corps de femmes nues et debout, en évitant à la fois la mono- 
tonie, l’afféterie et le sensualisme, c’est, comme aurait dit Molière, 

_ une étrange entreprise, On ne l’eût pas imaginée au siècle de Pé- 
_ riclès. Phidias a représenté les Grâces vêtues, aussi bien que Ger- 
. main Pilon, tous deux en cela conformes aux lois de l'esthétique et 
au vrai caractère de leurs personnages. Les Trois Grâces nues de 
Sienne, que n'a égalées cependant aucune de leurs imitations 
modernes, sont une œuvre de la décadence. Il faut à une donnée 
aussi inyraisemblable les ressources de la peinture ou les artifices 
du bas-relief, Thorvaldsen l’a prouvé lui-même en prenant plus tard 
sa revanche sur le tombeau du peintre Appiani (1). Là elles sont 
_vraïment d'une beauté suave et.chaste, ces trois sœurs enlacées et 
doucement appuyées l’une sur l’autre, qui écoutent l'Amour chanter 
- sur la lyre les louanges d’un artiste. og oi dE 
Quant au groupe trop vanté dont nous parlons, il me semble, 

_ à voir ces formes sèches et maigres, que le maître ait alors dé- 
laissé la nature pour une imitation, trop hardie cette fois, de l’é- 
 cole éginète. Bien mieux en fut-il inspiré lorsque, dans un autre 
mouvement de ferveur archaïque, il voulut reproduire une des 
statues de femmes qui, sur le temple d’Égine, se tenaient debout 
au sommet du fronton, de chaque côté de l’acrotère, Ces statues 
représentaient les Heures, et il en fit une Espérance, belle et 
étrange figure, où revit toute la majesté de la vieille sculpture 
hiératique. Elle s’avance, calme et solennelle comme une prêtresse, 
couverte de longs voiles aux plis droits et pressés, le front entouré 
_ de boucles pendantes que serre un bandeau, d’une main soulevant 
le bas de sa longue tunique, de l’autre présentant une fleur sans 


(1) A l’académie des beaux-arts de Milan; c’est un de ses plus beaux bas-reliefs. 


es duretés choquantes que présente l'agencement des 


_ geure, dans le même moment Thorvaldsen faisait 


_ célèbre Mercure épiant Argus tout le monde est d d, 
reste rien à en dire. Je me «ontenterai de renvoyer les lecteurs 
_ curieux à la pageéloquenteque lui ‘consacrée M. Delaborde: 1).4 "R 
Mercure est-une des merveilles de l'art moderne: tsufirait à placer 
son auteur au premier rang. Le dieu rest a: sis, Ni le pétase 
- ailé, sur un tronc d'arbre recouvert de sa Ç 
_ gauche il écarte de ses lèvres Ja syrinx dont il * 
. dela main droite tire doucement son ‘épée -du fourreau placé et  . 
“maintenu sous le talon droit. Il regarde ‘en même temps d'uncair 
farouche, avec un mélange de haine, de mépris et de joie, l'ennemi ne 
que le sommeil lui livre etsur qui il va bondir. Une doubleaction, 
celle qu'on woit et celle qu’on pressent, le saisissent au même 
instant. Onme saurait mettre dans un marbre plus de vie-et de:force 
_ dramatiques. Et quelle harmonie dans da «comp sition, quelle per- 
fection dansttoutes des formes! C’est un autre idéal que cel de à 
_ l'Adonis : des muscles sont pleins et nourris, comme il convient au 
dieu protecteur des:gymnases, assez sobres cependant pour la légè- 
reté d’un messager de l'Olympe. La tête offre un ‘caractère encore | 
plus individuel. Elle est vraiment «grecque, petite, arrondie, avec 
des traits fins et élégans, à peine contractés par l'expression la plus 
| intense. C'est devant ce-chef-d'œuvre qu'un poète allemandsavait 
_ raison de dire à Thorvaldsen : « Nos barbares “aïeux ont détruit 
dans Rome les ouvrages divins des Grecs, ei toi, tu les arendus 
au monde.» ref tt RE RES GLS 
Ceux qui.ont refusé au Danois le:don du pathétique feront bien 
de revoir le Mercure. Pour être pathétique dans la statuaire, ilmiest 
pas besoin d'imiter le Laocoon. Nous sommes trop habitués, nous 
autres modernes, à ne voir l'expression “sculpturale-que danses 
_ gestes violens ou dans les contractions du visage. Beaucoup moins 
familiarisés avec la statuaire qu’avec la peinture, dont les moyens 
d’expression.sont très différens et beaucoup plus variés, nous COR M 
fondons volontiers les ressources et, pour ainsi.dire, da langue des 
deux arts. Les Grecs, peuple de sculpteurs, pensaient tout autre- 
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(4) Voyez la Revue du fe juin 1868. 
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5 ; ant le mot très juste de M. Charles le 
ë Root de l'expression. Ns la ae avant 


sen | les a F Des de toutes les formes et des 
d art, il a rendu de deux manières 
urée et ! nes maisi toujours: vive, 
LEA het leur sc Vot dès meilleurs temps. Il l’a rendu 
_ d'ab Mérd: da sätue est-il besoin de le dire, par la convenance, la signi- 
fiction matérielle des t des attitudes qui indiquent, au 
dier coup sentimens un personnage est animé 
te, par le sens profond et caché, mais élo- 
qui se tr rouve dans l'harmonie des masses et des contours, 
ue David (d'Angers), l’homme du mouvement et de la passion, 
C à tort le Danois de tout sacrifier à l'équilibre d'une com- 
| pos tion et à l'agencement des lignes, il lui reprochait une qualité 
aîtresse que li-mième, le fougueux David, n’a pas négligée dans 
ses meilleurs ouvrages. Get équilibre merveilleux des composi- 
D 4 de Thorvaldsen, où il n’y a jamais aucun vide, où toutes 
les masses se balancent, toutes les lignes s’accompagnent l’une 
Jautre, même dans leurs oppositions, ce n’est pas seulement un 
} Ftharme pour les yeux, c’est un langage pour l’âme du specta- 
| teur. Au premier aspect d’une de ces figures on devine, on sent, 
par la douceur ou l'énergie, par la sobriété ou le caprice de ses 
- contours, ce qu'elle est.et ce qu’elle veut dire. Gette harmonie se- 
. crète du dessin est pareil Lisa l'harmonie des sons dans la musique 
% pe en même temps l'oreille et l'âme. L'art du musicien est 
choï: les sons qui ee traduire ses pensées. Non-seule- 
ent ni choisira, suivant les circonstances, entre le-mode majeur 
S et le mode mineur, mais'il n’écrira pas indifféremment une mélodie 
sur tel ou tel des tons de la gamme, parce qu'ils n’ont pas tous la 
…. mème physionomie et n'éveillent pas les mêmes impressions. Les: 
# uns conviennent à une mélodie tendre, les autres à un air joyeux 
où‘ une marche brillante, Aux prémières notes de la sonate en la 
- de Mozart, par exemple, on devine un chant plein de langueur et 
d'amour, au premier accord de la sonate pathétique où de la sym- 
Phonie en ut mineur de Beethoven, l'âme se remplit de pensées . 
mélañcoliques. Ainsi, sans tenir compte même du sujet de l’œuvre, 
l’accordides couleurs dans un tableau, la physionomie et l'arrange- 
ment des lignes dans une statue, sont un langage mystérieux, mais 
tout-puissant, que notre esprit subit sans pouvoir l'expliquer. 


S. JAGQUEMONT. 


a à 
+ 


LA RÉFORME JUDICIAIRE à FL 


LA PÉNALITÉ : LES CHATIMENS CORPORELS, LA PEINE DE MORT, LA DÉPORTATION. Ne ï + 4 


Nous pensions en avoir fini avec les lois et les mœurs judiciaires 
de la Russie. Après le droit coutumier et les rustiques tribunaux 
des paysans, après la nouvelle justice de paix et la nouvelle magis-_ 
trature élective, après les tribunaux ordinaires, le barreau et la M 
magistrature inamovible, après la procédure criminelle, le juryet 
les tribunaux d'exception récemment érigés pour les causes politi- 
ques, que pouvait-il rester d’intéressant pour l'étranger dans len- 
ceinte de la justice russe? Il restait cependant quelque chose, età 
nos précédentes études il nous faut ajouter une sorte d’épilogue. 
On m'a fait remarquer que dans ce travail j'avais négligé toutun 
côté et non le moins obscur et le moins curieux des lois et des 
mœurs judiciaires de l’empire: nous n'avons rien dit de la pénalité” M 
et des châtimens qui attendent les crimes privés ou publics au sor- 4 
tir de l'audience. Pour combler cette lacune, nous demandons 2": 


A) Voyez la Revue da A+ avril, du 15 mai, du 1% août, du 15 novembre, du, 4 
45 décembre 1876, du 1° janvier, du 15 juin, du 1°’ août et du 15 décembre 1877, | 4 
du 15 juillet, du 45 août, du 15 octobre, du 15 décembre 1878, du 15 mai 1879. 4 


1 EE iover notre visite aux are Lt par un coup d'œil 
les prisons, les bagnes, les lieux de détention. C’est là en effet 
des faces les moins connues de la vie russe, ou ce qui est pis, 
Fa Me 20 plus mal connues, et à ce triste sujet les derniers 
xttenta politiques et la réprhe qui les a suivis s donnent en ce 
nent une PA HEns actualites? PIE ETS D 


kr am :à MP Ne NP: | 
aire, la Russie est toujours le paye du knout, 


pressions sont esse) pour le peuple, hu bien de 
“hommes in instruits ou des écrivains de POccident, la Russie restera 
. longtemps encore l'empire du knout. L'on s’est habitué à à la regarder 


arrive souvent, il y avait dans cette opinion une part de vérité et 
une part non moindre d'erreur ou d’exagération. Comparée aux 
_ législations de l’Europe occidentale avant la révolution, la législa- . 
ton russe de la fin du xvrnr siècle était peut-être l’une des moins 
Fi rigoureuses, l’une des moins sanguinaires, des moins raffinées en 
4 fait de supplices. Le bûcher, la roue, la mutilation, étaient encore 
- en usage dans nombre des états les plus anciennement civilisés 
qu'ils étaient supprimés chez la dernière venue des nations euro- 
péennes.. Et cependant Fopinion vulgaire n'avait pas entièrement 
“tort; malgré tous les adouciSsemens du dernier siècle, la législation 
| russe sous Alexandre le, sous Nicolas même, méritait en pa tie son 

_ triste renom. | 
= Dans aucun code ne les nitinons Dore n’ont aussi 
longtemps tenu une aussi grande place. Jusqu'au règne de l’empe- 
l. ….reur Alexandre II, c'était là le caractère distinctif de la pénalité 
| 4 russe. Les châtimens n'étaient pas toujours cruels; comme ailleurs, 
_ ils étaient de diverse sorte et plus ou moins bien gradués selon la 
io des cas, mais d'ordinaire, pour les simples délits comme 
| _ pour les plus grands crimes, c'était sur le corps, sur les mem 
/_ bres, sur la peau du délinquant que tombait le châtiment, Il n°y 
avait plus de knout, il y avait encore les baguettes, il y avait les 
verges. La culpabilité des condamnés s’évaluait ainsi en coups de 
verges. La Russie semblait vivre sous la férule d’un maître qui la 
corrigeait paternellement avec le fouet et le bâton; c'était chez elle 
une des formes du régime patriarcal. Selon l’ éloquent tableau tracé 
par un avocat de Saint-Pétersbourg dans un des plus fameux pro- 
cès «les dernières années, la verge régnait en maîtresse (1). « La 


(1) Plaidoirie de M. Alexandrof dans le procès de Vêra Zasoulitch en 1878. 
TOME XXXV. = 1879, 12 


comme la patrie des châtimens et des supplices barbares. Comme il 


verges figuraient à chaque page et comme un r 
compagnie du fouet, du knout et des baguettes. 

D'où venait cette fâcheuse prédominance des Junitio 
relles.dans une législation qui semblait ainsi traiter le péu 
en enfant, moitié en esclave? On en a cherché les causes 0 


origines dans un passé lointain; le plus souv 
rejeter la responsabilité sur la domination 
envahisseurs asiatiques par exemple que les | 
monter l'horrible supplice du knout; il n’en, est : Y is. 
fait mention dans les annales de. la Russie: primitive de Kief ow 
de Novgorod (1). À cet égard comme à beaucoup. d’autres, avant. 
l'espèce de déviation, de déformation que lui fit subir! la conquête: 
mongole, la Russie des Varègues et des kniazes ressemblait beau-. 
coup plus à l’Europe occidentale que la Russie des tsars mosco— 
vites. C’est sous les grands princes de Moscou, sous les Ivan et les 
_ Vassili, que furent introduites les peines répugns ntes et raffinées 
conservées sous les premiers Romanof. Sous ce rapport .Foulogénié 
zakonof, le code du pieux Alexis Mikhaïlovitch, père de! Pierre le 
Grand, ne le cède en rien au soudebnik: d'lvan: IIE et d’ivan IV le: 
Terrible. La première influence de l Europe: où la torture et les 
supplices atroces étaient encore en vigueur, ne fit même: qu'ac- 
croître la sévérité de la législation moscovite. Pierre le. Grand limita Ré 
l'emploi de la peine de mort; mais, au. lieu de supprimer ou d’ads ie 


#ns Lo 


cir les peines corporelles, ils’en servit plusque.personnepour im- 
poser à ses sujets les coutumes de l'Occident. Esant sans scrupule æ: 1 
de moyens barbares au profit de la civilisation, le grand réforma= - 
teur employait contre ses adversaires, voire contre ses auxi- 
liaires, les instrumens de correction que lui avaient légués ses. 
aïeux. On sait qu’au besoin il ne dédaignait pas le: métier de bour=. 
reau et contraignait ses courtisans à manier la hache à son exemple... 

Les verges avaient toutes ses sympathies, aucun de ses prédéces- 
seurs n'en avait fait un tel emploi, et il ne répugnait pas à les 
appliquer lui-même au dos de $es favoris ou de ses plus hauts 


fonctionnaires, tels que le prince Menchikof. 
Est-ce au long esclavage national de l’époque: tatare que la 


‘ (1) Le nom même de Ænout n’est pas de source slave, il serait d'origine turque. 
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ss con des châtimens corporels? C'est du moins 
mestique du servage qu’elle en ‘doit le maintien 
jours. La verge était d’auxiliaire et le complément 
indispensabl “ob servage moscovite. Le poméchtchik russe fouettait 

| ses st sh *comme le planteur des coloniessses esclaves, et le droit de 
1 | vus laissaient à la d on du propriétaire foncier, 
le souverain s’en servaient à leur tour wis-à-vis de leurs 
jins considérés comme serfs de l'état, La 

sous don ont des mœurs 
nt} ant de Heur-aatorité | 


lei h gb: ira leurs ériren, | 
pouvaient continuer à être fustigés comme 
inrent les mesures qui au xvnr siècle exemp- 
ides châtimens corporels les classes dites pri- 
TE e noblesse et le clergé, puis une partie de la bourgeoisie … 
des villes. La noblesse le fut ‘en 1762 par le malheureux Pierre HE, 


EE qui, en. qualité d'étranger, répugnait à ces peines grossières (1). Les 
| - exemptions, élargies avec les années, s ‘étendirent non-seulement 


à certaines classes, mais aux fonctions publiques les plus humbles. 

L “Eten inférieurs du chine, conférant la noblesse personnelle, 
1Chissa ent du fouët tous les fonctionnaires compris dans les 
_ quatorze classes ‘du tableau des rangs. De là le mot du diplomate 
| qui, lors du traité de Vienne, <onseillait à l'empereur Alexandre I‘ 
ne a'än dé ses ministres d'élever par un ukase tous les Russes à 
La xiveiclasse, C'eût été un moyen de supprimer les verges en fai 
Sant rentrer toute la nation dans lesiclasses privilégiées: cette sup- 
pression, l'émancipation devait l accomplir en A tousles Rasses 

au rang d'hommes libres. 

__ Le kmout, instrument cruel et meurtrier, avait été supprimé 
à ere premières années du règne de Nicolas, les verges devaient 

fe nid par l'empereur Alexandre IL. L'acte d'émancipation est de fé- 


4 Voyez 54h ce sujet, dans la Revue du 1° avril et du 15 mai 1876, les études sur les 
Taus sociales en Russie et sur la Noblesse. Je rappellerai qu’au point de vue pénal, 
ce privilége de certaines classes n'était pas sans contre-partie. Pour beaucoup de 

délits, le noble, exempt de châtimens corporels, était et reste encore, Croyons-nous, 
passible de peines plus sévères que l'homme du peuple. Un délit par exemple n’en- 
trainant, pour les classes non privilégiées, que deux ou trois ans de prison, exposait 
les membres des classes supérieures à la déportation perpétuelle. Depuis l’abrogation 
des verges, s’il subsiste encore une inégalité dans la législation, c'est au détriment des 
hautes classes. 
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vrier 1861, l’ukase abolissant les verges est de 1863. La verge « 
le corollaire naturel du servage devait naturellement dis 
avec lui. Cette petite réforme avait son importance, elle n 
“pas seulement rétablir dans le code pénal le principe de ité 
devant la loi, elle devait rendre à tout Russe le sentiment de l’hon- | 
neur et de la dignité personnelle, lui apprendre à se respecter lui- 
même et à respecter autrui. Ra GX va + - 
La verge, comme tout ce qui tenait au bon vieux te: ps, a gardé 
ses partisans et ses défenseurs. Des conservateurs att rdés se de- 
mandaient avec anxiété « comment un empire qui a dû sa grandeur 
‘aux verges pourrait se passer d’un tel agent de cohésion (1).» En 
dehors de ces esprits timorés prêts à s’effrayer de tout changement, 
plus d’un homme cultivé se ferait volontiers l’apologiste de cetin- 
strument de correction qui n’atteignait que les épaules du } euple. 
Où trouver, dit-on, une peine plus simple et plus rapide, une peine 
plus économique pour la société qui l’inflige et le coupable qui la 
reçoit, une peine plus morale et plus moralisatrice ? Fallait-il, pour 
de pures et abstraites considérations de point d'honneur, pour 
un faux sentiment de dignité que ne comprend pas l’homme du . 
peuple, renoncer à un mode de correction qui ne laissait pas plus 
de trace sur son âme que sur son corps, qui, pour lui et pour sa 
famille, était moins pénible, moins dommageable, moins COrTUp= 
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teur que la prison par laquelle on l’a remplacé (2)? PCT 
= Ges doléances auraient beau contenir une part de vérité, on ne 
saurait regretter la suppression de pareils châtimens. Quels qu’en 
fussent les avantages pratiques, les corrections corporelles avaient 
en Russie comme partout le grand inconvénient d'encourager chez 
le peuple la rudesse et la brutalité des mœurs. Inscrits dans les 
lois et appliqués sur l'ordre des tribunaux, le’fouet et les verges … 
se maintenaient plus aisément dans la vie domestique. Habitué 
à y voir un instrument de répression pour l’homme fait aussi bien 
que pour l'enfant, le père de famille avait moins de scrupules ou à 
moins de honte à faire usage du bâton pour ses corrections pa 
ternelles ou conjugales. À la suppression des verges les mœurs 
privées non moins que les mœurs publiques avaient tout à gagner, . 
Il se peut que sur ce point le réformateur ait devancé les mœurs: 
peut-être une sorte de respect humain pour l'opinion de l'Europe 
n'a-t-il pas été étranger à cette réforme; mais depuis Pierre le 
Grand le respect humain a fait faire à là Russie plus d’un progrès, 
et pour les états comme pour les individus, l’amour-propre, le 


(1) Plaidoyer de M. Alexandrof dans le procès de Véra Zasoulitch. 
(2) Beaucoup de proverbes en effet attestent que le peuple, le moujik en particulier. 
était fort peu sensible à ce que de pareilles peines ont d’humiliant. 
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 L'EMPIRE DES TSARS ET LES RUSSES. 
:@ souci de l'opinion d'autrui peut à certaines heures être de bon Gone > 
| Q seil. Qui sait où en serait la Russie, qui sait où elle en resterait 

LL FA CE PET PA “ | RÉ TEE 2 Ve AT 
Es sans un pareil aiguillon? GET. TE OS 
| Les avocats des vieilles coutumes ont du reste de quoi se COnNsO- 


À ler, les verges ont été Supprimées théoriquement, légalement; dans 
Ÿ _la pratique elles n'ont pas encore entièrement disparu. Les châti- 
| mens corporels, knout, baguettes, verges, ont été rayés du code 
pénal, ils ne sont plus infligés par les tribunaux Ordinaires; mais la 


_ verge, bannie du code et du droit écrit, a trouvé un dernier refuge 
dans les rustiques tribunaux de bailliage et dans le droit cou- 
 tumier. Le paysar , le si pie moujik, peut toujours être condamné 
au fouetpar le jugement de ses pairs, de ses juges élus (1): Comme 
nous l’avons déjà fait remarquer à propos de cette justice villa- 
= geoïse, c’est là une concession aux mœurs des paysans affranchis 
et aux idées populaires qui, dans les dernières couches de la na 
_ tion, demeurent encore trop souvent favorables aux châtimens cor- 
_ porels. Le gouvernement en tolère l'usage dans ces obscurs tribu- 


aux du moujik où la coutume règne en maîtresse et où la loi écrite 
= a peu d'autorité. Le législateur s’est contenté de fixer le maximum 
des coups de verges à vingt, jadis on en donnait trois ou quatre . 
fois davantage. En même temps la loi interdit d'appliquer cette 
| ROME des paysans qui en pourraient souffrir le plus dans 
eurs Sentimens ou dans leur corps; elle en a exempté les vieillards 
au-dessus de soixante ans, les femmes de tout âge et tous les fonc- 
| tionnaires ruraux, anciens de bailliage ou de commune (starchines 
| et starostes), maîtres d'école, sacristains d'église, en sorte que dans 
_ les villages mêmes où elle reste tolérée, la verge ne peut plus at- 

: teindre que la minorité des habitans (2). y | | 
- La peine des verges a été effacée du code pénal; mais, dira-t-on, 
a-t-elle pour cela, en dehors même des communes de paysans, en- 
tièrement disparu ? En Russie, nous devons le constater, il y a plus 
d'intervalle qu'ailleurs entre la loi et les mœurs, entre Ce qui est 
permis officiellement et ce qui est pratiqué journellement. Pour les 

| | châtimens corporels cependant il y a, éroyons-nous, moins de con- 


. (4) Voyez, dans la Revue du 15 octobre 1818, l'étude sur le Droit Coutumier et les 
tribunaux corporatifs en Russie. | | 
(2) En fait, ces exemptions légales et ces restrictions imposées à la coutume ne sont 
| pas toujours observées par les juges de village. Déjà cependant, comme nous l'avons in- 
diqué dans l’étude mentionnée plus haut, beaucoup de paysans montrent pour l’an- 
cienne discipline du servage une répulsion de bon augure. Dans nombre de communes 
rurales, on commence, dit-on, à préférer aux verges l’amende et surtout les arrêts; L'on 
_ peut ainsi espérer que, grâce aux lecons de la loi écrite et des tribunaux ordinaires, 
} les mœurs rendront chez les paysans l’usage des punitions corporelles de moins en 
| moins fréquent, si bien que la coutume les abolira peu à peu d'elle-même. 


Sous ce rapport, la Russie ne fait 
+ d’autres ‘états de l’Europe, l'Angleterre 
voit que chez elle, car il seraitinjuste de 
c'est l'emploi arbitraire de moyens de corre sale 
-dits envers des personnes que Ja Joi en exempte pre asie 
me saurait nier en effet que jusqu'en ces en 
présenté quelques cas de ce genre, surtout dans les provinces … À 
nee les lois même 


lées où l'autorité ‘a quelque peine à faire re 


om 


r ceux qui ont la charge de veiller à E 
Dans certaines localités, la police s’est pai 
“pule d'appliquer ellefmême aux moujiks les re la lo 4 
dans leurs modestes tribunaux. Un procès irécenb 8 ans le centre 
même de l’empire, dans le gouvernement de Riazane, révélé au pu- K 
… bhic et au pouvoir (es ‘faits de ce genre, accompagnés de circon- | É 
stances ‘qui Jeur'donnaïent une gravité particulière. Il s'agissait d’un EC. 
agent de police appelé, croyons-nous, Popof, qui, spécialement pour 
. hâter larentréedes contributionsen retard. avait J'habitude de faire | 
fustiger/les paysans, sans égard pour leur âge ou leur faiblesse. hén à 
de donner plus d'efficacité à te procédé uvelé du temps-de Ni- 4 
colas, ce Popof y avait apporté quelques ingénieux perfectionne- 
mens: il se servait de verges brûlantes chauffées à cet eflet dans | 
un poêle, outencore de verges trempées dans-un bain d’eau salée-ou | 
enduites à dessein d'une couche de sel. Par an autre raffinement, il ‘4 
coupait d'ordinaire l'exécution du patient.en plusieurs - éances | 


Ru 
Ces 


successives, de façon que les verges lui fussent plus sensibles. Ce | 
fonctionnaire ‘trop zélé, traduit en j ugement il ÿ a quelq jes mois, 


4 


a été cette ‘année même reconnu coupable par le jury. $i la peine 
qui lui a ‘été infligée par le tribunal, trois mois ide prison, nous 
semble bien légère pour ur tel délit, cela suffit pour montrer aux 
paysans qu’ils ne sont plus tenus de se laisser sans mot dire fouet- 
ter ou bâtonner par Île moindre fonctionnaire*et qu'au besoin ils 
peuvent trouver les tribunaux pour punir, si ce n’est pour préve- 4 
nir, les violences dont ils sont victimes. Autrefois de pareilles ! 
_ causes m'eussent jamais été soumises aux tnibunaux ordinaires mi 
de pareils faîtslivrés à la publicité de la presse. à 08 
Dans les régions écartées ou au fond des campagnes, quelques “4 
violences isolées et ignorées n'auraient pas de quoi beaucoup nous 4 
_ surprendre; mais on à signalé des illégalités de cette sorte jusque 


diese 
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s,dans la capitale même, en de: à 
te dm aux re ur 


es, ] 
de verges, età l'aide fdéré cette provi- 
HS ap “exécution | ia frappant 


ès: de Vêra Zasoulitch en 1878. Ici, nous 


dans son appréciation des agissemens de la 


Li ; de does diese avec: la vérité ou la logique. 
On se rappelle encore les faits : l'acte d' illégale violence qui avait. 
1e à ot contre le général Irépoi le bras de la jeune illuminée s ’était, 
passé au fond d’une prison, lors d’une visite du préfet de police de 
me. Irrité de. l'attitude provocante de certain: détenu 
serdécouvrir devant lui, le général Trépof, 
| le, avait ordonné d'infliger à l'insolent 
une correction sp a C'était dans une prison, et I même, 


l'ont établi, un ordre écrit du préfet de police de la capitale. Et 
comment cet ordre a-t-il été accueilli des détenus? Par une sorte 

aie d'émeute, qui ne’ céda qu’à la force. Quelle a été l'impression du 
_ public.quand l'incident a été connu? Loin de voir là un fait nor- 
‘64 ::% meal'et régulier ow du moins un fait ordinaire ou habituel et par 
_ cela même peu digne d'attention, la presse russe s’en est émue. 
. Les journaux l'ont signalé au publie et au pouvoir comme un acte 
blämable-ou une rumeur regrettable qu’il importait de démentir. La. 
_ juste popularité que valait au maître de police une habile admi- 
nistration de plusieurs années s'est évanouie en quelques jours. 


_) On a besucoup parlé en effet de violences somiables en Lithuanie et en Po-, 


logne, spécialement dans le gouvernement de Lublin, à propos de la triste affaire des 
derniers Grecs-unis que l'autorité impériale a voulu ramener officiellement à lortho- 
doxie orientale, mais je n'ai pas eu: le moyen de constater Vexactitude des méfaits 
prètés en cette circonstance à la police russe. 


| es éanp n c'est un LE 4 donné, 
: s, l'opinion européenne nous paraît s'être 


. LOccident, qui en à guère entendu qu'un 
ct, atiré des débats de ce curieux procès 


pour recourir aux verges, il à fallu un ordre direct, et les débats 


\ 
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| ki + gour du de Penza, la jeune Vêra Zasoulitch apr 


‘une de Es nee qu'a au ee, à la provi 


=: préve nu politique avait été fouetié de verges. dans une. | de 4 < 
in t-Pétersbourg; c'est dans à | cette lecture. que la jeune “i DL 

_ siaste à la puisé l indignation qui la conduite aux bords de: la Néva ; 
et armée d’un revolver pour venger la dignité humaine dans la 
personne d'un de ses coreligionnaires politiques. be — 

Et sur l'attentat de Vêra, quelle a été l'impression de la ; 
impression exprimée officiellement par le jury? Malgré la gui 
du crime, malgré l'évidence de la culpabilité, le jury, aux applau- 
 dissemens de l'auditoire, arenduun verdict d’ acquittement en rs 
de la fanatique ennemie des: verges. Tout donc da procès 
jusqu’à la démission du général Trépof, regardé comme un 
meilleurs fonctionnaires de l'empire, tout s’est réuni pour montrer. 

. que, si dans la Russie actuelle un haut fonctionnaire peut encore 

user arbitrairement des verges, cela, dans l'enceinte même des 

_ prisons, n’est plus assez accepté pour passer inaperçu. Aux yeuxde… 
tout observateur non prévenu, ce que l’inattention distraite du vul- 
gaire a pris comme un signe de la fréquence des verges et du peu | 
_ de concordance des lois et des mœurs bureaucratiques prouvait 
plutôt le contraire: c'était le < cas ou jsmais de dire que desenon Fe 
confirme la règle, - | 

Les verges, quoi qu’on en pense € en Er ne sont pres d'un 
emploi habituel et jour nalier. Le Russe a cessé d' offrir complaisam- 
ment son dos au fouet ou à la bastonnade. Cette remarque à été 
confirmée pour moi par une aventure personnelle que je me per- 
mettrai de raconter; c'était dans un de mes premiers voyages en... 
Russie. Gomme tout le monde, j'avais entendu répéter, j'avais lu | LA Es 
chez les auteurs les plus sérieux, russes ou étrangers, que dans 
les états du tsar le grand argument était le bâton et que pour se 
faire respecter il fallait y recourir au besoin. J'avais été particuliè-. 
rement frappé d’un passage où le consciencieux Nicolas Tourguénef 
affirme que, dans sa patrie, lorsque les chevaux de poste ne marchent ‘+ 
pas assez vite au gré des voyageurs, ces derniers s’en prennent au ne | 
dos du cocher (1). « Il n’y a que les paresseux qui ne nous rossent | 
pas, » disait avec une cuisante naïveté un postillon à l'écrivain russe. 
Pour un voyageur, le renseignement m’avait paru bon à noter. Je | 
m'étais gardé cependant d’en faire usage, lorsque traversant les 
steppes qui s'étendent du Don au Caucase, avant l’ouverture du | 
chemin de fer actuel, un jour que j'étais las d'attendre en vain 


(1) Nicolas Tourguénef, la Russie et les Russes, t, II, p. 88-89, Comparez Custine, À | 
la Russie en 1839. SR 


ne is 


— 
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. : demmentils ne connaissaient pas la maxime du postillon de Nicolas 
…_  Tourguénef et j'eusse été mal venu à leur citer mes autorités. Enfin 
_ grâce à l'intervention du saroste, je fus heureux d’en être quitte 
des excuses et un nouveau retard. | | | 
st que les mœurs 
uillé de son ancien prestige. Le postillon n'accepte plus les coups 
du voyageur, et le préfet de police qui donne l’ordre de fouetter un 
prisonnier impoli s'expose à recevoir une balle de revolver de la 
main d’une jeune fille enthousiaste. Les vieux moyens de disci- 


ment 244 de leur popularité. Les verges s’en vont, des idées 
_ nouvelles se sont glissées dans les têtes moscovites, et le sentiment 


s’éveille dans la Russie émancipée. L'armée et le service militaire 
- ne sont pas étrangers à cette transformation ; le soldat, qui jadis 
n'était mené qu’à la baguette (un noble comme un serf pouvait 
toujours être fouetté en uniforme), le soldat qui se voit aujourd’hui 
_ Condamné aux verges se regarde comme déshonoré (2). De l’armée 
et des tribunaux civils ces notions nouvelles se répandent dans le 
peuple et s’infiltrent peu à peu jusqu'au fond de la nation, qui dans 
une ou deux générations en sera tout entière pénétrée, Au milieu 
de tous les motifs de tristesse et des trop fréquentes déceptions que 


c’est là un des aspects consolans sur lesquels on peut reposer les 
yeux avec la joie de constater un progrès réel et durable, 
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tion russe est probablement la plus douce de l’Europe. Quand en 
1863 un ukase impérial a effacé les verges du code pénal, il y avait 
déjà plus d’un siècle que la plus grave des peines corporelles, la 
seule qui ait été conservée dans la plupart des états modernes, la 


(1) Attelage de trois chevaux de front fort en usage en Russie, et habituel dans les 
voyages en poste. x 

(2) Dans l’armée, les verges ne sont plus en usage que dans lés compagnies de dis- 
cipline ou pour les soldats qui ont déjà'inutilement subi d’autres punitions, 
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ue ma #roika fût attelée (1), la cynique maxime du postillon de Ni 


—…  colas Tourguénef me revint subitement à la mémoire, et, à bout de 
pa dm Les levai ma canne, ou, pour plus d'exactitude, mon } ara— 
… | pluie surle amchtchik trop lent à partir. Mal m’en prit, car au lieu 

“Pre Re re AIRE GE TE PR 
| de se venger sur ses chevaux, l'homme se fâcha tout rouge, ses 

He im rades s’ameutèrent et faillirent me faire un mauvais parti. Évi- 


se modifient peu à peu, le bâton est dé- 


. pline domestique et de discipline gouvernementale ont singulière- 


_de l'honneur, ce sentiment jadis inconnu de ce peuple de serfs, … 


donne aux nationaux comme à l'étranger la Russie des réformes, 


Les châtimens corporels ont été abolis, et depuis lors la législa- 


(ITS LOS 
FTÉREARON ETES 
ri a D) ‘ 


peines neût proclamé que, pour protéger € 


mps avant la oscane de Î 
-maximes de Beccaria, avant même Ja 


on n’est pas obligé d'enlever la vie aux homicides 
Peut-être pourrait-on de ce côté découvrir en°R 
tradition ininterrompue, du moins des antécédens rem asser 
haut dans lle passé. Déjà Ivan ME, Le rassembleur de la terre russe, 
revanche on sait que les tsars ses succe 
rible en particulier, ne se faisaient pas faute | 
mais déjà da mort semble surtout la peine des crim: 


aux nerfs des impératrices du xvrm° siècle qu | 
vable de cette suppression de la peine de mort, Ilest vrai que, 
redoutant surtout les émotions pénibles, Élisabeth Pétrovna sup" 
prima plutôt le nom que la chose. Aussi longtemps que dura Pu= 
sage du knout, la dureté de la répression ne perdit rien aux lois | 
humanitaires d'Élisabeth et de Catherine. Le Kknout suppléaitpar-, | 


faitement à la hache ou à la corde. Pour tuer un condamné, il suff- RS 


sait de ce redoutable fouet dont la rude langue de cuir enlevait 
à chaque coup d'épais lambeaux de chair et mettait les os à nu. 
Le juge auquel la loi interdisait une sentence de mort condamnait 
à cent coups de knout, sachant parfaitement que Je condamné 
ne les pourraitsupporter. Dans ce cas, l'hypocrisie du magistrat 
et de la justice ne faisait que rendre plus cruelle et plus odiense : A 
l'apparente mansuétude de la loi. Le condamné auquel Jarsenr, | 
tence était censée laisser la vie expirait dans un supplice atroce. 
Telle était la force et l'efficacité du knout qu'aux bourreaux expé- 
rimentés il suffisait d’un ou deux coups bien appliqués pour tuer 
un homme, Aussi, comme la vénalité se glissait jusque dans les. 
supplices, les condamnés qui se savaient destinés à périr sous le 

(4) La publication ‘du célèbre ouvrage de Beccaria est de 1763, postérieure :dedix ‘ans 
à l’édit d'Élisabeth Petrovna abolissant la peine capitale. | 
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eau pour que d’un coup vigoureux il mit plus tôt. 


LR D Sr 


> règne de l’empereur 


| rs, elle n'existe plus que pour les crimes 
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, CNE ’ 
Ne A Te,0 
de 


: eonsé uences ‘du crime et au dommage apporté à la société, cette 


e ou ailleurs, le gouvernement ne 


_ dans ces dernières années, on n'y avait jamais eu recours avant 
- _ Fannée courante. La mansuétude de la législation ordinaire réagis- 
sait sur les causes d'exception. | 


; sur la sonne du tsar. 
emeurées si contraires à la peine de 


— mort qw'ellesne la laissaient 

où la législation la conservée jusqu'en ces derniers temps. Les tri- 

.… bunaux finlandais avaient beau prononcer, conformément aux lois 

du grand-duché, des sentences de mort, aucun condamné n'a, 

18-nous, été exécuté depuis la cession de la Finlande à la 

| Russie en 1809, le souverain ayant toujours commué la peine (2). 
ASE er | 


( 


7 _{1) Dans les dernières années de l'emploi du knout, le maximum: légal de la peine 

7 avait été abaissé à trente-cinq coups, mais le patient succombait fréquemment: AU 

trentième. Il em était de même du: supplice des baguettes, usité spécialement pour les 

troupes. On faisait passer le condamné entre deux lignes de soldats armés chacun 

d’une baguette de bois dont ils frappaient au passage le malheureux poussé en avant 

par les baïonnettes de deux sous-officiers. On ne survyivait point d'ordinaire à un 

certain: nombre de coups; à deux mille par exemple. x 

(2) Ba Finlande qui, grâce à la domination suédoise, a.été si longtemps unie à l'Eu- 

rope occidentale, avait. conservé jusqu'à nos jours non-seulement la, peine capitale, : 

mais des peines barbares telles que la mutilation. Un nouveau projet de code pénal 

F7 récemment élaboré par la diète finlandaise d'accord avec le gouvernement impérial 

À supprime la peine de mort, sauf, comme en Russie, pour les crimes de haute trahison 
et les attentats sur la personne du souverain. 


nt lacom- 


| peine capitale a de 
attentats contre la vie du souverain où la | 
on mesurer la sévérité de. la répression: aux ô 


délits en apparence les moins per 
Jans les insurrections contre son au 


; fait faute d'appliquer la peine capitale. En 


raire, en dehors des séditions et des prises 
des condamnés politiques, si nombreux 


nème pas appliquer dans la Finlande, 


Te 
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_ des motifs qui ont décidé le législateur à recourir à un € 
_Cial en même temps qu'aux tribunaux militaires. Lam: 


S'il fallait juger de la civilisation d'un peuple par la douce 


; lois pénales, la Russie eût pu réclamer la première place en E 


Gette suppression de la peine de mort n’a peut-être pas été étran- À 


. gère aux restrictions récemment apportées aux garanties légaleset 


aux tribunaux ordinaires. La bénignité de la loi civ: le semble l’un 


RTS | 
à { 
[l 


des lois peut ainsi tourner indirectement contre les organes char- 
gés de les appliquer, contre.les tribunaux réguliers. En temps 
de troubles, cette abolition de la peine capitale pousse le pouvoir à 
transmettre à des tribunaux d’exception le ju sement des crimes 
commis contre ses agens, et de cette façon la douceur même du 
code pénal tend à rendre la répression plus sévère pour les atten- 
tats inspirés par le fanatisme et l’utopie que pour les forfaits pro- 
voqués par les passions les plus basses ou les plus perverses. C'est 
ce qui s'est vu récemment lors des ukases qui, en 1878 et 1879, 
ont dans nombre de cas substitué les conseils de guerre au jury 
et aux tribunaux civils. Dans la justice militaire, en Russie comme 
ailleurs, règne encore Souverainement la peine de mort: aussi 


lorsque le gouvernement impérial remettait aux cours martiales le 


jugement de tous les crimes contre la personne des fonctionnaires, 
il ne modifiait pas seulement la compétence des tribunaux et la pro- 
cédure judiciaire, il changeait, il aggravait la pénalité. La peine 
Capitale était tellement tombée en désuétude que, dans les causes 
politiques où elle demeurait autorisée par la loi, elle n’était pas 
prononcée par les juges. La déportation avec les travaux forcés res- | 
tait la peine la plus élevée qui pût atteindre les assassins des gou- 
verneurs de provinces ou des chefs de la police. Quand le gouver- | 
nement a jugé nécessaire de répondre par l’échafaud au poignard 
et au revolver de ses adversaires intérieurs, c’est aux tribunaux 
militaires et à la loi martiale qu'il a dû recourir. C'était là une con- 
séquence presque inévitable du duel engagé entre l'administration 
et la révolution ou les sociétés secrètes. Pour les adversaires du pou- 
voir, Ce recours aux tribunaux militaires qui les dévouait à la mort est 
devenu la cause ou le prétexte de norveaux attentats. (’est une 
chose caractéristique des mœurs et de l’état social que de voir le 
gouvernement impérial et les comités révolutionnaires se rejeter 
mutuellement la responsabilité de cet appel au dernier supplice. 
Des deux côtés on tient devant l'opinion à se présenter comme en 
état de légiiime défense, à persuader qu’on n’use que de justes et 
inévitables représailles envers des antagonistes sans scrupules. 
Les dates montrent avec quelle promptitude les deux adversaires 
se sont porté et rendu les coups dans cette lutte inégale. C'est à 
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_ Odessa, alors placé en état de siège par suite de la guerre 4 Bul- 

 garie, que pour la première fois des prévenus politiques ont été 

… déférés à un tribunal militaire, À la fin de juillet 1878, huit accu- 
eue gens et trois jeunes filles, étaient traduits devant 
de conseil de guerre d'Odessa comme coupables de complot et de 


résistance armée à l'autorité. Le principal prévenu, un certain Ko- 
Mali, un fils de] prêtre, comme tant de ces agitateurs anarchiques, 
était, en vertu de t de siège, condamné à la peine de mort. 
Le Er août Kov it fusillé dans la métropole de la Mer- 
Noire L t d leur: Ps après, le 4 du même mois d'août 1878, à 
| 20 out de la Russie, les coreligionnaires du condamné ré- 
7 à: Een à son exécution par l'assassinat du chef de la rm° sec- 
on le général Mezentsef. Le maître de la haute police avait été 
prévenu par des avis anonymes que sa vie devait payer pour celle 
du condamné d’Odessa. En réponse au meurtre du A août, le 9 du 
_ même mois, un ukase impérial déférait aux tribunaux militaires 
= tous les attentats commis contre les fonctionnaires. Si durant quel- 

_ ques semaines les assassinats politiques cessaient, ce n’était pas 

que l’ukase du 9 août eût terrifié les révolutionnaires , c'était 

- bien plutôt que, les meurtriers du général Mezentsef n’ayant été 

ni découverts ni punis, personne n'avait à les venger. Quelques 

_ mois plus tard en effet les comités montraient qu'ils n'avaient point 

|  variéde doctrines ni menti à leurs menaces, ils rendaient de nouveau 

| au gouvernement et à la police œil pour œil, dent pour dent, répon- 

_ dant à chaque condamnation, si ce n’est à chaque arrestation, par 

un nouvel assassinat. Les plus hauts fonctionnaires de l'empire 

_ recevaient mystérieusement l’avis qu'un tribunal occulte les avait 
condamnés à mort, et il se trouvait des bras pour exécuter la ter- 

rible sentence. La Russie revoyait ainsi le Vehmgericht et les francs- 

juges du moyen âge. | 

| Trois ou quatre mois après l'assassinat du général Mezentsef, 
9  denouveaux forfaits sont, à la suite de nouvelles arrestations, venus 
ln montrer que les mêmes juges et les mêmes bourreaux inconnus 
veillaient toujours sur l'empire. En février 1879, dans le gouver- 
nement de Kharkof, on arrêtait un certain Fomine, prévenu d’a- 
voir pris part à une attaque contre les gendarmes pour la déli- 
vrance d'un prisonnier politique. Le gouverneur de la province, 
prince Krapotkine, fut averti par écrit que, si le prévenu était livré 
à la cour martiale, il en serait rendu responsable sur sa vie. Fo- : 
mine n’en fut pas moins traduit devant le conseil de guerre, mais 
avant même qu il eût été jugé, le prince Krapotkine tombait frappé 
d’une balle au sortir d'une fête officielle (1). Quelques semaines 


(1) Le jagément de Fulhd, qui a eu lieu en mars de cette année, a montré que la 
justice militaire n’usait pas toujours envers les prévenus politiques de rigueurs exces- 


QE Ê 


DR  Kharkaf, le chef de a ms 


Fe des anarchistes : ’ il est vrab que jar falors a 
n'ayant été arrêté, aucun n’avaït pu être exéc 


du régicide Solovief et la mise en état de siège € 


4879, a déjà été suivie de celle de: trois cor 


| assassins politiques que leur vie peut répondre de c 
_ tionnaires, la peine de mort pourra retrouverson efficacité 


et à la justice civile: faït substituer la justice militaire. 


malgré les efforts de certains philanthropes, de rétablir o 


‘aux cantons le droit de faire usage de la peine capitale. En Italie, sous le premier mi- 


Drenteln, puis le souverain lui-m 


| Horcapiinle Faber ser audacieux attentats. La 25 RS 


sans doute pour beaucoup dans leur hardiesse. 


les choses ont changé de face. Les conseils de Peu 
mencé leur sinistre besogne. Pour la première: fois Ce 

gues années, les bords de la Néva ont vu dr haf: 
L'exécution du lieutenant Doubrovime, pe 


celle de Solovief à Pétersbourg (1). Quand: elle aura } r : 


tribuer temporairement au rétablissement dela sécurité ) 
Les ukases qui défèrent certains crimes aux cours martiales 
n’altèrent pas la législation. L’on peut se demander si la Russie 
doit beaucoup se féliciter de la douceur A es se en 
certaines circonstances, se: retourne contre Le | 5 


guerre entre la révolution et la haute police; les: organes ER set 
de la loi se trouvent en effet indirectement compromis: par la man- 
suétude même des lois. 

En d’autres pays, en Suisse et en Italie, par exemple, les atten- x 
tats révolutionnaires ou l’accroissement de: la: criminalité, menacent | 
également de ramener la législation à des pemes.plus sé 


server la peine de mort dans des codes dont elle avait: disparu oudont 
elle allait disparaître: (2 ). En Russie la suppression: de la peine ca- 


sives.. C'était la première affaire de ( ce genre qui vint devant un canseil de guerre de- 
puis l’ukase du 9 août 1878. La cour martiale instituée pour la sévérité a usé d’une in- 
dulgence relative. Fomine a été condamné aux travaux forcés et non à mort, bien que, 
tout èn niant avoir fait feu, il avouât avoir pris part: à une attaque à main armée dans 
laquelle avait succombé un: gendarme: Aux Fe du code: RIRE ee était assez 
pour une: condamnation: capitale., 

(1) C’est la potence qui est le supplice. ordinaire des condamnés politiques, alors 
même qu’ils sont jugés par un conseil de guerre. Sous l’empereur Nicolas, les chefs 
militaires de l'insurrection de décembre 1825 ont, comme le: lieutenant Doubrovine, 
été pendus et non fusillés. La loi laisse du reste aux juges: le:choix du genre de:sup- 
plice. 

(2) En Suisse, on le sait, une modification constitutionnelle.a tout seu eee 


nistère Depretis, avant la mort du: roi Victor-Emmanuel,. M. Mancini étant: ministre) de 
la justice, l'abolition de la peine capitale, proclamée: jadis: en: Toscane, devait, être 
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mue grâce à des mesures d'exception, grâce 
quipermet :de suspendre ou d° éluder la doi à 
n une catégorie de 


loit rapp ei er-tes Russes à 
O0 res OÙ AUMANT aires que chez beau- 
lent; mais dansice cas ce que la législation 
prudent, d'excessif ou de prématuré en apparence, 
rigé ‘dans la pratique par l’omnipotence gouverne” 
me de ‘mort «estrune «de ces témérités que 
ial a pu se permettre impunément parce 
s libre de recourir à des mesures-d’exception. Aussi 
Ma Russiene saurait beaucoup prouver en cette 
étatsiquime peuvent prendre avec les lois ou les 
tribunaux le mêmes libertés. ENS | 
/ 7 L'on sera peut-être curieux cependant de connaître les résultats 
de cette expérience presque séculaire, de savoir quels «effets à sur 
a criminalité russe Jabolition de la peine de mort. En Russie on 
m'est pas toujours accord'sur ce point, les uns regrettent la dou- 


- conclure en faveur.durétablissement de l'échafaud. L'homme russe, 
_ Jépaysan du moins, est, dit-on, d'ordinaire assez indifférent à la 
| + mort; grâce ‘au rustique sstoïcisme du moujik, la peine capitale 
ne serait pas en Russie un épouvantail bien efficace. Pour une rat- 
son ou une auire, il est certainque les faits et les statistiques se 

| prêtent assez bien à la défense de la législation actuelle. On a re- 
marqué que, sous le règne d'Alexandre dE, le nombre des meurtres 
_ est à peu près dans le même rapport au chiffre de la population 
_  ique-durant la période du règne-de Nicolas (1838-1847), où la peine 
capitale, temporairement rétablie, planait sur la tête des assassins. 

La comparaison avec les états de l'Occident donne des résultats 

_ fort analogues «et peut-être encore plus inattendus. Les relevés of- 
ficiels qui, depuis 4871 au moins, sont dressés ‘avec beaucoup de 
soin et de détail constatent qu’en Russie, avec l'abolition de la peine 


étendue .à tout le royaume. Nous ‘ne savons si la tentative d’assassinat sur le roi 
Humbert n’empêchera pas de donner:suite à ce projet, quiien face du redoublement de 
la criminalité dans la péninsule paraît au moins prématuré, | 


C202 OO nevue DES eux moe, à 
de mort, il n’y a pas plus d'homicides, pas plus de crim SCO 


million d’âmes (7,4) condamnés pour homicide , ce qui. 
_ même époque était presque exactement la même proporti 


pement de la criminalité qu’une imperceptible influence. Ce serait 


-lice aussi bien que de la sévérité des tribunaux. 
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les personnes que dans les pays de l'Europe où règne u: 
plus sévère. Aux statisticiens russes, les chiffres ont mêi 
souvent plus favorables à leur pays qu’à la France ou à la P 
En 1870, on trouvait en Russie un peu plus de sept individ 


De 
DE] { ( ‘4 
à q : 

e 


dans les îles britanniques (7,5) (2). Depuis, s’il faute | 
Statistiques du ministère de la justice, la proportion des homicid ss : © 
à la population est demeurée en Russie sensiblement la même. De 
pareilles comparaisons entre la Russie et l'étranger il résulterait 
en apparence que non-seulement la potence et la guillotine, mais 

que le degré de civilisation, que le régime pt que, que l’état re- 
ligieux et économique des peuples européens n’ont sur le dt 


là une conséquence forcée, aisée à battre en brèche au moven d’au- 
tres comparaisons et d’autres statistiques. Aussi n’osons-nous pas 
tirer de pareils rapprochemens des conclusions trop précises, d’au- 
tant plus qu’en pareille matière, pour prétendre à quelque exacti- 
tude, il faudrait tenir compte de la régularité du service de la po- 


armes commodes aux adversaires du rétablissement de la peine de 
mort, qui, parmi les Russes, est d'autant plus impopulaire que la 
suppression en est souvent regardée comme un titre d'honneur na- 
tional. L'on ne saurait donc s'étonner de voir les jurisconsultes de 
Saint-Pétersbourg et de Moscou repousser presque unanimement 
la pendaison ou la décapitation et n'y voir qu'un reste des coutumes 
barbares du passé. C’est ce qu’a fait cette-année même, dans une 
de ses séances, la société des juristes russes (iouriditcheskoë 
obchtchestvo). À l'heure même où, par l’ukase du 9 août 1879 et par 
l'intermédiaire des cours martiales, le gouvernement élargissait le 
cercle des crimes encore punis du dernier supplice, les juristes 
russes, Sur un rapport de l’un d’eux, se prononcaient catégori- 
quement contre la peine de mort, la déclarant d’une manière ab- 
Solue inutile au maintien de l’ordre public et contraire aux saines 
notions de la morale et du droit pénal (3). PASS 


Ges résultats n’en sont pas moins instructifs; ils fournisser 


(1) D’après une étude sur ce sujet du Vesinik Evropy (juillet 4871), le chiffre annuel 

des accusés pour meurtre de 1860 à 1867 oscillait entre 2,694 et 1,616, sans qu'il y 

eût progression ni diminution régulière, les variantes les plus fortes paraissant avoir 

des causes temporaires. L'année 1865 était celle qui donnait le chiffre le plus élevée  « 
(2) M. Maurice Block : l'Europe politique et sociale (Vestnik Evropy, ibid.). 1 c 1 
(3) Voyez (n° 4, février 1879) la nouvelle Revue critique (Krititcheskoé obozrénie) 

publiée à Moscou sous la savante direction de MM. V. Miller et M. Kovalevski, 
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ous n'avons pas à chercher ce qu'il peut y avoir d’outré dans 
affirmations aussi décidées. La science pénale, comme toutes 
‘qui touchent à la politique, n’a pas, croyons-nous, 
ns aussi absolues. Pour la pénalité comme pour les au- 
rties de la législation, comme pour toutes les branches 
le la”vie publique, c'est aux faits et aux mœurs de décider ce qui 
à tel moment de l’histoire convient à tel peuple et à tel état so- 
cial. Cette réserve faite, nous sommes heureux de reconnaître 

ue à Russie contemporaine, en dehors peut-être des assas- 
lorsque le fanatisme révolutionnaire s'attaque 
systématiquement aux personnes, cette redoutable et répugnante 
Jeine de mort ne paraît pas aujourd'hui l'indispensable auxiliaire 
… de l'ordre et de la loi. C’est là une sorte de supériorité dont il est 
permis aux Russes d’être fiers vis-à-vis des peuples qui ont trop 
_ Souvent pour eux un injuste dédain, Je ne chercherai point quelles 
sont les causes qui leur assurent cet avantage. La douceur des 
._ mœurs du paysan, en dépit de certains penchans à la brutalité, et 
plus encore sans doute l'influence de la religion toujours vivante 
. et souveraine dans la masse du peuple, sont pour l’ordre public 
… de plus sûres garanties que la sévérité de la législation et peuvent 
- le plus souvent suppléer au glaive de la loi. En dehors de la Russie, 
on sera tenté de chercher à ce phénomène d’autres explications. Eh 
quoil nous dira-t-on, la peine qui en Russie remplace le dernier 
châtiment, la peine que la loi fait planer sur de simples délits aussi 
bien que sur les crimes, la déportation dans les déserts glacés de 
la Sibérie, ne serait-elle pas aussi efficace que la potence et l’écha- 
| faud pour arrêter le bras des malfaiteurs? Si les cours d'assises 
_ russes n’ont point besoin de recourir à la peine de mort, n’est-ce 
point que cet exil dans les affreuses solitudes du nord est pour le 
commun des hommes un supplice plus cruel et non moins redouté 
que la mort même? | 


[l 


Strat 


| La Sibérie a dans les deux hémisphères une sombre réputa- 

“ion; elle la doit moins à son climat qu’à la multitude d’exilés 

de tout âge et de tout sexe qu’elle a engloutis depuis des siè- 
cles, qu'aux légendes dont la pitié publique ou l’imagination des 
écrivains ont entouré les déportés. Aux yeux de l’étranger, la Si- 
 bérie; avec ses blanches et silencieuses solitudes, avec ses steppes 
durcies par le froid, apparaît de loin comme une immense prison 
de neige, où l’homme est à jamais perdu, comme une sorte d’enfer 
de glace, pareil au dernier cercle de l'{nferno de Dante. Certes 
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peu. sr a mon! ont reçu de 
moins d’attraits pour l'étranger. L 

_ faces est compris dans le cercle p 
élevé du sol rend souvent le climat aus 
= qua la moitié même de la Sibérie méridic 

l'agriculture ou à la vie civilisée. Les ré 
ouvertes tour à tour au vent glacial du pôle et 
séché des déserts de l'Asie centrale, ont la tempéra u 
de la Finlande, mais avec un climat notablement p 
c'est-à-dire avec de plus grands écarts entre les se sel 
de Lana au AU RENAS PM HEADER os éder d 
brèlans tre | ER 

Avec tous ces désavantages, la be pour 
Nord ni les mêmes terreurs, ni 1e were soulirar 


des plus déshéritées du monde, n'est pas un pr inbabitable, 
ce n’est en somme qu'une .Russie renforcée et outrée, une Russie 
plus froide que l’autre, mais où néanmoins le Russe peut fort 
bien vivre, travailler, prospérer. En passant l'Oural, l’on ne. change 
pas AE qEnn de < chço et tone: en Lemls À AAPAUES, ae 


lieu de neties pe abords . hr mes sont. svt: les 
Russes de Saint-Pétersbourg, de Moscou, d'Odessa même hbeau- 
coup moins redoutables, beaucoup moins meuririers que, ne Je: 
sont pour les riverains de l'Atlantique ou de la Méditerranée les 
luxuriantes contrées tropicales où les états de l'occident de l'Eu= 
rope ont souvent établi leurs bagnes et.leurs: ALU LS à T'ON 
bolsk, Tomsk, Irkoutsk même. sont pour les ha 1 bo 1 
de la Néya ou du Volga des résidences infiniment moins pénibles ne. 
et plus saines que ne le sont, par exemple, pour x Français 
Cayenne, Sinnamari ou Noukahiva, 

Les immenses bassins de l’'Obi, de l’Iéniséi, de l'Amour, renfer- 
ment bien des régions plus aisément habitables et naturellement plus 
riches et plus fertiles que telle ou telle contrée du nord dela Russie 
d'Europe. Aussi la Sibérie n'est-elle pas le seul lieu de bannisse= 
ment ou de déportation du gouvernement impérial, les provinces 
septentrionales de la Russie (NTOpeUeES celles d'Arkangel etd’ Qla- 3 


(1) Voyez entre autres M. Venioukof : his îi Vostok, p. 80 et suiv., Saint-Péters- 
bourg, 1877. La température moyenne de la ville la plus chaude de la Sibérie, V ladivostok, 
située par le 43° degré de latitude au sud de l'Amour, sur l'Océan-Pacifique, n’est pas 
plus élevée que celle de la capitale de la Finlande, ee ee dont la latitude est. 
de 17 degrés plus septentrionale, 
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v, 0m souvent employées pour l'exil des con- 
it ent des suspects politiques. La Russie ne 
| lieu Lie détention, de prisons ou de bagnes naturels. 

5 Nicolas, le Turkestan sous Alexandre II ont ouvert 
ae Pure Ron vel, et vastes 


1 pénal où comme moyen de 

n Russie ; on pourrait la faire re- 
, avañt d’avoir la Sibérie à leur dis- 
splantaier 4 rm des populations entières 
> leur its: à l’autre (1). C’est sous le règne d’Alexis 
h pére de Bee AGrasil, vers le milieu du xvne siècle, . 
Ç emierconvoi de malfaiteurs. Depuis lors ces 
res Carawai 1es Fee SH leu de malheureux sont devenues 
uelles «et n'ont cessé de grossir, Dès l'origine, la déportation 

s pour objet d'imposer ‘aux condamnés ou aux ennemis 

voir les souffrances d’un climat rigoureux que de délivrer 
société ou lé gouvernement de ‘tous les hommes qui pouvaient 
= troubler l'une ét inquiéter autre. Aussi pourrait-on dire d’une ma- 
nière générale que la peine était à peu près graduée selon la dis- 
- tance ; à mesure que se sont accrus les moyens de communications, 
à mesure que's’est élargi le domaine de la colonisation nationale, 
16 de la déportation s’est étendu, reculant toujours vers l'est 
E ou le nord au fond des solitudes de l'Asie. | | 
se 2 Le code pénal aplquat jusqu’à ces derniers temps la peine du 
bannissement (ssylka ux plus grands crimes et aux simples délits, 
te | que Îe wagabondage. Les déportés, en vértu d’une sentence 
udiciaire, sont ainsi divisés en deux grandes classes : les criminels 
| condamnés aux travaux forcés qui d'ordinaire subissént leur Châti- 
ment en Sibérie, et les condamnés à des peines moins sévères qui, 
“demêmeque les suspects politiques et les mternés de la 1° section, 
sont simplement transportés d’une partie de lempire à l’autre, 
ent du centre aux extrémités, avec interdiction de sortir 
“de la résidence qui leur est fixée. Entre ces deux catégories, ces. 
… forcais et cescolons obligés, il y a légalement un grand intervalle 
qui, grâce à l'adoucissement des mœurs, avait depuis la fin du 
| règne de Nicolas été en diminuant sans cesse. 

“() De pareilles migrations forces d’une extrémité à l’autre de l'empire ont encore 
parfois lieu de nos jours. C'est ainsi qu'après la dernière guerre russo-turqué, des 
milliers de familles, dés tribus entières du Caucase qui s'étaient révoltées contre le 

) tsar ont dû quitter les montagnes du Daghestan pouf les plates et froides régions du 
nord de la Russie. Le Golos annonçait récemment que cinq cents de ces montagnards 

“établis temporairement dans la province de Novgorod allaient être transférés “ans celle 
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À Les’ FR ou  : (silno-katorgniki), sont nai relle nt 
‘de beaucoup les moins nombreux et les moins libres. La p les 
travaux forcés remplace la peine de mort, supprimée en 475 par 
… l'impératrice Élisabeth. Non contente de renverser l'échafaud, la loi … 
russe n’admet point de travaux forcés à vie, la durée des travaux 
forcés ne peut excéder vingt ans; ces vingt années pass 4 
‘forçat rentre dans la classe des condamnés colonisés.” 3 
sous l’empereur Nicolas et ses prédécesseurs, les gal à 
saient d'ordinaire leur peine dans les mines de Sibérie, et Me # 
lement dans les mines d'argent de Nertchinsk, situées à plusde 
deux cents lieues au delà d’Irkoutsk et du lac Po Lés GES “4 
associés parfois aux condamnés politiques, travaillaient en | 
‘et demeuraient jour et nuit au fond des Htidese palerfes des mines 
où ils semblaient ensevelis vivans. Affreuse était la peine, etc æ à 
n’était pas seulement dans la législation qu’elle était l'équivalent de | 
la mort. Les tempéramens les plus robustes ne réussissaient pas 
toujours à résister aux fatigues et aux privations de cette vie sou- 
terraine. Comme pour le knout, le maximum légal fixé par la loi 
semblait le plus souvent une ironie amère ou une hypocrisie ; bien 
peu des exilés qui descendaient dans Eee mines se Das attei- 
gnaient le terme de vingtans. AR 
Une cruelle aggravation de ce banienel ET pot le con- | 
damnés aux travaux forcés du moins, c’est la mort civile, et en 
Russie la mort civile n’est pas un vain mot; elle brise tous les liens 
de famille. Sous Nicolas, l’on enlevait parfois aux déportés, à leurs. 
enfans ‘mêmes, jusqu’à leur nom; les héritiers du condamné pou- 
vaient s'emparer de ses biens, si toutefcés ces biens n ’étaient pas 
confisqués ; sa femme devenait veuve et comme telle pouvaitsere- 
marier. L'église et le gouvernement admettent encore cette cause 
d'annulation du mariage. À l’honneur du peuple russe, à l'hon- 
neur des femmes russes en particulier, il faut dire que, si cette 
mort légale a parfois donné lieu à d’écœurans spectacles; elle arle 
plus souvent suscité les plus généreux dévoümens. C’est ainsi 
qu'après la conspiration de décembre 1825, qui fit envoyer en 
Sibérie tant des membres les plus brillans de l'aristocratie, les 
femmes de déportés appartenant aux ‘premières familles de l’ém- 
pire, des Troubetskoï, des Shakhovskoï et d’autres, loin de. pro- 
fiter du triste privilège que leur concédait la loi, demandèrent 
comme une grâce d'échanger, à la suite de leurs époux, les salons 
de Saint-Pétersbourg ou de Moscou contre les solitudes glacées de 
la Sibérie orientale où beaucoup sont mortes, où les autres ont 
vieilli pour ne rentrer dans le pays de leur jeunesse que sous le 
règne d'Alexandre II, après trente années d’exil. Depuis, des 
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pe centaines et peut-être des milliers de femmes ont suivi ce noble 
,- Re ponte qui ne le feraient Poe se verraient mises au ban 
k: ne la société. | 
Si les mines d'argent de Nertchinsk n ’ont pas été abandonnées, 
upon plus qu’un petit nombre d'ouvriers qui y vivent 
ct de terre et y jouissent d’une liberté relative. La plupart 
es forcats de Sibérie sont employés à différentes sortes de travaux 
ie n’ont rien . FL ee pénible, soit dans les établisse- 
le Pétat(zzvody), dans les fabriques ou les salines, soit à 

ons ru tion Du. à l'entretien des routes. D’ après les règlemens, 
les fc Mate ne sont retenus dans la prison de l’établissement ou dans 
le s casernes (vkazarmakh) que durant le commencement de leur 
«pains, durant le premier quart de leur temps, alors qu’ils sont com- 
pris dans la classe dite des condamnés à l'épreuve ou à l'essai 
| (ispytouemye). Durant les trois autres quarts de leur temps, ils 
4 wivent aux environs de la maison de force dans des chambres libres, 


‘ {présenter chaque jour à l'établissement. D’ordinaire cette faculté 
de loger en dehors de la prison leur est accordée beaucoup plus tôt; 
dans certains endroits, les forçats sont admis à demeurer au dehors 
- dès qu’ils peuvent se louer un logement (1). 

Ces adoucissemens ne sont pas les seuls : la coutume s’est intro- 
-duite de compter ‘pour les criminels ordinaires dix mois comme une 
année entière, ce qui abrège encore d’un sixième la durée de ces 
travaux forcés ainsi mitigés (2). Gette peine, la plus élevée du 
_ code, est devenue presque nominale; aussi le gouvernement est-il 

É __ accusé par ses adversaires politiques tantôt de retenir dans les 
_ forteresses de la Russie d'Europe des agitateurs légalement con- 
damnés aux travaux forcés en Sibérie, tantôt de déployer vis-à- 
mis dieux au delà de l’Oural une sévérité inconnue des criminels 
de droit commun: Presque tout ce qui faisait jadis l'horreur de ce 
châtiment redouté a disparu peu à peu, comme le knout et les 
verges; la législation pénale, ainsi dégagée de ses tristes accessoires, 
ainsi amendée ou corrigée dans la pratique par les règlemens où 
l'usage, est restée, avec les ukases humanitaires d’Élisabeth et de 
Gatherine,-la plus douce et la plus indulgente de l’Europe. Les cri- 
minalistes se sont préoccupés dé cet. adoucissement, de cet énerve- 
ment de la OS le D eue se sentant trop mal armé 


(1) Les adversaires du gouvernement se natation de ce que ces faveurs habituelles 
maient pas été accordées à certains condamnés politiques, à Tchernychevski par 
exemple, le doctrinaire du radicalisme qui à passé huit ans aux mines de Nertchinsk. 
Voyez la revue révolutionnaire le Vpered, t, II, 1874, 11° part, hs P. 108. 

(2) Vpered, même numéro. 


ils sont seulement astreints jusqu’à l'expiration de leur peine àse 


Re eve pes paUx MONDES. | 
contre le crime, a été obligé de songer 
pénal plus d'efficacité, Je l'uti Fe 
trouvée mise en question,  — 
* De tout temps da discipline à natur lement été 
relâchée, et le bannissement moins pénible F ê 
Ja seconde catégorie, les condamnés simplen em 
bérie ou ailleurs. Ils ne sont guère soumis à. d'aut 
celle de ne point quitter la résidence qui leur a été fixée ne f 
transportés au lieu désigné pour leur séjour, ces colons forcés! 4 
poselentsy) y demeurent à peu près en liberté sous la Pa | 
souvent somnolente d’une police: ‘peu sévère ou peu Er bus 
qui ont quelque fortune peuvent vivre de leurs rev loue - 
habitation ou s’en faire construire une, avoir des I ou d ds es. 4 
strumens de musique, des chevaux ou des voirie ee tous 
les plaisirs que comportent le climat et l'exil ; les autres pi & 
prendre leur ancien métier, travailler à la terre ou bien louer leurs 
bras dans les mines d’or, où ils font coneurrence nn Rs vie à 
Is jouissent du fruit de leur travail, peuvent devenir propriétaires. 
et sont autorisés à se marier avec des femmes déportées ou avec (a 
_ femmes du pays. Chaque année, le eme one pr: 
_taine somme, 2,000 roubles environ, aux sans nari SE 
forcés qui n’y peuvent subvenir. Les condamnés se:donnent parfois 
des fêtes dont l’eau-de-vie fait le principal! sgatmait et où cru rie 
vitent souvent les soldats ou les employés préposés"à leur garde. 
En Sibérie plus encore qu’ en Russie, le grand mal est larbitraire 
des agens du pouvoir, qui, là aussi, trouve son correctif habituel 
dans la vénalité, Arbitraire et vénalité ont un champ d'autant. pes 
large que dans ces solitudes le contrôle -est: plus difficilewet: 
beaucoup des fonctionnaires de Sibérie sont des hommes tombés 
en disgrâce qui expient au delà de l'Oural d'anciennes danse 
administratives. 

La vie des colons obligée est font analogue à oh dés Sibérishé. 
du voisinage; pour l’homme du peuple, elle n’a rien de particulière. 
ment pénible; aussi a-t-on vu des malfaiteurs aggraver leur cas de 
propos délibéré pour avoir le bénéfice de cette liberté. du bannisse= 
ment. Les déportés politiques sont souvent les plus surveillés et, 
par là même, les plus à plaindre, C'est pour eux que la déportation 
garde toutes ses tristesses ou ses rigueurs, pour l’homme du monde 
ou l’homme d’étude subitement transplanté dans une contrée dé- 
serte où au milieu de gens grossiers, loin de toutes les ressources 
de la civilisation ; pour le Russe ou le Polonais instruit, isolé Li 


æ 


(1) La durée minima de la Taie est, croyoe HO die snnbe;: 


“a. PNG ET entier, privé de lettres 
nant correspondre avec les siens qu'à de 
Get pour les exilés. politic ues, pour les prison- 
k non. ‘toujours pour ceux qui. ont été, condamnés par 
nal civil ou militaire, Dr stations les plus 

À l'eurème li tab! ] Se parles, der- 


é 1e re | aux confins | 
u milieu d | peuplades peus et-idolâtres, 
où le “poste même. n’arrive qu’une ou deux fois 


\de us effrayant. du di cie pénible dans His dénior- 
piece le voyage. Du centre de la Russie, 
| de pr iers, à Tiumen, la première 
le, ily a plus de cinq cents lieues; il 

Panier et aux districts de la Sibérie 


e vu Je res de cosaqnes à ou et pour Le | 
ins, lesters aux jambes oules menottés aux mains, On 
È rissait ‘de biscuits, de-salaisons et des pauvres aumônes de 
: © ii des payes, on dormait sur la terre humide ou sur la neige 
 durcie. Le te durait souvent toute une année, parfois plus: 
| preuvé, beaucoup des condamnés, beaucoup des 
LS! né), comme disent dans leurs bienveillant 
, pue avant d Honrne le 


romanes des steamers. # ai rencontré sur fs Voie si ces 
convois de condamnés, vêtus de souquenilles de toile et entassés sur 
L degrandstbateaux; je ne crois pas que dans ce-trajet ils aient plus 

à souflrir Asso on sdorenis transportés à fond de cale par delà 
es. He FOYER CA a han d pPhne dans la belle 


ga puis au ‘delà de Our al, par la Tobol, l'Obi et les ÉMeté | 
de Sibérie, Les condamnés passent l'hiver dans la prison des villes 
où ils ont été mis en jugement; au printemps, ils sont de tous les 
ro de l'émpire dirigés sur Moscou, d’où on les expédie par déta- 
chemens sur la Sibérie à travers Nijni, Kazan, Perm et Tobolsk (2). 


() Tous les déportés politiques russes ou polonais ne sont pas soumis aux mêmes 
rigueurs; on a vu de ces exilés se fixer volontairement à l'expiration de leur peine 
dans le lieu de leur exil, soit qu'ils y aient fait une petite fortune, soît même qu'ils 
devinssent les employés du gouvernement qui les avait bannis. 

@ Aujourd’hui, le transport d'un condamné des points les plus éloignés, de Tiflis, 
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Durant la période de navigation, de mai à septembre, ces lugu- 
bres caravanes d’été, composées de centaines de personnes de tou 
rang, de tout sexe et presque de tout âge, se succèdent à de courts 
intervalles, souvent tous les huit ou dix jours. Le nombre des con=* 
damnés des diverses catégories est fort considérable. C’est vers 
1825, ayant même le règne de Nicolas, que la déportation a com- 
mencé à prendre un grand essor, et depuis, le contingent annuel 

22( 


® 


du bannissement a grossi d'année en année. Sous Nicolas, det8 


à 1848 par exemple, le chiffre annuel des déportés montiait LE. 
moyenne à huit mille environ, dont près de la moitié étaient des 


_vagabonds ou des serfs en fuite. Vers 1830, le nombre total des 


exilés en Sibérie était de plus de quatre-vingt mille (83,000 ), 


en 1855 on l’estimait à près de cent mille âmes (99,860mdont 


23,000 femmes), soit une véritable armée, disséminée il est vrai 


sur toute la surface de la Sibérie (1) DRE 

Dans l’été de 1878, malgré la diminution des cas où est applis 
quée la peine du bannissement, malgré l'emploi plus fréquent de 
la prison, le gouvernement a expédié de Moscou à Nijni Novgorod, 
durant la période de navigation, près de douze mille condamnés 
des deux sexes (2). À Nijni ou à Kazan, ces douze mille condamnés 


ont été rejoints par les recrues du bas Volga au nombre.de près de À 


quatre mille, et avant de quitter Perm les provinces de la Kama 
leur avaient apporté un nouveau renfort de plusieurs centaines:de 
prisonniers. Grâce aux arrestations et déportations politiques de 
l’année courante, le nombre des personnes, hommes ou femmes, con- 
traintes de passer l’Oural dans l’été de 1879 doit être plus élevé de 
plusieurs milliers de têtes. En outre, au chiffre de la Sibérie, il faut 
ajouter le chiffre, bien inférieur il est vrai, des hommes relégués en 


par exemple, à lrkoutsk, ne revient, assure-t-on, qu’à 50 roubles ; de Moscou à Tiur- 
men, le prix moyen du transport serait de moins de 22 roubles. Pour les paysans dé- 
portés par ordre de leurs communes, tous les frais restent à la charge de ces der- 
nières. Une fois arrivés au lieu de leur détention, ies déportés doïvent subvenir à 
leur subsistance ; les forçats sont les seuls que l’état entretienne quand il ne loue pas 
leurs bras à des entreprises privées. Es 

(1) Voyez Schnitzler, Empire des Tsars, t. II, p. 882. D’après des chiffres publiés 
plus récemment, par M. Anoutkine, il y aurait eu, de 1829 à 1847, un peu moins de 
160,000 déportés en Sibérie, dont la moitié seulement, 80,000, auraient été des crimi= 
nels condamnés par les tribunaux, et le reste se serait composé de vagabonds, de serfs 
expulsés par leurs propriétaires, de forçats en rupture de ban, etc. 

(2) Les chiffres de 4878 se décomposaient de la manière suivante : 


Condamnés aux travaux forcés. + ., 4. « + + + « 853 
Condamnés à la déportation simple . . . . . … « 9,847 
Évadés réintégrés e 0 e . . . o e e. . e. ° 0 1,064 


Il était resté à Moscou quelques centaines de malades. 


ll 
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_ résidences forcées dans les provinces frontières de l'Asie, De huit 


mille environ, vers le milieu du règne de Nicolas, le nombre total 
des déportés s’est élevé annuellement Sous Alexandre IT à seize 
mille, à dix-huit ou dix-neuf mille et, en y comprenant les pays 
autres que la Sibérie, à plus de vingt mille (1). Depuis le com- 
Mencement du siècle, la levée annuelle de la déportation aurait sep- 
je ces dix-huit ou vingt mille déportés, quelle est la part de 

à tratif? D’après les documens publiés par les 
où officieux (2), cette proportion jusqu’à l’année 
it très faible, à peine un sur cent, ou même un sur cinq 
cents. En huit années, de 1870 à 1878 exclusivement, le total des 
personnes transférées en Sibérie par mesure administrative n’au- 
rait pas monté à seize cents (1,599). Encore le plus grand nombre, 


— 


Soit 1,328, étaient-ils des MOoniagnards du Caucase, exilés au- 


delà de l'Oural en vertu de lois ou de raisons Spéciales, en sorte 
que, dans toute la Russie d'Eürope, il n’y aurait eu en Sept ans que 
271 individus, russes ou polonais, déportés par la haute police, soit 
en moyenne trente-huit par année, En vérité, l'institution admise, 
la mr section ne pouvait guère user de ses pouvoirs avec plus de 
modération. Il est vrai qu’à ces déportés en Sibérie il faut ajouter un 
nombre peut-être supérieur d'internés de toute sorte dans les pro- 
vinces extrêmes de la Russie d'Europe (3). | 


FF Outre les bannis Par voie administrative IP YA en Sibérie 
une classe de colons forcés beaucoup plus considérable, que l’on 


confond souvent à tort avec les premiers ; ce sont les déportés par 
sentence des communes ou des corporations de bourgeois, égale- 
ment investies du droit d’exclure de leur sein les membres vicieux 
ou dangereux (4). Les communes de paysans usent encore large- 
ment de cette espèce d'ostracisme, car pour les Sept années anté- 
rieures à 1878, le total des transportés de cette catégorie s'élevait à 


plus de trente-six mille, soit en moyenne de plus de cinq mille par 


an, et ces trente-six mille exilés du village natal avaient été accom- 
Pagnés par plus de vingt-sept mille personnes de leur famille. 


(1) En 1875 par exemple, le contingent de la déportation sibérienne a monté à 19,183 
individus. La durée moyenne de la déportation semble avoir diminué, car le nombre 
total des déportés ne paraît pas beaucoup plus considérable que vers le milieu du 


. règne de Nicolas. 4 


(2) Je citerai particulièrement le Journal de Saint-Pétersbourg (mai 1879). 

(3) Le nombre des victimes de la rm section est naturellement fort variable: ains 
en 1875, le chiffre des déportés par voie administrative s'était élevé à soixante-neuf 
soit au double de la moyenne annuelle; en 1879, il aura probablement plusieurs fois 
décuplé, | | 

(4) Voyez la Revue du 15 mai 1877. 


ET 


ge autres se : S ares de 
ment de Tobolsk seul reçoit encore près 
8,000 environ pour chacune des dern 


2,500, Jéniseisk 3,500, Irkoutsk un pou moi 


1870 à 1875, on ce déporté te 5 Sibéri | 
‘condamnés et un peu moins de 36, QUO dans la! 
bien que cette dernière, beaucoup plus vaste et 
| | peuplée, semble plus propre à la colonisatio n pénale. Dar 

armée de déportés, dispersés sur d'imm e 
condamnés seulement à un séjour forcé en 
_iln’est pas aisé de toujours 1 maintenir la dis e ett 
les désertions. Aussi y a-t-il souvent un écart considérable 
chiffre offiviel de la déportation et l'effectif réel ac de l 
date du 4*% janvier 1876 par exemple, plus de 51,000 in tn 
étaient inscrits comme colons forcés sur les registres du gouverne | 
ment de Tobolsk, et à la même date administration locale n'avait 
pu constater la présence que de 34,000 (2). Dans la province 16. 
Tomsk, l'écart était à la même époque de 4,651 personnes. . % 
chiffres attestent, avec la négligence d'une administ on trop 

peu nombreuse ou trop mal rétribuée, le peu d’eflicacité de cette 
captivité tant redoutée des étrangers. Dans beaucoup. dé Baïliages. | 
(volost) du gouvernement de Tobolsk, le tiers, parfois la moitié des 
condamnés inscrits sur les registres des communes rurales, avait 
disparu. Parmi ceux qui restaient, la grande majorité n ’avaiént ni 
profession régulière ni occupation constante. Les raf ports d es FA ne 
verneurs généraux le reconnaissent, la paresse, a ’ivrogne: HA 
vagabondage règnent en maîtres dans un grand i nombre de c SE" 
lonies pénales, qu’on se représente de loin comme menées à FA ba- ci 
guette et soumises à une sévère et minutieuse discipline. Fe : 

En de telles conditions, rien d’étonnant si, dans les provinces ser- 
vant de lieux de déportation, la criminalité atteint d’elfrayantes 
proportions. Dans le gouvernement de Tobolsk, il se commet en 
moyenne chaque année un crime par soixante-douze déportés, dans 
le gouvernement de Tomsk, un par soixante-sept. Pour ces deux 
provinces, les ARE HAQUES constatent annuellement Br 


(1) Ces chiffres sont pui au Golos (n° du 8 juillet 18781 

(2) Sur les 34,293 individus formant en 1876 la population déportée acte du 
gouvernement de Tobolsk, 2,689 déclaraient n'exercer aucune profession, 1,247 étaient 
à la charge des communes urbaïnes ou rurales, 13,226 étaient inscrits sur les” regis 
tres du dénombrement comme vagabonds, 12,502 étaient affranchis de toute redevance” 
et les arriérés d'impôts pesant sur les autres montaient à 642,000 roubles. | 


| naturel, l'Asie 


L'EMPIRE DES TSARS ET LES RUSSES. a or à AUS 


crime par mille FT Dans la Sibérie prise en un. ilse 
| “à Fr main re sur 34,000 habitans et. un ue 


r 2 e cc sa ais de mabséiiné “  . a “a na 
réussi; 5 at-il mieux servi Don: de Ja mère prune, pe grâce 


: ‘est is . retenir tre les FE 
bérie les milliers de criminels et d'aventu- 
ES patrie y transporte régulièrement. N’étant qu’une 
atinuation de la Russie d'Europe, dontne la sépare aucun obstacle 
russe est pour les déportés une prison bien moins 


_ sûre que les. îles ou les contrées transocéaniques qui nous servent 
_ de he pénitentiaires. Quelque effrayantes qu’elles semblent de 
loin, les distances qui Séparent les provinces sibériennes du centre 
| de em empire warrêtent point les condamnés désireux de revoir la 
“terre natale ou de recommencer une aventureuse existence. Le 
Russe, lhomme du peuple du moins, est un grand marcheur, et, 
s'il ne saurait lutter de vitesse avec les Anglais ou les Américains 
savamment entraînés pour une: marche rapide, le pèlerin russe, à 
l'allure souvent lente et indolente, sait à petites journées franchir 
d'immenses espaces. Depuis {a Jeune Sibérienne de Xavier de 
Maistre, on à vu bien des condamnés en rupture de ban traver- 
ser à pied toute l'étendue de l'empire et du fond de la Sibérie 


se rendre à Moscou où à Saint-Pétersbourg en mendiant ou en vo- 


länt. Toutes les entraves mises à la libre circulation par le régime 
compliqué des passeports n’arrêtent pas ces échappés de Sibérie. 
Dans leur lutte avec la police, ils ont d'ordinaire pour auxiliaire la 
commisération du peuple, qui, grâce au mélange des criminels et des 
prisonniers politiques, grâce à une oppression de plusieurs siècles, 
_est encore enclin à voir dans les prisonniers de l’état des frères in- 
justement persécutés. Il y à dans le nord-est de la Russie des villages 
_ où les paysans ont, dit-on, conservé l’habitude de laisser le soir à 
la porte ou à la fenêtre de leur 2zb4 un morceau de pain et une 


É _cruche d’eau pour les fugitifs qui peuvent passer dans la nuit. 


La police arrête annuellement un grand nombre de ces déser- 
ieurs de la déportation, Plus de 10 pour 100 des gens expédiés 
chaque été de Moscou en Sibérie sont des évadés qu’on y réintègre, 
Beaucoup réussissent néanmoins à dérouter toutes les recherches 
et mènent une vie errante dans les contrées reculées de l'empire 
où louent leurs bras au rabais dans les mines de l’Oural et de 
 l'Altaï, La déportation tant employée comme un sûr remède contre 
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Je vagabondage, recrute ainsi, pour la Russie comme pour la 
une classe nouvelle de dangereux vagabonds. 


| Avec de tels résultats, il n’est pas ét nnant que le système 
_….portation, si largement pratiqué jusqu'ici, rencontre aujou 
_peu de faveur parmi les juristes et les criminalistes préoccupés 
répression, comme parmi les politiques ou les publicistes préc 
pés de la colonisation. La Sibérie, qui, pendant des si 
rebut de la population russe, criminels, vagabonds, paysansen. 
fuite, mêlés aux condamnés politiques et aux sectaires religieux, la 
Sibérie, qui compte une population libre de quatre millions de 
Russes, se lasse d’être regardée comme une sentine où la Russie 
européenne rejette toutes les matières infectante 12 2 
À l'exemple de l'Australie anglaise, la Sibérie coi 


ser les déportés qui pour elle sont moins une ressource qu’une 
cause de démoralisation et d'insécurité. À une certaine époque 
peut-être, alors qu'on y internait surtout d’inoffensifs suspects po 
liques ou de tranquilles sectaires religieux, la colonisation à u d 
tirer quelque parti du flot régulier de cette immigration pénale. 
Aujourd’hui il n'en est plus de même; les colons forcés éloignent 
les libres colons. Selon l'expression d’un écrivain russe, en faisant 
de la Sibérie un lieu de punition, on.en a fait dans Jimagination | 
du peuple une têrre d'horreur et d’effroi où personne ne se rend 
volontiers (1). La déportation, qu'on regardait comme le plus sûr 
procédé de colonisation, à pu ainsi être rendue responsable de la 
Jenteur de la colonisation russe en Asie. Get afflux séculaire de ma- 
tières impures et putrides, cette sorte d’accumulation de fumier 
humain dont on espérait la fertilisation et l'enrichissement de [a 
Sibérie, ne fait plus par ses fétides émanations qu'en corrompre Fe 
l'air et en éloigner les habitans. Aussi a-t-0n parlé de substituer à 
la Sibérie pour cette triste mission pénale des terres moins peuplées | 
de colons russes, et sinon plus éloignées, du moins mieux séparées 

du centre de l'empire par des déserts de sable. Le Turkestan et les 
contrées nouvellement acquises dans l'Asie centrale ont plus d’une 

fois été désignés comme devant à cet égard devenir une seconde 
Sibérie (2). a À D'LA C AE MANETTES 


(4) M. Vénioukof, Rossia à Vostok, p. 14-15. La plupart des déportés n’ont pas de 
famille et un fort petit nombre se livrent à la culture du sol. D'après l’article du 
Golos cité plus haut, 9,579 déportés dans les communes rurales du gouvernement de 
Tobolsk n'exploitaient en tout qu'une étendue de 7175 desiatines, soit une desiatine (un 
hectare neuf ares) par plus de quaire déportés. On voit l'insignifiance de ce résultat 
au point de vue agricole. | | TPS E 

(2) Pour rendre aux déportés toute évasion plus difficile, le gouvernement a dans * 
ces derniers temps résolu d’interner certains prisonniers politiques dans la grande ile 
déserte de Sakhaline au nord du Japon, Ils y seront employés à l’exploitation de 


x 
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déportation telle qu’elle a été pratiquée en grand depuis un 


‘den -siècle n’a réussi ni à la Sibérie qui en devait bénéficier, ni à 
Ja Russie qu’elle devait débarrasser, ni aux condamnés qu’elle de- 
| noraliser, Gette peine, qui semblait mieux que toute autre ré- 

dre au double but de correction morale et de défense sociale 
e propose toute législation pénale, n’a donné en Russie que de 

À istes et décourageans résultats. À quelque point de vue qu’on se 
_ place, intérêt de la société, intérêt du condamné, intérêt de la co- 

lonisation, le régime suivi depuis si longtemps s’est montré inef- 

ce. La chose est si certaine qu’en dépit de la routine, en dépit 
nmodité de ce système de débarras, on y aurait peut-être 

_ déjà renoncé sans les besoins de la mr section, sans la difficulté 

de savoir que faire des prisonniers politiques. À 
Si la déportation doit continuer, c’est sur une moindre échelle et 
dans d’autres conditions. Une révision du code pénal est devenue 
manifestement indispensable, c’est une de ces réformes accessoires, 
politiquement inoffensives, dont le gouvernement russe S'OCCUPE VO- 
lontiers dans la seconde moitié du règne actuel, une de ces menues 
réformes qui complètent et au besoin corrigent et restreignent les 

_ grandes. La révision des lois pénales devait être la contre-partie de 
. l’abrogation des châtimens corporels, qui tenaient trop de place dans 

ba k législation pour en pouvoir disparaître sans affaiblir et énerver 

a loi, | 


1h 
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L'étude de la réforme pénale a été confiée vers 1876 à une com- 
mission présidée par l’un des esprits les plus éclairés de l'em- 
pire, M. de Grote. Les travaux de cette commission, aujourd'hui 
terminés, doivent servir à une réforme pénitentiaire en même temps 
qu'à une révision du code pénal. Le principal problème était une 
plus juste gradation des châtimens. La législation actuelle pèche à la 
fois par deux excès opposés, par trop d’indulgence pour de grands 
crimes, par trop de sévérité pour de petits délits. Les punitions 
étaient disproportionnées à la faute, la Sibérie comme jadis les 
verges se trouvant au bout de presque toute condamnation. D’a- 

_ près la nouvelle échelle des peines, telle qu’elle a été arrêtée dans 
les travaux de la commission, la mort doit rester à l’état de châtiment 


mines de charbon récemment découvertes. Le voyage doit se faire d'Odessa à bord , 
d'un des vaisseaux achetés par souscription lors des craintes de conflit avec l’Angle- 
terres; l'itinéraire est par le Bosphore et l’isthme de Suez, en sorte que les déportés 
n’arriveront à cette sorte d'Islande asiatique qu’à travers les brülantes mers du Sud, 


à éncoptnaho sserté ME so atièntats contre x vie « 
et la sûreté de l’état. Les travaux forcés devront comme p 
| constituer le plus terrible des moyens de SR 
_ Considéréé commé remplaçant la peine de mort, cette } 
”_ pourré plus être infligée qu'aux plus odieux els, e 

_ dra én même témps moins fréquente se 
au lieu d’être subie dans les mines où les établisse 
ellé le serait dans des maisons de force dispersées. 
du territoire. HR 

La déportation dpt doit être abolie comme peine ordinaire, 
elle né subsistérait plus qu'en des cas spéciaux, à titre de me sure : 
administrative contre les suspects politiques gt à l'égard de 
nuisibles. On pourra toujours être envoyé en Sibé d ai 
_erdre de la mr‘ section. Pour les suspects politiques ou les 

religieux qu’il est difficile de frapper d’une peine régulière, la’ 
continuerait l’ancien système d'expulsion, La Sibérie pourra 
chef continuer à recevoir longtemps un contingent rétidier dudit 
forcés, La déportation, cessant d'être une peine régulière infligée 
aux coupables ordinaires demeurerait, aux mains de l'administra- 
tion, un moyen de police et de gouvernement. À l'égard des sus- 
_ pects politiqués, le pouvoir, qui en avait été sobre. dans les. der. a 
nières années, en use aujourd'hui d'autant plus La Sous | 1 
dans sa lutte avec les sociétés secrètes, son impuissance à saisir | 4 
vrais coupables le contraint souvent d'arrêter et de bannir tout ce 
qui excite ses soupçons. À l’égard des sectes religieuses, il en est 
certaines, comme les skoptsy ou mutilés, comme les coureurs ou 
errans, qu'aucun SAN VEFAGREN civilisé ne pourrait tolérer. Si les 
tribunaux ou l'administration n’usaient de la déportation FREE contre. 
ces immondes et insensés fanatiques, la tolérance ou | ’hun 
n'auraient rien à leur reprocher (2). L'on ne saurait malhew 
ment dire qu’il en a toujours été ainsi. À toutes les extrémités dela 
Russie, au delà de l’Oural comme au delà du Caucase, le voyageur 
rencontre d’innocentes colonies d’hérétiques russes, dont tout le 
crime est de rejeter les dogmes ou les cérémonies de l’église do- 
minante. Avec cette colonisation forcée de tous les élémens réfrac- 
taires, politiques ou religieux, le gouvernement risque à la longue 
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(4) Dans le code pénal russe figurent encore pour les délits religieux certaines peines 
spéciales et d’un autre âge, qui devraient au moins être réservées pour le clergé ou 
les tribunaux de l’église. Telle est, par exemple, la pénitence ecclésiastique qui con- 
siste en une sorte de réclusion dans un couvent avec assistance aux offices et remon- 
trances des autorités ecclésiastiques. Cette peine peut être appliquée dans les cas 
d’adultère, de tentative de suicide, parfois aussi dans le cas d’apostasie de l'église ortho- 
doxe. La loi va même jusqu’à condamner à la pénitence ecclésiastique le médecin qui, 
par ignorance ou impéritie, a tué ses malades. 
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aoculer aux provinces jointaines, à la Sibérie en particulier, un 
reux esp! endance où d'opposition. | 


s peine n’est pas nouvellement inscrite dans la loi, 
__ maiser Nés s’en servait peu. ] il RAS à cela plusieurs raisons 
dont l’une sus des autres. La représentée si souvent 
Comme un vaste PR est'en réalité rélativement pauvre en prisons 
; | ten HS Elle r : nos Viéilles abbayes où nos anciens 
châteaux po | riminels. Les prisons y étaient trop peu 
nombreuses 6 He p'pétites, elles étaient presque toujours encom- 
ës prév nus en sorte qu'il restait peu d'espace pour les 
on as ie tant par les habitudes de la police que 
jar des consi sé foie d'économie. À l'incarcération prolongée, qui | 
te cher, on préf sea le châtiment Un , qui ne coûte rien, ou 
on qui semblait débarrasser des coupables. jadis, quand 
après Er était condamné à la prison et qu'il n’y 
ait ne lacè pour lui dans les maisons de détention, on lui 


SJ gère; on l'expédiait en Sibérie si \à détention de- 
‘4: eee Avec la suppression des châtimens corporels et 
- les restrictions mises à la déportation, on est forcé de recourir de 
blus en plus à l'emprisonnement. Pour cela, il faut ériger de nou- 
velles maisons d'arrêt et de détention; et tant qu’on n'én posséder 
fdavantage, la Sibérie restera forcément comme par le passé la 

| ressouree de la justice et du gouvérnement (1). : 
je de plaintes ôn ëté Jélévées contre les prisons russes, 
on les dépeint comme dhorribles ét infécts cachots où les détenus 
sont soumis aux traitemens les plus rigoureux et aux plus cruelles 
privations. De pareils tableaux ne sont pas toujours d’une exacte 

|1 - vérité. Lés prisons que visite le voyageur dans lés grandes villes, 
éelles du mois qui ont été récemment construites à limitation 

de l'Europe, ne différent guère de nos établissemens du même 

re. Däns ces mornes palais du crime on retrouve l'espèce de 

luxe architectural et parfois même le confort relatif que lon se 
plaît aujourd’hui à procurer aux ‘condamnés. Il n’en est point tou- 
jours ainsi dans l'intérieur des provinces, dans les vieilles con- 
structions, où faute de place l'on est obligé d’entasser pêle-rmèêle 
prévenus et condamnés, Les conspirateurs se plaignent beaucoup du 
régime des prisons et des träitemens inhumains dont leurs amis ÿ 
seraient victimes. À en croire, les proclamations révolutionnaires, 

les souffrances des détenus politiques seraient un des motifs de 


(4) La loi qui vient cette anride mème d’abroger la contrainte par corps pour dettes 
a pu récemment donner quelques places dans les prisons. 


| or don doit être substituée, dans la plupart Re 


uante coups dé verge et on le renvoyait en liberté - 
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l'exaspération des nihilistes et des attentats des derni 
Dans un empire aussi vaste, de telles doléances peuvent avoir pl 
d'une fois quelque chose de fondé, bien que les griefs allégués 
d'ordinaire semblent eux-mêmes en montrer l'exagération (4 . Le 
= reproche que, dans les provinces du moins, semblent le plus méri- 
de propreté et le manque d'hygiène, À cet égard, il 
d'une qui, en temps d’épidémie, pourrait être regar 
un foyer d'infection. À cette cause de, souffrance pour les @ 
il faut ajouter parfois la rudesse et l'arbitraire des geôliers ou des 
employés, grâce au défaut universel en Russie, le manque de con- à 
trôle efficace. Pour les maisons d'arrêt et de détention, le désordre 

et les abus étaient d'autant plus faciles qu'il y avait pl confu- 
Sion dans cet important service. Le ministère de la justice, le mi- 
nistère de l’intérieur, la rn° section, avaient hier encore cha mi" 
leurs prisons particulières avec une administration séparée, Pour - . 
rémédier à ce manque d'unité, on vient de concentrer tout le ser- 
vice des prisons dans les mains d’une direction spéciale, placée sous - 
le contrôle de personnages nommés par le souverain, FOR 
. L'épineuse et grave question du système pénitentiaire a depuis 
plusieurs années attiré l'attention du gouvernement et du public, 


L 


zard, la Russie 
n’est point, du reste, demeurée stationnaire : depuis 4870 en parti- 
Culier, à Saint-Pétersbourg, à Kharkof, à Kazan, à Kief, à Nijni- 
Novgorod et ailleurs, des sociétés privées se sont chargées du 
patronage des jeunes détenus, ou ont entrepris pour eux l’établis- 
sement de colonies agricoles (2), En 1874, un professeur de l’uni- | 
versité de Pétersbourg a ouvert un cours sur la discipline péniten- : :  } 
tiaire ; en 1875, on à fondé dans la capitale une prison modèle 
pouvant contenir sept cents individus et renfermant trois cents cel- 
lules, et vers le même temps sont nées des sociétés de patronage 
pour les détenus comme pour les libérés (3). HER 
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(1) C’est ainsi qu’en février 1879 les placards séditieux affichés à Kharkof au len-. 
demain de l’assassinat du gouverneur de la province, le prince Krapotkine, donnaient 
comme un des motifs de son exécution les traitemens barbares infligés par ses ordres 
aux détenus politiques de la ville. Or, d'après ces proclamations mêmes, ces traitemens 
inhumains de l’ostrog de Kharkof consistaient dans l’interdiction de recevoir des vivres 

dudehors et dans la mise des prisonniers en cellules. | cs OE | 

(2) Un professeur de l’université de Kief, M. A. Kistiakovski, a en 1878 fait. con 
naître l’organisation et les résultats des principaux établissemens fondés par ces s0- 
ciétés aujourd’hui au nombre de neuf ou dix, Voyez la Krititcheskoé obozrénié, nu- 
méro d'avril 1879. $ 


(3) Daps la Finlande, qui à cet égard est stimulée par le voisinage de la Suède où 
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à de la réforme du système pénitentiaire et de la révision 
e pénal, on se flatte de diminuer la criminalité ou du moins 
x la progression. Des espérances de ce genre ont été trop 
à léçues pour qu’on ose s’y fier. Ce n’est pas qu’au point de 
nu la situation de. lempire présente rien de par- 
_ ticulièrement décourageant. Les sinistres prédictions faites lors de 
— l'affranchissement des serfs ne.se sont pas vérifiées. On disait qu’en 
À rompant subitement, le lien traditionnel des propriétaires et des 
échaîner dans la nation tous les vices et tous les 
-OT pas à craindre d’un peuple ignorant et gros- | 
bitement débarrassé de chaînes séculaires! Les faits n’ont 
point confirmé ces appréhensions. Les crimes ont pu changer de 
_natu >, la criminalité ne s’est pas beaucoup accrue; à certains 
* égards, même, elle a, croyons-nous , diminué. La comparaison est 
. difficile, car les statistiques ne lui fournissent pas de documens suf- 
_ fisans. En dehors des délits et des crimes jugés par les tribunaux, 
le servage avait sa criminalité spéciale, ses crimes souvent ignorés 
et impunis, attentats des seigneurs sur la vie de leurs serfs ou 
. l'honneur de leurs serves, attentats des serfs sur la vie ou les biens 
_ de leurs maîtres, assassinats et incendies, désordres domestiques, 
_ meurtres des époux mal assortis, grâce au régime du mariage forcé 
auquel beaucoup de propriétaires soumettaient leurs serfs, donnant 
les plus belles filles aux meilleurs serviteurs. 
On ne saurait done prendre la criminalité comme un moyen éicle 
d'évaluer les résultats de l'émancipation et des grandes lois qui ont 
_ touché presque toutes les branches de la vie nationale. Gette me- 
sure, en apparence si simple et si commode, ne peut donner d’in- 
dication exacte puisqu’en réalité elle n’est pas la même pour la pé- 
riode antérieure aux réformes et pour la suivante. En dehors des 
changemens apportés dans l’état social, l'érection des nouveaux tri- 
bunaux, l'institution .des juges d'instruction et des juges de paix, 
toutes les améliorations du service judiciaire rendent une telle com- 

| paraison incertaine ou trompeuse. 

| Et quand il n’en serait pas ainsi, quand il serait prouvé que de- 

M puis l'affranchissement du peuple certains délits, certains crimes 

même ont notäblement augmenté, y aurait-il là de. quoi con 

‘damner l'émancipation et les réformes? Dans tous les pays remués 

nn par des commotions profondes, les bas-fonds de la société, la vase 
fangeuse tend naturellement à monter à la surface. Ces époques 
dé transformation sociale, de révolution et de transition, où les 
idées traditionnelles et les vieilles croyances sont ébranlées, où les 


Q 


La 


toutes ces questions ont été fort étudiées, on s’est, comme en Russie dénne en mêmé 
temps d'une réforme du système pénitentiaire et d’une révision du code pénal. 
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ou confondus, toutes ces époques de changement et de trouble sont | 
publique ou privée. En Italie par'exemple, le pays de l'Europequi 
| avec la Russie, a le plus changé dans les vingt dernières années, 
la criminalité a pris un essor redoutable (4): De pareilles 1 it 
tions amènent presqué partout de semblables effets. 
| Si en Russie quelque chose doit étonner, t'est que la lité 
nait pas pris de plus grandes proportions. Elle n’a pas assez M 
varié, en effet, pour qu’on en puisse tirer des conclusions nettés 
A en juger par elle, les réformes n'auraient influé sur les mœurs, 


ni dans un sens, ni dans l’autre, Cela s'explique à nos yeux parce | 


que le fond du peuple a été moins profondément at 
le suppose d'ordinaire par les lois qui, ‘avec la liberté, 
l'égalité civile. Ge qui a peut-être été le plus remué, le plus ébranlé 
dans la société russe, c’est moins l’ancien serf que l’ancien seigneur, 
ce ne sont pas les assises inférieures et le fond de la nation, ce 
sont plutôt les couches supérieures ét moyennes. C'est là qu'il ÿ 
a eu le plus de bouleversemens et de dislocations, le plus de trouble 
moral'et matériel, le plus de perturbation dans les’idées, les habis 
tudes, les situations. La criminalité même, si peu sûr que puisse 2 
être un pareil indice, nous montre des traces de cette sorte de dés 
ordre ou de désarroi social, Des procès récens et des scandales de 
toute sorte, de grossiers ou honteux méfaits qui surprénnent dans 
un certain milieu, nous ont trop souvent montré quelles secousses 
avait subies le sens moral dans certaines sphères de la société russe, 
De là un fait singulièrement triste qui, pour n’être point peut-être 
spécial à la Russie, n’en est pas moins un sÿmptôme dun mal réel, 
Le nombre des gens lettrés (gramoinye), des gens sachantilireret 
écrire, bien plus le nombre des gens ayant reçu une instruction "+ 
moyenne où supérieure, semble relativement plus considérable : M 
parmi les criminels que dans l’ensémble de la population. Les sta- 
tistiques du ministère de l'instruction publique fournissant des don- 
nées moins exactes et détaillées que celles de la justice, on ne 
saurait à cèt égard rien dire de précis, mais, à en juger par la Sta- 
tistique, il semble en Russie qu’au lieu de diminuer, la propension 
au crime, l'instruction l’augmente. Ge résultat mérite d'autant bios 
d'attention, qu'en Russie comme partout, l'instruction tend à dis 
minuer le penchant aux crimes accompagnés de violence (2). 


(1) D’après les statistiques italiennes, le nombre des criminels condamnés à mort ou | 
aux travaux forcés à perpétuité avait plus que doublé de 1859 à 1869, et le nombre 2000 
des crimes et délits de toute sorte aurait augmenté de 40 pour 100 de 1869 à 1876, * 

(2) Un autre trait digne dé remarque dans les statistiques judiciaires de la Russié, 
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 Embrasse-t-on les diverses classes du peuple et l’ensemble de 
la nation, on trouve que la moralité n’a rien perdu à la suppres- 
_ Sion de la rude discipline du servage. Si l'émancipation, si les lois 
_ Qui l'ont suivie et complétée n’ont pas amené dans la moralité un 
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. sensible progrès, elles n’ont pas non plus contribué à la démorali- 
sation‘ du peuple. Les relevés judiciaires ne sauraient de ce côté 
nm urnés contre les réformes. La criminalité privée est restée à 
peu près stationnaire relativement au chiffre de la population. Ce 
D qui a crû, ce qui a pris un rapide développement, surtout dans les 


ninaltéspéciale, les grandes réformes d'Alexandre II en doivent- 
elles être rendues responsables? é PRES DT je 

Certes entre les lois libérales du règne et l’agitation révolution- 
naire de la jeunesse il y a un lien, une visible connexité; mais de 
quelle façon les réformes ont-elles fomenté dans certaines classes 
de la nation l'esprit de révolte et les passions révolutionnaires? 
Est-ce, comme on le dit parfois, que le gouvernement impérial a 
concédé au pays trop de libertés et de franchises en trop peu de 
temps? Ne serait-ce pas plutôt que la plupart des réformes sont 
_ demeurées incomplètes et inachevées, restreintes ou tronquées 
_dans la pratique, en sorte qu'au lieu de satisfaire les esprits et 
- dapaiser les besoins qu’elles avaient éveillés, elles n’ont fait que 
les exciter et les irriter ? Ne serait-ce pas que l’œuvre d'Alexandre II 

a été trop fragmentaire, trop dépourvue d'ensemble, en sorte qu’ 
Certains yeux les lacunes et les défauts en sont plus sensibles que 
les beautés et les avantages? Ne serait-ce pas enfin que, faite d’un 
mélange de vieux et de neuf, composée de pièces toutes nouvelles 
- €t de débris usés d’un passé vieilli, la Russie actuelle reste incohé- 
rente et disparate, et qu’elle manque du couronnement réclamé par 
l’âmour-propre national, la liberté politique, qui seule peut donner 
| aux réformes administratives et judiciaires toute leur valeur et 
leur sincérité? dre | PSE CE 
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c'est qu’à l’inverse de ce qui se voit ailleurs, il y à proportionnellerent parmi les eri- 

minels plus de gens mariés que de célibataires, en sorte qu’en Russie le mariage 

pourrait être regardé comme exerçant une fâcheuse influence sur la criminalité. Cette 

regrettable bizarrerie doit sans doute s'expliquer par la trop grande précocité des ma- 

riages populaires et la brutalité des paysans qui, pour beaucoup de femmes, fait de 
. l'union conjugale un enfer insupportable. 


e sont les crimes et délits politiques. Cette cri 


sr 


à 


our te a. ie que toute autre nation ide NT . En on “le: 
génie de l’universelle discussion. Les Français, les Italiens, les. Anglais 

ont presque tous quelque question grosse ou petite à régler avec leur. 
gouvernement ou quelque grief particulier contre la destinée; mais ils 
sont disposés à reconnaître qu’il est certaines nécessités dont il faut : 


prendre son parti, certaines vérités de fait que les gens d’un bon carac- 4 


tère renoncent à contester, Beaucoup d’Allemands, une fois qu’ils se sont 
mis à raisonner, éprouvent le besoin de raisonner sur tout; leur.suprême 
plaisir est de discuter l’indiscutable. Ils ont adopté les armes et laide. 
vise du surintendant Fouquet; c'était, comme onle sait, un écureuil 
avec ces mots: « Où ne monterai-je pas? Quo non ascendam? 5 :D6 
quoi qu’il s’agisse, les Allemands dont nous parlons remontent jusqu'au 


déluge ou plus haut encore. Il ne leur suffit pas de faire la critique de. EC 


leur gouvernement, ils prennent à partie le soleil, Ja lune et les étoiles. | 


Ils se plaindraient volontiers, comme certain roi de Castille, que Dieu à 


ne les ait pas consultés avant de faire le monde, parce qu’ils auraient 
eu de bons conseils à lui donner. Malheureusement on ne les a pas 
consultés, et la création est une affaire manquée, qui, s'ils ne s’en 
mêlent au plus vite, finira par une banqueroute. Le suprême entrepre- 
neur est insolvable, il est hors d'état de tenir ses engagemens; l'heure 
des protêts a sonné, et les huissiers entrent déjà-en campagne. 

_ On assure que celui qui a fait le monde en le sachant ou sans le 
savoir s’affecte très peu dé ces chicanes d’Allemand, auxquelles il est 
depuis longtemps accoutumé, Les gouvernemens s’en émeuyent un peu 
plus que lui, puisqu'ils se croient obligés de recourir à des lois d’excep- 
tion. Dans le fond, ils voient d'assez bon œil ces terribles épilogueurs, 
pessimistes ou utopistes, « ces abstracteurs de quintessences, ces gra- 
beleurs de correction. » Ils leur savent gré de distraire les peuples de 
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olitique courante. Quand on raisonne avec fureur sur les principes 
Sociaux ou antisociaux, sur la propriété collective, sur lémancipation | 
” des | femmes, sur les unions libres, on a moins de temps pour critiquer 
& Je budget, et quand on attribue les maux dont nous souffrons soit à 
$ e bévue du grand mécanicien qui nous a fabriqués, soit à quel- 
É: que te Mriginel dans l’agencement des cellules ou de l'œuf d’où 
_ hot mmes sortis, on devient plus indulgent pour M. de Bismarck, 
qui « laisse gémir les persuadés, déclamer les frondeurs et se contente 
d'agir. » L'Allemagne sshauionrdhui une monarchie militaire, tempé- 


rée non par des chansons, car on n’y chante pas tous les jours, mais 
par desthéorèmes, et dans cette monarchie le gouvernement a le droit 
de tout faire > ou peu s’en faut, tandis que de leur côté les philosophes, 


. en dépit des lois de sûreté, ont le droit de tout dire et de tout écrire, 
ou il ne s’en faut guère. 

_ Jamais la fureur de tout remettre en discagsion ) n'avait sévi en Ales 
_ magneavec autant d'intensité que depuis Pinstitution du nouvel empire. 

Il west pas à cette heure, de l’autre côté du Rhin, un seul principe dont 
tout le ironde convienne. Gœthe prétendait qu’au grand jour de la ré- 
iribution finale le souverain juge, après avoir mis les boucs à sa gauche 
etprié les brebis de passer à sa droite, ajouterait : « Quant à vous, gens 
de bon sens, placez-vous devant moi, afin que j'aie le plaisir de vous 
regarder. » Les gens qui ne sont ni boucs ni brebis et qui ont du bon sens 
_ s'appellent en Allemagne des conservateurs libéraux ou des libéraux 
plus ou moins progressistes ; mais ils ont beaucoup de peine à se faire 
entendre au milieu du tumuite que font les exagérés de toute espèce. 
Le malheur du bon sens est qu'il ne fait pas de bruit; il n’aime pas à 
crier, et lorsqu? il se trouve en compagnie de gens qui crient, il “RS 
_ facilement son parti de se taire. 

On déraisonne à gauche, on déraisonne à droite. Pour être un conser-- 
| vateur authentique, pour en mériter à Berlin le titre et les honneurs, 
EX faut déclarer bien haut que le progrès est un leurre et un mensonge, 

que le régime parlementaire est une invention impie et criminelle, que 
les soi-disant libertés nécessaires sont des dangers publics ; il faut croire 
aussi, comine le comte de Boulainvilliers, que le système féodal fut Le 
chef-d'œuvre de l'esprit humain, qu’on se portait mieux d'âme et de 
- corps dans le temps où on avait plus de casques que de chemises et où 
les rois couchaient avec leur couronne, que les âges de foi naïve ont vu 
- fleurir tous les genres de vertus et de bonheur, et que la révolution 
française a gangrené l’Europe jusque dans la moelle des os. Ces äpres 
_censeurs de la révolution oublient que la rage de décrier son temps et. 
- de chercher l’âge d’or dans le passé est une maladie fort ancienne, que 
les âges de foi naïve l’ont déjà connue, Tel prédicateur du xm° siècle 
affirmait que cent ans auparavant tous les hommes sans exception 
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étaient ses et croyans, que toutes les. femmes étaientel es, et 
_s'écriait douloureusement : « Que penseraient nos pères: dé L urs des 
_ cendans dégénérés? » Si la mémoire des hommes était. moins 
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a . titre d’un roman et. qui. n'en est L un, de Je 
en ont voulu; ils ont été, selon le mot du poète, a 
qu'une Reqtas à isa. on  jetie 


. + + une fève arrangée : 
Dans du papier brouillard < en reine de dragée. , 


justes touchant ces oies rétrosbo le qui ss le passé | 
et leur époque en noir. L'auteur remarque qu’il est fâcheux de n  : 
voir reconnaître les obligations qu’on peut avoir à ses ancêtres sans se \T7 
laisser aller à déclamer contre le temps présent, qui avec tous ses 
défauts a du moins le mérite de ménager aux panégyristes raffinés du R. 
passé certaines douceurs de l'existence auxquelles ils .ne sont point 
‘insensibles, « Selon toute apparence, ajoute-til, les inventeurs rem 
quables qui se sont avisés les premiers de creuser des pus ou de 
baratter le lait pour en faire du beurre, et qui certainement ont été utiles: 4 
à leur temps comme au nôtre, ont eu le chagrin de se voir comparés 
avec mépris aux générations antérieures, dont la vertueuse simplicité 
laissait l’eau et le lait tranquilles. Selon toute apparence aussi, quelque 
nomade qui avait du goût pour la rhétorique, s'étendant Surle gazon 4 
pour y savourer une beurrée contemporaine, a célébré les louanges de 
ses aïeux, lesquels n avaient pas encore été corrompus par le lait dè. 4 
Ja vache, Peut-être même ce nomade, dans un bel accès de dévoûment 
imaginaire, s'est-il pris à regretter, après avoir avalé le beurre, cela va 
Sans dire, de n'être pas né un siècle plus tôt et de n’avoir pas été mangé 
pour Servir à la subsistance d’une génération plus naïve que la sienne. 
En vérité, je ne vois aucune bonne raison pour. mépriser toute la popu- 
lation présente du globe, à moins que je ne méprise aussi les généra- 
tions précédentes, desquelles nous avons hérité nos maladies de corps 
et d'esprit, et par conséquent à moins que je ne méprise mon propre 
mépris, qui est également un héritage d'idées et de sentimens élaborés " 
pour mon usage dans la grande chaudière de cette vie universellement 
méprisable (4). » George Eliot a mille fois raison, et pourtant nous 


(1) Impressions of Theophrastus. Si by George Eliot, 1879, pages 29 et 32, 
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__avon Sen ur que son raisonnement ne corrige personne. Plus d'un 
(æ | bourgeois ‘qu’on pourrait citer, qui, suit inconséquence, soit affectation, 
_ maudit la révolution et ses suites fatales, serait bien attrapé si quelque 
| puissant génie, le prenant au mot, rétablissait dans ce monde les iné- 
galités qu'elle a supprimées et en retirait tes douces franchises, les 
_ aimables commodités de la vie qu’elle y a introduites au profit des 
_petites gens; ce bourgeois ne laissera pas cependant de battre jusqu’à 
_ 1à fin sa nourrice. Rien n’est plus charmant que de manger le beurre 
et d'en mal parler; c'est Se procurer tout à la fois les plaisirs de l'es 
tomac et cœux æ eo a au dire des bag sont les plus = 
vifs de tous. | 
_Siles féodaux de Berlin regrettent l'âge ir: s'ils en ns les 
| Mibériés constitutionnelles ‘et ce qu’on appelle les idées de 89 comme 
“une invention funeste, les démocrates socialistes de Leipzig et d'ailleurs 
“traitent le libéralisme de superstition surannée, et ne se lassent pas de 
lui reprocher son impuissance à à résoudre la question sociale, Passe 
encore si les opinions libérales n'avaient affaire qu'aux féodaux et aux 
socialistes, rnais elles Sont Combattues aussi par des hommes qui, sans 


_ laines recettes destinées à guérir tous les maux et qui exigent que les 
_gouvérnemens se servent de leur autorité pour en imposer l'usage à tout 
" Phnivers. C'est une opinion dominante aujourd'hui dans les universités 
Allemandes que ‘tout le bien qui peut se faire dans le monde ne peut 
être que l'ouvrage de Vétat et doit s’accomplir par voie de décrets. 
: Nombre de professeurs allemands sont intimement convaincus qu'il est 
7 possible de décréter l'abolition de la misère, de décréter la bière à bon 
marché et le perfectionnement dela littérature dramatique, de décréter 


ils ne croient qu ’aux longs efforts, aux réformes lentes et pacifiques, ils 
Croient surtout à la liberté, Cest leur métier, et ils la réclament pour 
iout/lé monde, pour les riches comme pour les pauvres, pour les dévots 
comme pour Îles incrédules. — « Les libéraux sont des gens bien mal- 
heureux, nous disait dernièrement un libéral: ils sont condamnés dans 
Ce monde comme cléricaux, et ils seront damnés dans l'autre comme 
_philosophés. » C'est leur faute à vrai dire; ils veulent qu'on ait le 
droit de chanter la Marseillaise et ils veulent aussi qu’on ait le droit 
plus précieux encore de ne pas la chanter. C’est le moyen de ne con- 
tenter personne, car intolérance est le fond de l'homme, 
"Nous avons sous les yeux, avec plusieurs autres, un livre allemand, 

intitulé : es Préjugés de l'humanité (1). Bien qu’il ait été imprimé à 
Vienne, on peut le considérer comme un ge an de ce 


(4) Die Voruriheile der né HA von Lazar B, Helleubath, vides 1819, 


. être ni réactionnaires ni révolutionnaires, se flattent d’avoir inventé cer : 


- à vertu ét lé bonheur. Les libéraux se défient beaucoup des décrets; 


+ veillant, tant il aurait de peine à se reconnaître, » 


4 À ETC M: 
k ù : = + L Ÿ Le - : . IE + « ÉALr- 7,4 L ni si [24 r r L "A 
| RSS À Hénesnes An 0 


216. Se ne. DES DEUX MONDES, | 


genre de philosophie sociale qui depuis quelques années à La. 
- Allemagne. L'auteur, M. Hellenbach, a entrepris de démo: 
monde ne vaut pas grand’chose, que la sociéié fait CR | 
qu’elle prend pour règle de sa conduite des opinions erronées, d 
_ préjugés. Il démontre aussi qu’en beaucoup de cas la liberté” es le 
trompeur de tous les préjugés. Il démontre égalemen ; 

- deux ou trois décrets rendus par un gouverneiment i 
tout marchât à merveille. Il y a des hommes qui sont | e 
poètes, d’autres pour être mécaniciens, d’autres enfin pour être gouver= … 
nement. «Ah! si j'étais gouvernement pendant dix-huit heures, s’écrient= M 
ils chaque soir et chaque matin, le monde serait bien étonné en se ré- 


: Nous avons d’autant plus de plaisir à à citer ce the que l'auteur 
ie seulement un homme d’un sérieux mérite, mais qu'à beauc 1p 
gards il professe des opinions fort modérées. Il se pose enennemi 
résolu de la révolution sociale, de tous ceux qui prétendent: régénérer le 
monde par la violence, par le brigandage; il voudrait qu’on les punît = 
deux fois, et pour le crime qu’ils commettent envers la société et pour 
le tort qu'ils font à leur propre cause. Il a si peu de goût pour les doc- 
trines subversives qu’il célèbre les bienfaits de la royauté, qui selon lui 
ne sont pas achetés trop cher par une liste civile de quelques bee S 
Il estime que la nation française a pu avoir des raisons plausibles de 
détrôner ses rois, mais qu'elle leur devait une indemnité, bent mue “ 
le comte de Chambord a autant de droits : à son titre de roi que le pre- 
mier bourgeois venu peut en avoir à porter le nom de son père et à 
posséder son héritage. En philosophie comme en politique, M: Hellen= 
bach est Ru 2 Le matérialisme ne lui revient point; il se refuse. LR 
à admettre «qu'une combinaison de matières carbonéesmpuissæ en 
deux ou trois ans produire une machine pensante, sensible et con : 
sciente, » Il affirme que tout ne s’explique pas dans ce monde par des 4 
cellules qui s’accrochent ou se décrochent, et que la métaphysique aura 
toujours sa part dans les affaires d’ici-bas. Avec cela, M. Hellenbach.est 
un homme fort instruit, très versé dans les matières: qu’il traite, [la 
beaucoup lu, beaucoup réfléchi, et il sait écrire. La critique qu'il fait 
de certaines doctrines témoigne de la solidité et de la justesse de son 
esprit; mais après vingt pages qui font grand honneur à sa judiciaire, 
on en trouve une fort étonnante, comme si-sa raison était sujette à de 
subits déraillemens. Il y avait jadis dans une maïson de santé de Paris 
un pensionnaire venu du département du Nord, qui passa deux années 
entières sans donner la moindre marque de folie. Le médecin de l’étas 
blissement le déclara guéri et décida qu’il fallait le rendre à sa famille. 

À l'instant même où, l’ayant reconduit à la gare, il se disposait à le 
mettre.en wagon, un éclair passa dans les yeux du fou, qui s’écria : 
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Comme ils vont être heureux à Lille! Ils reverront la lune, qu’ils 

à ont pas vue depuis deux ans, puisque c’est moi qui l’ai dans ma 

manche. » M. Hellenbach n’est point fou et ne le sera jamais; mais il 
est doué d’une imagination très vive, que sa raison tient en bride, et 
É que tout. coup s'échappe, bondit et caracole. Après avoir raisonné une 
| irant en philosophe émérite, regardant son lecteur avec un sou- 
k mystérieux, il lui révèle qu’il a la lune dans sa manche, et il la 
Li, ue, ce qui ne nuit point à l’intérêt Fe ’offre la lecture pe son 

_ livre, où l'arabe gels à l’utile. | 
Son grand pri >, qui peut se défendre, est: qu’à # ee late 
institution, après avoir été utile à l'humanité, lui devient nuisible et ne 
ubsiste 564 que par la force d’un préjugé funeste ou ridicule, Il cite à 

- ce propos le mot célèbre de Méphistophélès. : « Tout ce qui naît mérite " 
de mourir. » Méphistophélès a dit aussi : « Les lois et les droits s’héri- 
tent comme une maladie; la raison devient ‘absurdité, le bienfait de- 

vient fléau ; ton malheur est d’être un DARRerEU. D: 


Weh dir dass du ein Enkel bistl | 


M. Helénhieh en conclut que parmi les institutions sociales qui nous 
à PRG le plus sacrées et le plus nécessaires, il n’en est pas une qui 
ne soit destinée à périr. Le sauvage se tatoue et se passe une arête 
“de poisson dans le nez: nous avons renoncé à nous tatouer, mais nous 
avons un Code civil qui oblige. celui qui veut avoir des enfans légitimes 
à se marier. Le jour viendra où un civilisé qui se marie paraîtra aussi 
ridicule ‘qu'un sauvage qui se tatoue, M. Hellenbach s’en porte garant. 
I] confond comme à plaisir les choses qui: changent et les choses qui 
ne changent pas, il se donne l'air d'ignorer qu’il y a dans l'humanité 
civilisée, au milieu des vicissitudes de ses destins, des lois aussi per- 
manentes que celles qui président au cours des astres. Un enfant intel- 
ligent, qui avait lu un résumé de l’histoire universelle, s’écriait en fer 
mant le livre : « Du commencement à la fin, c’est toujours la même 
chose.» Dansune certaine mesure il avait raison. On n’a pas toujours 
porté des pantalons, Périclès et César s’en passaient; mais dans tous les 
temps l’homme s’est servi de ses jambes pour marcher, parce qu’il 
avait découvert qu’elles étaient destinées à cela, et il est difficile de 
croire-qu’uns jour il marchera sur la tête. Il ne l’est pas moins d’ad- 
mettre, malgré le témoignage d’un socialiste célèbre, que, quand Pàge 
- d'harmonie régnera sur la terre, l’eau des rivières se transformera en. 
limonade. Hélas ! l'homme ne boira jamais d’autre limonade que celle 
qu’il aura fabriquée à la sueur de son front, 
Ge: qui nous étonne aussi, c’est que le même philosophe qui nous 
enseigne que notre civilisation repose sur des idées fausses puisse se 
flatter qu’il suffit d'écrire un livre pour faire justice d’erreurs presque 


‘6 nes choses fort judicieuses et d'autres qui le sont 
sa raison voyage toujours accompagnée d’une troupe de ct 


 siist ee ne nié A 
_ dans notre moelle. Gest pourtant. rance dont ia 
guerre, par exemple, est pour lui le plus odieu L 


| me peut que lapprouver quand il réfute un. ne 1 r an 


_. et des Mongols, et qu’au surplus Ja victoire ne pro 


dans la guerre un précieux moyen de. sélection r 1) 
mitlel der natürlichen Zuchtwahl. » I Jui repré 
… qu’à ce compte il faudrait encourager les guerres d’exterm ic 
qu’elles auraient l'avantage de faire à jamais dspaitrei 
 rieures. Il lui objecte encore qwon ne démêle pas fes ie qu 
vices ont rendus à la civilisation les invasions triomphe es 


vént, sinon qu’il y avait dans l’une des deux armée r 
qui voyaient plus clair que ceux du général ennemi, 
Mais sur quoi se fonde-t-il pour nous promettre qu’ "avant eu l’h Fes 
nité en finira avec ces jeux sanglans de la haine et du. hasard, et que 
tous les différends se termineront par un arbitrage pacifique ? C'est pro- 
mettre qu'après avoir déraisonné à cœur-joie pendant huit, dix ou cent 
mille ans, notre pauvre espèce, persuadée-par L dress d’un écrivain, 
_ vase décider tout à coup à devenir passes ue : r br sonnable. sie: 
vous me dire, demandait en son temps Rabelais, cet inmmont pré 
sentant de l’éternel bon sens, comme de fait on Heu GS pri 
que par ci-devant le monde eût été fat, maintenant serait devenu sage? 
Pourquoi était-il fat? Pourquoi serait-il sage ? Pourquoi en ce (@MpS; n0M 
plus tard, prit fin l’avtique folie ? Pourquoi en ce temps, non plus tôt: 
commença la sagesse présente? » M. Hellenbach nous raconte qu'un | 
_pacha turc lui dit un jour : « Le fou a toujours des: querelles avec le 
fou, le sage rarement avec le fou, le sage n’en a jamaistavec Mapa co 
Espérons que les sages s’appliqueront à croître et à multiplier; mais il 
restera toujours assez de fous pour les contraindre. à dégaîner. Dans 
tous. les siècles il y aura des passions, et la passion aime le sang:wber 
jour où il n'y aura plus d’ambitieux, le jour où personne ne convoitera 
plus le bien d'autrui, le jour où les conquérans se décideront de leur Ni 
plein gré à faire restitution, à rendre gorge, ce jour-là l’épée rentrera 4 
à jamais dans le fourreau; mais tant que cet heureux changementme 
sera pas accompli, les arbitres désespéreront de concilier. les procès. 
L’ardeur de leur philanthropie sera-t-elle jamais aussi vive que Par- 
_ deur des convoitises? Quelqu'un s’étonnait jadis devant Théophile Gautier 
qu’il suffit quelquefois de la coalition de trois boute-feux pourméttre M 
en péril la paix publique et lancer malgré elle l’Europe dans les aven- 
tures, il répondit : « Avez-vous jamrais vu des bandes d’honnêtes gens?» 
M. Hellenbach w’aime pas la guerre, on ne saurait l'en blèmer, Il 


h; 
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noins encore le mariage, qu’il traite de pure convention, comme 
A et la rm et d'institution surannée qui se survit. Il se récrie 
indignation contre l'odieuse hypocrisie de nos lois, qui prescrivent 
noga Marais qüe l'homme jusqu’aujourd’hui a toujours été un 
anima _. sentiellement polygame, pourva qu’il ait de quoi, la polyga- 
nie étant le plus coûteux de tous les luxes. Tout homme, nous dit-il, 
aspire à avoir plusieurs femmes; mais, par un instinct de propriétaire, 
_ ilpré he la ns celle qu’il É épousée, non aux autres, bien 
, pour il soit encore en âge d’avoir des succès. Aussi 
e c lui, « le Le de foyer de la polygamie, de ie 


_ fautäl don que Pétat la Sanctionne? Il est des hypocrisies salutaires. 
| 2 comme ces mères de famille qui, ne sachant comment SY : 
_ prendre pour empêcher leurs fils de s'amuser, trouvent plus sage de 
= fermer les yeux et affectent de tout ignorer. La loi dit comme Moïse : 
_ Tune convoiteras pas la femme de ton prochain. Elle dit aussi : Si tu la 
prends et que ton prochain me la redemande, je la lui rendrai. Elle dit 
Le encore: Ce que je ne sais pas n’existe pas pour moi. Franchement, 
he ne comprenons pas de quoi s'indigne M. Hellenbach. 
_ S'il n’aime pas le ir  S il a béaucoup de sympathie pour la 
_ femme. À la vérité, il n’approuve pas le moraliste qui s’est permis 
d'avancer que Chez l’homme Pamour naît du désir, que chez les femmes 
Je désir nait de Vamour. M. Hellenbach répond à cela qu’elles savent 
mieux cacher leur jeu: mais il se plaint qu’ellés sont sacrifiées par le 
Tégislateur, et il réclame leur émancipation. II estime que ce n’est pas 
la guerre, que c’est l'amour qui est un adrïirable moyen inventé par la 
mature pour perfectionner notre misérable espèce, et il reproche au ma« 
| riage de mwavoir rien de commun avec l’amour. « Parmi les hommes 
qui se marient, nous dit-il, l’un veut se procurer une ménagère, un 
autre une commandite pour son commerce, le troisième une mère pour 
ses enfans, le quatrième une femme qui paie ses dettes, le cinquième 
la protection d’un beau-père, un autre enfin une cuisinière. Quant à 
|_  celuiquise marie par amour, la seule raison qu’il peut avoir pour se 
LE résigner à franchir ce pas périlleux est que dans la société actuelle il 
ne peut posséder Pobjét aimé qu’en F’épousant. Maïs sa déception sera 
- grande, car le mariage n’est pas une institution poétique, le mariage 
… éstun contrat, et partant le tombéau de l’amour, » M. Hellenbach pa= 
raît croire que le seul moyen de réconcilier le mariage avec la poésie 
et l'amour serait de le rendre temporaire et renouvelable. Mais pour- 
| quoi l'état se mélerait-il de réconcilier les contrats avec amour? Est-ce 
à son affaire? Au surplus l'amour se passe à merveille de contrats, et 
‘les engagemens temporaires répugnent beaucoup plus à sa nature que 
les engagemens éternels, On loue un appartement pour trois, six ou 
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4 neuf ans. _ er deux : amans très épris, ais fi 
_s’adorer jusqu’à la Saint-Michel de l’an prochain? Passé ce t 
répondent plus de rien. Qu'est-ce que l'amour sans l'illusion? 


| poète a dit il y a longtemps « que ce que l'homme voi, l'amour le lui 


Tr rend invisible, et ‘es PRE à nous " fait voir. » 
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-E l’invisibil fa veder l’Amore. 


M. HeNeRtacba ne e propose te ce. jour. l'abolition du marges il | 


_le juge provisoirement nécessaire dans l'intérêt des enfans. « Si lem- 

__ bryon détaché du corps de sa mère était capable de. penis lui-mêr 
: à sa subsistance comme l’embryon d’un poisson, rien nessel 1 
_ gitime et plus innocent que de s’abandonner en liberté à toutes jet 2e 


de l’amour. Tout ce qui excite le désir dans l’homme, es D | 
un beau sein, de belles dents, une opulente chevelure, promet”au Le 
monde la naissance d’un organisme propre au combat de la vie. Mais il 
faut du temps pour que l'embryon humain se suffise à lui-même, et il 
en résulte que le désir doit s’imposer une douloureuse contrainte, » 
Heureusement l’état se chargera un jour de nourrir tous les enfans, et = 
le mariage fera place à l’amour libre, qui transformera cette vallée de 
larmes en lieu de délices. Les gouvernemens sont pauvres, ils n’ontque 
des dettes, causées par des dépenses improductives. Le point est de. 
leur assurer une fortune qui les mette en état non-seulement d'élever. 


les enfans, mais de soulager toutes les misères. Rien n’est plus simple, 


sans qu’il soit besoin de recourir aux moyens brutaux et sommaires de 
la révolution sociale. Il faut que les gens qui n’ont pas d’enfans soient 
mis en demeure de nourrir les enfans san Apr) et: ses FR instinient 4 


l'humanité pour leur héritière, 


Notre philosophe est inpilovables pour ie rent doit ceux Gn. S 
appelle en allemand les héritiers qui rient, die lachenden Erben. « En 


1878, s'écrie-t-il, sont morts en Californie trois millionnaïres, nommés 


O’Brien, Hopkins et Reese, qui laissaient chacun huit millions de dol= 


lars. Cette année-là, les héritiers qui rient se sont emparés de plus de 


quarante millions de dollars. Auraient-ils été bien malheureux s'ils n’en 


avaient touché que la moitié et si le reste avait servi à constituer une 


rente éternelle affectée à des institutions humanitaires? » M. Hellen- 
bach ne refuse pas absolument aux célibataires le droit de tester; il ne 
réclame que la moitié ou le quart de leur héritage, dont les rentes : 
seraient administrées par un ministre de la bienfaisance, qui n'aurait 


rien à démêler avec la politique ni avec les questions de cabinet; ce 


n’est pas au parlement qu’il rendrait ses comptes, il serait soumis au 
contrôle d’une commission « composée des hommes. les REIN honorables ' 
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- etes plus indépendans, sévèrement triés sur le volet. » Ce ministre 
…. qui aurait beaucoup à faire et qui suffirait à tout, ce ministre qui serait 
F un philanthrope fervent et un très habile administrateur, M. Hellen- 


en 


rait nous donner son signalement Het | 
Cependant il ne se fait pas d'illusions, il craint que les gouvernemens 
me se fassent tirer l’oreille pour agréer sa proposition, et il s’adresse 
- en attendant au bon vouloir des célibataires, il leur représente que le 
sort de la société est dans leurs mains. Il les adjure d'instituer un 
nouvelordre de Joannites, de chevaliers de Rhodes, de chevaliers de 

_ Malte, dont chaque membre s’engagerait à laisser une portion considé- 
_ rable de sa fortune à lPhumanité souffrante: et pour les encourager, il 
| Jeur accorde dès à présent le droit de porter sur leur poitrine une croix 
_ bléue, Fourier ayant décidé que le bleu est la couleur de l’amour, de 

_ même que le rouge est la couleur de lambition. Nous ne savons si son 
appel sera entendu. Dieu nous garde de médire des célibataires! mais 
| Jäplupart ont refusé de se marier parce qu’ils tenaient beaucoup à 
rester libres, et nous en connaissons plus d’un que l’avantage de porter 
une croix bleue sur la poitrine déterminerait difficilement à aliéner 
_ sa liberté par des engagemens d’outre-tombe. Les hommes qui aiment 
à la fois le célibat et les vœux se font prêtres ou moines. D'autres, 
_: mieux disposés, objecteront que les particuliers sont plus compétens 
_ que les gouvernemens en matière de philanthropie, et que la charité 
de Vétatmanque d’onction. D’autres encore se défieront peut-être de 
0e ministre de la bienfaisance qui tôt ou tard encaissera leurs legs; ils 

_ demanderont à le voir, à examiner de prèsses yeux et surtout ses mains. 
M. Hellenbach ne fera pas difficulté de leur montrer cet oiseau bleu; 
…_ il Pa dans sa manche, comme la lune. & 
Le monde ira mieux quand les célibataires feront leur devoir ou qu’on 
les obligera de le faire; il ira tout à fait bien quand la terre appartiendra 
à ceux qui sont le plus propres à en tirer un bon parti, car alors elle 
“produira tout ce qu’elle peut produire. Quoiqu'il estime que Pinviola- 
bilité de la propriété est un vain préjugé aussi bien que le mariage, 
M. Hellenbach réprouve le communisme. Il ne demande point comme 
M. Marx que les expropriateurs soient expropriés, ni comme M. Linel 
qu’il n’y ait pas-d’autre propriétaire foncier que l’état (1). Il désire seu- 
lement que la terre soit mise en circulation, afin que chacun ait son 
tour. Il y avait à Athènes une loi en vertu de laquelle un citoyen qui 

se plaignait d’être plus imposé que tel autre qu'il jugeait plus riche 
que lui, avait le droit de lui offrir l'échange de leurs fortunes. Les deux 
parties présentaient sous la foi du serment leur inventaire; si elles ne 


… bach le connaît, les yeux ardens de son imagination l’ont vu, il pour- 


a Ÿ 


(1) Der moderne Staat und die Ziele des alien Glaubens, von D’ Linel, 1879. 
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| 'enten réside ribumal décidait, las 
tidosis, et M, Hellenbach s’en est souvenu. - fiat 
_Le propriétaire À, soit indolence, iimaa tone. Pa 
Champ. B, qui n’en a point et qui désire en avoir un, se persuad 
_ s'il possédait celui de À, il lui ferait produire davantage, etils’e) 
_payer à l'état un impôt plus fort. 1 demande à A combien il pe 
. Champ, et il double l'estimation, M. Hellenbach propose que dans 
cas À soit exproprié au profit de B. La terre sera ainsi possédéeparnde « 
plus méritant, et le fisccomme la société tout entière s’en “trouveront | 
bien. M. Hellenbach «est plus sincère dans sa philanthropie .que tel 
démocrate socialiste ; mais les socialistes ont un système, la de "à 
M. Hellenbach est sans méthode. Les mesures Dee DS È 
_rient. Sa loi sur l'héritage des célibataires était destin en aide 
aux petits et aux souffranss sa doi d’expropriation ne sera fav orable 
qu'aux forts et aux habiles. Quelques tempéramens qu’il apporte.dans % 
l'application, il y a dix à parier contre un que B sera un-spéculateur 
heureux, que À sera un pauvre diable lésé dans ses droits les plus 
chers, à qui on ôtera difficilement de lesprit que cemonde tel que Dieu 
ou les cellules l'ont fait vaut encore mieux que celuique fabriquentdes 
utopistes. Il maudira les docteurs qui mettent la propriété en chslaiion 
etse vengera d'eux en se faisant socialiste. La terre rapportera- ke 
_ davantage? Nous en doutons, :On ne la cultive: bien que den db 
. est sûr de la posséder toujours. M. Hellenbach, qui parle de Famour 
en connaisseur, presque en gourmet, ne compte pas-assezavec Celui 
‘qu’on a pour son jardin. Qui n’adore son jardin ? On ÿ «æenfouit son âme 
avec ses sueurs, on y découvre mille beautés qui n’ysont pass: Pinvisibil 
fa veder ? Amore. “ 
Nous ne savons si les-mesures que recommande oévgrand ennemi Si 
des préjugés ont quelque chance d’être agréées en Autriche outen Alle- 
 magne; mais nous savons que le gouvernement qui hasarderait de les 
proposer en France aurait de courtes destinées. L’autre jour, au ban 
quet de la préfecture de l’Aisne, M. le président du conseil parlait-en 
excellens termes de « cette population sage et laborieuse qui, Jaissant 
gronder au-dessus d'elle les petites tempêtes de la vie parlementaire, 
travaille, produit, épargne en paix, sachant qu’elle peut avoir confiance 
dans le gouvernement qu’elle s’est donné. » Cette population a été 
enfantée par la révolution française, qui en créant la petite propriété 
a fait de ce pays la société la plus conservatrice d'elle-même qu'ily 
ait en Europe; ce n’est pas le moindre de ses bienfaits. Jamais cette 
population sage et laborieuse nadmettra que Bsoït autorisé à prendre 
le champ de A, et les utopies ne sont pas son fait. M. Hellenbach est 
tour à tour trop sceptique et trop crédule. Il méprise les préjugés des 
autres, il a le sien, qui est de croire à la vertu des panacées sociales. 
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quisemélent de refaire le monde devraient y regarder de près et 
uei«de touies les choses les plus sûres, la plus sûre est de 
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pour l'utopie, on aurait tort d'en con- 
“optimiste; il s'en faut. 11 prédit à notre glo- 

x avenir. Par le refroidissement graduel 
“habitables se réduiront de plus en plus; nous aus 
de nète Mars, dont les glaces polaires sont beaucoup 
renvahissantes que les nôtres. Nous finirons même par devenir un 
vide, une lune stérile, désolée, très peu logeable. Si Vavenir ne 
_ nous promet rien de bon, le présent n’est pas gai, la vie est un mal. 
_ L’ennemi des préjugés s'en excuse en alléguant qu'il ne faut pas s'en 
2 prendre à lui, que ce m'est pas lui qui al créé l'univers et que pour sa. 
_ part iln” rest entré qu'à son corps défendant, Il regrette amèrement 
__ qu’on’ne lui ait pas fait respirer du chloroforme dans son berceau; il 
ne peut se réconcilier avec son existence que parce qu'il la regarde 

_ comme un anneau nécessaire dans la grande chaîne des causes et des 
effets. Il a le bonheur de croire à l’immortalité de l’âme; mais il estime 
_— que la métaphysique ainsi que l’histoire naturelle ne nous guérit point 
denos-chagrins: Gomme le remarque George Eliot dans son dernier 
livre, celui quicherche dans l'étude de l’univers une raison de se côn- 
soler de ses malheurs particuliers ressemble à un homme qui lit un 
Jivre dans la s sulé pensée d’y trouver son nom quelque part. Hélas! il 
_ m'est pas question de nous dans le grand livre de l’éternelle nature; 
nous pouvons le lire d’un bout à l’autre sans y découvrir notre nom ef | 
notre éloge, soit dans le texte, soit dans la marge. ir à 
_ M. Hellenbach en infère que le suicide a du bon, et il n’y a rien à 
D. juirépondres mais il insinue que l’état devrait prêter son assistance 
_aux gens qui veulent se pendre. «Tout homme qui se délivre de la vie 
_ facilite par sa mort Pexistence des survivans, soit qu’il ait quelque for- 
tune X'leur laisser, soit qu'illes débarrasse d’une concurrence nuisible. 
_ En tout cas, il leur fait de la place et rend disponible la part d’alimens 
…_ qui lui était nécessaire. Quand le nombre des suicides serait décuplé, 
…_ {néquivaudrait jamais à la dixième partie des décès causés. par la 
guerre, la faim et la misère. Dépouiller la mort volontaire de ses ter- 
reurs est au pouvoir de la société: si elle ne le fait pas, c’est un fruit 
du préjugé. » M. Hellenbach insinue également que, si les gouverne- 
mens étaient bien inspirés, ils aideraient les malades désespérés à sortir 
de ce monde et les mères de famille à n’y pas faire entrer un enfant 
conçu sous une méchante étoile, « Dans l’état présent des choses, nous 
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ne pouvons mieux faire que de chercher un bon moyen préventit CE : 
nous ne le trouvons pas ou aussi longtemps que nous ne aurons pas 
trouvé, il faut dans les cas urgens recourir au moyen répressif dela- 
néantissement du germe à une période quelconque de son déve - 


est vrai, ce qui me paraît douteux, que la cause du paupérisme soit “4 
Pexcès de population du globe, c’est un préjugé d'y parer par cette 
lente et cruelle consomption qui est l’inévitable résultat de la misère 
plutôt que par des préservatifs anodins. » C’est ainsi qu'à force de | 
mêler l’état à toute chose, on finit parle charger de vilaines besognes. 
Les législateurs d'autrefois étaient durs et même brutaux; si on taie 
faire certains rêveurs qui se flattent de tout perfectionner, en et Jiens 

: drait bientôt à regretter le passé. Une femme d'esprit affirmait qu'en 
fait de gouvernement elle avait fonjegre) RESTES les sanglier aux 
pourceaux. 75 

.Comme M. Hellenbach, es libéeane pRpeuians « ces opinions erro- 4 . 
nées qui surchargent d’un nouveau poids les malheurs innombrab les 
de la vie humaine ; » mais ils doutent que le plus sûr moyen d’amélio- 
rer son champ soit d’arracher tout, l’ivraie et les épis müûrissans. Les: 
utopistes qui pullulent en Allemagne ont souvent moins de talent et 
moins d'esprit que M. Hellenbach. Cela n'empêche pas que chacun d’eux 
n'ait inventé sa recette, qu ils ne croient tous à la vertu de Te | 
et qu’ils ne prennent un plaisir extrême à le débiter. La plus douce des 
ivresses est l’ivresse de l’absurde, c’est aussi la plus dangereuse, Ces rai- 
Sonneurs subtils se plaignent que Allemagne soit une monarchie mili=. 
taire; c’est un peu leur faute, et ils feraient bien de méditer certains 
épisodes de l’histoire de France. Il y avait dans l'assemblée que le 2 dé- Ê 
cembre a dissoute des utopistes de très bonne foi, qui ne se doutaient pas 
de Pirritation croissante que causaient à beaucoup de gens leurs éter- À 
_nelles revendications sociales, Un homme clairvoyant disait d’eux : « Le 
jour où on les balaiera, ils n° y comprendront rien, et ils demanderont 
des explications au caporal, » Il est fàcheux d’en être réduit à demander 
des explications au caporal. Le caporal n’aime pas à s’expliquer, il ne 
connaît que sa Consigne; mais si d'aventure il se décidait à parler, il 
répondrait peut-être que dans les pays où l’on remet tout en question, 
dans les pays où l’on ne s'accorde sur aucun principe commun et qui 
sont en proie à l’anarchie des esprits et des volontés, un homme se 
charge tôt ou tard de vouloir pour tout le monde. Il ajouterait que cet 
homme qui sait vouloir est le plus souvent un sabre, quelquefois aussi 
un grand chongeses, et que cela revient au même. 
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Il faut 4 convenir que, si les sessions parlementaires, surtout les 
_ sessions qui se prolongent, ont leurs abus et leurs dangers par les 
excitations qu’elles entretiennent, le désæuvrement des vacances poli. 
tiques n'est pas non plus Sans inconvéniens. Il a toute sorte d’effets 
bizarres sur certaines imaginations, ce désœuvrement à la fois désiré 
et importun. Il ne tarde pas à produire ses fruits de polémiques vaines, 
de fables ridicules, d’incilens aussi puérils qu'éphémères. À défaut des 
affaires sérieuses, on s’évertue, ne fût-ce que pour réveiller l’attention 
endormie, à exagérer tout ce qu'il y a de plus insignifiant et à <SUBpOsen 
souvent ce qui n'existe: pas, © ce qui n’a jamais existé. É 
Il y a sans doute les conseils généraux qui viennent d'être sas 
pendant quelques jours, dont la session est à à peine close, et, à dire 
vrai, si on le voulait, ces assemblées locales pourraient offrir une digne 
__et utile manière d'occuper l'opinion. Il faudrait les prendre pour ce 
qu’elles sont, sans exagérer et sans diminuer leur rôle, sans dépasser 
lo rtes les linites et sans affecter une réserve méticuleuse. On n’aurait 
Certes pas besoin de continuer dans ces modestes conseils des luttes | 
passionnées de tribune, qui seraient d’ailleurs dénuées de sanction et 
_ que la loï interdit. Il resterait encore assez de questions à examiner, 
| assez d’iutérêts publics à à défeudre, assez de discussions utiles et prati- 
ques à engager sur l’économie administrative, sur les réformes désira- 
bles, Sur l'enseignement, sur ce régime commercial qui attend toujours 
d'être réglé, d’où dépend l'essor du travail et de 14 “fortune natiouale, 
Pourquoi des hommes de talent et d'instruction ne s’ellorceraien (-ils 
pas de relever l’importance de ces assemblées en les entretenant sans 
prétention, sans déclamations vulgaires, de tout ce qui émeut, intéresse 
Où proccupe le pays? Ils ne viclenteraient pas la loi, ils la fé conte 
Talebt par un usage impartial ei instructif pour 101 le moide. is 
fersient de ces assemblées locales à un ressort plus acuif de la vie nai0- 
TOME XXXV, — 1879. : ÿ 45 


_ Jes oi res et jouer avec les fictions! Il faut passer le temps, 
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26. és ee DEUX MoNDEs, es Re | 
_nale. Il y a bien parfois quelque chose de semblable, s si ce n'est ans. 
_ l'intérieur des couseils, du moins à côé, à la suite des sessi É 
quelque banquet de circontance, eu c'est ainsi que récemment 

du cabinet, daus son départe : ent del Aisne, a saisi | occasion dé 
_ avec mesure, 7 une Fr raison contiante, la politique du gouvern ne 
M. Watldingt à x lé comme parent les a ces fibre es : 


- généraux Heat dans ltpainatee ou tons san: ttes stations de 
lordre baroque, — et puisque les conseils ne sufisent eu 
l'opinion, puisque la tribune du parlement est muette, puisque les mi 
pistres se pronèneut eu attendant que M. le président de la république 
Jui-mmême ille se reposer dans sa Franche-Comté, il faut bien s’occuper. À 
Puisqu’on n’a pas les réalités de la politique, il faut bien en poursuivre | 


on fait voyager M. le comte de Ghambord ou lon fait parler le prie 
N:poléon, qui à perdu la parole depuis la mort du prince impéria 
réveille tant bien que mal, péniblement, ja question Blanqui à | 
de Félection qui a lieu en ce moment à Bordeaux, où bien lon bataille 
tros jours durant autour de quelque médiocre tapage de vagabonds 
demandant aux musiques de leur jouer {a Harseillaise. On fait la guerre 
aux noms des riies où au chéricalisme, et M Paul Bert, se mettant de 
Ya partie, voulint s.ns doute, lui aussi, émoustitler Le public des va= 
cances, envoie de sa villégiature de Bour ‘ogne quelque toast qu'il croit 
peut-être spirituel et qui n'est qu'une 488eZ lourde excentricité de pé- 
dant en gaité. C’est assez pour la saison! ‘a 
Oui vraiment, on peut en croire les nouvéliistes, ün “jour de la se= à 
mäainé dernière, M. lecomte de Chambori a été à Paris, tout au moins E 
aux environs de Paris. IH était dans un château mystérieux, il a passé | 
Ja revue de son armée, il lui a parlé, puis il a disparu Il e. + vrai. que 
Ie même jour le tclégraphe signalait sa présence à Vienne et le mon- 
trait rendant vi-ite à l'empereur Français-Joseph, tandis que d’autres + | 
Je représentaient partant pour là Suisse ou pets l'Angleterre. N'im- 
porte, M. le comte ‘de Chawbord était à Paris ! If s'occupe de rallier ses 
amis, de leur tracer une ligne de conduite appropriée aux çircon= 
stances, de renouveler les LHsIPUCUGNS qui doivent les guider dans la 
prochaine campagne. — Qu'est-ce à à dire? s’écrient alors les fidèles, ceux 
qui ont le mot des cours. M. le conte de Chambord n'a pas besoin de 
renouveler ses instructions ; ses amis savent qu ii esL toujours prêt à - 10 |. 
sauver la France : sa politique est assez connue! Et c'est vrai, les liées 0 
du petit-fils de Charles X n'ont rien d'inconnu. M le comte de Cham- E. 
bord n’a pas besoin de prontulguer une fois de plus sa politique: il Va 
expliquée bien souvent déjà, il l'expliquait l'autre jour encore dans nn. | 


incomparable candeur de prince iluniné, se créant une ] Fr range idéale 
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en des 
1 » saison, n'entend. pas Fi Ja non ee Il a la satisfac- 
| ne s’en sache: pas, d’être reconnu roi légitime de l'Espagne 
cote mbord,.et M. le comte de Chambord, 

nu u roi PE ORERS, de Érae ut son PARU 


D auIre JU! 6e n'est plus de M lon, de. Chambord et de ses 
ages à Paris. et de ses droits reconnus par don Carlos, et de ses pros 
jets qu'il s’agit, c'est le prince Napoléon qui entre en scène et apparaît 


Comme un Sphinx vivant. Le prince Napoléon est-il définitivement, 


lepuis Lie mort du fils de. Napoléon. If, le chef reconnu. de la dynastie, 
héritier présos iptif de l'empire? aura-t-il l'avantage d’être accepté | 
par Paul, de Cassagnac, ou bien, y aura-t-il scission dans Le parti bo- 
bapartiste? le prince Napo éon se décidera-t-il à déclarer la guerre à 
la république, à faire tout haut une petite pénitence de ses vieux péchés 
delibre penseur, de ses instincts révolutionnaires? On atiend son mani: 
feste, on l’attendra sans doute lengtemps,—le prince ne ditrien, Qu’à: 
cela ne tienue : on le fera parler, on lui attribuera des discours, des 
prog'anmes de César en expectative, des théories sociales ou politi= 
. quesi on le représentera engageant la conversation avec un interlocu« 
de f ie. C'est peut-être une mañière de l’obliger à un aveu ou 
un démenti. Pas du tout, le prince Napoléon ne se laissera. pas tenter ; 


— ilreste plus que, jamais muet, laissant se débattre ceux qui démen- 


tentet.ceux qui confirment tout ce qu’on lui attribue. C’est une scèné 
de plus de la comédie des prétendans. Tout c'la, il. faut l’avouer, est 
assez bizarre, digne d'une heure de désœæuvrement, et ce qu’il y a de 
_ plus Curieux, c’est que tout cela se. passe au sein d'institutions établies, 
en présence d’un gouvernement fondé, devant un-pays qui, n'ayant point 
_ à choisir entre tant de combinaisons étonnantes ne demanderait qu'à 
_ Mivre,en paix, à être surtout moins saturé de commérages inutiles 
. Ettoutefois, qu'on le croie bien, le danger pour des institutions comme 
_ celles, quiexistent aujourd’hui, pour un régime livré aux mobilités de 
opinion, fondé, sur un consentement incessant, n’est pas dans cette: 
_fronde d'anciens partis, daus ce bruit de compétitions pour le mon nt 


| assez, peu menaçanks; le danger, il est bien plutôt à l'extrémité 


opposée, dans l’es,rit de certains républicains, dans ces petites agitas 
tions et ces excentricités d’un autre geure qui profitent aussi de la 
Saison, qui ne sunt pas moins factices que les autres et qui sont moins 
inoffeusives parce qu’elles sont le signe des instincts, des tendances 
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Dh ù servir par pr ivilège, la torse comme un régime inévi b 
ment condamné à périr par les violences, par les troubles, par les pu 
_ rilités tyranhiques. ‘On se demande parfois à quoi tient cette va à 6 
| ‘inquiétude, cette indéfinissable défiance de l'avenir. qu'il est facile 
remarquer. La raison intime c’est qu’on ne distingue pas toujours e 
la vraie direction de la république régulière et ces ere ES, 
gouvernement, | lui, n’ignore pas la différence; il sait le danger. de pro= 
mener partout la Marseillaise comme un chant de trouble, d’ alarmer les 
“intérêts conservateurs, et la politique exposée l’autre jour à Laon | 8 
M. le présideut du conseil s’in<pirait évidemment deceiten 2nsée. 
mission d’un gouvernement sérieux est de dégager incessam pa it ce 
politique de libéralisme modéré, de re aux résistances et aux 
| impatiences des partis contraires. “ 
Il ya deux grands fléaux dans l'administration, to Ja a 
comme dans la science et dans les lettres elles-mêmes; ces deux fléaux | 
sont l'esprit de routine et l'esprit de secte, qui se ressemblent peut-être 
plus qu’on ne le croit. L'esprit de routine appauvrit tout et laisse Ja Sté 
rilité après lui. L'esprit de secte altère tout, dénature tout et finit par 1 
tout gâter, même le talent qui ne sait passe défendre de ses obsessions. 1 
Il y a des intelligences certainement bien douées, qui ne sont ni sans 
force ni sans éclat et qui perdent ce qu’elles ont de meilleur à ce jeu 
meurtrier des sophismes de secte où de parti; elles se créent une sorte 
d'originalité inutilement ou dangereusement excentrique, et rien de 
plus. M. Louis Blanc n’est point sais doute une intelligence vulyaires 
il est simplement une des plus brillantes victimes de cet esprit qui Pa 
enchaîné toute sa vie et l’enchaïîne trop souvent encore à cet apostolat 
des faux systèmes dont M. Victor Hugo lui faisait libéralement honneur Se 
l'autre jour dans un banquet. Le socialisme, dont il s’est fait lapôtre, 
dont il s’est inspiré dans ses histoires comme dans sés théories écono- 
miques, n’a guère élé favorable à son talent naturellement porté à la 
déclamation. M. Louis Blanc n’est qu’un économiste stérilément agita- 1 
teur, prenant ses chimères réformatrices pour des. illuminations pro" 
phétiques, un historien aussi passionné que confus, égaré dans ses SYS- D : 
tèmes rétrospectifs, dans ses réhabilitations révolutionnaires. C'est un : + 
utopiste emphatique, en proie à ses visions, — et par un phénomène 18 
caractéristique il ne se retrouve avec ses qualités d'écrivain que là où il 
oublie un peu son rôle d’apôtre socialiste, dans ces lettres qu'il écri=  “" 
vait autrefois, qu’il remet au ni: maintenant sous le titre de Dixans 
de l'histoire d'Angleterre. . RUES | 
Ces lettres qui dateut déjà de pri ès de vi ans ne ‘sont er en efet: | 
sans intérêt. Elles ont de l’animation, de l’originalité et souvent de la k 
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rce ; elles ont été écrites par un espritsérieusement observateur, et en 
vérité M. Louis Blanc aurait été injuste d'oublier ces pages dans l'inven- 
| taire deses œuvres : il leur doit au contraire une reconnaissance toute 
particulière. C’est par ces lettres, adressées de Londres à un journal de 
Paris pendant l'empire, que M. Louis Blanc retrouvait en quelque sorte 
ne notoriété de talent passablement obscurcie alors, il faut l'avouer, par 
Ja révolution de 1848; c’est par ces lettres de tous les jours que l’exilé 
regagnait en France un succès qu’il n’eût sans doute pas conquis par 
>s. Et à quoi tenait surtout ce Succès, qui relevait un nom dé- 
larisé jusque dans le monde socialiste ? Précisément à la qualité de 
écrivain, \ ce fait que le démagogue semblait s’effacer, qu’il ne restait 
plus dans ces pages courantes et faciles que l'observateur instruit et 
pénétrant. M. Louis Blanc ne se donnait pas le ridicule de reconnaître 
l'hospitalité britannique en écrivant, comme le faisait M. Ledru-Rollin, 
des déclamations creuses et surannées sur la Décadence de l'Angleterre; 
il'étudiait ce grand pays avec une intelligence sérieuse et suffisamment 
impartiale. Ce n’est pas qu'il eût abdiqué ses idées ; il les laissait assez 
__ souvent percer, et au besoin il aurait trouvé dans ses systèmes de quoi 
remédier à tous les maux, à toutes les anomalies de la civilisation bri- 
_ tannique dont il faisait parfois la vigoureuse analyse; mais, placé au 
. sein de cette puissante vie anglaise, il se sentait ramené invinciblement 
Vers la réalité. I n’avait pas trop le temps de divaguer, il était obligé 
: d'aller, comme il le dit lui-même, « d’un débat de la chambre des com- 
munes à une fête du lord maire, de l'exposé d’un imbroglio diploma- 
tique à une description des courses d'Epsom,.… d’un tableau de mœurs 
à un portrait politique... » Il parlait avec sympathie ou avec respect 
de la reine, du prince Albert; il écrivait ces pages libres et vives sur 
| «Palmerston gouverneur des cinq ports, » Sur le « Christmas, » On 
avait un peu perdu de vue l'auteur. de l'Organisation du travail où 
du moins on croyait toujours voir en lui le sectaire du Luxembourg, 
linsurgé du 15 mai 1848, et on retrouvait un écrivain animé, souvent 
ingénieux. C'était assez pour le succès de cette correspondance, qui 
- reparaît aujourd’hui, qui ramène à des années déjà lointaines. | 
Depuis, M. Louis Blanc est redevenu ce quil était dans sa jeunesse, | 
avant sés années d’exil à Londres, un politique de secte et de parti. Il 
fait des discours pour l’amnistie universelle, il: fête dans les banquets 
de la démocratie révolutionnaire l'anniversaire du 10 août comme un 
anniver-aire national. Il va prochainement, dit-on, porter l'évangile 
- socialiste en province, dans ces contrées du Rhône, qui n’auraient pas 
précisément besoin d’être échauffées ; il fera de nouveaux discours, de 
nouvelles conférences au bruit de la Marseillaise chantée par les Mar- 
seillais! Mieux vaudrait peut-être pour lui écrire encore des lettres 
comme celles qu'il écrivait autrefois de Londres et qui avaient un mO- 
ment fait oublier un passé de médiocre agitateur. | 
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Le ses mœurs, dans son. énergique essor, elle a laantees | 

_ nalité, si l’on veut, de peu changer, de rester toujours maîtresse 

| destinées, de compter des réformes et. point de révolutions. Gé D 
es ont à ‘raconter notre histoire depuis près d’un siècle. ont la 
la monarchie constitutiounelle, si vivace et si puissante € er 


a-t-elle si peu réussi. jusqu’à présent en France? par que 


d’une fois encore, et que M. Louis Blanc ne pense point apparemment 
‘avoir résolue. dans une. boutade, en disant que « le règne ik foie 


da Monarchie de jriller, de 1830 à 1848. C'est: l'œuvre complète de ces 


que M. Victor du Bled raconte avec. tristesse, dont M; Louis Blanc peut 


Le CR 


Cette nation anglaise, que | M. Fo Blanc décrivait il; 


iugrate de rencontrer plus de révolutions que de réformes. Co 


surtout a- t-elle échoué dans les coniitions où elle s'était êtab ie après 
1830? C est une question qui a été bien souvent agitée, qui le sera plus 


Philippe n'a été qu'un effort de dix-huit ans pour arriv au gou 
ment personnel, »—effort qui a définitivement échoué! ( 'est u 2e r 0€ 

qui a mal fini, sans doute, comme toutes les autres, co: nme la resiau- 
ration, comme la république elle-même, comme l'empire. Ellen’ enapas | 
moins donné dix- huit années de paix, d'ordre libéral, de progrès régu= 
lier à la France. Elle a été l'essai | ‘e plus sérieux et le plus sincère des 
institutions libres avec la garantie de lhérédité du pouvoir souverain, 
et c’est ce qui fait l'intérêt du récit substantiel et auimé qu'un jeune ‘ 
écrivain, M. Victor du Bled, vient d'achever sous le titre. nl "Histoire de 1 1 | 


dix-huit ans que le jeune histo: “ien reproluit ayec un sentiment simple 
et juste, Luties des partis, débats parlementaires, discussions relis 
gieuses, négociations diplomatiques, il rassemble et Courdonne tous ces 
élémens de l’histoire, Il fait revivre ce règne destiné à PSE dans une 
échauffourée d'hiver. Eu AEt 

Eh! sans doute, elle a aie cette monarchie; mais. cette chute, | 


triompher er homme du gouvernement provisoire, cette chute soulève. 
rait une double question, À la veille du 24 février. 1848, quel est le 
progrès qui ne fût régulièrement possible ? où était la nécessité irrésigs 


_tible d’une révolution? D’un autre côté, quel a été le lendémain de la 


catastrophe ? quelles ont été les suites de ce lendemain ? La moralité 
des événemens est là tout entière. Macaulay disait avec une brutalité 
éloquente après 1852 : « Lés Français ne doivent s'en preñdre qu'à 
eux-mêmes. Un peuple qui renverse violemment deg guvernemers 
constitutionnels et qui vit tranquillement sous la dictature mérite 
d'être gouverné despotigiement. A la place des Français; nous aurions 
réformé le gouvernement de la maison 4’Orléans et nous w'auriôns pas 
supporté le joug de Napoléon HI pensant vingt-quatre heures.;. » Le 4 
jugement est dur. Ce qui est certain, c'est qu'au moment où la nioñars - F2 
chie congtitutionnelle disparaissait, rién n’était en péfil, ni pour lexten: 
Sion possible des libertés intérieures, ni pour la dignité éxtérieure, La 
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© forme, s'était donné la généreuse mission d'effacer des désastres de 

_ 1815 ce qui pouvait être effacé, de relever la France, et, à l’heure où 
elle.é oi Pœurre était-assez avancée pour que | influence frâna 
çais + > ft sentir partout dans les affaires du monde. Par une fatalité 


, Un Si chant in érêt ke par les luttes se Lei pd le rs 


_ De toutes les De qui ee à Porone que M. Victèr_ 
du Bled résume. dans son Histoire et que M: Louis Blänt rétrouve lui- 


même parfois dans ses Leures, les unes ont disparu à peu près tomplé- 
tement, les autres sé sont transformées et ont passé dejà par bien dts 
* crises, par bien dès métamorphoses. L'Erpe presque entière à chanÿé 
de face. Des puissances nouvelles se sont formées; les virux états 86 
- sont rajeunis: Tout s’est fiiodifié dans les existences nationales; dans 
| les rapports des peuples, et, chose à remarquer; ceux qui ont le moins 


par trâditiôn ou par une jeune sdzessé avaient et ont su RE 168 
avantages de la monarchie tonstitutiouneile: 
L'angleterre, quant à elle; “resté pour sûr cé qu'elle était, ce gi lié 


changemels d« ministère: elle péut, sélon 168 virconstai es, pretidré 
_ün rôle plus où müins actif, plus où fois direct dans 188 affaires du 
| monde: Elle ne cesse de gariler dans ses institutions libres le ressort 
qui maintient sa puissance et dont les homes habiles comme lofd'Béa: 
 conéfelh savent se Servir quelquefois pour assurer à Porgüéil fätionàl 
quélque satisfaction flaiteuse. L’Angletérré à beau avoir Ses obStructiof: 
nistes iflanduis, $es crises industriëll.8 où $es difficultés lolütaines, éllé 
pouréuit Sans troublé «on vasté ét fnultiple travail, Elle viénit dé voir sè 
clüre ces jours utrhiers une session parl-fnéntaire péudafit läqüelié 


V'afghatiista, dé là guérre contre les Zouloux, dés affiifes de P'ÉSYpté, 


ME di 


ie  diiiounello. pendant son existence, sous sa double : 


ingulière, € 'est à la ri puilique PAP banse ESeO Poe OET cette œuvre 
années qui sort 1 ordre mous qui ne sont plus ne de lhistuifez gira | 


_ souffert dans les tempêtes dés trente dernières année, cé Sont des. 
- pays toime- l'Angléterre, cohime la Belgique; commé la Hollande, qui. 


est toujours au milieu de la mobilité dés événiernens. Ellé peut aVoir dés 


_ élle ä éu à s'occü per ue l4 fin de la guurré qu'élle dvait entreprise dans 


dé pis fi dû fs dé Be fin, D là Li a dE l'oHEAt: ces 


son existence légale? Lord Beaconsfeld n’a point 
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_ point douteux. Lord Beaconsfeld a-t-il l'intention dé prétar de | 
_ cens succès pour dissoudre le parlement, pour chercher dans des élec- 


tions une victoire de plus où une consécration nouvelle de sa po'it 3; 
Laissvra-t-il au contraire le présent parlement aller a au bout de | “4 


_cret, et il ne le dira vraisemblablement que lorsqu'il aupa son plan de 
| campagne tout prêt, lorsqu'il croira. l'heure favorable arrivée, Avec lui 
il faut s'attendre à de l'i imprévu, il aura son coup de théâtre électoral, 
et, tout bien compté, malgré les signes d'une opposit on qui ne laisse 
pas de grandir, lord Beaconsfield a bien des chances d'obtenir de lAn- 
gleterre la sanction de la Re PAR. ra ë a illustré son mi- 
: nistère. NHNPNE ÿ et ie ec 
_- Quantà la Pt cet autre état de jeune et pourtant presque 
ancien déjà parmi les monarchies constitutionnelles de rEsrbpes quant 
à la Be'gique, elle a certainement aujourd'hui ses émotions assez vives. 
Elle a, elle aussi, comme d’autres pays et plus que d’autres pays, ses 
questions religieuses livrées à toute l'ardeur des partis. Elle a pour le 
moment ses agitations, qui ne datent pas d'hier sans doute, mais qui 
_ vieunent d’être ravivées, qui sont portées à un certain degré d'incan- 
descence par la loi récente que le ministère. libéral a fait adopter pour 
_ modifier les conditions de l'instruction relizieuse dans les écoles : prie 
maires. Le gouvernement belge, il faut le dire, n’a pas voulu aller jus- 
qu'à supprimer l’enseignement. religieux. prescrit par une ancienne loi 
de 1842, qui est restée jusqu'ici en vigueur; il a voulu simpleinent Jui 
rendre le caractère facultatif en laissant toute liberté aux parens et en D | 
retirant au clergé le droit exclusif d'inspection et de contrôle sur les 0: 
écoles. Désormais l’administration communale doit fixer une heure et 
désigoer un Jocal dans les établissemens scolaires où'les ecclésiastiques, vs 
délégués par les curés dés paroisses, iront donner aux enfans l’instruc- 4 | 
tion religieuse. La loi proposée par le minisière a été votée par le sénat 
comme par la chambre des députés; elle a été sanctionnée par le roi, 
elle se heurte aujourd’hui contre l'hostilité ardente du ch rgé qui, en 
Belgique, ou le sait, est aussi. libre que puissant, qui refuse de recon- 
naître la loi.et menace même de mettre en interdit les instituteurs, les 
parens, les enfans qui.se soumettraient à la mesure législative. C’est là 
le conflit qui s’agite aujourd’hui, c’est là la.question violemment, pas 
sionnément engagée entre les partis, et naturellement les esprits ex- | 
trèmes s'efforcent de pousser la lutte à outrance, C'est dans ces condi- | | 
tions, que, le roi Léopold. est allé récemment à Tournay pour assister à . 
inauguration. d’une gare de chemin de fer. On redoutait un peu d’abord 
que, sur quelque mot d'ordre d’agitateurs imprudens, une partie de la | 
population ne s’'absiint des manifestations qui accuei lent toujours la 
royauté. en Belgique. Il n’en a heureusement rien été, esprit. national à 
été plus fort que tout le reste, et le roi, saisissant l’occasion de la célé- 
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bration prochaine du cinquantième anniversaire de l’indépendance de la 

… Belgique, le roi n’a pas craint d’aborder résolüment, avec l'autorité d’un 
| «souverain Constitutionnel, ami de tous, » ces délicates questions. Il n’a 
_ pas craint de faire directement appel à la concorde, au patriotisme pour 
atténuer les divisions qui partagent le pays. « Retrempons-nous, a-1-il 
dit, dans cet esprit viril et Sage qui a fondé la nationalité belge par le 
rapprochement des partis. Faisons tous, je vous en conjure, des efforts 

de générosité, de modération et de prévoyance. C'est l'intér , Cest 
l'avenir de notre chère et noble Belgique qui le demandent à tous par 


la bouche de son roi. » Rien de plus noble assurément que ce langage 
fait pour retentir bien ailleurs qu’en Belgique, pour être écouté partout 
| où s’agitent ces questions qui intéressent la conscience religieuse; rien 
de plus patriotique, de plus politique, et c’est ainsi que la royauté con- 
Stitutionnelle, sans sortir de sa sphère, peut avoir une influence utile, 
contribuer de haut à adoucir des conflits qui ne sont jamais sans péril, 
même quand ils ne triompheraient pas de la force des institutions. 
Ici du moins tout peut paraître assez simple. La lutte est entre libé- 
= raux et catholiques, le pays décide entre les partis. Les crises sont bien 
autrement obscures et difficiles à saisir dans des pays où elles se com 
_ pliquent de rivalités de races, de puissantes considérations diplomati- 
_- ques, et où la monarchie constitutionnelle représentée par une des 
plus vieilles maisons de l'Europe est réduite à se mouvoir au milieu de 
toute sorte d’influences contraires, C’est l’histoire de cette crise autri- 
chienne qui vient de se dénouer par la formation d’un ministère sous la 
présidence du comte Taaffe et qui est l’expression confuse d'un assez 
sérieux déplacement d’influences dans les régions du parlement et du 
pouvoir à Vienne. Il ne s’agit ici pour le moment que de cette partie 
de l'empire qui s'appelle la Cisleithanie. A bien dire, ce Changement 
dans la direction des affaires de la Cisleithanie n’avait rien d’imprévu. 
| Il était devenu inévitable après les récentes élections qui ont modifié 
les conditions parlementaires, et ces élections elles-mêmes ne se sont 
pas faites apparemment toutes seules, La vérité est qu’il y a eu depuis 


L 


quelque temps tout un travail pour mettre fin à une situation irrégu- 
lière, particulièrement à l’abstention des Tchèques, qui ont refusé jus- 
qu’ici de reconnaître les lois conStitutionnelles de l'empire et qui 
ne sont évidemment entrés en composition que moyennant certaines 
_ garanties. Ce travail a préparé les élections qui ont amené la défaite 
des libéraux ou centralistes allemands et qui ont grossi dans le parle- 
ment de Vienne le contingent des autres nationalités. Les élections à 
leur tour ont conduit à la nécessité du nouveau cabinet cisleithan où, 
à côté du comte Taaffe qui paraît avoir été, sous l'inspiration du souve- 
rain, l’habile instrument de ces transactions, entrent divers person- 
nages : le docteur Stremayr et le colonel Horst, membres de l’ancien 
cabinet, M. Ziemalkowski, représentant de la Galicie, le docteur Prazalk, 
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_ un des chefs du. parti tchèque, le comte Falkeahayn, qui es un de 
plus grands | propriétaires de la “haute Au triche et un des amis 
+ jesse de rat D baron Korb de  Wedeub éim, un des gré 
_$êi igheurs allemands de la Boliême, Deux Spin sont ré 
paraissent destinés à des libéraux qui voudrai pr a 
faïigon, Le nouveau ministère cisleithän n’est form fe 
Her politique de réaction cléricale et “Héraleié te n'est 
ICE Pénsée e dus comte 'aaffe, qui paraît être un eine éclairé 


dé Vivnne est simplemen it com osé dans l'intention d' a PPHAUEE d'une 
ffänière plus large les lois constitutiônnelles, 6 de rassembler Rire ee 
fiationalités de Pempire sur lé terrain RorsuAnAIEnRS leur don 
üné répréséntation plus ‘effective. Il ouvre la porte à RESRe es, et: 
précisément. ( en cela qu il est une défaite pour. l'élême ot ps eos 
t'est pour cela aussi qu’ il peut ressembler plus ou moins à une menace 
pour le dualisme fondé sur la suprémaiie dés Allemands à Vienne, see 
Magyars à Pesth, Ce ministère réussira-t-il. à désarmer les Allemands, à 

éviter d’ entrer en antagonisme avec le cabinet hongrois, à réatiser un 
équilibre. constitui ionnel satisfaisant ? Voilà bien des groblètns que 
commencent à Viénnel à à LUE AE iUen SE 

Rien D est plus compliqué sur dments et ce qui: om loose encore | 
plus cette situation, c’est la retraite du comte Andrassy, qui, à la cr #7 s E. 
heure, se décide définitivement à à quitter le poste de chancelier, à aban- 
donner la direction des affaires diplomatiques de l'empire, Jusqu'à. M 
quel point cetie retraite du chancelier autrichien est-elle liée à la 
formation du ministère qui vient de naître à Vienne ? quelieest la raison 
vérit. ble de la résolution que prend le comte Andrassy et qui sé i 
maintenant irrévogable ? Les difficultés immédiates® de l'exécution du: 
traité de Berlin ne sont plus assez graves pour lui créer des émbarrag 
Les récentes négociations conduites par le comte Taalfe pour la formation 
d'un ministère ne lui ont pas été inconnues, et il paraît les avoir 
approuvées; il a été évidemment consulté en tout, Il a invoqué; dit-on; 
Sa Santé; c’est peut-être la vérité et c’est malheureusement aussi la 
raison de ceux qui : ne pente pas ou ne Yehleus pas en donner unë 
autre. 

Le comte Andrassÿ n est es à co sûg) au Dai de sa carrière il 
reparaîtra un, jour ou l'autre. sur la scène, Ge n’est pas moins jusqu'ici 
une singulière fortune que celle de ce brillant Magyar qui; après avoir a 
été un révolté. contre [ Autriche;uninsurgé des honveds; un eohdainné à 
mort, est devenu un des plus intimes confidens de la cour, et qui; après 
- avoir été élevé au plus haut poste de l'empire, a été entrainé pat degrés M 
à uue politique lort difficile à définir. Hoourois d'origise et d'esprit; il 
a été conduit à contrarier les serntimehs:hougroisten aidant ‘plus que a + s 
tout autre, par l’eccupatiun plus où mois détiniive de la Bosñie et de 1 


4 
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_ J'Herzégovine, à étendre et à fortifier les élémens slaves dans l’empire, 
Libéral d'opinion et d'instinct, il Wa pas peu contribué à rendre au 
parti milliatre de Vienne un asceñdaht qui n’a fait que s'accrôtite 

e des armées impériales en Bostité et qui 8e manifeste par 

n de Novi-Bazar. Lé Cofnte Andrassÿy se Sérait récéinment 


aurait été d’aburd désigné et il aurait refusé; cé sérait mäinténant, 
dit-on, le baron Haymerlé, ambassadeur dé l'émpert ur François-Joséph 
à Rome. Dans tous les cas, Je comte Andrassy ne quitiérait es atraires 
que dans quelques jours, peut-être dans quelques semaines, et avait 
tout.il vient d'aller à Gastein, où il a eu avec M. de BiSmarck üne entre= 
vue quinavait Yraisemblablement d'autre objet que la politique dés 
— deux cours.de Vienne et de Bérlin; maïs quels :ünt, d’un aire côté, à 
= l'heure qu'il est, les rapports de M. de Bismarck lui-même avec Saint- 
… Pétersbourg? que signilie réellement {out ce tapage de polémiques acri- 
- monieuses engagées depuis quelque temps entre les journaux allemands 
- etes journaux russes? On ne peut assurémént voir duns cés polémiques 
le signe de combinaisons nguvellés méditées par M, de Bismarck, pas 
plus qu'on ne peut chercher .ün lien entre tous ces incidens et la 
retraite du comte Andrassy, Ce qui est certain, c'est que lout ce qui se 
— passe aujourd'hui en Autriche, comme en Allémagne, comme en Russie, 
_ est assez mystérieux, assez incohérent, et ce qu'il y a de plus curieux, 
_ c’est que ceux qui donnent au monde cette énigmé à déhilfr.r ne 
savent-probablemeut pas plus que les autres le secret de ce qui se pas- 
sera demain: g LR | 
RE il a HS var de ut CH. DE MAZADE, 
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Histoire de l'École centrale des arts ët mañufacturés depuis Sa fondation Jusqu'à &é 
jour, par M. Ch. de Comberoussé, profésseur dé inééahique à PÉGOIE centralé. Paris 
48719. Gauthier-Villass 000 0 1 0 HOT ACS hd: 
L'École centrale des arts et manufa:tures a été fondée en 1829 par 

l'initiative privée, Devenue en 1857 établissement de l’état, elle a con- 

tinué à marcher dans la voie où e le avait rencontré le Succès ; on peut 
donc dire qu’elle fonctionne depuis un demi-siècle, Peudant tes cin- 


x 
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|quante ans d'existence, elle n’a cessé de perfectionner son enseigue- 
ment et les conditions de son régime intérieur ; le nombre de ses élèves, 
_qui était de cent quarante dès la première année, est aujourd’hui « 
_ cing cent cinquante, et on l'a vu augmenter ainsi Sans que l'École « 
Aoffrir à ses élèves aucune autre promesse d'avenir que celle qui 
résulte d’une. sérieuse et solide instruction : preuve certaine qu’elle 
répondait à un besoin public. Ses fondateurs avaient en vue de fournir 
à la France les ingénieurs civils qui lui manquaient; laissant à l’École 
polytechnique le privilège d’être une pépinière de savans, l’École cen- 


_irale devait tenter de devenir à son tour, selon le mot de M. Perdonnet, 
_une Sorbonne industrielle, chargée de former des agens et des direc- 
teurs de la production française. Ge but a été pleinement atteint, et 
l'exposition. universelle de 1878 en a fourni une preuve nouvelle par 
_ les distinctions de tout genre qui sont venues récompenser les efforts 
des ingénieurs sortis de l'École centrale. La situation scientifique, la 
situation morale de l’École est donc bonne; elle a pris depuis long- 
temps dans l'estime publique la place qui lui était due, et le succès 
toujours croissant de son enseignement à inspiré à l'étranger la création 
d’une série d’établissenens analogues auxquels l’École centrale de Paris 
a servi de modèle. II n’en est pas moins vrai que la situation maté- 
rielle de l'École réclame aujourd’hui toute la sollicitude du gouverne- 
ment; s’il y a lieu d’être satisfait du passé, il faut maintenant se préoc- 
cuper de l'avenir. Comme le disait, il y a cinq ans, le directeur actuel, 
M. le colonel Solignac, dans une lettre adressée au ministre de l'agri- 
culture et du commerce, « l’École centrale conservé entore la trace 
profonde de son origine dans sa condition éphémère d'installation ma- 


térielle; l'hôtel qu’elle occupe ne lui appartient pas, elle y est toujours à 


à titre de locataire, et elle ne peut pas encore se livrer à des travaux 


d'organisation d'un caractère définitif. » Les conséquences de cette 
situation précaire se font sentir depuis longtemps : les services souffrent, 
l'École étouffe : il est impossible de songer à augmenter le nombre des 
élèves, à l'exemple des grands établissemens qui ont pris notre École 
centrale pour type et qui, pour la plupart, disposent de ressources très 
supérieures. Il s’agit maintenant de ne pas nous laisser dépasser par 
les rivaux auxquels nous avons indiqué et ouvert la voie; et à mesure 
que l'École approche de la fin de son bail, il devient urgent de prendre 
un parti concernant son installation définitive. AE | 
Dans ces circonstances, on a pensé que le moment: était venu d’ap- 
peler sur l’École centrale l'attention du public éclairé, en racontant ses 
origines, en mon trant les services qu’elle a réndus, et ceux plus grands 
encore qu'elle peut rendre, sil lui est donné d’achever son évolution. 
Peu de personnes étaient, comme M. Charles de Comberousse, à même 


d'accomplir cette tâche. Ancien élève de l'École, aujourd’hui mewbre 
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de tire conseil, M. de Comberousse lui appartient depuis plus de trente 
; il a connu ses fondateurs et les plus éminens des élèves qu’elle a 
| formés, ila contribué lui-même, par son enseignement, pour une large ? 
part à ses progrès. Aussi le livre qu’il nous a donné est-il à la fois” 
nourri de faits, et rempli d'appréciation très fines et de réflexions 
qui frappent par leur justesse; il na rien de Fararee A5) au Fr 
abord semblerait comporter le sujet. 546 
L'histoire de la fondation de l’École sftrale de arts et! änitici! 
tures a été retracée ici même par M. Charles Lavallée, au moment où 
| elle venait. d'ajouter à son programme Penseignement de: la science : 
+ agricole ES c'est ce qui nous dispense de suivre M. de Comberousse : 
ne: dans les détails fort intéressans qu il donne à ce sujet. Bornons-nous 
di rappeler en quelques mots les faits les plus importans. La création 
3 dé l’École centrale a été l'œuvre d’un petit groupé d'hommes émi-: 
…_  nens dont un seul est encore sur la brèche : M. Dumas, l'illustre 
2 
L 


rt en RP - 


chimiste, qui était déjà à ce moment l’un des premiers professeurs de 
son temps. IL avait formé, avec Théodore Olivier et Eugène Péclet, le 
projet de fonder une école destinée à fournir les ingénieurs civils dont: 
G l'industrie privée avait besoin ; où ne tarda pas à rencontrer dans 
. M. Lavallée non-Seulement un bailleur de fonds, mais un organisateur 
3 aussi intelligent ( qu’ énergique et dévoué. M. Lavallée a dirigé l’École 
depuis sa fondation jusqu'en 1862, où il eut pour successeur M. Per-. 
donnet. En 1857, quand le nôbré des élèves était monté à 475,quand: 
la prospérité de l'établissement ne laissait plus rien à désirer (le béné- 
fice net commençait à dépässer cette année-là 100,000 francs), M. La- 
l'A vallée, refusant les offres brillantes d’une association d'anciens élèves 
| D de l’École, proposa de la céder gratuitement à l’état, C'était à ses yeux 
F2 et aux yeux de ses collaborateurs le seul moyen d’assurer l'avenir de 
| ! V’École centrale et de la maintenir au niveau d’un véritable établisse- 
1 ment national. | 
| La proposition de M. Lavallée, qui était, on peut le ire un acte 
d'abnégation et de dévoüment à l'intérêt géuéral, fut acceptée, et l'É- 
-cole centrale rentra dans les attributions du ministère de l’agriculture, 
du commerce et des travaux publics. Le gouvernement, en prenant 
_-possession | de l’école, en respecta l’organisation intérieure et le mode 
d'enseignement; mais on profita de l’occasion pour réaliser quelques 
améliorations désirées depuis longtemps, parmi lesquelles la plus im- 
_ portante peut-être fut l’établissement d’un concours d'admission. Jus- 
qu’alors, les examens d’entrée avaient été de simples examens d’ad- 
_missibilité, säns classement ni concours réel ; depuis 1859, les candidats 
passent devant un jury de concours nommé par le ministre. Une autre 
amélioration due au changement de régime de l’école fut le dédou-. 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1872. Ai. 


l'École centrale a donné à l'industrie 4,054 i ingéuieurs, dont 5! 
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blement . des. cours. en deuxième. et en troisième année, dédou met 


CORRE por lo Deer de la discipline et par l’ intér it 6 NT es. F 


à alors plns de trois. res auditeurs: cetie. importante dispose» ne put | 


cependant: être a loptée qu'à partir de 1864. *s 
Depuis sa fondation jusqu’au concours de sortie de la pen mt, | 


gers. Ces chiffres correspondent aux élèves qui Font qui c le 
diplôme d'ingénieur ou le certificat de capacité; le nombre total des. 
élèves admis atteint aujourd hui 7,266. Citer ces chiffres, e’est dire. 


_ l'influence que l'École centrale a dû exercer sur la production française 


et sur nos rapports intérnatiopaux, Rappelons d’abord la part considé- 
rable que, depuis 4835, ses élèves ont prise à la création et à Vexploita= 


tion des chemins: de fer français. Le conseil de l’École avait prévu et 


préparé pour eux ce champ d'activité en instituant, dès 1834, un cours 
spécial pour Fa construction des voies ferrées, le premier cours de çe 
genre qui ait été fait en Europe. En 1863, on comptait, parmi les an 
ciens élèves de l'École centrale, 98 directeurs et ingénieurs en chef des 
chemins de fer, 79 ingénieurs principaux et 56 ingénieurs ordinaires 
N'oublions pas ensuite les services rendus par cette pépinière du génie. 
civit au moment où la eonclusion des iraités de commerce avec PAngles 
terre ét l'accession de la France au Hbre-échange fit naître la crainte. 
que le pays ne fût pas prêt à soutenir la concurrence étrangère, H est 
de tradixion à PÉvole qu'elle a. été suriout fondée pour: réparer, par 

une forte éducation spéciale, les industriéls français à passer sans se= 
cousse du régime de Ha protection illimitée à celui d’une protection Sas, 
gement restreinte. « Si PÉvole centrale n'existait pas, disait à ce mo=. : 


ment M. Michel Chevalier, it aurait fallw la créer comme complément SC 


nécessaire des traités de commerce. » Grâce au concours des ingénieurs 
dé PÉcoïe céntrale, la transformatinn de notre outillage industriel et son 
appropriation à la situation nouvelle qui était la conséquence des traités. 
purent s’acéomplir avec une rapidité inespérée et dans les meilleures 
conditions. « Er 1863, dit M. de Comberousse, 424 maîtres de forges, 
68 grands mäanufacturiers, 54 constructeurs de machines, 43 flateurs,. 
36 fabricans de produits chimiques, 37 agricuheurs, 35% entrepreneurs 
de travaux publics, 8t directeurs et propriétaires d'usines à gaz, 28 fase 
brivans de sucre, 23 directeurs de cristalteries où de verreries, 47 fak 
bricuus de papier, ‘appliquaient aux luttes de l'industrie la sûreté de 
coùp d'œil, Pénergie rrisonnée et les connaîssancés scientifiqes quils 
devaient à PÉcole centrale. Hs formaient comme Pélite de: l'armée du 
travail et PAS largement à épargner au pays une crise dés 
table... 

Ils ni aujourd’hui d’assurer définitivement l'avenir de cet établis- 
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e de toutes les sympathies, Comme nous, fonens déjà dit, 


EE a$ chez elle; elle est simple locataire des. bâtimens, quelle 
à (hot de Juigné, au Murais), eLson bail expire daus çing ans; 
au pl il es est temps d’aviser. La répuiaf Qu açquise, par lÉcole cenr 
| ins le monde entier, les services incontestab es rendus par ses. 
8: | toutes les branches de notre in lustrie, permettent d’firmer 
1 kg joue Sacrifice fait pour lui donner. la situation matépielle à laquelle. 
e à droit sera un, bon placement, pour L'ét 1 comme pour la ville de. 
Paris. 11 faut qu fuitive de l'École répuade à la valeur. 


à CO paraison avec les établissemens analogues qui 
1 l'étranger et qui. lui font une. sérieuse. concurrence. 
à le célèbre Polyiechnicum de Zurich, fondé en 1856, qui 
jourd hui près de mille élèves: l’heureux aménagement du 
ti Je canton a doté l'école, et.dont la dépense s'est 

à 6 millions, fait l'admiration. des visiteurs. La subvention que 


un 


| EURE fédéral accorde à l'école de Zurich, d’abord fixée à 


000 francs par an, n'a Ç sé. de. s'accroître. et atteint aujourd'hui 

7 000 francs. Citons ensuite l'École des arts, ot manufactures. et des 

| mines de Liége, fondée en 1837, l'École | polytechnique. de Dresde, qui 

- date de 1828, lnstitut royal des arts.et métiers de Berlin, que dirige 

M. Reuleaux, les Éçules polytechniques. de Vienne, de Munich, de 

Stutigart. de Carlsruhe, de Hanovre, d’Aix-la-Chapelle, ete., qui toutes. 

ressemblen plus ou moins, par leur organisation et leurs programmes 
d'études, PE le centrale de Paris, et qui disposent en général de 

r'SSOUFCES considérables, La Russie a l’École impériale. technique de | 
Moscou, qui jouit d’un capital inaliénable de 10 millions et dont la re+ 
Cette totale s'élevait en 1877 à 739,000 francs. tandis que les dépen-es 


_ pour le même exercice ont été de 714,000 fr. Les États-Unis, qui en 


1862 n'avaient pas une seule école teclinique, en ont maintenant plus 
de trente, dont la datation dépasse 50: millions. En Françe même, l’École: 
centrale Iyonnaise fonctionne. depuis plusieurs aunées, et Pexemple de. 
Lyon sera Bien LÔy Suivi par d'autres vies. En présence de ce grand 
. mouvement, il s agit pour nous de ne pas rester en arrière après avoir | 
dé si lon:temps au premier rang. 

. La question de Fiostallation définitive de. YÉcole aus a été Br 
en 1874 devant le conseil de perfectionnement: eke a fait Pobjet d’'un- 


rapport qui a été lu par M. Burat et qui a servi de point de départ à 


tous les plans élaborés depuis. Deux projets sont en présence : le pre= 
mier conserve le local actuel, en accroît l'étendue par l’expropria- 
tion des immeubles environnans, et procède par reconstructions par= 
tielles effectuées sur place ; l’autre consiste à déplacer l’ École centrale et 
à la reconstruire d'un seul jet sur le point le plus Rxorer avec toutes 


A - 


é des ingénieurs qu elle forme, etqwelle 7 


e ra a F 


_ par le marché Saint-Martin, dont la suppression paraît décidée. 


= En adoptant le premier projet, on éviterait sans doute les tâtonne- 


qui a réuni les suffrages du conseil. Une dernière raison d’ailleurs 
milite en faveur du projet qui consiste à construire l’École. centrale sur 
les terrains du marché Saint-Martin : c’est la possibilité de rappro- 
cher ainsi cet établissement du Conservatoire des arts et métiers, où 
sont réunis ces collections, ces modèles, ce matériel, à l’aide desquels 
les autres écoles du même genre cherchent à perfectionner l’enseigne- 
ment des sciences appliquées. Il importe que ces deux institutions, qui . 
se touchent par tant de points, soient à proximité l’une de l’autre et 
puissent se prêter un appui constant. ae. | | 
La commission nommée par le ministre, à la suite de cette délibéra- 
tion du conseil de perfectionnement, se prononça à l’unanimité pour la 
translation de l’École sur l'emplacement du marché Saint-Martin. Le 
conseil municipal ne tarda pas à être saisi de la question, maïs l'en | 
quête prit beaucoup de temps, et c’est seulement au mois de novembre 
1878 que fut décidée la cession à l’état du sol du marché Saint-Martin, 
au prix de 2,520,000 francs, prix sur lequel la ville fait remise à l’état 
d’une somme de 1,020,000 francs. Les terrains devront être livrés le 
1e janvier 1881, afin que le nouvel édifice puisse être terniiné pour la 
rentrée de novembre 1884. Les 1,500,000 francs à payer à la ville. 
pourraient au besoin être fournis par les économies que l’École a réali- 
sées depuis qu’elle est à l’état, de sorte qu’il ne resterait plus qu'à A 
trouver les 3,500,000 francs nécessaires pour l'édification dé la nou- 
velle École; il faudrait alors, pour reconstituer la réserve, élever un. 
peu le taux du prix d’études, qui serait porté à 1,000 francs; mais 
peut-être préférera-t-on laisser ce prix fixé à 800 francs, et dans ce cas 
on ne toucherait pas à la réserve de l’École. Quelle que soit la résolu= 
tion à laquelle on s'arrête, tout fait espérer que, grâce au bon vouloir 
dont tout le monde a fait preuve en cette occasion, l'École centrale 
gardera son rang parmi les grandes institutions qui font de Paris le 
centre intellectuel de l’Europe. | KR. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz, 
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| dan: 1 l'après-midi lu comte de Penneyille se rendit. 
son oncle ; il ne su trouva 


M | 1" le | | - 

il s"y plaignait de l'excuser 
_ auprès deces dame: on l'attention le Lachaté EN Inquiet 
de la santé ( de son nc Horace sortit dans la matinée, es 


| fre à et cle air 6 d'en conclure. #0 ne 


3 Rs qu il venait de se décider à à repartir à l’instant pour Hans 
_ quilé tait fort ‘rs de ” avoir pas même le temps de lui faire ù 


ses adieux. k 
Cette résolution subite et ce par FACE émurent bexucou 1 


_@ se la duos du qer feet a TL LR ES s AO | 
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étonnement pénible, une vive contrariété : 


É Penneville. Nous aurons avant eu de ses nouvelles, ui ne seront 
”s qu NENPS s sa": 
pas agréables. Je suis sûre que vous n° avez pas Su Vous tenir 


, 
eville fut le premier àse 
remettre de sa surprise. — A que pourra, se dit-il, je serai 


comme un roc. — Et il eut bientôt fait de penser à autre chc se. L 
mère et la fille furent moins philosophes. se Yéretz éprouvait ur 
S’être trompéeàce 
point, car elle se piquait de ne jamais se tromper, La Corneuil LE > 
disait d’un ton de triomphe : ne 
— Je vous félicite de votre a M. del Miraval 
était, disiez-vous, tout acquis. Il se trouve que. sa at ne 
va pas même jusqu'à la politesse la plus élémentaire. Il était venu 
en éclaireur, il est retourné bien vite faire son rapport à Mve de 


lui, que vous lui avez dit des choses compromettant 

— Ai-je Fhabitude d'en dire, ma chère? répondait Mme 
J'avoue qu’une telle conduite me surprend. Elle est contraire LS 
toutes mes notions du droit des gens. Avant de faire la sas un 


galant homme la déclare. Le monstre a bien caché son jeu. Les F en it 


24 


— Vous avez toujours été d'une confia ce aveugle. 


.. — Et pourtant les mauvaises langues prétendent que je suis une Le À 
mère habile. Ne m’accable pas, ma mignonne. Ce qui w'afflige, 
c'est qu’un: héritage « de deux cent mille livres de rente ne se trouve 


pas dans le pas d’un cheval | is 
— Vous n'avez que cet “héri Aie en tête. Il est bien dde ton de 

cela! Il s’agit d’un noir complot, dont nous verrons bientôt les 

effets. Ge vilain vieillardinous jouera quelque tour de sa façon. 
— Attendons, attendons, répondait M" Véretz. Il faut du gros 


canon pour prendre les forteresses. Tu as beau dire, nous po Aube 
dormir tranquilles. sur nos deux oreilles, | 


Trois jours plus tard, Me Véretz, qui, en cachette de sa ile, st 


était sortie de très bonne heure pour aller faire elle-même son Vas LE 
marché, s’introduisit à pas de loup dans l'appartement du comte: Re 
de Penneville, entr’ouvrit la porte de son cabinet de travail, Vi a ou 


% main sur le loquet, elle lui cria : 


He Impossible! répondit-il en laissant tomber sa plume. eat 


CEE” Impossible peut-être, mais encore plus vrai. da impossible, 


dit-elle en se sauvant. 
Horace se rendit incontinent à l’ hôtel Gibbon et ne fut pas plus 
heureux que les autres fois. Il y retourna dans la soirée, et sa 


persévérance fut enfin récompensée. Il eut la joie d'apercevoir 


1 Ar Voulez-vous savoir une chose, bel oiseau bleu? On vous. en a È | 
_ donné à garder, et M. de Miraval n’a pas quitté Lausanne. Je viens. F 
de le rencontrer qui traversait la place Saint- -François. POS 


L'esprit est prompt, la : É” est Fa . A huit 
sanne est une ville si charmante que. ÿs: n'ai 158) eu. le LS " 


ñ 


PTE 


à 
ra 


hs ue TL se LE 
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| t le marquis ens tree pré tout à 
d 04 de cetie femme. Il ny Là 


# î x : À ME Le 
L. ER sn te AS mais le n’est pas du tout ton fait, Et 
4 : … d'abord, itu crois l’aimer, tu ne l’ Fur M ni re M D 
PS dope - Seriez-vous assez bon pour n ur TE 
Fe » < 7 es 
= Non, tu tu ne l’aimes pas. Tu 2 Ps VOS communs sou- 
TE D rte sdtravers le plaisir que tu as eu àlui expliquer le 
ns -_ Fee de Ti; du la vois à travers. l'Égypte, à travers les Pha= 


. raons. Du ‘haut des pyramides quarante siècles ont contemplé vos 
_ fiançailles, et c’est pourquoi ton amour t'est cher. Pur mirage du en 
… désert que cet amour! Supprime l'Égypte, supprime Ti, et souflle Vs 
; de reste, il ne reste rien. _ | 
#6 se est. là votre seule. objection... ss 

| sa 3 en ai dre Vous n hipe, bee du. même À âge. | 


Re rer en. toute “vla . Maïs cette. femme a l’e 
pritn aûr, ettum'es.et ne serasitoute ta vie qu’un enfant. C’est bien. 
tokquion pourra dire comme de 4? fraqie: d Avranches : « Qeass 


dans la diplomatie, dans la politique, je te: ct « Épouse. ce ph = 
nix, tes sûr de ton avenir. » Mais ce perpétuel étudiant. épouser 
_une M®*Corneuil, là, c’est absurde. Tu te flattes de lui communi- 
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_ quer tes goûts et tes fureurs qui ne lui inspirent qu’une indulgente 
pitié. Quand tu lui parles de Manéthon, tu l’assommes; mais 
_ comme elle a tous les talens, elle a celui de dormir sans qu'ons’en 
DNS Cr RES Le + co FPE 
_— Est-ce tout, mon cher oncle ? AD «a ie ère 
— Mon doux ami, je te fais grâce du reste, # nn 0 
— Et vous n’attendez pas que je prenne la peine de vous répondre? 
— Je t'en dispense: ma conviction est faite. D 
— Avez-vous écrit à ma mère ? ASF F9 
— Pas encore, je ne sais que lui écrire. Mon embarras est ex- 
trême, Lt LE 4 | 
. — S'il vous en souvient, vous m'avez donné votre parole d’oncle 
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et de gentilhomme que vous ne feriez rien àmoninsu 
— Parole d’oncle et de gentilhomme, tu verras mes lettres. Reviens 
dans deux jours, à la même heure, car je ne rentre qu'au moment du 


%: 


_ dîner. Je te montrerai mon brouillon. | DT és 
— Voilà qui est entendu, répondit Horace; c’est la guerre, mais "+ 
une guerre loyale. D =. À 
Et il prit congé de son oncle sans lui donner la main, tant 
il avait sur le cœur les impertinens propos que M. de Mirayal lui 
avait tenus; mais en chemin il ne tarda pas à les trouver plus plai: sat 
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sans qu'impertinens. Il finit par se les répéter en riant, et ce fu $ 


aussi en riant qu'il les rapporta à Me Corneuil et qu’il lui fit un 
récit fidèle, minutieusement exact de sa visite à l'hôtel Gibbon. Il 
fut récompensé de sa sincérité par un sourire enchanteur, par des 
témoignages de tendresse pleins de saveur et de délices. Comme 
dans la charmille, il vit un front radieux se pencher vers lui pour : 
venir chercher ses lèvres. On a tort de dire qu'il v’est rien de tel. 
que le premier baiser, le second plongea Horace dans une si douce 
ivresse qu’il lui fut impossible de travailler sans distraction le reste | 
du jour. Il était occupé à se souvenir, ES | 
Il n’était pas au bout de ses étonnemens, En arrivant leSurlen- 
demain au rendez-vous que lui avait donné son oncle, il apprit que 
la veille M. de Miraval était parti, et cette fois tout de bon, Pour 
_ Où, c’est ce qu'on ne put lui dire. Il avait soldé sa note, quitté. 
. l’hôtel sans autre explication. Le marquis se doutait-il que lesincon- 
_ Séquences, que le décousu de sa conduite portaient le trouble dans le 
Cœur d’une femme adorable et attentaient même au repos de ses 
nuits? Me Corneuil se trouva replongée dans ses perplexités, qui 
prirent sur son humeur, Me Véretz eut beaucoup de peine à se 
_ défendre, quoique à vrai dire elle n’eût rien à se reprocher. 
— Bah! leur disait Horace, nous nous affectons trop de tout cela. 
À quoi bon nous tourmenter, nous mettre martel en tête? Ne SOUP-. 
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£ F PAOTE HOLD APÉPIe 7 0, 
{çonnons pas de noirs mystères où il n’y en a point. Jen avais pas 

vu mon oncle depuis deux ans. Peut-être, si vert qu’il paraisse, 
âge lui fait-il sentir ses atteintes; peut-être n’a-t-il plus toute sa 

tête. Autrefois il savait à merveille ce qu'il se voulait, il ne le sait 
plus. J'en suis désolé, car je l’aime beaucoup, et si son esprit s'est 
affaibli, je lui pardonne de grand cœur toutes les énormités qu il a 
pu me dire. 

‘Ine sut plus que penser quand au bout d’une semaine, un matin 
qu’il pleuvait àwerse, il vit entrer dans son cabinet de travail M. de 
Miraval, l'air mélancolique et sombre, le front nuageux, l'œil éteint. 

_— D'où sortez-vous, mon oncle ? lui cria-t-il. 

is Et d'où PL pa si ce n’est de mon hôtel? SA le mar- 
£ ë = quis. 1 ; 
4 — Mais vétsldes quitté dégiie huit: jours. 
” — Je parle de l'hôtel de Beau - Rivage, situé au ed du lae, à 

; Ouchy, port de Lausanne, où je me suis installé rs que j'ai 
pris l'hôtel Gibbon en déplaisance. 
Je sais très bien, dit Horace, que l'hôtel de Beau-Rivage est à 
J, et je n’ignore pas s non plus qu "Ouchy est le port de Lau- 
e. Ce que je ne sais pas par exemple, c'est pourquoi vous avez 
ngé de domicile sans daigner m'en avertir. 
HS Mille excuses, mon garçon. Je suis si occupé ! 

— À quoi donc? 

— C’est mon secrêt. ! | | L 

— J'en suis fâché, mon oncle, mais votre secret ne vous rend 
pas heureux. Qu’est devenue votre brillante gaîté? Vous me sem- 
 blez sombre aujourd’hui comme un verrou de prison. Ne seriez- 
vous pas tourmenté par quelque remords ? 

— Où prends-tu que j'aie des remords? C’est cette maudite Sluié 
qui m'agace. Regarde le lac, il est trouble et hideux. Pleut-il toujours  . 
dans ce pays? As-tu un baromètre? 

— En voici un, derrière vous, et tout à votre service. Mais, je 
yous prie, racontez-vous vos secrets à ma mère? Ce brouillon de 
_ lettre que vous deviez me montrer, l’avez-vous dans votre poche? 

_ Le marquis ne répondit ni oui ni non. Il allait et venait dans la 

Pine, en maugréant contre la pluie qui rendait tout impossible, 

et de temps en temps il retournait au baromètre, qu’il tapotait avec 

insistance dans l'espoir de le décider à marquer beau fixe. Puis, au 

milieu d’une jérémiade, il prit son chapeau et sortit aussi brusque- 
ment qu il était entré, malgré les efforts que fit son neveu pour le 
retenir à déjeuner. 

Le lendemain, qui était un dimanche, il ne plut pas, grâce à Dieu; 
mais en revanche il venta grand frais. Le lac, fouetté par la bise, 
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ne se possédait plus; il avait des attitudes. et des colères d’océan. 
Le marquis revint à la même heure, l'air aussi maussade, aussi 
déconfit que la veille, pestant contre la bise aussi ‘énergiquement 

qu'il avait protesté contre la pluie. Il ne put parler d'autre chose, 

et'il tapota de nouveau le baromètre, mais cette fois pour le faire 
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descendre. : draviite D. 
— L'imbécile a trop monté, murmura-t-il. 0 
— Il n'aura pas compris ce que vous lui demandiez, fit Horace. 
_— Maître gouailleur, je.ne.suis pas d'humeur à plaisanter, répli- 
qua-t-il, et je me sauve. ME de à Hseyee 0 NT" 
Horace tenta vainement de le faire rester, il gagna la porte et 
l'escalier; mais son neveu lesuivitet, s’emparant de son bras, se 
déclara résolu à le reconduire jusqu’à son hôtel. Il espérait le faire 
parler en chemin d’autre.chose que de la bise. Is. n'avaient ipas fait 
cinquante pas lorsqu'ils virent arriver une voiture qui allait bon 
train, comme pour échapper à l'ouragan, et dans laquelle se trou- 
vaient Me Véretz et sa fille. Ces dames revenaient d'entendre la 

. messe. à Lausanne, où on peut l'entendre depuis qu'il y a une église 

Catholique sur la Riponne, PER: ; Fou: 
Au moment où on allait se croiser, M”° Véretz, qui n'avait jamais 

les yeux au talon, donna un ordre à son cocher, et la voiture s’ar- 
rêta net, Horace n'eut garde de lâcher le bras de son. oncle, qu’il 
obligea à faire halte. Apparemment le charme opérait de nouveau, 
car en S’approchant de la portière, le marquis rencontra.le regard 
de M*° Corneuil et perdit aussitôt contenance. Il s’inclina gauche- 

. ment, rougit, marmotta quelques mots quin'avaient nisens ni Fair 
d'en avoir un. Puis, se dégageant de l’étreinte de son neveu, il fit un : 
second salut, tourna le dos etgagnaipays. Rose 

— 11 devient de plus en plus inexplicable,, dit Mme Nérétztie 
commence à croire qu'il a mauvaise conscience, RAS | 

— C'est un conspirateur qui a des. scrupules äintermittens., dit 
Mme Corneuil. ENS ; # 

— Il m'a confessé hier qu’il avait un secret, dit Horace. 

— de le devinerai, son secret, reprit Mme Véretz, 4 

— Et moi, pour en avoir le cœur net, j'écrirai dèsice-soir àima 
mère, répondit-il. CRE 

_Le:soir même, comme il arrive quelquefois, la bise tomba brus- 
quement; il en résulta que le lendemain on ne revit pas.le mar- 

. quis. M Véretz alla aux ‘informations: peut-être avait-elle ses 
mouches,.elle en:mit une en Campagne. Quelques heures après, elle 
eut la satisfaction d'apprendre à sa fille et à M. de Penneville que 
chaque matin, sauf les cas de:pluie ou de:vent furieux, M. de Mi- 
raval s'embarquait sur le bateau qui traversele lac d’Ouchy à Évian, 
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passait a journée en Savoie et ‘revenait entre chien et loup 

à son hôtel. Qu’allait-il faire en Savoie? On se perdit en con- 
fbétures: "La plus vraisemblable, à laquelle on s'arrêta, fut que 
Mwde Penneville avait quitté Vichy pour Évian, que chaque j jour son- 
émissaire, son suppôt, allait l'y rejoindre eticonférer avec elle, qu'a- 
vantpeu la bombe éclaterait. Mme Véretzémit sérieusement, quoique: 
sous forme de plaisanterie, le désir qu’on filät le marquis et que 
M. de Penneville seltransportât le lendemain à Évian pour s'assurer 
“sy passait. Sà fille et Horace goûtèrent peu son idée et 

oposition, l’un par dignité, l’autre par prudence: F; 
rs'craintive depuis cette nuit où elle avait fait de si mauvais: 
S, MreCorneuil sé disait : Loin des yeux, loin du cœur. Elle 
be: Souciait pas qu’une journée durant son bien-aimé mît le lac 
_ entre élle et'lui; elle avait peur que, dans les hasards de son expé- 
EM ilne tombât dans les mains des PHIISUNS et qu on ne le lui 
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“Oh ‘bientôt! hors de peine. Horace avait écrit à sa mère ; il en 


reçut la réponse suivante: 


_ «Mon cher enfant, M. de Hébatar s'était chargé de te faire: con- 
| naître toute ma pensée sur le mariage que tu médites. Que parles-tu 


me | | de complots? Ton oncle m’a écrit; pour te prouver à quel point: je 
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suis de bonne foi dans cette: affaire qui me donne tant de soucis, 
_je prends le parti de t'envoyer sa lettre, en te suppliant de ne lui 
en rien dire, car sûrement il aurait peine à me pardonner mon in- 
REA Tuverras par cette lettre combien il est peu prévenu 

contre la femme que tuaimes, et partant combien les objections 
-_ qu’il fait à ton projet méritent d'être prises par toi en sérieuse con- 
sidération. Ta mère, qui ne souhaite que ton bonheur. » 

_ La lettre du marquis était ainsi conçue : 

« Ma chère Mathilde, j'ai tardé à prendre la plume, et je t'en 
fais mes excuses. Le cas est tout autre que je ne pensais et demande 
beaucoup de réflexions. Je n'ai que peu d'espoir de réussir à déta- 
cher Horace de celle que j’appelais « sa couleuvre du Nil. » Je t'avais 
promis d'exercer en cette rencontre tous mes talens diplomatiques. 
- J'avais tort de me faire blanc de mon épée; que: peut la diplomatie 
contre: une pareille femme? Tu n'ignores pas que je suis arrivé ici 
armé de préventions jusqu'aux dents; tu n ignores pas noni plus 
que je me connaïs en hommes et en femmes, que je ne manque pas 
d’une certaine vivacité de coup d'œil. J'ai vu et j'ai été vaincu ; je: 
n'ai pu m'empêcher de le dire à Mv< Corneuil elle-même. Je ne te 
parle pas de sa miraculeuse Beauté, des grâces de son esprit, de 
son talent littéraire, qui est de premier ordre, de la noblesse de 
ses sentimens. Un mot suffira. Tu sais quelle était mon horreur pour 


. le mariage; j’ai fait campagne et j'ai gardé du service un déplaisant 


agréé. Laissons là ma petite utopie et parlons de ton fils: =Gela 
étant, diras-tu, qu’il épouse! — Non, ma chère Mathilde, je ne crois 
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souvenir. Eh! bien, pour 
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et pourtant cela n’est que trop vrai. Oui, si Horace n'existait pas, si 


Me Corneuil avait le cœur libre, si mes soixante-cinq ans ne lui fai- 
saient pas peur, oui, je franchirais le pas sans hésiter, et je croirais 
assurer le bonheur des quelques années que j'ai encore à vivre. Tu 


te moques de moi, tu as mille fois raison. Heureusement, Horace 
existe; au surplus, rassure-toi, je n’aurais aucune chance d’être 
à 


pas que cette union fût heureuse. Il y a entre ces deux êtres un désac- 
cord absolu d'humeurs, de goûts, de caractères ; il m'est impossible 
d'admettre qu'ils soient faits l’un pour l’autre. Je m'en suis expliqué 


franchement avec Horace; mais parlez donc raison à un amoureux. 


Autant vaut jouer un air de flûte à un poisson, Amoureuxet pois- 
sons, j'en ai fait la fâcheuse expérience, sont les gens du monde 


les plus difficiles à persuader. Je répéterai pourtant mes tentatives, 
_je reviendrai à la charge dans un moment propice, et tu auras avant 
_peu de mes nouvelles. Mais, soit dit sans reproche, je regrette amè- 


x 


| rement d’être venu à Lausanne; tu ne te doutes pas du triste ser— : 
vice que tu m’as rendu en m’y envoyant, des journées orageuses et | 
des nuits agitées qu'y passe ton vieil oncle, qui t'embrasse. » er 


Cinq minutes après avoir lu cette lettre, c’est-à-dire à dix heures 


du matin, Horace, transgressant toutes les lois du pays, accou- 


rait au chalet, où Mr° Véretz le reçut. Il était hors de lui, et la pre- 
mière chose qu'il fit fut de partir d’un grand éclat de rire. | 


__ Chut! lui dit-elle vivement, en lui pinçant le bras. Oubliez- 


vous qu’on ne rit jamais ici le matin ? 


Horace jeta un baiser passionné dans la direction du sanctuaire, 


et il dit à Mre Véreizs 0 | SA 


__ Chère madame, allons-nous-en bien vite dans le fond du jar NE 


din, car il faut absolument que je rie. | A ONNE PER 
Dès qu’ils furent installés dans la charmille : — Oh! décidément, 
reprit-il, cette aventure est par trop plaisante! 
— Quelle aventure ? de quoi s'agit-il ? 
_— Ah! mon oncle, mon pauvre oncle! 
Et il se mit à rire de plus belle. 
— De grâce, expliquez-vous, lui dit M°° Yéretz. 


4. 


__ Eh! oui. « Honteux comme un renard qu’une poule aurait 


LA 


pris!» Je sais mon La Fontaine aussi bien que lui. 


— Qui est la poule? demanda-t-elle. 

— Imaginez-vous qu'il est éperdument, follement amoureux 
d’Hortense. | NÉE 

Mwe Véretz bondit. — Vous me faites un conte à dormir debout, 
s’écria-t-elle. | RTE | 


mière fois... tu crois rêver, machère, : 


“M 


Me, dE | 29 
_ — Écoutez plutôt, écoutez, s’il vous plaît. 
Et R-dessus il lut à haute voix les deux lettres, en s’interrom- 
pant par intervalles pour donner un libre cours à sa gaîté, | 
. Le premier mouvement de M®*° Véretz fut de rire aussi, le second 
d'écouter avec une religieuse attention, le troisième de prendre 
des mains d’Horace les lettres qu’il venait de lire et d’en vérifier 
les passages les plus intéressans, Il est bon de n’en croire que ses 
(5 PRET +, LE à dre 
— Oh!"mon pauvre oncle, s’écriait-il, voila donc son fameux 
secret! Il à dû refaire dix fois son épître avant de l’envoyer ; il crai- 
gnait que ma mère ne se moquât de lui. Et regardez un peu la 
. peine qu'il se donne pour plaisanter et comme malgré lui le sérieux 
de sa passion se trahit. Ah! oui, il a « des journées orageuses et 
_des nuits agitées. » Je le conçois. Voyez, je vous prie, comme tout 
_ S’explique, lesincohérences de sa conduite, ses rougeurs, son trouble, 
ses accès bizarres de sauvagerie, les impolitesses qu’il vous a faites, 
 luisipoli, si esclave des bienséances! Il a juré de ne plus remettre 
les pieds ici, comme le papillon se jure de ne plus retourner à la 


flamme de la bougie. Chaque matin il se dit : « Quittons Lausanne, 


ü 


| partons. » Et il n’a pas le courage de partir. Et pourtant il ne peut 
_tenir en place, il promène ses amoureux soucis sur le lac. Nous 
nous demandions ce qu'il allait faire en Savoie. Eh! parbleu, il va 

à Meillerie, pour y contempler le rocher de Saint-Preux, pour \ 

raconter ses douleurs à cette grande ombre. Puis il se dit de nou- 

veau : Partons ! et il ne part pas, et chaque jour il recommence à 
- décrire sa lointaine et monotone orbite autour du chalet où son 
_ cœur est resté. | ei 

— Eh ! oui, c’est bien cela, dit M° Véretz. Il faut croire que les 
. planètes aiment le soleil et que pourtant il leur fait peur. C’est pour 
cela qu'elles tournent en cercle autour de lui, 
— À vrai dire, répondit-il en reprenant son sérieux, ce n’est pas 
tout à fait ainsi que les astronomes expliquent la chose. 

D HOIeS bénisse! dit MA Véretz, 4. 

Et à ces mots, elle coula doucement dans sa poche la lettre du 
marquis, qu'Horace ne songeait pas à lui redemander. 

— En vérité, reprit-il, j’aime et je respecte mon oncle, et je me 
fais une conscience de me moquer de lui. Mais là, il m’est iMpos- 
sible de le plaindre. Il s'était chargé d’une vilaine mission, et notez 
qu'il se flatte encore de gagner la partie, il caresse je ne sais quel 
vague espoir... Dieu! qu’il me tarde de conter cette histoire à Hor- 
tense! Va-t-elle s’en divertir ! | ; 

— Si vous m'en croyez, mon cher comte, vous ne lui en tou- 
cherez pas un mot, un seul mot, répliqua gravement M*° Véretz, 


Ent. SN 


pris au piège. | 
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Rions entre nous comme deux écoliers, mais vous savez qu 


tense n’aime pas à rire. C'est une vraie sensitive, et-ce qui nous 
amuse pourrait bien:la blesser ou la chagriner. Mes LE 


— Dieu me garde en ce cas! Toutefois votre défense.m'afllige. ë 
Elle est si bonne, cette histoire! Convenez: qu’on. enpoui ait faire 
une jolie comédie. Il faudrait l'intituler le Renard-ouvle Diplomate 


— Le titre serait peut-être un peu long, dit-elle. Bah! « 
nous composerons noire affiche, nous ‘AVISerOnS. tô 


: Là-dessus il la quitta; mais il.se dit en rentrant chez lui: 


"(Cest égal, je trouverai tôt ou. tard un moment pour en parler 
à Hortense. NT [NE asie ef on 


bas 5e 1 
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IL était près de dix heures du soir. La mère -et.la fille étaient 


seules dans leur salon. M° Véretz:brodait au tambour, M®*/Corneuil : 
rôvait, enfoncée dans. une causeuse; comme «elle me méditait;pas, 


Yy 
on 


ibiétait permis. de:parler. 


_—_.Ç'est donc demain le grand jour, lui dit sa mère, en levant + A 


le nez de dessus de son ouvrage. : 
— Que voulez-vous dire ? | sl ane 
_ M.-de Penneville est accouché de «ce-soir, .àttermeou avant 


terme, je ne sais. Ge qui est certain, c'est que demain nous ava- 


lerons l'enfant. Ilim’a certifié que son manuscrit se composait.de 
soixante-treize feuillets, ni plus:ni moins; iu:sais. qu'ils sontide 
conséquence, ses feuillets. Deux heures d'horloge, nousmenousen | | 
tirerons pas à moins. Ge diable d'homme ala voix si claire,sireten- | 
tissante qu’onentend sans écouter; bonigié, mal gré, les oreilles 
s'imprègnent. Tu es une heureuse femme, ma chère; M. de Miraval 
l'a dit, tu as.leitalent de dormir sans en avoir l'air. » | 

— Voilà une:plaisanterie d’un goût douteux, riposta M#*Corneuil 
avec hauteur. | : ; 

— Je ne t'en fais pas un crime, on se défend comme on peut 
contre Apépiz;chacun. s'arrange à:sa manièrepourne: pas recevoirla 
pluie. Mon Dieu lice cher garçon peut avoir des travers, cela n’em- 
pêche ‘pas qu'il n’aït un cœur excellent «et le restes, £<elane l’em 


_ pêcheipas non plus d'être adoré. | 


— Eh! ‘oui, je l’adore, répliqua M Gorneuil d'une voix aigre, 
ou du moins M. de Penneville:m’est infiniment cher, et-je: vous 
prie de n’en pas douter. si EN UMSMENTS 

Me Véretz se remit à broder, «et après quelques instans de 
silence : — Bon Dieu! quel dommage ! PA 
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— Qu'est-ce encore ? LE int É E 
— Quel dommage que l'oncle ne soit pas le neveu ou que le 
DONCA HE SDIt pas l'oncle 1 LUN TO in 
— Derquel oncle parlez-vous? DE: 
© — Du marquis de Miraval. PR | 
— De ce conspirateur? de’ cet affreux vieillard? D ASS 
— Tu ne l'as pas bien regardé, il n’est pas affreux du tout. Le 
Mo se Ta voïx est jeune, la main potelée et coquette, 
une vraie main de diplomate ou de prélat. I te déplaît donc beau- 4 
Mnfinimenti 1,0: ue La | | 
RE Tu es injuste, très injuste, il a plusieurs genres de mérite. 
D'abord il est marquis, l’autre n'est que comte, et les comtes Courent 
les rues. Ensuite il n’a pas soixante mille livres de rente, ilena 
_ plus du triple. AE dd de. 
= —Déux cent mille, dit Mme Corneuil. À quoi vous arrêtez-vous 
_— Autre avantage : s’il lui plaisait de convoler, il n’aurait pas 
besoin de faire agréer Son mariage à sa mère, Nous aurons beau 

| faire, M de Penneville ne nous agréera jamais, Tu verras qu’elle 

se brouillera avec son fils, et ce sera une mauvaise note pour toi. 

Le monde en pareïl cas prend toujours le parti des mères. Et puis 
M. de Miraval n’est pas un antiquaire, c’est un: homme du monde 
et; qui plus est; un grand ambitieux. Il a formé le projet de ren- 
trer dans la vie politique; avant peu de mois, il sera député ou - 

- Sénateur, à son choix, | Fr ; Fer 

— Qui vous l’a dit? ) PET 
— Lui-même, et il ajoutait que son seul chagrin’ est de n'être 
pas marié, parce qu'il aura besoin d’avoir un salon, et sans femme, 
point de salon. L'autre n’a de goût que pour les caveaux, et il me: 
soupire qu'après son cher Memphis, où: il t’emménera, 
— Vous savez bien, répondit-elle vivement, qu'Horace fera ce 
| quÉMe plaira, + hide, ui. NS 
—Newy fie pas. M. de Miraval le définit un doux entêté. Bon 
Dieu! qu'irons-nous faire en Égypte, nous qui considérons la vie 
comme une mission, comme un apostolat?.. Lewmoyen d’éxercer sa 
mission au fond d'un hypogée! Hi rs dd 
— Sur quelle herbe avez-vous marché ce:soir? dit Me Corneuil, 
en Secouant sa belle tête de muse ennuyée et en plissant ses lèvres 
de Junon, d’une Junon qui n'a pas encore rencontré soniJupiter. 
Me: Véretz tirait l'aiguille et fredonnait tout bas une ariette, Ce 
fut M Corneuil qui renoua l'entretien. " 
— Non, je ne sais ce qui vous prend. On dirait que vous vous 
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applique à me _ de mon bonheur. Ge mariage, qui l'a voulu, 
ou du moins qui l’a conseillé? RAS 

— L'amour tient lieu de jout, ma lle. Ne regrette donc nr 
_ puisque tu l'aimes. 05 Es. 

— Mon Dieu! vous savez bien que je n'ai pas fan | 


ds nes rêves. Mais j'aime Horace ; je veux dire qu'il m “aol qu'il 


al Bon, pense Mve se. nous n’en sommes plus à l’ador " k 
Ete elle reprit: — Ma toute belle, M. de Penneville est un superbe 
. parti, je n’en disconviens pas, et je te l’ai recommandé parce que 
Cr: en avais pas un plus beau encore à te propose 
é es que Ce SOIR... RUN 
— Eh! ce soir, de sais un autre. ue | . 
ns Véretz se le 


us ee ces deux es. je ne te les donne pas, je te ts je 
e car M. de Penneyille s’est aperçu que je les avais Sn et je les 
lui renverrai demain. matin. 


M'° Corneuil passa dédaigneusement les yeux sur la première 


deces deux lettres ; mais quand elle eut commencé à lire laseconde,, M. 


elle changea d’attitude, elle secoua sa langueur, son teint mat se CO- 
_ lora, et il se passa au fond de ses yeux je ne sais quoi que ses lon- 
_ gues paupières ne prirent pas la peine de cacher. … 
Cependant, quand elle fut au bout de sa lecture, elle se leva, 
_ prit une enveloppe dans un tiroir, y enferma les deux lettres, pris 
sa mère d'y mettre l'adresse, sonna Jacquot et lui dit : 
— Qu’à l'instant on porte ce pli à M. le comte.de Penneville! 
Après quoi elle se rassit dans sa causeuse. : a 
_— Ges pattes de mouche ie brülaient les doigts?, lui d 
souriant Mme Véretz, À 
— Vous auriez pu vous Rspee de me faire lire ces billevesées, 
répondit-elle. | 
— Des Micrcsécs, ma chère? Que dirait le mar quis s’il t’enten- 
dait? Il est terriblement allumé, ce pauvre homme. C’est sa faute; 
pourquoi s'est-il approché de deux beaux yeux qui ones accou— 
tumés à faire des miracles? 
ju, — A0! plus un mot! lui repartit sa fille. Vous savez que je ne 
puis souffrir certain genre de badinages. | 
M Véretz retourna à son tambour. M Corneuil se leva, se pro=. 
mena quelques instans dans la chambre d’un pas inquiet et fiévreux. 
Puis elle s’assit au piano et soupira d'une voix émue, passionnée, 
cette chanson de Mignon qu'Horace aimait tant. Elle s'arrêta au. 
milieu du dernier couplet, et se retournant vers sa mère : 
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“ poser sérieusement de renoncer à un homme qui a toute sorte de 
À bonnes qualités, à un homme digne de Ras estime, bien fait de sa 


e | HA FA 


—L'Aûtre matin qu il riait tant, il ‘avait l'air d'un superbe | a} a 


on qui a appris le copte, interrompit | Mne LS 
— À un homme, reprit-elle, qui a ma parole. Vous craigne # 
à mauvais propos; c’est bien alors qu’on trouverait à gloser.. 


ar 


— Il n’est que de prendre ses aie a Nous ne le NE 


(as 


il nous quittera. | re Re 


Et à qui le sacrifierais-je ? A un septuagénaire, ME ES 4 | 


= Ah! permets, le marquis n’a que soixante-cinq ans, 
les paraît pas. C’est un homme d’un beau passé et ä un aimable | 
avenir, Je lui prédis les plus beaux succès de tribu 


succès qui fait qu’on pense à vous pour un portefeuille, La France | 4 5e 


_ estsi pauvre en hommes! Et puis, ma chère adorée, dis-t oi bien 
LP qu'il n’y à que les vieillards qui sachent aimer. Ils vous savent tant 
cu de gré de ce qu’on leur fait la grâce de les supporter er! d ‘ajoute que 
Me de Miraval a le goût fin, il es notre littérature, C'est 
 _ | écrit, il la trouve « du premier ordre. » | none 
he) Là-dessus, Me Véretz quitta de nouveau sa Prades courut à 
sa fille, et la serrant dans ses bras : 

— Tu te fâches? -dit-elle. Eh bien, n’en parlons plus. La partie . 
n’est pas égale entre M. de Penneville et son oncle. L'un te plaît. 
… — Vous n’ayez jamais le/mot juste... Il ne me déplaît pas. 

_— Et l'autre te déplaît. . | 5 ; 
Mon Dieu! il me déplaisait. ph 

— PéSient les voilà de niveau et de plain-pied, logés à la même 

enseigne. Les paris sont ouverts. 

— Vous avez raison, je finirai par me ficher Rérieusoment, Té- 
pliqua M“ Corneuil, qui alluma une bougie pour se elirer dans 
sa chambre. PA; 

Comme elle allait sortir, elle s'approcha “ne Len contempla. 

un instant la voûte étoilée, comme pour y chercher une inspira 
| tion. Puis elle dit à sa mère d’un ton résolu et solennel : 
a — Soyez certaine que je ne consulterai que mon cœur. Si vous 


vrai roi de Prusse, toi; tu parles de ton cœur, de ta conscience, 
- tu laisses faire en te réservant de ie oise Allons, je seral ton 
Bismarck, j di T 
: Età ces mots, elle bte son | ange adoré jusqu’ à la porte 
de lieu très saint. 


_— Non, je ne vous comprends pas. Pouvez-vous bien me pro- 


vous méprenez sur mes sentimens, je me résérve le droit de vous 
désavouer. “4 F7 
M°° Véretz l'embrassa, de nouveau, en lui disant : = "Tu es one 


PAC | j ne 
| Le lendemain, il tomba dans les premières heures: de la matinée 
une petite pluie fine, qui mouillait ; Cependant le marquisine rendit 

pas visite à son neveu, ce qui aflligea fort MP° Véretz; peut-être 
| s'était-elle) 
-: Faprès-m 


e promis de l'arrêter, de s'emparer de lui au passage: Dans 
à midi, le temps s’éleva, et elle proposa à sa fille de sortir 
_ avec elle en calèche. Horace ne les accompagna: pass il tenait à 
revoir une fois encore son manuscrit, pour que Île soin il n'y eût 
pas d’accroc dans sa lecture ; il estimait que la mariée ne serait 
jamais assez belle. ù Éd à | 
‘Comme ces dames revenaient de leur promenade en longeant la 
belle esplanade de Montbenon, qui commande une vue admirable 
sur le lac et les Alpes, Mrs Véretz, dont les'yeux de furet voyaient 
tout, aperçut par la portière le marquis mélancoliquement. assis 
sur un banc solitaire, Elle descendit lestement de voiture et 
pria sa fille de retourner au logis: toute seule. Quelques minutes 
après, sans faire semblant de rien, elle passait à dix pas devant le 
marquis et poussait un petit cri de joyeuse surprise. M de Miraval 
s’'aperçut qu'entre les Alpes et lui il y avait un: chignon du plus 
beau rouge; il aimait mieux les cheveux blonds, maisil prit galams 
ment son parti. ENS | RSR 
__— Bénie soit sa majesté le hasard!|s’écria Me Vérets. Vous êtes 
mon prisonnier, monsieur le marquis; rendez=vousrà discrétion. 
I lui offrit son bras, en lui disant : — Mon geôlier me plait beau- 
coup, chère madame, Fret HuteS | 
— Je vous dispense d’être galant, répondit-elle, Je vous demande 
seulement de me parler à cœur ouvert, si toutefois c'est une: chose 
à demander à un diplomate. Voyons, voulez-vous!être:sincère 2 

— Je le serai autant qu’Amen-heb, surnommé. le véridique, lui 
dit-il, intendant des troupeaux d'Ammon et grammate principal. 

_— Gonvenez d’abord que j’ai le droit de vous questionner. Votre 
conduite à notre égard n’a-t-elle pas été singulière? Depuis lejour 
où M. de Penneville vous a présenté à nous, vous avez pris tâche 
de nous éviter, de nous fuir. 

—— Oh! croyez, madame. | put | | 
__ En vérité, qu’avons-nous bien pu vous faire? Vous avez sûres 
ment découvert que je suis une sotte. PR 0e 
_ — Ghère madame, dès la première minute où j'ai eu l'honneur 
de vous voir, je vous ai tenu pour une femme de beaucoup d'ess 
prit, etje ne m'en dédis: pas, | 
__ En ce cas, est-ce ma fille qui a eu le: malheur-de vous dé- 
plaire? FE | | 
— Votre fille! s’écria le marquis. Serais-je assez maudit de 
Dieu et des hommes!.. Mais elle est adorable, vatre-fille. 
— C’est le mot de la lettre, pensa Mme Véretz; il: a raison desy 
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mnt +Ë 
( SRE og jai dit-il enila regardant de travers, vous êtes 


glyphes. Je crains bien que:vous ne m'ayez deviné. . 
vous faites une idée exagérée de ma clairvoya 


: M. de Psp quevous ayezun secret? 
fra: r hasard mon neveu l'aurait péni 
23 Àl est le dernier homme du. monde à qui he 


Ba Nous me voulez pas. me le. révéler, ce terrible secret? 


| de mes-cheveux blancs, ils me font,peur; noulez-vaus que je les 
| ee couvre d’un ineffaçable ridicule? 


- Vous êtes seul à vous apercevoir qu’ ls sont fines dit-elle | 


en lui jetant une æillade des plus encourageantes. 
Et puis, reprit-il, vous me trahiriez auprès d'Horace, C'est la 
É'pramuère fois qu'un: oncle a tremblé devant son neveu. . 
_— —i yfautrenoncer»se dit M" Véretz avec quelque dépit, ses 


FRE mil quitté la place. 


AE Aprèsune pause : — Monsieur le marquis, si vous aviez été moins 


sir, car il me tardait de vous voir pour vous entretenir d'une 
inquiétude qui me travaille. J'ai mon secret, moi aussi, et je dési- 
rais vous le:confier, Oui, depuis quelques jours j'ai l'esprit fort 
troublé. M. de Penneville, Lis aula fâcheuse habitude de tout 
. dire. (4 
— Très fâchense-en effet, Date. jel lui ai souvent roi. 
— | Sans le corriger, poursuivit-elle, puisqu'il nous a rapporté une 
conversation : qu'il : javait eue avec ‘Vous, sans nous taire aucun 
| des:scrupules qui vous sont venus au sujet de son mariage. 
— Je le-reconnais bien là, le malheureux, fit le marquis. 


ke | — Cela m'a donné beaucoup à penser, et jesuis obligée de rendre 


Meur à votre haute raison, Je dois passer condamnation, je 
| m'étais cruellement abusée. Il n’y a pas entre ces jeunes gens cette 
| harmonie des caractères et des Eux qui est: he Brebae condition 
du bonheur. 


très fine, et vous vivez avec des gens ÆU  … | 


rats deviné du tout. Voyons, serait-il vrai, somme, Pan ER 


iétré, ce secret? | 


mule de crois sans rs pensast-elle. Allons, nous tenons ke | 
L ARE 2 a par les oreilles. ue 
; 20e. pressa doucement : bras du marquis, et lui ait 1 Déci- : 
| dément je ne vous comprends F pas, et j'ai la passion de comprendre, 4 


Ë _ :lamais, madame, jamais. Je n’ai pas encore perdu le respect ‘ 


_ cheveux blancs et son neveu le pions: Il ne parlera pas avant que 


1-2 ; avare de vos:visites, vous nous auriez fait à la fois honneur et plai- 


‘ 
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AT 


tenir, Puis ler reprit: — Monsieur le marquis, quel est donc ce 
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— Que j'ai de plaisir à vous entendre! s’écria-t-il. L'harmonie 
des goûts, c’est là le point; encore n'est-ce pas assez. Dans les vues 
de la Providence et dans les miennes le mariage doit être une 
_ société d’admiration mutuelle. Or il est venu à ma connaissance... 
| Qui, chère madame, je connais une femme du plus rare mérite. 
_ Elle a publié d’admirables sonnets, que lui envierait Pétrarque, s'il 
_ était encore de ce monde, et un traité sur les devoirs et les vertus L 
_ de la femme que Fénelon consentirait à signer, si Bossuet ne lui à 
is en disputait l'honneur... M'écoutez-vous?.. Elle a fait don deces 1 
_ précieux volumes à un homme qui prétend l'aimer; l'infortuné n'a 
pu les lire jusqu’au bout. Que dis-je ? je les ai vus ces deux volumes ; 
l'un n’est coupé qu’à moitié, l’autre est encore vierge, absolument 
vierge... Le plus beau de l'affaire est que le pauvre garçon s'ima- 
. Mais # 


COI 


4 


_ gine qu'il les a lus, et il est prêt à jurer qu’il les admire. 
n'allez pas conter mon historiette à Me Corneuil, 


_— Quand M Corneuil, ce qui ne peut manquer d'arriver un jour 
ou l’autre, répondit-elle en souriant, publiera un livre sur les : 
devoirs des mères, soyez sûre qu'elle comptera l'indiscrétion au 
nombre de leurs vertus. Hélas! oui, les mères sont tenues quel- 
quefois d’être indiscrètes, et l’historiette que vous m'avez contée 
est bien propre à éclairer ma fille sur ses sentimens et sur Ceux 
qu’on affecte d’avoir pour elle, Au surplus, je dois vous confesser ir 
qu’elle-même... | | 4.2 A à 

_—— Parlez, madame, parlez. Vous devez, dites-vous, me confes: 
ser qu'elle-même... ; CRD EN & OR) 

— Oh! ma fille est une âme profonde qui renferme ses senti | 
mens. Mais depuis quelque temps, je la vois pensive, soucieuse, 

: presque triste, et je me demande si elle n’a pas fait, elle aussi, ses 


_ Le marquis lâcha le bras de M*° Véretz pour s’essuyer le front 
avec son mouchoir. Il y a dans ce monde des sueurs de joie. 


> 


R. __ Ah! tu jubiles, mon bonhomme, lui disait intérieurement 
ee Me Véretz, et tu ne penses plus à tes cheveux blancs... Voyons si 


* tu vas parler, dti | | 
Le marquis ne parla pas. On eût dit que son allégresse Jui faisait 

oublier où il était et avec qui. Il finit pourtant par s’en souvenir. 

il s’empara de la main de M Véretz et la porta presque ,amou- 
_ reusement à ses lèvres, si bien qu’elle crut à une méprise. Puis, 
après quelques instans'de méditation : ; 

_— Madame, lui dit-il, ce qu'il y a de plus difficile au monde, 
c’est de perdre son chien, A Re 

Elle se mit à rire et lui répondit : — Je vous avais prévenu que 
je vous demanderais un conseil. OUEN | 


#4" 
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_ …— Chère madame, répliqua-t-il, dans tous les hommes qui se mê- 
lent d'écrire, il y a une passion plus forte et qui a la vie plus dure 
_ que l'amour, c'est l'amour-propre, et, pour tuer l’amoureux, il suffit 
quelquefois d’égratigner l’auteur avec la pointe d’une épingle, 
 — Nous sommes faits pour causer ensemble, lui dit-elle; nous 
_Dous comprenons à demi-mot. Mais, je vous prie, monsieur le 


APPORTENT RE 
Æ Lx: k he 


En 


marquis, si l’épingle produit cet effet miraculeux, me direz-vous 
- votre secret? > FREE PM ADS 

— Non, madame, maïs je vous l’écrirai, 
deux mains, qu’il serra 


entendu, répondit-elle en lui tendant ses 
dans les siennes avec une reconnaissance - 


Ed “ 
ARR Er x 
Lo RSR. : 


Après quoi elle reprit le chemin de la pension Vallaud, en se 
e re PART re ë A Ne MA Sn ; 
_ disant : — Get homme est le gendre idéal, celui de mes rêves," "+ : 


TN € 


- Depuis vingt minutes bien comptées, il lisait. On l’écoutait ou 
l'on paraissait l'écouter. Le joli salon du chalet était situé au rez- 
 de-chaussée, et la soirée étant tiède, on avait laissé la fenêtre 
ouverte. S'il y avait eu des passans, le bruit de leurs pas aurait pu 
"4 ie déranger; mais grâce à Dieu, il ne passait personne. Jacquot et 


:samtrompette s'étaient retirés dans leur mansarde, où ils dormaient 
__ paisiblement dans les bras l’un de l’autre, Les oiseaux du parc 
E* _ étaien convenus de se taire pour pouvoir mieux l'entendre, sans 
_ perdreun mot; il est vrai qu’on était dans la saison où ils ne 
_ Chantent pas. Du sein des demeures éthérées, les étoiles, ces habi- ” 


tantes de l'éternel silence, lui jetaient un regard ami. Il lisait avec + 
dignité, avec feu, avec conviction, mais avec modestie, De temps 
à autre il s’arrêtait pour dire : — Trouvez-yous que j'aille trop 
vite? Dans mon enfance on me reprochait de bredouiller, Avez- 
yous. de la peine à me suivre? Voulez-vous que je recommence? Li 
Vous allez me demander mes preuves; attendez, je les fournis plus 
loin. Si vous avez quelque observation à me faire, ne vous gênez 
pas, je vous en serai fort obligé, — Mais on n’avait garde de lui 
adresser aucune observation, et personne ne le conjura de recom- 
mencer, ; #r 
Nous avons dit qu'il avait la précieuse faculté de combiner ses 
Sensations, ce qui lui permettait de se procurer plusieurs plaisirs à 
la fois, et tous ces plaisirs divers n’en faisaient qu’un. Par la croi- 
sée entre-bâillée pénétrait dans le salon une exquise senteur de 
iroëne fleuri. 11 respirait avec volupté ce parfum, et, bien qu’il fût 
irés appliqué à sa lecture, il contemplait par instans les étoiles, et 
_ TOME xxxv. — 1839, 17 


_ dant, elle adressait depetits signes de tête approbatifs. Son 


qu’elle portait aux Hycsos, à moins que ce sourire ne voulüt. 
; 2 eS 1? æ “ht: ni à 


_ d'eau sucrée. Il y trempa ses: lèvres, toussa pouris'éclaircirla voix, 


manteau, s'appelait Potiphar, et Potiphar n’est pas autre choseque 


il pensait à deux (beaux yeux bruns, mêlés de fauve, : lu doux 
: regarder que ‘tous les astres ‘du :ciel.-Ges yeux si doux, sil m 


voyait pass Me Corneuil s'était assise à l'écart sur un divan moe] . 
leusraimperne clarté de da lampe n’ar rivait pas US u'à 


_A demi couchée et muette, elle-était tout oreilles, l ombre «£ t fav 


rable-au recueillement. Jene voudrais point jurer cependant qu el “Fo 


n’eût pas quelques distractions; ‘peut-être |pensaïl 
valles à deux volumes qui n’avaient pas été coupé 5 ARE | 
était assise à son tambour, en face du lecteur, à qui,wtout n-bro- # 
etile pétillement ide ses yeux verts exprimaient assez le vif intérêt 


simplement : — Dieu:soit loué, mon cher monsieur, l'habitude 
tout supportable. : | 17" LR SR AMRTENNNS METAL 72 
I1 lisait, tournant les feuillets à regret, car 
reux qu'il souhaitait que son bonheur et sa lecture ne prissent jamais 
fin, Avant qu'il commencât, une main délicate, qu’il aurait voulu 
toujours garder dans la sienne, avait placé devant luiun grand verre 


UTC 


péis reprit enicesitermes: | SE 
«Nous avons démontré:que l'histoire deloseph,"fils: oh 1] 
qu'elle est contenue dans les chapitres xxx1x etsuivans dela Genêse, 
présente un caractère: manifeste: d'authenticité. Lesnoms propres; si “ 1 
importans en de pareilles-matières, en font foi. Comme: chacun:s ait, + A 
l'officier de Pharaon, chef deises gardes ou de ses’ eunuques quiavait 
acheté Joseph aux Ismaélites, etiavec la femme duquel il'eut: cette LL: 


déplorable aventure d'où ilne réussit à se tirerqu'en lui laissant son 


PetiPhra, qui signifie consacré à Ra ouiau dieu solaire. Joseph reçut 
du Pharaon leititre.de Zphanatpaneach, qu'il faut traduire par Zpent- 
Pouch; or Zpent-Pouch veut dire créateur de lawie,see qui prouve 
assez la gratitude que iles Égyptiens gardaient à Joseph:pour avoir 
pourvu à leur subsistance pendant Ja famine. On lui donna en-ma- 
riage la fille d’un prêtre de Onou Annu...» -. | HITS 
ia ilsetournaivers Mwe Véretz pourilui dires … LME 

Est-il besoin de vous expliquer:que On ou Annuest la:ville: du 
soleil, ou Héliopolis ? aa 

__ Me feriez-vous ce cruel affront? lui répondit-élle. Ce! 

__ « On lui donna:donc enmariage, reprit-il, laifille d'un-prêtre 
de On ou Annu, laquelle s'appelait Asnath, mot qui s'explique par 
As-Néith et qui témoigne qu’elle était consacrée à la mère du soleil, 
Après cela, il ne noûs reste plus qu’une chose à démontrer, àsavoir 
que le Pharaon sous le règne duquel Joseph arriva en Égypte était 
bien le roi des Hycsos, Apépi. » N'ES 
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ous y voilà donc enfin, s’écria joyeusement Mre Véretz, J'ai 
ours aimécet Apépi sans le connaître. SE SPP 
! je ne prétends pas le surfaire, répondit-il, et je n’oserais 
_ pastafirmer qu'il fût précisément aimable: mais c'était un homme 
de mérite, et vous verrez qu'il est‘digné en-quelque-mesure de la 
_ considération que vous voulez bien lui témoigner. Je ne vous dirai 
pas non plus qu’il fût beau, mais sa figure avait du caractère. Vous 
me demanderez comment je le sais. Ily a, madame, au musée du 
armoire À de la salle historique, une figurine un peu 


k où L 


s plus sérieu: “raisons de penser que cette précieuse statuette 
n'est pas du tout saïte, quec'est le portrait d'un roi pasteur, et que 


ce roi pasteur était Apépi. Ainsi vous voyez...» | 
. I porta denouveau le verre:à ses lèvres, avala une seconde gor- 


PTS ture: BL Mis 
«A cet effet, 


} 


_ plus haut. Ce fut vers l’année 1830 avant l'ère chrétienne que les 
. L | q 


- contre les Hycsos: Après une longue et pénible lutte, où ils con- 
nurent toutes les vicissitudes de la fortune, ils refoulèrent les Pas- 
teurs dans la Basse-Égypte, Plus d’un siècle après, le roi Raske- 

men était assis) surle trône de Thèbes, et il est fait mention de lui 

- dans un papyrus du Musée britannique, dont l'importance ne peut 


F , 


sur le pays du midi. Les méchans étaient dans là forteresse du soleil, 
et tout le pays était soumis à des corvées et à des tributs. Le roi des 
méchans s'appelait Apépi, et il choisit pour son seigneur, c’est tou- 


; . jours le‘papyrus qui parle, le dieu Sutech, c’est-à-dire le dieu Set, 


_ Quin'est autre que le dieu Typhon, génie du mal, » | 

es Il est certain, interrompit Mwe Véretz, que Sutech, Set, Typhon.…. 
Quand:on y regarde de près, cela se ressemble fort, a 

—"Oh !°de grâce, chère madame, lui dit-il, nous touchons au point 

Etailreprit :—« Il lui bâtit un temple:en solide maçonnerie, et il 

ne servit'aucun des autres dieux qui étaient en Égypte. Voilà ce que 

nous, apprend le papyrus, et cet important document prouve que 

4° les rois pasteurs avaient établi leur résidence dans le Delta : 

2°qu'ils tenaient sous leur domination toute la Basse - Égypte ; 

3° qu'Apépi.., »: | 


al on avait cru reconnaître le meilleur style 
>ureusement les cartouches ont disparu. Madame, j'ai 


géeravec méthode, comme il faisait tout: puis poursuivant sa lec- : 
nous sommes obligés de reprendre les choses de 


_ Souverains de la dynastie: thébaine commencèrent à se soulever 


. échapper à per u=—Ilarriva; est-il écrit dans ce papyrus, que 
_ laiterre d'Égypte devint la propriété dés méchians, etil n’y avait pas 
alors un roi doué de la vie, du salut et de la force. Mais voici, le roi 

::  Raskenen apparut, doué de la force, du salut et de la vie, et il régnait 


* 
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En ce moments i s’avisä qu’il n'avait pas entendu depuis long 
temps cette voix adorée qui chantait si bien la chanson de Mignon, 
et s'étant tourné du côté du divan, il dit: FRE: 

— On l'appelle aussi Apophis, mais Apépi est le vrai nom. Lequel 
des deux préférez-vous, Hortense? à es! FPE: 

Hortense ne répondit pas; peut-être l'émotion du récit lui EN 
elle coupé la parole. Ce 1:26 Rd 

iment, M. de 


: — Apophis ou Apépi, lui cria M” Véretz. Ghoisis hardimer 
Penneville s’en remet à ta discrétion. | ER 
Hélas! elle ne répondit pas davantage. TES RENE 
_ Horace tressaillit, il sentit courir dans ‘tout son corps un long 
frisson, qui était un avertissement de sa destinée. Il se leva; se 
saisit de la lampe, marcha précipitanment vers le divansGe nés 
tait que trop vrai, et il n’en pouvait douter, M“ Gorneuil dormait 
Peu s’en fallut qu’il ne laissât échapper de sa maïn cette lampe 
qui éclairait son désastre. Il la posa sur un guéridon. — Dieu, quel 
sommeil! s’écria Mv Véretz. Ne seriez-vous pas un peu magnéti= 
seur ? — Elle faisait un mouvement pour réveiller satfille;. il Pen 
empêcha en lui disant avec un ricanement amer: > 
_— Oh! je vous prie, respectez son repos. | ME ON». 
_ On aurait tort d'imaginer qu’il ne souffrait que dans son amour- 
propre d'auteur et de lecteur. Un jour s'était fait en lui; il venait 
de comprendre subitement que depuis plusieurs mois il s'était 
trompé ou laissé tromper. Immobile et tout d’une pièce, il con- 
templait d'un œil dur, fixe, perçant, le visage de la belle endormie, 
dont la pose était coquette, car elle savait dormir. Rien n'était plus 
charmant que le désordre de ses beaux cheveux, dont une boucle, 
pendait le long de sa joue. Ses lèvres ébauchaient un demi-sourite; |: 
il est probable qu'elle faisait un rêve heureux; elle s'était réfugiée 
dans un monde où il n’y a point d’Apépi. PAESEURS F0n 
Horace la regardait toujours, et je ne sais quelles écailles tom- 
baient une à une de.ses yeux. Si charmante qu'elle fût, de minute 
en minute il voyait s’évanouir ses grâces, et il fut sur le point de 
la trouver laide. En vérité, il ne la reconnaïssait plus: Le miracle 
qui s'était fait à Sagqarah, au sortir du tombeau de Ti, venait de se 
défaire: il n’y avait plus rien entre cette femme qui dormait et 
l'Égypte. En quittant le Caire, elle avait emporté dans ses cheveux 
blonds, dans son sourire, dans son regard, un peu de ce soleil qui 
fait mûrir les dattes, qui réjouit le cœur des lotus, qui amuse par 
des mirages le sable jaune du désert et pour lequel l'histoire des: | 
Pharaons n’a point de secrets. L’auréole dont elle avait couronné M 
son front venait de s’éteindre en un instant, et il s’aperçut, lui | 
aussi, que ses paupières étaient trop longues, que sa lèvre était À 
trop mince, que ses bras, mollement arrondis, se terminaient par | 
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actus prenantes, qu'il y avait une griffe là-dessous et de petits 


_santes, dont il ne s'était jamais avisé, trahissaient le travail sourd 
des petites passions, ces inquiétudes de la vanité qui vieillissent 
les femmes avant le temps. D'où lui venait sa subite clairvoyance? 
Il était en colère, et on a boai dire, les grandes colères sont lumi- 
neuses. jé. | 4 

© — 11 faut lui parodies dit Mve Véretz. Je l’ai guettée du coin 
de l’œil, elle a lutté courageusement ; par malheur, ses nerfs ne 

rudes épreuves : elle s’enétait tirée avec honneur; mais quoi! peut-on 
résister à la longue au plus terrible’des ennuis, à l'ennui pharao- 
nique? Prenez-y garde, mon cher comte. Elle a pour vous tant 
d'estime, tant d'amitié! Il suffit quelquefois d'un travers ie lasser 
le cœur d’une femme. 


et les soixante-treize feuillets : 
— Mon cher comte, il faut choisir entre ceci et cela. 
Il l'écoutait en l’observant d’un air hagard, et ses cheveux rouges 
ui firent horreur. 
— En vérité, madamé, lui dit-il, il me semble que je commence 
à vous connaître. / 
_ À cesrmots, il retourna vers Fe put rassembla les pose, les 


F. un malo salut et détala. dé 


pe HO il contournait le ca 
parc : . | Si A 


Lu Tu Die te réveiller: ma éhère, dit peinte Mme Véretz, Nous 
voilà délivrées à jamais du roi Apépi, qui vivait quarante siècles 


avant Jésus-Christ. 

Une tête apparut au-dessus du rebord de la fenêtre, et une voix 
cria du dehors: " 

— Mettons-en seize, madame, car il faut toujours être exact. 


Le comte de Penneville rentra chez lui, la mort dans l'âme. Ce 
qu'il regrettait amèrement, c'était moins une femme qu'un songe, 


Pendant de longs mois une chimère avait été la délicieuse compagne 
de sa vie; elle ne le quittait pas, elle s’'intéressait à tout ce qu'il 
‘faisait, elle mangeait et buvait avec lui, elle travaillait avec lui, elle 
rêvait avec lui; elle lui parlait, et il lui répondait, et ils se compre- 
naïent à demi-mot ; elle ayait une voix qui lui fondait le cœur, elle 
avait des cheveux blonds qui un jour avaient frôlé sa joue, elle avait 
aussi des lèvres, que deux fois les siennes avaient touchées, En y pen- 


sant, il lui prit une colère qui fit diversion à sa douleur; le pauvre 


autour de sa bouche comme à ses tempes, et que ces rides nais- 


des que les miens. Vous l'aviez déjà mise à de 


Et lui montrant du doigt tour à tour les yeux fermés de sa À fille. 


ee grgner la fipios: aUsee dé 
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et naïf garçon aurait éd donné pour ravoir s deux bai- 
sers. SAN 
Cependant il conservait encore un vague espoir. — Jn, € 
se peut, cela ne se passe pas de la sorte, pensait-il. Il est impos | 

qu’elle m'ait laissé partir ainsi pour toujours Elle me rappellera elle | 
_ est occupée à m'écrire. Avant minuit, Jacquot viendra, + 
une lettre qui expliquera tout. — Jacquot ne vint pas, 
une horloge voisine sonna minuit, Cette voix lamentable-ressemblai 
à un glas funèbre, cette horloge pleurait cette db 
mourir et Horace reconnut que sa chère compagne, que sa chimère* 
n’était plus de ce monde. Désormais il était seul, tout seul, et sa: 
solitude l'épouvanta, Il laissa pendre son front sur sa poitcise de 
grosses larmes descendirent'le long de ses jones "Abe 

En relevant la tête, il s’avisa qu’il n'était pas seul, iwilwriérait 
sur sa table une petite statuette d’un pied de haut, quileregardait, 
qu'elle s'appelait Sekhet, la secourable, etqu’elleallongeait vers lui M 
son joli museau de chat, dont le froncement était” ‘empreint d'une 
miséricordieuse bienveïllance. Il courut à elle; la” prit dans "ses 
mains. — Ah! te voilà, lui dit-il, comment t'avais-je oubliée? Je 
ne suis pas seul, puisque tu me restes, Quelqu’un"disait icimème 
que les roses se fanent, que les dieux demeurent. Je t'aime, tu | 
m'aimes, et nous nous aimerons toujours. — En parlant ainsi, il 
caressait sa taille fine, ses hanches arrondies, et'il finit par la bai- 
ser dévotement sur le front. Il lui parut que cette bonne petite 
_ Sekhet plaignait ses peines, qu’elle était tout émue, tout attendrie, 
qu’elle avait un bon petit cœur comme une sœur grise où simple- 
ment comme une honnête créature humaine ; iMlui parut aussi qu'il 


y avait des larmes dans ses yeux, quoiqu' elle: fût déesse, etqu'elle 


lui rendait son baiser, quoiqu'elle fût en faïence bleue. Il lui parut 
enfin qu'elle lui disait: — Tu m'’es revenu, je ne te prèterai plus : 
_ à personne. — Eh! bon Dieu, elle l'avait sipeu prêté! : 
Il se sentit réconforté; il avait purifié son cœur et ses lèvres. Il 
_se planta devant la glace, contempla son image. Il'acquit la certitude 
que le comte Horace avait les yeux un peu rougeset que nonobstant 
le comte Horace était un homme. Il alla chercher deux grandes 
malles vides, qu'il avait remisées dans un réduit; il les apporta 
dans sa chambre l’une après l’ autre; deux minutes plus tard, il était 
occupé à les remplir. 

Le lendemain dans l'après-midi, le marquis de Miraval, qui par 
uñe exception singulière n’avait pas traversé le lac, quoiqu'il fit 
ce jour-là un vrai temps de demoiselle, reçut à la fois deux lettres, 
l'une qui fut apportée par le facteur, l'autre que lui-remit “Jacquot, 
tout habillé de neuf, 


LYS ET ni 


2 site d'une main eu tte, était conçue 
SAUT | 
r oncl ‘la-place est libre, vous pouvez L prendre. Si 
Al ‘commissions pour Nichy, veuillez, je vous prie, me 

: à Genève; j'y coucherai cesoir et j’envepartirai demain 
par lestrain.express de trois heures:ou, pour mieux dire, de trois 
__ heures e Page pis MERE expression de tous les vœux 
| querje fais pour vo r € “cost de: mon inaltérable 


Ve D ue, , contenait ceci : RTE 
sieur le r ri ER : tristement: dit vrai; nn | 
il aimai sh peu, puisqu 1 n’a pu pardonner à la femme 
| _œ il prétendait aimer de.s'être assoupie pendant la lecture d’un 
Paume ape Je vous. laisse à deviner ce: qu en à pensé 
KA Le re ar a doisé le personnage, et une femme n'aime plus 
_ l’homme-gwelletoise. J'apprends qu'il se met.en route à l'instant; 
; noie plusà craindre mes lindiscrétions. Rien ne vous 
_ empêche désormais de m’écrire-votre secret, ou plutôt faites mieux, 
5 _ Venez nous le dire cesoir.en dinant avec nous. » F 
_ …Jacquot rapporta à M” Véretz la réponse que voici: 
—__ «Chère madame, il faut. donc vous le révéler, ce terrible secret! 
_  J'aiune passion déplorable, que je cache avec grand soin, par res- 
pect pourmes cheveux blancs; ceux de mes amis qui la connaissent 
m'en ont cruellement plaisanté. Je vous l’avoue en rougissant, 
 Jaenetenénie àla digne. Quand M"° de. Penneville m'envoya à 
* Lausanne poury traiter unevaffaire de famille, je me consolai de 
ce dérangement, em me disant : Lausanne est «près d’un lac, je 
_ pêcherai. Mon: premiersoin en arrivant fut de me procurer des 
lignes et tout l'attirail nécessaire. Je n’osais pas pêcher dans votre 
voisinage, craignant d’être surpris et que mon neveu:ne se moquêt 
_ de moi. Je m’informai; on m'assura qu'il se trouvait en Savoie, 
ane d'Évian, un joli petit parage très poissonneux. Îl:y a une 
. auberge sur la côte; j j'ylouaiune chambre, où j'installai mesengins, 
et.chaque matin j je:traversais le lac pour aller-satisfaire. ma passion. 
F Pébques je:voussai promis d’être vér idique comme: Amen-heb, gram- 
mate principal, voyez un ‘peu à quoim’entraine cette fureur. Je 
quittai Lausanne pour Ouchy dans l'unique dessein de me rappro- 
. Cher du poisson; j ’oubliai si bien laffaire qui m'avait amené que 
| j'allai voir deuxfois seulement mon neveu, un jour qu’il ventait et 
un jour qu'il pleuvait, parce que ces jours-là on ne pêche pas ; enfin 
… je refusai deux invitations à déjeuner des plus attrayantes, parce 
qu’en m'y rendant je me serais privé pendant deux journées entières 
du plaisir de pêcher. Ce qui est lamentable, c’est que malgré mes 


"& 
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soins, mon attention, ma persévérance, je ne prenais rien, hormis 
quelques misérables goujons. Je me disais : C’en est trop, partons. 
Et je ne partais pas, En débarquant à Lausanne, je croyai encore 
au poisson, je n’y crois plus, et c’est ainsi que nos illusions s’en 
vont avec nos années, nous en semons notre route. Toutefois, je 

ne sais par quel miracle, j'ai réussi avant-hier à prendre une an- 
guille de fort jolie taille, qui est venue obligeamment 


blancs est sauf, MTS RE 
« Veuillez, chère madame, présenter à votre adorable fille et agréer 
pour vous-même les complimens empressés et respectueux, du mar- 
quis de Miraval:»: 7 6 AT | +} 
Nous renonçons à décrire l'expression que revêtit la figure de 
M*° Véretz en prenant connaissance de cette réponse, l'embarras 


vraiment cruel qu’elle éprouva à la communiquer à sa fille, et la | 


scène véritablement épouvantable que lui fit cet ange adoré. 
M Gorneuil est moins à plaindre que sa mère, puisque dans son 
désastre elle a du moins la ressource de soulager son cœur parles 
reproches les plus véhémens, par les récriminations les plus viru= 
lentes, par des exclamations comme celle-ci : « N'estée pasitoi qui 
es la cause de tout? » Onraconte qu’il y a eu dans ce siècle une reine 
très intelligente, très éclairée, pleine de bons sentimens, qui exerçait 
une grande et légitime influence dans les affaires de l’état. Le roi 
son époux aimait à prendre ses conseils et s’en trouvait bien, Malheu- 


reusement il lui arriva un jour de se tromper, et le sort de toute 


une vie se décide souvent en une minute. De ce moment elle ne 
fut plus consultée, les gens qu’elle recommandait n'étaient plus 
agréés; son auguste époux disait: « Tout ce monde m'est suspect, 
ce sont les amis de ma femme. » Pour s'être trompée une fois, 


: x … M°* Véretz a perdu toute son influence, tout son crédit. Sa fille lui 


rappellera éternellement qu’un jour elle lui a fait là 
pour courir après une ombre en cheveux blancs. SA ape 

Quand le comte Horace de Penneville se présenta à la gare de 
Genève, impatient de s’embarquer dans le train qui part non ätrois 
heures, mais à trois heures et vingt-cinq minutes de l'après-midi, 
Son étonnement fut grand d'apercevoir à l’un des coins du wagon 
où le hasard le fit monter le marquis de Miraval, son grand-oncle, | 
qui, tout en l’aidant à caser convenablement sous les banquettes et 
dans le filet ses innombrables petits paquets, lui dit : 

— J'ai réfléchi, mon fils; il faut se défier des femmes qui tour à 
tour aiment Apépi et ne l’aiment plus. | Es À 
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_ L 


La mort de Richelieu, que suivit à à un assez court intervalle celle 
_du roi auquel il avait imposé ses volontés, délivra le clergé et la 
noblesse d’un ministre qui leur était plus qu’incommode, et les deux 
premiers ordres de l’état se flaitèrent de ressaisir sous le nouveau 


_ régime une prépondérance que le cardinal ne leur avait pas permis 


Aid exercer. L’avènement de Mazarin au timon des affaires faisait es- 
, pérer : au clergé. Ventier rétablissement de ses immunités. Tout an- 
- nonÇçait Chez cette nouvelle Éminence des facons d’agir absolument 
différentes de celles du redoutable cardinal. HET affectait les 
dehors de la mansuétude et de l'humilité. Il était de l’accès le plus 


. facile et semblait l’homme de la conciliation. Il ne devait qu’à son 
caractère ecclésiastique la haute dignité à laquelle il était par- 


venu; l’on se persuadait qu’il en serait toujours reconnaissant à l’é- 
glise, qu'il ne pouvait que travailler à en accroître la puissance 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du 1° avril. 


USA PRESS 


et l'autorité. La reine, Anne d'Autriche, était dévote comme une 
Espagnole et paraissait femme à s’en remettre en tout à la direc. 
tion du clergé; ’elle ne savait pas d’ailleurs refuser à. 
avaient pris sur elle un certain empire. Il n’y avait q 
mander pour obtenir; chacun du moins le répétait, et La | 
disait en plaisantant que c'était à ces quatre pe 
est si bonne, que se réduisait désormais la le 
clergé devait donc penser qu'elle lui rendrait 1 dominatit 

toutes les matières où il la réclamait au nom de sa divine-mi: sion, 
et qu'il n'aurait plus à donner l'exemple de la servitude sous le titre 
d’obéissance que le cardinal de Retz, dans ses Mémoires, lui re- 
proche d’avoir trop souvent prêchée. Le clergé ne se doutait pas que 
Mazarin, à l’attitude si modeste, entendait continuer la politique au- 
toritaire de son prédécesseur, tout en recourant à d’autres moven: 
en usant de la ruse là où Richelieu employait l’intimidation. de 
pant ses ennemis là où celui-ci eût frappé les siens. Le clergé avait 
trop peu pratiqué l’adroit Sicilien pour s'être aperçu que ce mi- 
nistre n'avait pas plus de piété que de dévoüment sincère à l’église, | 

et que la confiance sans bornes que lui témoignait Anne d'Autriche 
était entretenue par un tout autre sentiment que le respect de la 
pourpre dont il était revêtu. ar ANR 


de | 
Ainsi, au début de la régence de la mère de Louis XIV, l'ordre à 

ecclésiastique était plein de l'espoir de reconquérir son indépen- 
dance, et quand se réunit à Paris, en 4645, son assemblée. géné- 
rale, presque tous les députés partageaient une semblable illusion. 
Ce qui se passa aux séances de cette compagnie l’eut bien vite dis- 25 
sipée. Les élus des provinces ecclésiastiques étaient arrivés dans là 
capitale avec la ferme intention de faire rendre à l’église de France : 
la jouissance des droits dont Richelieu l’avait dépossédée. Unes 
prit de réaction contre les actes du grand ministre se manifes-. 
tait chez une bonne partie de la nation, surtout chez la noblesse, 
que l'évêque de Luçon avait si peu ménagée. L'épiscopat presque: 
tout entier était dans de tels sentimens, car l’affront fait alassem-…. 
blée de Mantes avait singulièrement accru l’aversion du haut clergé 
pour Richelieu. La nouvelle assemblée s'empressa’de faire une ma 
nifestation contre Ja mesure arbitraire prise quelques années aupa. 
ravant et de témoigner de la sorte sa, résolution de revenir sur ce: 
que le despotisme du feu cardinal avait imposé au clergé français: 
Charles de Montchal avait été choisi une seconde fois pour repré- 
senter sa province. La compagnie le réélut à la présidence, lui res- 
_ tuant ainsi la dignité dont il s'était yu si brutalement dépouillé. Elle 
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a le même honneur à l’autre archevèque expulsé, Octave de 


arde. qui était venu reprendre son siège à l'assemblée, mais 


ni ne devait plus vivre que quelques mois,et le quitta pour cause 


# 
Li 


#4 vêque de Toulouse se montra itrès touché de l'acte de 
réparation dont il était l’objet. Pour mettre le sceau à sa réhabili- 
| tation, la compagnie le pria de donner devant elle une relation de 
_ «ce-qui s'était passé à l'assemblée de 1 antes. Il le fit en termes 
dignes, mais énergiques, ne craignant pas de comparer ce qui avait 
lieu alors aubrigandage d'Éphèse. H stigmatisa la conduite des 

s qui av ent, selon lui, abusé le roi. Il ne manqua pas de 
er qu'aux derniers jours de sa vie, Louis XIIL avait témoigné 
“durepentir de ce qu'on. l'avait entraîné à faire, et écrit aux évêques 
pour lesquels il s'était montré si dur, afin de les assurer de son es- 
| time et de:ses regrets. La relation fut écoutée avec faveur; on en 
décida l'insertion au procès-verbal. Quand la compagnie aborda la 
délibération sur-ce qu’elle avait à faire touchant les décisions qu'on 
- avaitarrachées du clergé à Mantes, Montchal s’apprêta à sortir de 
la salle, Comme sa personne était intéressée en cette affaire, il ne 
_ voulait pas être juge et partie; mais ses collègues, tout d'une voix, 
_ Jui dirent de demeurer afin qu'ils pussent profiter de ses lumières 
dans une discussion dont son rapport devait faire la base. La com- 
pagnie fut unanime pour approuver la conduite qu'avaient naguère 
tenue les prélats et la résistance qu'ils avaient opposée aux injonc- 
= tions arbütraires d’un ministre peu scrupuleux. On décida donc que 
_ l'archevêque.de Toulouse serait officiellement remercié du zèle et de 
_ la fermeté avec lesquels il avait soutenu l'honneur et la dignité du 
| clergé, et, poureeffacer la flétrissure infligée aux prélats qui avaient 
eu le courage.de tenir tête à Richelieu, on décida que,ceux d'entre 
| “eux qui n'avaient point été réélus députés, et qui se trouvaient alors 
| à.Paris, seraient priés. de prendre: place à l'assemblée et d'y donner 
leurs bonsavis,et.qu’on inviterait.par lettres ceux quiétaient hors de 
(la capitale à venir jouir du même privilège. On alla plus loin; l’un 
_ des prélats expulsés, l’évêque de Bazas, était mort depuis sa dis- 
grâces; l'assemblée voulut qu'il fût considéré comme étant décédé 
dans l’exercice et la possession du titre de député, et l’un des 
membres de. la compagnie, l'éloquent Godeau, évêque de Vence, 
fut chargé de prononcer son oraison funèbre. Enfin, pour donner 
- plus.d'éclat et de publicité à cette solennelle réparation, l'assem- 
_ blée arrêta que la lettre qui avait été écrite par le feu roi à l'arche- 
vêque de Toulouse, le 25 avril A643, et qui portait témoignage de 
sa:bonne conduite, ce sont les expressionsimêmes dont on se ser- 
vit, serait insérée dans le procès-verbal de la présente assemblée 
et également imprimée, On:voulut qu'une copie en fût faite pour 
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_ être annexée au procès-verbal de l'assemblée de Mantes, de façon — 
que l'acte d’infirmation ne fût point séparé de l’acte qu’on ven à 
de condamner. Tout ce qui avait été fait dans la réunion de Mantes, 
à partir du 15 mai, fut déclaré nul, hormis le vote des sommes 
accordées au roi en vertu d’un Contrat sur lequel la compagn 
n’entendait pas revenir. VE CRNANER 2: CARE 
Cette première démonstration dirigée contre une décision du feu 
roi froissa Anne d'Autriche, qui y vit un blâme solennel infligé à 
son époux, et, quoiqu'il s’agit en réalité d’une mesure émanée de 
Richelieu, dont elle avait eu fort à souflrir, elle se tint pour offen- 
sée, Gest ce que rapporte le cardinal de Retz, l’un des instigateurs 
des résolutions que prit l'assemblée dès le début de sa session. « IL 
arriva par hasard, écrit-il dans ses Mémoires, que lorsque l’on y 
délibéra, le tour, qui tomba ce jour-là sur la province de Paris, 
m'obligea à parler le premier. J’ouvris donc l’advis selon que nous 
l’avions tous concerté, et il fut suivi de toutes les voix. À mon re- + 
tour chez moi, je trouvai l’argentier de la reine qui me portait 
l’ordre de l’aller trouver à l'heure mesme; elle estoit sur son lit, 
dans sa petite chambre grise, et elle me dit avec un ton de voix fort 
aigre, qui lui estoit naturel, qu'elle n’eust jamais creu que j'eus 
esté capable de lui manquer au point que je venais de le faire dans 
une occasion qui blessoit la mémoire du feu roi son seigneur. » Retz 
donna ses raisons, et Anne d'Autriche lui dit d'aller les exposer à Ma- " 
zarin, qui ne les goûta pas plus qu’elle. « Il me parla, poursuit le + 
 Coadjuteur, de l'air du monde le plus haut; il ne voulut point escou- 
ter mes justifications, et il me déclara qu’il me commandoit de la 
part du roi que je me rétractasse le lendemain en pleine assemblée, » 
Retz ne voulut rien promettre, et il chercha vainement à ramener 
le ministre à d’autres sentimens : voyant qu'il n’y réussissait pas, 
il prit le parti d’aller trouver l'archevêque d'Arles, esprit sage 
et modéré, et il le pria de se joindre à lui pour faire entendre raison 43 
à Mazarin. La démarche n’eut pas plus de succès, et les deux pré- 
lats sortirent de chez le ministre convaincus qu'il était l'homme du 
monde le moins entendu dans les affaires du clergé, MENTON 
Le mauvais accueil qu'avait fait le gouvernement à la démons- 
tration contre les actes de Richelieu ne détourna pas les députés 
de leur intention de revenir sur tout ce que le clergé avait voté sous 
la pression de ce ministre, et ils nommèrent une commission pour ré- 
viser les dernières décisions adoptées à Mantes, rechercher ce qui 
avait été fait de contraire à la dignité et aux intéréts du clergé et y 
remédier au plus vite, afin que de pareilles atteintes ne pussent 
plus se renouveler. Cette commission devait faire un rapport four- 
nissant la matière d’une circulaire à adresser à toutes les provinces 
et indiquant les mesures à adopter. L’humeur que la reine avait té- 
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e au coadjuteur ne l'empêcha pas d'entrer dans la commis- 
, où il eut pour collègues l'archevêque d’Auch et les évêques 
… d'Uzès, de Coutances et de Maillezais. Ils’ rencontrait aussi quelques 
- députés du second ordre, notamment les abbés de Caminade et 
… de Charrier, qui devaient un peu plus tard se signaler par leur 
. attachement au remuant prélat qu'on était assuré de trouver dans 
toutes Les intrigues dirigées contre Mazarin. L’assemblée du clergé 
s'était imposé la tâche de rendre à l’épiscopat toute son auto- 
rité; elle se hâta de dresser ses batteries contre l’édit de Nantes. Il 

_ avait le tort impardonnable aux yeux des évêques de soustraire à 
leur jurid rituelle ceux qui faisaient profession de calvi- 

nisme € snie n’aîtendit même pas qu’elle eût achevé de 

rédiger rs pour présenter à la régente des remontrances 
touchant les entreprises des huguenots. La ruine des religionnaires 
_ comme parti politique ne suffisait point au clergé; il voulait qu’on 
_ leur enlevât toute faculté d'exercer leur culte; il insistait au moins . 


- sent pas des limites étroites dans lesquelles ce culte était toléré. La : 
_ propagande que faisaient les calvinistes alarmait les évêques qui les 
| accusaient d’instituer des prèêches là où on les avait interdits, dere- 
| construire les temples, dont l'autorité épiscopale avait fait opérer la 
= destruction, plus solidement qu’ils n'étaient bâtis auparavant. Toutes 
ces récriminations furent développées dans la harangue que Claude 
de Rebé, archevêque de/Narbonne, adressa à Anne d'Autriche au 
|" nom dé l'assemblée, Il y insista pour que, selon ses expressions, 
l'église, quand la France étendait ses frontières, pût aussi étendre 
_ les siennes. Il signala les dangers que créait pour la religion catho- 
lique la tolérance envers l’hérésie, et fit un-pressant appel à la piété 
| de la reine, qu'il ne craignait pas d'appeler la plus grande et la 
|| plus vertueuse princesse de la terre. À l'entendre, la couronne 
L ” n'avait qu'à s'en remettre au zèle de l’église, et il eut soin de ne rien 
_ dire qui rappelât la résistance qu'avait opposée Richelieu aux pré- 
‘jentions de domination du clergé. Il ne voulait voir dans le feu roi 
que le protecteur des droits, immunités et franchises de l'église, l'en- 

. nemi juré de ceux qui la voulaient opprimer. Louis XIII n’était pour 
. Jui que l'ange exterminateur de cette liberté impie et injurieuse 
qu'on prétendait maintenant ressusciter. Des devoirs que la nécessité 
d'assurer la paix du royaume imposait au gouvernement, l’arche- 

= vêèque nes’en occupait pas. Il estimait l’édit de Nantes une tran- 
| saction honteuse, et l’heure était venue, selon lui, d'user des me- 
sures propres à étouffer l’hérésie. Entre ces mesures, il mentionnait 
l’abolition des chambres mi-parties. On ne saurait s'étonner de ce 
langage. La régence d'Anne d’Autriche avait réveillé les espérances 
du parti de la réaction catholique, et le clergé voulait à tout prix 


pour que le gouvernement veillât sévèrement à ce qu'ils ne sortis 


_ galicane 
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a rein plus avant dans la voie où l’on pensait ue sa dévo- 
ait l'engager. Claude de Rebé se plaisait à représ enter l’église 
comme étant déjà assurée par le seul avènement de la 
disait-il à Anne d'Autriche, de votre majesté que nous :avons tous 
les sujets du monde d'attendre cet accomplissement. et ce comble 
_de bonheur et de félicité, et déjà nous prévoyons.que l’égli tte 
épouse du fils de Dieu, ne doit jamais appré der de 
souffrante sous votre royale conduite. » Le prélat trmina.sa. a 
rangue en rappelant. ce qu'avait fait le feu roi pour l'église et « on- 
nant à entendre qu'on espérait maintenant davantage. « Nous espé- 
rons, voire même nous tirons de là, s’écriait-il, un secretpronostic. 
des beaux jours pleins de joie, de paix.et de jouisse nce, dont nous 
jouirons, Dieu aidant, pendant le règne du fils, € Ja douce ré- 
gence de la mère. » Ces paroles ne prophétisaientique trop la révo- 
cation de l’édit de Nantes. Mais l'heure n’était pas encore venue 
pour le clergé de remporter cette funeste victoire, et Anne d'Au- 
triche, toute dévote qu’elle fût, se montra plus sa eque ne devait 
l'être son fils. Elle se borna à répondre par des assurances peu 
compromettantes sur ses bonnes dispositions à l'égard du corps ec- 
 clésiastique. Elle ne prit aucun engagement positif et rem OYas 
selon l’usage, le contenu des remontrances à l'examen du chance- 
lier. C'était en effet à celui-ci qu'il appartenait de peser la valeur 
des plaintes, et ce magistrat était un politique trop avisé pour 
laisser le gouvernement se mettre encore sur les-bras les protes- 
tans, quand il avait déjà à pourvoir à tant de difficultés, surtout. du 
côté de ses finances. En dépit de la promesse formelle de Louis XII 
de ne rien demander au .clergé.en.sus du subside .des quatre mil- . : 
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lions, quand même la guerre durerait plus -de trois années, la 
régente avait résolu de lui faire un nouvel appel de fonds; mais 
comme un tel appel risquait fort d’être mal accueilli, l'on. jugea 
nécessaire d'user d’abord de beaucoup. .de ménagemens. Les com- 
missaires royaux se bornèrent à représenter à l'assemblée. les 4 
grandes dépenses auxquelles la guerre: obligeait l'état et le devoir 
qui. incombait à l’ordre ecclésiastique de venir à son aide. Leton 
de ces représentations était assez timide, et ils lesaccompagnèrent 
de force démonstrations de respect. pour l'auguste compagnie: pré- 
cautions d'autant plus opportunes qu’outre le renouvellement du 
contrat avec l'Hôtel de Ville il s'agissait d'obtenir le vote d’une 
subvention extraordinaire d’un chiffre élevé. Tout occupée. de révi- 
ser ce qui avait été fait à Mantes, l’assembléeine se pressa pas de 
répondre à cette mise.en demeure; elle entendait, avant de den | 
donner, que le gouvernementrevint sur plusieurs des mesures aux-  « 
quelles l'assemblée tenue dans cette ville avait été contrainte d’ad- 
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.. r d’autres imposées depuis sans Hassenaiirlfl Lu lergés 
lgdr- cv huitième denier des biens aliénés, la réduc- 
ages des officiers du clergé et l'impôt des 800,000 écus 

4 garant tir àperpétuité aux acquéreurs là possession des 
‘ecclésiastiques aliénés. En édictant ces mesures, la couronne 
it, suivant la compagnie, outre passé ses droitsiet blessé l'équité. 
le députation de l'assemblée alla le représenter aux commissaires 
royaux. Elle s’ Shor ro) dép nteg re se fondait 

Ipourernees mai ss édits et qui ne tendaient rien 

moins € >ssé éder e Gé dû privilège de ne payer de dé 

ses me A  cupeneie Don des prin- 

wallég D rune de la demande de: 
uronne était ho au corps ecclésiastique de l'impôt 

doye us du: droit de joyeux avénement alors que cet: ordre: 

_ succombait sous le poids des contributions qu’on ne cessait de Mi 

_ réclamer. Elle Soutenaitique l’église avait supporté sa part de lac 


| print aniee diminuer ses propres revenus. Bref, le clergé: 
_ déclarait par l'organe de ses députés être hors d'état de rien don- 
_ nér'en sus de ses décimes, lesquels enlevaient déjà aux gros béné- 
-ficiers le tiers: et! parfois la moitié dé leurs revenus. Cette fin de 
non-reécevoir décida le conseil du roi à parler plus catégoriquement, 
etrses commissaires eurent ordre de signifier à l’assemblée le mon- 
tant du Subside qu'il attendait d’elle, Ce chiffre dépassait de beau- 
A out avait été demandé à Mantes, car il s'élevait à dix mil 
lions de livres, et, comme pour faire comprendre à là compagnie 
_que le gouvernement né renonçait pas aux moyens dont le règne 
précédent avait fait usage, la reine avait choisi pour l'un de ses 
commissaires ce même d'Émery qui s'était fait, à l’instigation de 
"Mazarin, le brutal exécuteur des volontés de Richelieu. D” Émery, 
| nm contrôleur général des finances, déclarait sans réticence que 
. Ia "couronne’ avait le droit d'exiger du clergé les sommes qui lui 
étaient nécessaires. « Encore que le roi, dit-il dans sa harangue, 
® … sache que laconsidération des besoins de l’étatne puisse manquer de 
ES frapper l'esprit de la compagnie, je crois devoir ajouter que, quoique 
. Jé roi pour le respect du clergé n’ait été privé jusqu'ici des grands 
| secours qu'il prétend avoir droit de prendre légitimement sur les: 
 biens'de l’église ou sur les officiers du clergé, etc... le roi a droit 
+  de’confimation sur tous les biens privilégiés de l'église qui lui ont 
- été donnés par les rois ses prédécesseurs depuis leurs anciennes: 
fondations et dotations. » L'assemblée ne pouvait entendre de sang 
… froid l'exposé d’une doctrine si contraire à ses sentimens. Elle ré-. 
| pliqua en termes très fermes par li bouche de l’archevèque de Eyon, 
le cardinal du Plessis de Richelieu. Elle décida qu “elle nommerait 
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nt des impôts mis sur la nation, cet accroissement ayant 
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k simplement une commission pour rechercher les : moyens de fourair | 
au roi un nouveau subside; mais elle n’en fixa pas le cl iffre, et la $ 
commission ne se pressa pas. Près de sept mois s’écoulèrent sans que 
_ l'assemblée votât aucune subvention ou se mît en mesure de re- 
nouveler le contrat de l'Hôtel de Ville. Les commissaires TÉVRIURE is 
la charge pour la quatrième fois, pressant la compagnie de conclure. 
L'archevêque se borna à leur répondre que la commission rs: 
rien pu découvrir, en fait de ressources, qu’un nouvel impôt à mettre 
sur le clergé, déjà aux abois, et qui en consommerait la ruine. Les 
lenteurs continuèrent; l'assemblée alléguait toujours quelque nou- 
veau grief et signalait quelque nouvelle entreprise de l'autorité 
laïque sur les immunités ecclésiastiques. Elle protesta notamment 
contre un édit qui portait atteinte aux droits des juridictions sei= 
gneuriales dont le clergé de Paris était en possession,-à savoir : la 
juridiction du chapitre de Notre-Dame, celle de l’abbaye-de Saint- 
Victor et celle de l’abbaye de Sainte-Geneviève; enfin elle déclara 
formellement qu’elle ne voterait aucune allocation pécuniaire à 
l’état que l’édit ne fût rapporté. Mazarin recula devant ün conflit 
qui pouvait ne pas tourner à l'avantage de son gouvernement, qui 
aurait au moins pour effet d’indisposer au dernier degré un corps 


qu'il travaillait à gagner par la persuasion. Malgré la perte que | 


devait causer au trésor royal la révocation d’un édit dont l'intérêt 
fiscal avait été l'unique motif, il se résigna à subir les conditions 
que dictait l'assemblée. Il montra à l'égard du corps ecclésiastique 
une égale condescendance dans une affaire qui touchait encore de 
plus près aux immunités de l’église de France, car il Fegisnil = 
des droïts de l’épiscopat. 

René de Rieux, évêque de Léon, avait été destitué de.son siège, 
en vertu d’une sentence rendue par une commission spéciale dont 
Richelieu avait obtenu du pape Urbain VIII la nomination. Compro- 


mis, ainsi que deux autres prélats, l’évêque d’Alby, Alphonse d'E- * 


benne, et l’évêque de Nîmes, Claude Thoiïras, dans les intrigues et 
les conspirations de Marie de Médicis, René de Rieux, afin de se 
soustraire à un procès pour crime de lèse-majesté, avait suivi la 
reine mère en Flandre; il y était demeuré. La commission spéciale 
” avait été composée de prélats à la dévotion de Richelieu, de Ro- 
bert de Barreaux, archevêque d'Arles, de Boutillier, coadjuteur de 7 


Tours, auparavant évêque de Boulogne, de Charles de Noailles,  # 


évêque de Saint-Flour, et de Séguier, évêque d'Auxerre, plus tard 
de Meaux, et frère du chancelier. On avait compté qu'effrayés de la 
procédure entamée contre eux, les trois évêques se hâteraient de 
donner leur démission afin d'arrêter les poursuites. Mais Claude 
Thoiras seul avait agi ainsi: d’Elbenne s’enfuit en Italie, et René 
de Rieux, de sa retraite dans les Pays-Bas, n'avait cessé de pro- 
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‘ester contre sa destitution et la nomination du successeur qu’on 
lui avait donné. Cette affaire fut fort agitée à l'assemblée du 
clergé de 1635. Les membres les plus attachés aux principes gal- 
licans contestaient au pape le droit de nommer de son autorité 
une commission investie de la faculté de déposer par jugement 
des évêques. Il fallut la pression qu’exercèrent sur la compa- 
gnie deux des commissaires que Richelieu était parvenu à faire 
nommer députés, l’évêque de Saint-Flour et le coadjuteur de 

Tours, pour que l'assemblée ne se déclarât pas formellement contre 
la sentence dedéposition qui avait été rendue. Ne rencontrant plus 
d'appui € a représentation ecclésiastique, René de Rieux en 
—avaitappelé de la commission au pape, et il était encore en instance 
… pour que son appel fût reçu quand se réunit l’assemblée de 1645. 
_ Avec ses sentimens hostiles aux actes du feu ministre, la compagnie 

_ ne pouvait manquer de prendre en mains la cause de l'évêque de 
Léon dépossédé. L'affaire fut donc examinée dès le début de la ses- 

…_ sion: Quelques-uns de ceux qui avaient fait partie de la commission 
”__ judiciaire siégeaient parmi les députés; ils furent vivement inter- 
_ pellés; la compagnie leur adressa de durs reproches, les accusant 
__ de‘lächeté pour avoir consenti à faire partie d’un tribunal qu’on 
= taxait d'illégal. L'assemblée proteste contre les brefs que Richelieu 
avait obtenus pour ce procès en 1632 et 1633, et elle envoya une 
députation à la reine mère et au premier ministre pour demander 
que des instructions fussent données à l'ambassadeur de France à 
Rome afin de solliciter du saint-père la révision du jugement. Ma- 
zarin fit mine d'approuver la démarche et il parut d’abord y donner 
| satisfaction. Des négociations furent entamées avec le souverain 
_ pontife tant de la part de l'assemblée que de celle de la couronne; 
elles marchèrent assez rapidement. Toutefois, comme la session s’a- 

vançait et que l'affaire menaçait de n’être point réglée avant la clô- 
ture, la compagnie remit à l’archeyêque de Gorinthe, coadjuteur de 
Paris, la charge de mener à bonne fin la négociation. On était en 
présence d'assez grosses difficultés qui venaient tant des prétentions 

du saint-siège que de la résistance du successeur donné à René de 
Rieux, Robert Cupif. Celui-ci s’élevait contre l'intention qu’on ma- 
nifestait de rétablir son prédécesseur; il en appelait comme d’abus 
- au parlement de Bretagne. Retz nous a fait connaître dans ses Heé- 
… morres la part qu'il prit à cette affaire. Il nous montre que Mazarin 
n'était pas, à beaucoup près, dans des dispositions aussi favorables 

à l'égard de la réintégration de l’évêque de Léon que l'avaient donné : 
à Supposer Les paroles articulées par lui dans l'assemblée où il s’é- 
tait rendu de sa personne. Malgré ses assurances à l'archevêque de 
Corinthe et à plusieurs députés des provinces, il cherchait à enterrer 
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l'affaire, car il comprenait que le gouvernement royal, tout € 
_ qu’eût été Anne d’Autriche de Richelieu, demeurait s 
‘qu'avait fait le grand cardinal, et que l’on porterait que 
au prestige de la couronne si l’on condamnait les ac 
elle avait donné sa sanction. Lors donc qu’il fallut passer 
_ roles à la pratique, il changea tout à coup d’atti ti 
par la reine le coadjuteur pour que l'on prit : 


quer ; il 


pêcha pas les effets du bref. La commission désignée par le pape 
se réunit et elle rendit un jugement qui réintégrait de Rieux dans 
son siège épiscopal. Cupif fut transféré à l'évêché de Dol. Maïs 
celui-ci refusa longtemps d’obéir à la décision de la commission 
papale. Une lutte des plus vives s’engagea entre les deux compé- 
titeurs, qui fulminèrent l’un contre l’autre et contre leurs adver- 
saires respectifs des anathèmes. Le conseil d'état, mécontent de 
l'appel fait au saint-siège, soutenait Cupif, homme violentet emporté 
qui se répandait en injures contre la commission et se laissa même 
aller à des voies de fait sur des prêtres opposés à ses prétentions. 
Le conflit se prolongea jusqu’à la fin de l’année 1650, et Cupif ne 
consentit à désavouer sa conduite qu'après avoir été mandé devant 
l'assemblée du clergé qui se tint cette année-là. A ne 
L'affaire de l’évêque de Léon ayant été remise à la diligence du 
coadjuteur, l'assemblée s’occupa de la demande du subside. Comme N 
satisfaction lui avait été donnée par le gouvernement sur. des , 
plaintes qu’elle lui avait adressées et qui concernaient certaines im- 
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er une subvention de 3,600,000 livres. Elle mit toutefois pour 
on ndi n à cette libéralité, d’abord qu’une déclaration royale an- 
or meer qu'aucun nouvel appel extraordinaire de fonds ne se- 
fait iavant au clergé, ensuite qu'on abrogerait diverses 


 fisce les récemment M Pme l'édit du hui- | 


stres voulaient tirer de l'assemblée 


Le qu'il leur faudrait hausser leurs offres: 


4 maïs ils ne “if ais que lentement et par degrés. Quand, dans une 


con >, l'assemblée voyait le gouvernement rabattre un peu de 
pr téthotinns, elle avait soin de rester toujours, dans ses propres 
concessions, au-dessous de ce qui était réclamé, Après force dis- 
- cussions, elle finit par consentir à une subvention de 4 millions 
_ de livres, au lieu des 3,600,000 offerts d'abord par elle; mais elle 
or: absolument la condition que voulait mettre le go sreamementi 
_  Somacquiescement à cette nouvelle proposition et qui était le main- 
tien ‘des mesures fiscales dont elle avait réclamé l’abrogation. Pour 
trouver cette grosse somme de 4 millions, l’assemblée éprouvait un 
grand embarras. Aussi, péndant que les conférences se poursuivaient, 
avait-elle discuté les différens moyens auxquels on pouvait songer 
» pour fournir le subside et qüi ne fussent pas des expédiens rui- 
_neux. Si d’une part elle voulait éviter l’aliénation d’une portion 
des biens de l'église, de l’autre elle craïgnait d’accroître la con- 
_ tribution directe des bénéficiers. Tandis qu’ellese débattait dans 
cette pénible recherche, et était au moment de se voir condamnée 
- à de durs sacrifices, les officiers des décimes lui vinrent heureuse- 
ment en aide, Ils offrirent de faire un fonds de 1,400 ,000 livres, si 
_ l’on augmentait le total de leurs gages de 400,000 livres: ils don- 
- naïent par là le moyen de recourir à un procédé alors fort usité 
_ pour se procurer de l'argent comptant : ils permettaient de tirer d’eux 
une-somme dont ils avaient l'intention de se rembourser à la longue 
par l'augmentation des émolumens qui leur revenaient sur les dé- 
cimes par eux levés. Mais l'offre ne parait pas à tous les embarras, 
et l'assemblée avait encore à aplanir d’autres obstacles pour régler 
ce qui concernait le subside promis. A la charge de qui devaient 
être les frais de perception, frais que l'usage où l’on était à cette 
époque de s'adresser à des traitans rendait considérables? Le con- 
trôleur général voulait qu’ils fussent supportés par le clergé, car 
ce Pied s'il les eût laissés au compte de l’état, aurait ainsi mi 


LES ASSEMBLÉES Du CLERGÉ EN FRANCE 275 
astiques, elle se. rélächa de sa raideur, et vota sans 


exigean D nt pas der coidis 
pa D ce déerre, des deux 


in "offrait; ils tenaient ferme, et les dé 


“ \ 7 r AIT ASE 7 
4 ASE 4 ENT NT 


776. ra SUR " “REVUE DES DEUX MONDES. 


nué en fait d’un chiffre très notable le subside qu “il avait voie 
Pour prendre ces frais à. sa charge, le gouvernement réclamait une 
allocation spéciale destinée tant à y faire face qu’à le couvrir de la 
perte qui résulterait pour lui de l’abandon des mesures fiscales que 
le clergé réclamait avec le plus d'instance. Ce ne fut pas sans peine 
que l'assemblée sortit de cette nouvelle difficulté et que l'accord 
s'établit entre elle et le gouvernement. Une déclaration royale 
retira l'impôt du huitième denier, la réduction des gages des officiers 
et les autres mesures vexatoires dont s'étaient plaints les députés. 
La couronne se contenta d’une allocation modérée, en sus des 
4 millions, et prit à sa charge les frais de perception. Un contrat fut 
signé par lequel le clergé s’engageait à verser en cinq termes la 
subvention accordée. Ayant aïnsi achevé sa tâche, la compagnie 
envoya, selon l’usage, une députation pour faire la harangue d’a- 
dieu à la régente, qui était alors à Fontainebleau: Les concessions 
de l'assemblée avaient enfin dissipé la défiance manifestée dans le 
principe par Anne d'Autriche et son ministre envers les manda- 
taires du clergé. Somme toute, c'était au gouvernement que restait 
l'avantage. Sans doute, il n’avait pas les 10 millions auxquels il 
prétendait d’abord, et qu’il ne se flattait pas, selon toute appa- 
rence, d'obtenir, mais il encaissait 4 millions nets, et, dans l’état des 
affaires, une telle rentrée était pour le trésor royal une véritable 
bénédiction. | se à. 


IL. 


On pouvait croire, après cet heureux résultat, que Phare 
entre le clergé et la couronne était assurée pour longtemps. L'ha- | 
bileté que déploya Mazarin dans l'affaire du jansénisme, après. 


Fémotion provoquée par l apparition du livre d’AntoineArnauld sur 


la fréquente communion, dut confirmer les amis de la paix dans ces 
espérances. Malheureusement l’ordre ecclésiastique ne pouvait tout 
à fait échapper aux excitations révolutionnaires de la fronde. Déjà 
en 1649 le clergé s'était mêlé aux agitations politiques; il avait 
pris part à la lutte soutenue contre le gouvernement impopulaire de. 
la régente. Ses principaux représentans s'étaient réunis à la noblesse 
pour forcer la main à Anne d'Autriche, et, d'accord avec le duc d’Or- 
léans, les deux ordres avaient traité ensemble des affaires de l’état 
et s'étaient séparés en arrachant de la couronne la permission de 
s’assembler toutes les fois qu’on manquerait aux promesses données. 
Le clergé était résolu d'arrêter ainsi les atteintes portées aux pri- 
vilèges et immunités des ecclésiastiques comme à ceux des gen- 
tilshommes. Quand, en mai 1650, l’assemblée du clergé ouvrit sa 
session, la situation était plus grave encore que l’année précédente. 
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La reine avait fait arrêter les princes de Gondé et de Conti et leur 
beau-frère le duc de Longueville. Trois partis divisaient la France : 
celui des anciens frondeurs, celui de la nouvelle fronde, celui de 
Mazarin. Le parlement cherchait à prendre entre eux le rôle de mé- 
diateur et à asseoir ainsi sa prépondérance dans le gouvernement 
de l’état. Chez le haut clergé, les sentimens étaient en général peu 
favorables au cardinal. L'esprit de l’assemblée de 1650 en fut le 
miroir fidèle; il se décela par l'attitude qu’elle prit dès les premières 
séances. Elle venait de recevoir d énergiques réclamations des évê- 
ques de Guyenne contre les violences dont le duc d'Épernon s'était 
rendu coupable à leur égard, violences qui avaient été telles que 


plusieurs de ces prélats s’étaient vus contraints de quitter leur dio- 
cèse. La compagnie indignée décida qu'elle se rendrait en corps 
, de la régente pour lui demander justice. Anne d'Autriche, tout 
en blâämant fort la conduite de l'irascible gouverneur de Guyenne, 
_ craignait de se l’aliéner. Elle avait besoin de sa coopération pour 
| résister à la levée de boucliers que la noblesse préparait contre elle 


côté, Mazarin, qui songeait à faire épouser l’une de ses nièces au duc 
| de Candale, fils du duc d'Épernon, était encore moins disposé que 
[la reine à accueillir des réclamations auxquelles on cherchait à 
__ -. donner du retentissement. La régente essaya donc d’abord d’écon- 
| Quire l'assemblée en lui proposant de traiter l'affaire avec quelques- 
uns de ses délégués ; mais les députés insistèrent, et Anne d'Autriche 
_ dut leur accorder audience et leur promettre que des arrêts du 
conseil mettraient un terme aux prétentions de d'Épernon. Plusieurs 
mois se passèrent, et les arrêts ne parurent pas. La mollesse qu'ap- 
Ee portait le gouvernement en cette rencontre pour défendre les immu- 


nités du clergé acheva d’indisposer la compagnie. Tout en procé- 


dant à l'examen des comptes, elle rédigea des remontrances au roi. 
Il y était surtout question des protestans, dont les tentatives pour 
étendre la faible part de liberté qui leur avait été laissée inquié- 
taient les évêques. L'édit de Nantes n'avait cessé d’être chez ceux-ci 
l'objet d’objurgations à la couronne; la prise de la Rochelle les 
avait enhardis à en réclamer l'abrogation. ns MG 
_ Des dispositions aussi peu bienveillantes dans l’assemblée du 
clergé ne détournèrent pas Mazarin de solliciter un large subside. 
Le gouvernement était obéré, et les biens ecclésiastiques étaient la 
seule matière imposable dont on n'eût point abusé; mais comment 
agir en présence des engagemens antérieurement pris de ne plus 
rien demander au clergé à titre extraordinaire? Au lieu d’envoyer à 
la compagnie, comme cela se pratiquait habituellement, des commis- 
_ saires pour spécifier la somme que le roi attendait de sa généro- 
| sité, Mazarin préféra ouvrir une conférence entre trois commissaires 


/ 


= dans le midi de la france et ne se souciait pas d'intervenir. Deson 


: gnie le subside jugé indispensable, mais de violences, i 
=, juin se rendre dans le Midi à cause de la prise d'armes des fron- 


roi tenait à avoir près de Jui l’auguste compagnie, afin de 


= s tr 


mettrait. Les députés n’avaient nulle envie d'aller si loin: ils 


translation, ils arrêtèrent qu’il serait levé sur le clergé une so 
de 200,000 livres. La répartition de cet impôt dem 


“reine, elle n’en tenait pas moins à lui présenter ses doléances, et, 
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désignés par lacouronne, les conseillers d'Aligre, d'Irval et 
gant, et des délégués désignés par l'assemblée. Le yen n'aboutit 


pas ; les mandataires du clergé restèrent sourds à ti 
mandes. Ils se retranchèrent invariablement derrière le 
mens qui avaient été pris. À leur instigation, l’assemblé 


après une délibération solennelle, que, vu l'état de détre, 


_les événemens avaient mis le clergé, elle n’accorderait rien. } ave ”. 


rin ne se découragea pas: on sait quelle étaït sa pa 
obstination. Il se flattait d'arracher, de guerre lasse, 


lait point user, sachant qu’elles eussent tourné contre lui. ae de 
garder les députés sous sa main, la cour ayant dû à la fm de 


deurs, dont Bordeaux devenait le centre, il fit demanderr ar la reine 
à l'assemblée de se transporter à Saintes. La régente all le le 


plus facilement et à l’avantage de l’église les affaires qu’elle lui sou- 
= Ë ? 

ne pouvaient cependant refuser ostensiblement d’ obtempérer aux 

ordres de la régente: ils décidèrent donc qu'ils se rendraient à 

Saintes. Mais afin de couvrir les dépenses que nécessitait cette 


nda du temps: 
elle s’opéra d'autant plus lentement que plusieurs provinces ecclé- 
Siastiques du Midi protestèrent contre la façon dont était fait le 
département ; elles soutenaient ne pas devoir être imposées sur le 
même pied que les autres, à raison du petit nombre de bénéfices. 
compris dans leur ressort. En attendant que les fonds eussent été 
recouvrés, l'assemblée continua l'examen de la gestion de son re. | 
ceveur général, La Morinière, qui se retirait laissant des comptes Des 
fort embrouillés, et le règlement de diverses affaires contentieuses. 
Les semaines s’écoulèrent et les députés ne partaient pas, quoique 
le gouvernement les pressât, mais ils opposaient toujours la né 
cessité d'achever le département. Ils atermoyèrent si bien qu'ils 
étaient encore dans la Capitale quand arriva la paix de Bordeaux : 
(septembre 1650). Si la compagnie ne se souciait pas de suivre la 


faute de se rendre à Saintes, elle envoya en Saintonge une députa- 
tion de six membres pour lui adresser la harangue où elles étaient 
formulées. L’un des articles de ces remontrances avait un caractère 
tout politique, car il associait l'assemblée à l'opposition qu’on fai- 
Sait alors au gouvernement d'Anne d'Autriche. Il concernait la sor- 
tie. de prison du prince de Conti. A raison du caractère ecclésiastique 
que lui donnait sa, dignité d’abbé de Cluny, l'assemblée, vivement 


Le 


sollicitée par la princesse douairière de Condé, mère de Gonti, avait 
‘qu'elle devait intervenir pour sa mise en liberté. Anne d’Au- 
che fut avertie par les membres de son conseil restés à Paris de la 
march: is le clergé comptait faire, et quand les délégués ayant 


pondu que la régente ne pourrait leur donner audience s'ils ve- 
maient lui demander la mise en liberté du prince, une telle dé- 


+ 


orité sur les membres de sa famille. Mazarin énten- 
scours contenant les remontrances fût communiqué 
jréalablement à la reine, afin d’être : | 
Sen de relatif à la détention de Gonti. Les délégués se refusèrent à 


_ cqu'on exigeait d'eux; ils 0 jectaient que la chose était contraire 


Ÿ 


à tous les précédens. [ls soutenaient d’ailleurs qu’en sollicitant la 


_: mise en liberté du prince, ils usaient du privilège qu'avait toujours 
- eu l'église de faire appel à la clémence royale, surtout quand il s'a- 
_ gissait d'un membre du clergé. Enfin ils ajoutaient qu'en l'absence 

_de pouvoirs à eux donnés pour modifier les termes des doléances, 


ils ne consentiraient pas à supprimer du discours le paragraphe con- 
cernant Conti. On ne parvint pas à s'entendre, et la députation s’en 


revint à Paris, s'étant bornée à entretenir Mazarin des divers sujets . 


de plaintes que le clergé avait à adresser à la couromme. Elle réndit 
compte de sa mission à l'assemblée, et celle-ci consigna au procès- 


verbal la relation que lui firent ses mandataires. On était à la fin 


l'octobre et la compagnie n'ayant rien obtenu, elle ne voulait ac- 
corder aucun subside extraordinaire. Malgré les nouvelles instances 
que firent les commissaires du roi, elle se disposait à clore la ses- 
Sion. Cela inquiétait le gouvernement, qui jugea qu'avant de la 
laisser se séparer il devait tenter un dernier et vigôureux effort, 
et le 27 novembre, comme J’assemblée était en séance, elle reçut 


la visite des trois commissaires précédemment nommés. D’Aligre 


‘apportait une lettre du roi, qui demandait itérativement au clergé 


son concours pécuniaire. Pour l’amener à de plus favorables dispo- 


gitions, sa majesté accordait satisfaction à plusieurs des demandes  . 


dont les délégués avaient parlé en Saintonge à Mazarin. Les termes 


_ dé la lettre étaient plus persuasifs qu'impérieux, et le langage de d’A- 


ligre ne démentit pas cetie modération affectée; il protesta contre 
toute pensée de violenter la compagnie et lui représenta simple- 


ment le devoir d'honneur qu’elle avait de venir au secours du roi 


dans une si grande nécessité. Jl confessait que l’assemblée avait 
le droit de traiter avec la couronne sur le pied de l'égalité, « Nos 


_ çontrats, disait le commissaire royal, sont synallagmatiques; nous 
ne traitons point sous des conditions léonines ; il est juste qu'après 
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diète l’un des présidens de l'assemblée, George d’Aubusson, 
hévèque d'Embrun, furent arrivés en Saintonge, il leur fut ré 


droits de la compagnie, attendu que le roi 


bien sûr qu'il ne renfermait : 
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“exhortations ; elle décida qu’elle expédierait préalable 
faires qu’ 1 Jui restait à régler et verrait au moment 
‘en quoi QÈe pourrait répondre: aux demandes qui lui étaie 


tant de grâces et si importantes que le roi a accordées. au clerg: 
vous contribuiez de votre. côté et fassiez effort pour lui € d 


tentement. » L'assemblée ne se laissa pourtant pas p 


tient d’avoir de l'argent, et ones jours après, le2d 
on apportait une seconde lettre du roi, d’un ton assez: 


plaignait à la compagnie des diverses fuites dont elle trait usé 
_ dans ses réponses. La let titre 1 nl ttait. J’assemblée en demeure. de dire. 
incontinent ce qu ‘elle ente ndai | Niéepouie XIV, ou plutôt la régente 


ave 


ME sa dela, qui 
fallait que dès le PR 4 les députés. en délibérassent. D'Aligre. 
porteur de la lettre, représenta avec amertume qu il F pres quatre ; 


mois qu’on ajournait la réponse, et pour contraindre l'assemblée à 
NS + finir, il Jui signifia qu’il ne quitterait pas le couvent des Grands- 


| Augustins où se tenaient les séances, tant qu’on ne lui aurait pas 
remis la décision. Le président, l'archevêque de Reims;  Léonor..… 
_ d'Estampes, qui, à l'encontre de son collègue l’archevèque d'Em- 


= brun, ménageait fort le pouvoir, excusa la compagnie de ses délais, 


en alléguant les obligations particulières où elle s'était trouvée. 
D Aligre sortit de la salle, et l'assemblée, aïnsi mise en demeure, j 


 inscrivit à son ordre du jour du 5 décembre la délibération sur la 
demande du roi. La discussion générale à à laquelle cette demande 


donna lieu se passa en échange de paroles assez vives; elle se 
prolongea, et ce ne fut que le 7 qu'on procéda au vote. Un peu 
moins des deux tiers des voix se prononcèrent pour un don gratuit,! 
mais les opposans objectèrent que le réglement qui avait été adopté \ 
à l’assemblée de 1646 exigeait, quand il s'agissait de subsides ex- 
traordinaires, la majorité des deux tiers. Le subside devait donc 
être refusé. L’assemblée le reconnut, et elle décida que le roi serait 
très humblement supplié de ne trouver pas mauvais si l'assemblée 
ne lui accordait aucun don ou secours. On juge du désappointement 
du gouvernement ! Il semblait qu’il n’y eût plus rien à faire,et que. 
la défaite de la couronne fût consommée. En effet, l'assemblée se. 
regardait comme délivrée des importunités de Mazarin, et elle de- 
manda pour le mois de janvier audience à la reine, afin de lui pré- 
senter les remontrances que ses délégués n'avaient pu lui adresser 
à Saintes. Mais Anne d'Autriche, durant ce conflit, avait changé 
d’attitude envers les adversaires de son ministre; elle songeait déjà. 
à la mise en liberté des princes, vivement sollicitée qu’elle était par 
la noblesse et une partie du parlement, quoique Mazarin, qui vou- à 
lait en avoir le mérite, y fit encore de l'opposition. Elle ne jugea pas 


a 


faveur de Conti, et elle accorda l’audience pour le 18 janvier 
George d’Aubusson qui porta la parole; il renouvela à 


_virulente sortie contre les progrès de l’hérésie, réprouvant la doc- 


ans les mêmes termes les doléances qu'avait fait en- 
écédente assemblée, et commença son discours par une 
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conséquence qu’il y eût du danger à laisser l’assemblée l'implo- É 


trine d’après laquelle on ne devait user envers les protestans que des 


voies de la douceur et de la persuasion, reprochant à mots cou- 

zouvernement Sa condescendance à leur égard, Il attaqua, 
l'avait fait l'archevêque de rbonne, l'existence des cham- 
_ bres mi-parties, et la permission laissée dans certaines villes aux 
_ calvinistes d’exercer des charges de finances et de judicature, dont, 


_ selon lui, ils auraient dû être partout déclarés incapables. Il fit 
appel, pour l’extirpation de l’hérésie, au zèle et à la piété de la reine, 


_ S’adoucit, et il donna à sa demande la forme d’une supplique. Sen- 
_ tant tout ce qu’il y avait de hardi dans sa démarche, il la motiva par 


be 


 poix, l’autre du parlement de Rouen, contre l'archevêque de cette 
ville touchant la question du concile provincial. « Sans vouloir pé- 
_nétrer, disait George d’Aubusson à la reine, les mystères de vos 
conseils, nous serions déserteurs de notre ordre si nous n’intercé- 

|  dions auprès de votre majesté pour procurer à ce prince affligé le 
soulagement de ses souffrances. » La réponse d'Anne d’Autriche fut 
encourageante, et bientôt la nouvelle d’une prochaine délivrance 
des princes donna satisfaction à la démarche que l'assemblée avait 
hasardée. Mazarin jugea le moment favorable pour faire revenir la 


. l'archevêque de Reims, plus disposé à être agréable à la cour que 
son collègue d'Embrun, et qui, pour ce motf, évitait, depuis le 
commencement de la session, de prendre la parole dans les occa- 
sions compromettantes. Ils dirent au prélat que la reine, qui avait 

| tant fait pour l’église, ne pouvait se persuader que l'assemblée eût 
donné son deraier mot, qu'il était impossible que le clergé ne prit 
pas en Considération les énormes dépenses dans lesquelles on allait 
_ être entraîné pour les frais du sacre du roi, et qu’il ne convenait 
| pas à. cet ordre de rendre impossible la consécration divine que de- 

 vait recevoir le roi en entrant dans sa majorité. Le motif était ha- 


le caractère ecclésiastique dont le prince était revêtu. C'était moins 
le membre de la famille royale que l'abbé de Gluny dont il sollicitait 
/ la liberté; la détention sans jugement d’un membre de l'église étant . 
une atteinte portée aux imunités de celle-ci qu’il s’attachait à dé- 


compagnie sur son refus de subside. Les commissaires du roi virent 


_ qu'il appelait une émage vivante de la Divinité. Ce sujet épuisé, il. 
_ passa à la question de la mise en liberté de Conti; mais alors son ton 


| fendre dans un autre paragraphe du discours où étaient attaqués 
- deux arrêts, l’un du grand conseil, rendu contre l'évêque de Mire- 
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les cordons de sa bourse, Car c'était là un intérêt tout relgl et 
ne pouvait persister dans son refus, elle se résigna donc 


_ un subside, et le 25 janvier elle votait, pour le sacre du 


k 


“à omme de 600,000 livres, payable en deux termes, O0: 6! 
février 1652, et dont elle se réservait le départements 
_ Le gouvernement royal, ayant obtenu son argent, eüt souh 


que l assemblée, dont la session s'était tant prolongée, 


LA 


Le agitation contre Mazarin allait croissant, et il devai RES 
la compagnie ne s'associât à la noblesse pour peser sur les résolu- 
tions de la reine. Mais la clause qui accompagnait le don gratuit 
laissait l assemblée à pourvoir au département, ce qui pouvait en- 
core exiger plusieurs semaines. Les princes, n'étaient pas délivrés, 
et durant les premiers jours de février (41), les intrigues conti 
nuèrent. Le coadjuteur, qui Y jouait un des princ 


ipaux rôles, 


__exerçait sur l'assemblée un puissant ascendant, et George d’Aubus- 4 


son, ennemi de Mazarin, la poussait dans le même sens. La no- 
blesse, c’est-à-dire les cinq cents gentilshommes réunis par le duc 


de Nemours et qui s’assemblaient aux Cordeliers, avait envoyé à 


_ Ja compagnie une députation pour l'engager à s'unir à elle afin 1 


| {és du clergé avaient jusque-là parlé seulement de la mise en liberté 
de Conti, parce qu’on le regardait comme. appartenant au COrps eC- 
clésiastique; mais il était maintenant question de Condé.et de Lon- 
gueville. L'assemblée se. laissa entraîner par ces gentilshommes 
entreprenans à prendre parti dans une démarche qui n’était plus 
en réalité de son ressort; elle accepta la proposition que ui faisait 
la noblesse. L’archevêque d'Embrun se chargea encore de porier 
la parole devant la reine. Cette intervention du clergé fut assez 
mal accueillie, et d’Aubusson ne reçui du garde des sceaux qu'une 
réponse peu encourageante. ( La reine, disait le ministre, désavoue 
comme illégitime l'assemblée de la noblesse à laquelle s'est jointe 
celle du clergé. » Ges sèches paroles ne découragèrent pourtant 
pas l’ordre ecclésiastique. Il comptait Sur l'appui du duc d'Orléans, 
auquel la députation qui avait été trouver le garde des sceaux 


_ d'agir de concert pour obtenir la liberté des captifs (2). Les dépu- 


(1) Les princes ne sortirent du Havre, où ils avaient été transférés, que le 15 février. 

(2) 11 y eut entre Îles ordres du clergé et de la noblesse des conférences par lin- 
termédiaire de commissaires qui avaient été désignés de part et d'autre, et où l'on 
discuta les affaires communes aux deux assemblées. La solemnité avec laquelle le mar- 
quis d’Entragues, qui présidait la réunion des Cordeliers, reçuë la députation que 
l'assemblée du clergé envoya le 16 mars à cette compagnie et qui avait à sa tête 
l'évèque, de Comminges et à laquelle s'étaient adjoints les deux agents généraux, 
montre que la réunion des gentilshommes 8e considérait comme représentant le se- 
eond ordre en vertu du même droit que la réunion des Grands-Augustins représentait 
le premier. À LU 


à 


me 


s'empressa d’aller rendre ses hommages, Elle le complimenta sur 
l'attitude qu'il avait prise. Poussée chaque jour davantage par la 
k noblesse, par la princesse de Condé, qui lui écrivait en termes 


F : o 
14 


_douairière, morte dans l'intervalle , l'assemblée s’engagea dans une 
‘opposition de plus en plus résolue contre Mazarin: elle soutint les 
seigneurs qui récriminaie 


etiet Les envoyés du roi et du duc d'Orléans partirent pour 
ivre, où ils apportèrent l’ordre de la mise en liberté des princes, 
és bientôt par le messager du cardinal qui accourait avec une 


fee  semblée du clergé, toute fière d’avoir contribué à ce résultat, députa 


/ pour protester de sa reconnaissance. Mazarin, qui ne voulait pas 
laisser gagner à ses ennemis un Corps aussi puissant que le clergé, 
“prit la précaution, avant de quitter la France, d'adresser à l’assem- 
blée une lettre où il l’assurait de ses bons sentimens et du désir 


\ 


pour le cardinal, rendit là plus courtoise qu'il put. Mais l'esprit 
d'opposition à la politique du ministre ne s’adoucit pas pour cela: 
‘la compagnie resta d'autant plus unie à la noblesse qu’elle cher- 
__chait en elle un auxiliaire contre le parlement, dont les résolu- 
tions inquiétaient le clergé. Pour rendre impossible le retour de 
Mazarin, le parlement avait, le 7 février, libellé un arrêt qui visait 
le ministre fugitif et tendait à l’exclusion des conseils du roi de 
tous des étrangers, même naturalisés, de toute personne ayant 
prêté serment à un autre souverain que le roi de France. La con- 
Séquence d’un tel arrêt était de fermer l’entrée des conseils de 
le couronne aux dignitaires ecclésiastiques. qui depuis des siècles 


déclarant qu’une exception serait faite pour tous les ecclésiasti- 
ques quant au serment prêté au pape, l’obéissance impliquée par 
ce serment n'étant promise qu'à l’autorité spirituelle du saint-père. 
Le parlement se refusa à admettre la restriction qu'avait intro- 
duite la déclaration royale et il insista sur l'exclusion des cardinaux 
pour que Mazarin pût tomber sous le coup de l'arrêt. Informée de 
ce qui se passait, l’assemblée du clergé jugea nécessaire d’opposer 
aux prétentions de la cour de justice une intervention énergique 
auprès du trône, et dans sa séance du 20 février elle décida qu'elle 
enverrait une députation au duc d'Orléans et au prince de Condé 
pour solliciter leurs bons offices en cette affaire, leur représenter ce 
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S que l'avait fait six mois auparavant la princesse 


aient, le parlement qui proclamäit l'innocence 
et accord des trois corps principaux de l'état 


lettre de la reine pour les faire sortir de prison sans conditions. L’as- 


plusieurs de ses membres pour complimenter Gondé. Cette politesse 
flatta fort le héros de Rocroi; il s’empressa d'écrire à la compagnie 


qu'il aurait toujours de la servir. Les députés répondirent par MB x : 
lettre de civilité que l'archevêque de Reims, qui tenait en secret 


ÿ avaient constamment figuré. La reine n’accepta cet arrêt qu’en 


Le 


PERRET REVUE DES DEUX MONDES. RTE à 
que l'arrêt avait d’inique, et une autre députation à la reine et au 
roi pour lui adresser les remontrances du clergé. Les députés e 


rent audience d'Anne d’Autriche quatre jours après; celle-ci, que 
le parlement pressait vivement de faire droit à sa réclamation au 
sujet de l’exclusion des cardinaux, se trouvait dans une grande 
perplexité. Il lui fallait ménager la première cour dejusticedu 
royaume; pour ce motif, elle ne voulait pas avouer qu'ellema- 
vait nulle intention de sanctionner une sentence dirigée contre 

l’homme auquel elle gardait toute sa confiance et son affection. 
Elle craignait de s’en ouvrir trop franchement avec le clergé et 
de lui donner une réponse catégorique. Aussi, après avoir écouté 
le discours prononcé par l'archevêque d’Embrun aunom de la dé- 
putation dont il était le chef, se borna-t-elle à balbutier quelques 
_ paroles qu’elle prononça si bas que presque personne ne les en- 


tendit. La harangue adressée nominativement au roi était pressante à 


et énergique pour le fond, bien qu’adulatrice dans la forme : « La 
même voix, disait l'archevêque, qui a exprimé à Votre Majesté la … 
douleur que le clergé de France avait conçue de la détention de 
MM. les princes de votre sang est celle qui produit aujourd'hui fai- 
blement les justes actions de grâce que cet ordre sacré doit à Votre 
Majesté pour le bienfait éclatant de leur liberté. Nous ne pourrions 
éviter un reproche honteux à la plupart des hommes qui perdent faci- 
lement le souvenir des faveurs passées et qui s'acquittent avec négli- 
gence des vœux qu'ils ont faits à Dieu au milieu des périls, si nous 
n’employions tous les efforts possibles pour marquer à la postérité 
la joie de nos cœurs. » Ce début exprimait la confiancequelle clergé 
mettait dans la protection qu’il réclamait du roi en l'occurrence. 
« Nous avons appris, poursuivait d’Aubusson, que Votre Majesté, 
s'étant résolue d'envoyer une déclaration au parlement pour exclure 
de ses conseils ses sujets qui ont serment à autres princes qu'à elle, 
avait eu soin d'y faire insérer distinctement une exception particu- 
lière des archevêques, évêques et autres ecclésiastiques de son 
royaume, qui prêtent un serment spirituel à notre saint-père le 
pape, et nous avons su de même temps avec un étonnement ex- 
trême que cette modification avait reçu difficulté dans les chambres 
assemblées de messieurs du parlement, qui font des instances pres- 
santes pour obtenir de Votre Majesté une déclaration conçue en des 
termes ambigus à l’égard des évêques et avec une exclusion.ex- 
presse contre les cardinaux français, sujets de Votre Majesté. Nous 
avons eu peine à comprendre d’abord cette loi du temps quisemble 
renverser les lois fondamentales de l’état, cette réformation de votre 
conseil dans une conjoncture où nous sommes travaillés d'une mul- 
titude presque infinie de personnes qui se mêlent du gouvernement 
sans aucun caractère, » Puis, après avoir rappelé le nombre consi= … 


œ : 


dérable de cardinaux et de hauts dignitaires ecclésiastiques qui 
‘avaient rempli la charge de chancelier et été au grand profit de l’état 
associés au maniement des affaires, il s’attacha à montrer la diffé- 
‘rence qui sépare le serment prêté par les ecclésiastiques au saint- 
père de celui que les sujets doivent au roi, et il termina en de- 


avant d'avoir consulté le clergé. 


mamntendrait {ous les droits et les privilèges du clergé. La démarche 

= faite’par l'assemblée en provoqua une nouvelle de la part du par- 
lement, et depuis la fin de février jusqu’à la fin du mois suivant, 
Anne d'Autriche se vit tirée des deux côtés, le parlement insistant pour 
obtenir la déclaration touchant l’exclusion des cardinaux, l’assem- 
_blée protestant contre une telle mesure. La mauvaise intelligence 


d’Embrun avait été attaqué avec aigreur et la personne du prélat 
_ assez maltraitée, La chose fut rapportée à l'assemblée, qui prit 
- fait et cause pour son président, estimant qu’une injure faite à sa 
personne atteignait la compagnie tout entière; mais les plus modé- 
rés engagèrent la compagnie à mépriser ces attaques. On se borna 


| 
| 


à solliciter une nouvelle audience de la reine afin d'en obtenir 


des assurances plus formelles. Anne d’Autriche était toujours dans 
le même embarras, et sa réponse à cette seconde députation ne fut 
-  guèreplus explicite que cellequ’elle avait faite à la première. Les têtes 


S’échauffaient dans les deux camps, et les députés du clergé, cOompre- 


_ nant que la contestation prenait une portée plus haute, qu'il s'agissait 
pour eux de soutenir les privilèges de l’église contre la magistrature 
Qui voulait exclure les prélats du gouvernement temporel, y appor- 
. térent autant d’ardeur que d’obstination. L'assemblée ne pressait 
pas moins le duc d'Orléans d'agir que la reine; elle attendait, di- 
_ Sait-elle, tout de la piété etde la justice de cette princesse. « L’exclu- 
sion des cardinaux était à ses yeux un outrage fâcheux au clergé de 
France et une flétrissure honteuse au Saint-Siège, des intérêts duquel 
les députés ne voulaient, ne devaient jamais se séparer. » En louant 
l'archevêque d'Embrun d’avoir été le fidèle interprète des sentimens 
de la compagnie, on déclarait qu'on était tout prêt à souffrir pour 
une si juste cause et à mettre tous ses ressentimens au pied de la 
croix. Les députés perçaient facilement les vrais sentimens d'Anne 
d'Autriche et cherchaient à arracher d'elle des assurances plus posi- 
tives qu’elle n’osait les donner. Les magistrats n’agissaient pas avec 
moins de vigueur pour combattre les efforts du clergé. Le 143 mars le 
parlementobtenait une audience de la reine dans laquelle il la pres- 
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_ mandant qu'aucune décision ne fût prise sur la matière par le roi 


La reine, suivant ce que rapporta l'archevêque d'Embrun à ses col- 
lègues, avait repartique lacompagnie pouvait se tenir assurée qu’elle 


__Commençait à se mettre entre les députés et les parlementaires. 
Dans l’une des réunions du parlement, le discours de l'archevêque 
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Talon prononca, au nom de la députation, un long discours qu 

a conservé dans ses Mémoires. Anne d'Autriche se mc 
| plus réservée dans sa réponse qu’elle ne l'avait été avec le cler 
‘elle se borna à dire qu’elle en délibérerait en son c nseil. Mals 
cela, l'assemblée du clergé s’inquiéta de cette s0 1 lle 
Poussée par le coadjuteur, intéressé plus qu’un autreènce 
ne fermât pas l'entrée du conseil du roi à ceux qui portaient un 
chapeau qu'il se flattait d'obtenir, elle décida dès le lendemain, 
Ah mars, qu’elle ferait opposition au sceau contre la déclaration. 
L'opposition fut signifiée quelques jours après; elle était signée 
du président de l’assemblée, George d’Aubusson’, 
crétaire l'abbé Tubeuf. « Gette opposition, éci 
fensa le parlement, parce qu’elle taxait la compag fait 
chose contraire au service du roi et au bien de l'état.» Maïs 
comme la cour n’avait pu avoir de réponse de la régente, elle : 
remit à en délibérer jusqu’à ce que cette réponse füt obtenue. Anne 
d'Autriche cherchait à gagner du temps; elle répondit aux dema idés 
nouvelles que lui adressait le parlement qu'elle n'en a 
encore pu délibérer avec son conseil. Elle donnait d’ 


sait plus que jamais de souscrire à l'exclusion des c: 


des espérances au clergé, approuvant devant ses députés l'opposi- 
tion faite au sceau, parce que, disait-elle, il était naturel qu'il M 
défendit ses intérêts. Les choses tirèrent ainsi en longueur jusqu'au 
mois d'avril, et quand Anne d’Autriche n’eut plus à redouter l'op- 
position de la noblesse dont l'assemblée venait de se dissoudre 
et jugea le parlement moins puissant, elle se tira des sollic- 
tations de celui-ci par une promesse ambiguë. Elle assuralacour 
de justice qu’elle donnerait la déclaration avec l'exclusion deman- 
dée, mais elle ajouta qu’il la fallait tenir secrète pour ne passe 
brouiller avec Rome et ne pas entraver la liberté du roi une fois 
qu’il aurait atteint sa majorité. Le parlement dut se contenter de 
ce mauvais billet. “AR | DR" 
Ainsi l'accord entre le parlement et le clergé n'avait pas duré 
longtemps, et celui-ci n’avait fait que se rapprocher davantage de la 
noblesse, dont l’aréopage parisien contrafiait les visées. be parlement 
en effet, à la première nouvelle de l'assemblée des gentilshommes 
aux Cordeliers, avait traité cette réunion comme une sorte de con- 
ciliabule et n’en avait nullement favorisé les projets. La noblesse 
chercha alors un appui dans le clergé. Elle envoya une seconde 
députation à l'assemblée ecclésiastique, députation qui avait à sa 
tête, comme l’autre, le comte de Fiesque. Elle faisait appel à l'é- 
troite union des deux premiers ordres de l’état, dont elle signalait la 
communauté d'intérêts, etengageait les députés du clergé à récla- 
mer de concert avec les gentilshommes la convocation des états-gé- 


>pays. L'assemblée du clergé n’hésita pas à s'engager plus avant 
ans la voie où elle s'était laissé attirer. Ses délégués, d'accord 
vec ceux de la noblesse, se prononcèrent en faveur d’une réunion 
rochaine des trois ordres de la nation. L'assemblée qui siégeait 
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Cordeliers, soutenue par le duc d'Orléans et le prince de 
Condé, la demandait pour le mois d'août ou les premiers jours de 
septembre. Anne d'Autriche, effrayée de ces manifestations, céda ou 


x à Tours; elle ordonna même qu’on rédigeät les 


ques jours après, au commencement d'avril, l'assemblée du clergé 
prononça la clôture d’une session qui s'était prolongée près d’une 


_ Anne d'Autriche n’en voulait pas. Mazarin, après un exil qui sem- 
-  blait le triomphe de ses ennemis, revint aussi puissant que par le 
passé, et, sans rien rabattre de ses prétentions, sans changer no- 
_ tablement de sentimens pour le cardinal, l’épiscopat comprit la 
nécessité d'apporter plus de modération dans ses actes, de ne 
” point compromettre les intérêts de l'église en les associant de irOp 
près aux menées des partis dont les récens événemens avaient 
montré la fragilité. Le Ciergé ne se méla donc guère aux agita- 
tions. qui suivirent la rentrée en France de Mazarin, malgré les 
elloris du cardinal de Retz, en quête d’auxiliaires pour ses con- 
_ voitises. En septembre 1652, alors qu'une réaction se produi- 


_ Sait à Paris en faveur du roi et que l'opinion se prononçait pour. 
_ Son retour dans cette ville, l'ambitieux prélat, voulant se faire hon- 


 meur de la paix que tous les gens sensés demandaient à grands cris, 
entraîna le clergé dans une manifestation en ce sens, et conduisit à 
Pontoise une députation d’ecclésiastiques; mais il ne trouva qu’un 
. fable concours dans l’épiscopat,. et il ne réussit à mettre en mou- 
_- vement que le clergé de son diocèse. Il arriva à la résidence royale 
_ dans un superbe carrosse, accompagné d’un brillant cortège et 


ï 


trainant à sa suite les curés de Paris, les députés du chapitre de 


Notre-Dame et des congrégations religieuses. On ne prit pas cette 
démonstration au sérieux, et Retz fut éconduit poliment. 
 L'inquiet coadjuteur ne devait pas tarder à obtenir un concours 
plus réel dans de graves affaires où ses intrigues ne purent néan- 
moins le sauver de sa perte. Il s'était vu peu à peu abandonné du 
duc d'Orléans, réconcilié avec Anne d'Autriche, et de ceux de ses amis 
qui voulaient rentrer dans les bonnes grâces de la reine. Il avait vai- 
>  uement cherché, par un regain de popularité, à forcer la cour de 
compter encore avec lui. Il avait commencé à prêcher l’avent de 
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aux, C'était, disait-elle, le seul remède aux maux dont souffrait 


Elle promit pour le 1% octobre la tenue 


vocation. Les gentilshommes se séparèrent, et quel- 


année. Mais les états-généraux ne furent pas réunis. Le parlement 
redoutait qu’ils ne lui enlevassent le pouvoir qu'il s'était arrogé, 
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1652 dans les principales églises de Paris, et leu s majestés étaient 
_ venues l'entendre le jour de la Toussaint à Saint-Germain-l Auxer- L 
rois pour mieux dissimuler le coup qu’on méditait contre F 
haute opinion qu’il avait de son importance persuada le 
_ que la couronne voulait s’accommoder avec lui, et, trompé parles 
informations inexactes de Me de Lesdiguières, il s'était rendu le 
49 décembre au Louvre. Au lieu de rencontrer des bras quise ten- 
daient vers lui, il trouva dans l’antichambre de la rei ‘de Vil- 
lequier, capitaine des gardes, qui l’arrêta et le fit condu 
bonne escorte au château de Vincennes. + OS 
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L’arrestation du coadjuteur produisit naturellement une wive 
émotion. « Les instances du chapitre et des curés de Paris, écrit 
celui-ci, firent pour moi tout ce qui estoit en leur pouvoir, quoique 
mon oncle qui estoit le plus foible des hommes, et, de plus, jaloux 
jusqu’au ridicule, ne les appuyast que très mollement. » La cour 
ne céda pas devant ces réclamations, mais elle fut obligée de faire 
connaître par la bouche du chancelier que l'arrestation du prélat 
n'avait eu lieu que pour son propre bien et afin de l'empêcher 
d'exécuter les desseins qu’on lui prêtait. Bientôt l'émotion se calma. 
La mort de l'archevêque Jean-François de Gondi vint aggraver la 
difficulté. Le siège archiépiscopal passait de droit au prisonnier. Le 
gouvernement se trouva dans un grand embarras. Il redoutait au 
plus haut degré l'avènement d’un tel pasteur dans un diocèse. où 
celui-ci n'avait cessé de lui créer des ennemis. Un archevêque d’un 
caractère si turbulent, quoique placé sous les verrous, était un 
danger de tous les instans. Aussi le conseil du roi s’efforça-t-1l 
d'obtenir du pape soit la suspension de l'autorité épiscopale du 
coadjuteur que son droit appelait à la succession du cardinal défunt, 
soit sa translation à un autre archevèché, soit une mise en demeure 
de démission, et en attendant il chercha à tenir caché au prisonnier 
le décès de son oncle. Mais Retz, quis’était ménagé des intelligences 
au dehors, fut averti de la vacance, et il arrangea tout adroitement 
pour prendre possession de son siège par des procureurs. Il 
nomma des grands vicaires qui se mirent en mesure d’administrer 
le diocèse en son absence. La cour ne pouvait s'opposer à ce que 
le cardinal usât d’un droit qu’on n’eût contesté qu'au mépris 
des canons: mais elle voulut arracher au nouvel archevêque 
sa démission, Elle lui promit, s’il consentait à se démettre, de 
lui donner en compensation de nombreuses et riches abbayes. 
Retz refusa obstinément, et comme Mazarin craignait son ascen- 
dant sur le clergé parisien demeuré en relations suivies avec 
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_ — ecclésiastiques qui s'étaient le plus ouvertement prononcés contre 
… la détention de leur archevêque et en faveur de ses droits furent 
_ Pobjet de poursuites. L’évasion du cardinal du château de Nantes, | 
te arrivée le 8 août 1654, évasion dont il nous a laissé la curieuse 
relation dans ses Mémoires, ne fit qu'augmenter les difficultés de 
= a Situation et enyenimer le dissentiment entre le clergé de Paris et 
le gouvernement royal. Retz informa par une lettre le chapitre de 
. Notre-Dame et les curés de la capitale de sa retraite au château de 
 Brissac, près Beaupréau. Grande fut la joie parmi ses amis, qui 
firent chanter un Te Deum à Notre-Dame. Les ministres conseil- 
- lèrent au roi, qui se trouvait alors à Péronne, de prendre contre 
! le cardinal, dont la fuite menaçait de rallumer la guerre civile, 
des: mesures énergiques, et ordre fut promulgué à tous les su- 
jets du royaume d'arrêter et de livrer le fugitif, qu'on se propo- 
sait de conduire au château de Brest. Cette mesure indigna le 
_ clergé, auquel le pape venait de faire savoir qu'il désapprouvait la 
façon dont on s’y était pris pour arracher au prisonnier sa démis- 
| sion. Le gouvernement redoubla de surveillance et de rigueur à 
l'égard des partisans avoués de Retz et prétendit trancher la diffi- 
culté par un acte d'autorité. Un arrêt du conseil d’en-haut déclara 
le siège de Paris vacant, et il fut enjoint par huissiers aux doyens, 
és chanoines et chapitre de cette ville de s’assembler pour commettre 
des grands-vicaires à l'administration du diocèse pendant cette va- 
cance. Au lieu de calmer l'agitation, ce coup d'état la porta à son 
comble. La majorité du clergé parisien dénia au roi le droit de dé- 
poser l’archevèque auquel un procès en règle n’avait point été fait ; 
elle persista à tenir pour dûment investis de l’administration dio- 
césaine les grands-vicaires que Retz avait nommés. La résistance se 
manifesta de tous côtés, et le fugitif, qui s'était rendu à Rome, 
_l'excitait par ses émissaires. Il avait écrit en France pour protester 
contre le traitement à lui infligé. Il soutenait qu’on lui avait extor- 
qué sa démission. Il représentait le gouvernement du rôi comme 
TOME XXXV. — 1879, 19 
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| voulant impose 1e joug à ous les ecclésiastiques et réluireles à 
évêques à n'être plus que de petits vicaires du conseil d'état desti= 

tuables à la moindre volonté du favori. | 


_ Une assemblée du clergé s'étant peu après, comme il va êt 
qu'avait fait l'assemblée de 1645 à l'égard de l’évêque de Léon,il 
la sollicita de soutenir ses droits aussi énergique ent que cette 
précédente assemblée avait défendu ceux du prélat injustement 
frappé. Le gouvernement tint ferme. Les rigueurs dontilt + 
vers quelques-uns des plus ardens à servir les intérêts de Retz 
effrayèrent les timides, qui ne manquaient pas. Le clergé ne se 
souciait point d’ailleurs de souffrir le martyre pour un prélat peu 
digne de son estime. La majorité finit par accepter la nomination 
de grands-vicaires à la place de ceux que l’archevèque fugitif avait 
commis. RS M nes Sao 

Cette résolution eut pour effet d'amener un schisme dans l’église 
de Paris, car bon nombre de curés et de fidèles ne voulaient pas 
entendre parler de ces nouveaux grands-vicaires. L'assemblée avait « 
été convoquée dans le principe pour le 25 mai 1655. Malgré la vie 
toire qu’il venait de remporter dans la question des grands-vicaires, 
le gouvernement, après avoir décidé la réunion de cette assemblée, | 
n'avait pas été sans appréhension sur le résultat que pouvaient 
avoir les élections, et, à l'instar de Richelieu, il ne s'était pas fait 
faute d'exercer une pression sur les choix. Les secrétaires d'état 
avaient écrit aux archevêques et évêques pour leur notifier ceux 
que le roi voulait qu'on députât. À Nantes, le maréchal de La 

Meilleraie, alors lieutenant-général au gouvernement de Bretagne, ES 
‘était entré dans le lieu où se tenait l’assemblée diocésaine et avait 
commandé au président de la réunion, Le Normand, official etgrand- 

| vicaire de l’évêque, Gabriel de Beauvau, de faire élire pour députés 
x l'assemblée provinciale de Tours ceux dont il apportait les noms. 
Des faits analogues s'étaient produits en d’autres provinces. Ils don- 
nèrent beau jeu pour protester au cardinal de Retz, qui, en dépit 
de la police, demeurait en rapports constans avec SOn clergé et con- 
tre-carrait les efforts qu’opposait à ses intrigues la diplomatie fran 
caise à Rome. La mort du pape Innocent X, arrivée le 7 janvier 
1655, avait relevé les espérances de Retz, qui comptait sur l’in- 
fluence qu’il pourrait exercer dans le conclave. | À 

Le gouvernement ne fut pas d’abord beaucoup plus heureux dans 
son action sur le clergé parisien qu’il ne l'était dans ses instances 
près des cardinaux italiens, car il avait à lutter contre la résistance 
obstinée de certains curés, notamment ceux de la Madeleine et 
de Saint-Séverin, que Retz avait nommés ses grands-vicaires. 
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ur mander le curé de Saint-Séverin, sous pré- 
lui sur ce qu’il y avait à faire dans l’occur- 
té pour le retenir et l'empêcher d'agir: restait Chas- 
s, curé de la Madeleine, qui déployait un zèle incroyable pour 
niéréts de son archevêque; il attisait par ses menées l'oppo- 
ition du clergé. En présence de ces agitations, le gouvernement 
jugea prudent de proroger l'ouverture de l'assemblée, du 25 mai 
au 25 août, et, comme les difficultés ne s’aplanissaient point, il la 
remit ensuite au 25 octobre et fit envoyer par les agens généraux 
=  denouvelles lettres dans les diocèses pour justifier cette seconde 
_ prorogation. La mesure produisit un fâcheux effet. En ajournant ainsi 
la réunion de l’assemblée, le gouvernement voulait se donner le 
temps de s'assurer les bonnes dispositions du nouveau pape, repré- 
_'senté par l'ambassadeur de France à Rome comme moins favorable 
au cardinal de Retz que son prédécesseur. Un autre embarras était 
d’ailleurs né de l'obligation de réunir l’assemblée provinciale de 
Paris en l'absence du prélat qui avait qualité pour l’autoriser et 
la présider; l'élection des députés de cette métropole n’avait pu 
_ avoir lieu en même temps que celle des mandataires des autres 
provinces ecclésiastiques. Et si l’on passait outre pour y procéder, 
on prévoyait des protestations, des désaveux; il n’y avait que l’au- 
: = torité pontificale qui pût en paralyser l'effet. Le roi n’était point 
de retour dans sa capitale; il fallait au moins attendre sa pré- 
sence, Si l'on préférait recourir encore à l’intimidation. L'assemblée 
générale dut pourtant s'ouvrir à la fin, dans les derniers jours 
= d'octobre, sans que les élections de la province de Paris eussent eu 
| lieu, car on n'était point parvenu à s'entendre sur le mode suivant 
lequel on dèvait procéder à ces élections en l'absence de larche- 
vêque métropolitain, | 
Les séances de la compagnie se tinrent, comme c'était l'usage, 
au couvent des Grands-Augustins. Tout annonçait au début de cette 
session que les débats en seraient orageux, et en effet, les délibé- 
rations furent à peine ouvertes que l’évêque de Chartres souleva la 
question des élections de la province de Paris dans un rapport qui 
fut lu devant l'assemblée. La majorité du clergé parisien se refusait 
à reconnaître l'autorité du Chapitre de Notre-Dame, qui avait pris 
l'administration du diocèse comme si le siège eût été vacant. Informé 
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de l'acte du chapitre, Retz avait écrit de Rome, le 22 maï, à son 
clergé, une longue lettre qu’il a insérée dans ses Mémoires. 1 Y 
représentait l'illégalité de l'administration capitulaire et protesta 3 


-e— 


contre ce qu’elle pourrait faire. Les chanoines reconnurent pour 
la plupart la justesse de la réclamation de leur archevêque et se 
démirent de leurs nouvelles fonctions. « La cour, écrit le remuant 
cardinal, ne trouva pour elle dans le chapitre que trois owq 
sujets qui n'étaient pas l'ornement de leur compagnie. » Le clergé 
parisien repoussa le biais qu'avait imaginé Mazarin pour sortir de 
l'embarras où le gouvernement se voyait jeté par la protestation 
de l’archevêque et la retraite des chanoines. Le moyen consistait 
‘à rendre provisoirement le titre de métropolitain de la province 
ecclésiastique privée de son chef à l’archevêque de Sens; dont rele- 
vait comme suffragant le siège de Paris avant quil eût été érigé 
en archevéché. Le ministre fut fort désappointé du peu de succès 
qu’eut sa proposition, et il recourut à un autre palliatif. C'était de 
transporter à Paris le métropolitain de Sens en réduisant à un 


simple évêché cet antique siège archiépiscopal et faisant ainsi du rs 


prélat qui en était pourvu l'archevêque de la capitale. Un tel expé- 
‘dient fit jeter les hauts cris aux prélats de la province dont les 
élections à l'assemblée demeuraient suspendues, et Mazarin s’ef- 
forca vainement de le leur faire accepter. Le gouvernement royal 
dut alors solliciter un bref du pape qui levait la difficulté, en com- 
mettant lun des évêques suffragans de l'archevêque de Paris pour 
le remplacer dans ses fonctions archiépiscopales. Le prélat délégué 
eût pu dès lors présider l'assemblée diocésaine et procéder aux. 
élections. L’ambassadeur de France à Rome agit dans ce sensrprès.… 
du saint-père, et il réussit, à la fin, dans sa démarche. Le bref 
annoncé longtemps à l'avance à l’assemblée du clergé arriva. Il 
désignait l’évêque de Meaux, frère du chancelier Séguier, pour 
remplacer le cardinal de Retz; mais les obstacles ne cessèrent pas 
pour cela; ils se produisirent au sein même de l’assemblée, quoi- 
que le ministre y eût plus d’un député à-sa dévotion, car les 
opposans à Mazarin dominaient dans la compagnie; ils avaient 
à leur tête Claude de Rebé, archevêque de Narbonne, tandis que 
les députés ministériels suivaient les inspirations de l'archevêque 
de Sens, Louis-Henri de Gondrin. Par ce prélat et quelques-uns 
des membres de la même faction, Mazarin fut tenu au courant de 
tout ce qui se passait dans l’assemblée et le secret des délibéra- 
tions n’exista pas pour lui. Quoi qu’il fit, la majorité tenait bon. 
pour l'archevêque exilé ; elle avait, dès les premières séances, clai- 
rement manifesté son intention d’en soutenir les droits, qui inté- 
ressaient ceux de l’épiscopat tout entier. L'un de ses membres les 
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#3 considérables, l’archevèque de Bordeaux, désigné pour célébrer 
la messe solennelle du Saint-Esprit qui inaugurait la session, s'était 
refusé à accepter cet honneur avant d’avoir la permission écrite du 
curé de Saint-Séverin, c’est-à-dire de l'un des grands-vicaires dési- 

par le cardinal de Retz, l'usage voulant qu’un prélat ne püt 
officier solennellement en un diocèse qui n’était pas le sien sans 
l'autorisation de l'ordinaire. Ge refus, qu'approuvaient un grand 
nombre de députés, était une réponse à l'arrêt du conseil d’en-haut 
qui avait destitué Retz; il donna lieu à de longs débats et à bien 
des pourparlers avec Mazarin, qui avait compté sur le bref pour 
mettre fin à toute opposition. Sans doute le pape avait accordé, sur 
les instances du gouvernement français, le bref dont il est ici parlé; 
mais il l'avait fait d'assez mauvaise grâce, ne voulant pas en cette 
affaire condamner absolument la conduite de son prédécesseur, 


_et il avait donné pour instructions à Bagni, son nonce à Paris, de 
ne se servir du bref qu'avec une extrême circonspection. D'ailleurs 
on l'avait averti de la protestation que l'assemblée du clergé fran- 


çais se proposait de rédiger contre son bref. Le nonce, ne voulant 


pas donner à Mazarin une arme dont celui-ci eût pu se servir exclu- 


‘sivement à son profit, prit soin après avoir reçu le bref de ne point. 
le lui communiquer. La concession du saint-siège demeura ainsi 
sans effet et Mazarin en fut réduit dans son différend avec l’assem- 
blée à passer par une transaction. Elle portait qu'il serait écrit 
au pape pour le prier d’enjoindre au cardinal de Retz de nommer, 
dans le diocèse de Paris, de nouveaux vicaires-généraux qui fussent 
acceptables au roi. | | BE 

Pendant toutes ces lenteurs, le contrat des rentes de l'Hôtel de 
Ville ne se renouvelait pas, et l'assemblée déclarait n’y pouvoir 
procéder tant que les élections n'auraient pas eu lieu dans la pro- 
vince dé Paris. Retz, alors à Rome, usait de tous ses efforts pour 
maintenir ses anciens choix; il représentait au pape l'injure que 
les procédés du gouvernement français faisaient à un prince de l’é- 


glise: mais il avait à lutter avec forte partie, avec H. de Lionne, alors . 
? re’ F, 1 


ambassadeur de France près du saint-siège. La cour de France s'était 
d’ailleurs ménagé des intelligences dans le sacré-collège. Retz était 
sans argent, réduit aux expédiens, empruntant de tous côtés pour 
soutenir sa dignité de cardinal, et la guerre incessante que lui fai- 
sait le gouvernement français diminuait chaque jour son crédit. Il 
voyait tous ses biens saisis en France et ne savait plus en vérité où 
donner de la tête, comme le constate ce qui est consigné dans ses 
Mémoires. Force lui fut donc de se rendre aux instances du pape. 
Il désigna pour grand-vicaire André du Saussay, official du diocèse 

de Paris, qui venait d’être nommé évèque de Toul et que le chapitre 
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_ métropolitain avait recommandé, Mais il évita, dans la. tire 
notifiait ce choix à son clergé, de révoquer les pouvoirs q lil avait 
donnés pendant sa captivité au curé de Saint-Séveri , H dem, 
à celui de la Madeleine, Ghassebras, et à deux autres ecclési asti- 
ques, les abbés L’Avocat et Ghevallier, qui avaient déjà exercé pen- 
-dant près de six mois les fonctions à eux ainsi - 
cession de Retz était donc plus apparente que ré 
désistait d'aucune de ses prétentions. Peu après avc IVOYÉ à 
Paris la nomination de Du Saussay, dont le pape lui & ait promis 
de faire différer le sacre Pour que ce prél "intérim 
dans le diocèse, l’'ambitieux cardinal adressa une à l’assem | 
_ blée du clergé; il la remerciait d’avoir défen 
 Clamait l'intervention pour faire cesser les persécuti 
gouvernement royal dirigeait contre les chanoines qui s’ 
noncés en sa faveur. | | JO TREENE 
L'arrivée de la lettre ayant été connue de Mazarin, il fit interdire 
à l'assemblée d’en donner lecture officielle, et les termes n’en furent | 
connus que par des copies manuscrites que les grands-vicaires 
nommés par Retz s'étaient procurées et qui circulèrent clandest ne- 
ment. Üne correspondance de contrebande s'établit entre les dé- 
putés et l'archevêque exilé. Irrité de toutes ces menées, le gouver- 
nement royal demeura inflexible à l'égard de Retz et de ceux qui se 
faisaient ses plus actifs émissaires. La nomination de Du Saussay 
avait levé la plus grosse des difficultés et permis de procéder aux 
élections de la province de Paris; le nouveau grand-vicaire avait 
pu prendre la présidence du collège où elle devait se faire. Domi- 
nique Séguier, évêque de Meaux, fut précisément l’un des élus: on 
lui donna pour collègues Jacques de l'Escot, évêque de Chartres, 
un chanoïine et un ancien professeur de théologie en Sorbonne, 
L'antagonisme n’en subsista pas moins au sein de l'assemblée entre - 
le parti de Mazarin et ceux qui soutenaient l'indépendance absolue 
de l’épiscopat, et le débat menaçait de se prolonger indéfiniment. 
Le ministre d'Anne d'Autriche eût voulu que la compagnie mit de 
côté cette discussion si pleine d'orages et s’en tint au provisoire, 
afin de ne s'occuper que de la question des décimes et de quelques 
affaires intérieures de petite importance, Telle n’était pas la manière 
de voir des députés qui subissaient l'influence des amis du cardinal 
de Retz et continuaient à correspondre avec Rome. Un nouveau bref 
d'Alexandre VII envoyé à l'assemblée et dans lequel il l’exhortait à 
travailler à la paix de l’église vint autoriser cette. Compagnie à pour- : 
suivre la délibération sur une matière pour l’examen de laquelle | 
Mazarin aurait bien voulu qu'on ne prit que les ordres du roi. GE 
Ministre avait même cherché à en agir avec ce bref comme il en 
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avec les lettres de Retz et à en empêcher la lecture au 
semblée: mais les adhérens de l'archevêque exilé prirent 
g'arrangèrent pour le faire lire en séance sans attendre 

qu'on délibé ât pour savoir si cette lecture aurait lieu. En cela ils 
saient du droit qu'on avait toujours reconnu aux assemblées du 
clergé de recevoir directement les brefs du pape. Toutefois, pour 
e pas trop mécontenter la cour, la compagnie décida, à l'instiga- 
que de Narbonne, qu'une députation serait envoyée 


[9 


ex voir agi en l'occurrence avec précipita= 
demander s ordres touchant la lettre pontificale. Le 
arque prit assez mal l’explication qui lui fut donnée par les 
députés; il chargea le chancelier de faire connaître à assemblée 
En, s volontés. La réponse fut formulée dans une longue harangue 
dont on attribua la composition à Servien, qui était alors l'âme de 
la résistance faite à la eurie romaine, et où l'on accusait le pape 
de prendre parti pour l'Espagne contre la France. Ge discours ten- 
=  dait à engager l2 4 une lutte contre le saint-siège. 
profita habilement de ce que les termes du bref semblaient 
Le einte à l'indépendance de l'église gallicane. 
_ _, Grâce à ses amis, | manœuvra si bien qu'une réponse au saint- 
siège, conforme à ses vues et d'accord avec les idées qu'avait expri- 
mées le chancelier, fut rédigée par l'assemblée. Le pape, qui était 
informé des dispositions peu favorables à son égard que manifestait 
le gouvernement de Louis: XIV, se montrait de moins en moins 
enclin à le soutenir dans toute cette affaire. Retz s'en aperçut 
et s'empressa de retirer la concession que le souverain pontife 
lui avait arrachée. Le 29 juin 1656 parvenait à l'assemblée une 
ettre du prélat fugitif qui révoquait la nomination par lai faite de 
Du Saussay comme grand-vicaire, en se fondant sur ce que celui-€1 
aurait méconnu les instructions du saint-siège aussi bien que celles 
de son archevêque. Retz fit plus; il adressa un mandement à tous 
ses diocésains pour leur donner avis de ja révocation. Les grands- 
vicaires qu'il avait précédemment nommés devaient par ses ordres 
pourvoir exclusivement à la conduite du diocèsë. Du Saussay de- 
-yant prendre bientôt l'évéché de Toni, Retz s'empressait de le des- 
situer dé ses fonctions d’official et il nommait à sa place Guy Joly. 
Le gouvernement répondit à ces actes par V'arrestation de l’un des 
grands-vicaires dans lequel Retz avait mis Sa confiance. L'abbé 
Chevallier fut envoyé à la Bastille; craignant le même sort, SOn col- 
lègue l'abbé L'Avocat se cacha, et du fond de sa retraite il fit par- 
venir à l'assemblée une lettre où ;] linformait des mesures prises 
contre Chevallier et implorait pour jui-mème l'assistance de l’au- 
guste compagnie. Les députés, tout en soutenant les réclamations 
de Retz, n’entendaient pas cependant pousser les choses jusquà se 


2206 Re DEUX MONDES, ss 
compromettre vis-à-vis du gouvernement royal, Ils eurent soin de 
he rien décider touchant les demandes de l'abbé L’Avocat, etafin 
de ménager la susceptibilité de la couronne, ils évitèrent de 
connaître officiellement à Chevalier le titre de grand-vicaire, € l 
_ qu'on contestât si peu à Retz le droit de nomination que Du Saussay 
ne s'était même pas élevé contre la légalité de sa propre destitu= 

| oiafin d’ar- 


tion. L'assemblée se borna à envoyer une députation au roi 
ranger l'affaire et de plaider en faveur du prisonnier. Cheva HOFS +, 
disait-elle, ne pouvait être puni pour avoir exécuté Les ordres deson  … 
supérieur ecclésiastique, qui demeurait jusqu’à nouvel ordre KEr Se 
cardinal de Retz, celui-ci n'ayant subi ni excommunication ni dépo- ss 
Sition, Si ce prêtre, ajoutait l'assemblée, était coupable de quelque 
crime envers l’état, on devait lui faire son procès, non le retenir : 
Sans jugement à la Bastille. Les pourparlers entre la couronne et. 
l'assemblée se continuèrent à ce sujet pendant plusieurs jours. Les 
députés tenaient bon sur le droit du cardinal de Retz, qui ne pouvait à 
être contesté sans porter atteinte à l’indépendance épiscopales 
mais le gouvernement royal prétendait distinguer entre le droit et 
l'exercice du droit, Ha AS A 
Mazarin voulait que l'assemblée pressât le pape d’obliger l'arche- 
vêque fugitif à nommer un nouveau grand-vicaire qui fût agréable 
à la cour, et si le prélat s’y refusait absolument, il était d'avis qu'on . 
passât outre et qu’on désignât un grand-vicaire sans son assen- 
timent. La compagnie refusait de se prêter à ce Système de pres- 
sion, et n’obtenant rien pour Ghevallier, auquel le gouvernement 
reprochait ses incessantes menées en faveur de Retz, elle Se COn- 
tenta de proposer qu’on laissât l'administration du diocèse au CUrÉ | 
de Saint-Séverin, qui avait aussi reçu de l’archevêque de Parisla 
commission de grand-vicaire. Mazarin, après plusieurs refus d'ob- 


tempérer à ce moyen terme, dut l’accepter à la fin, car il importait : 


de ne pas se brouiller tout à fait avec une assemblée à laquelle ES 
demandait de l'argent pour la guerre qui se continuait au nord de 
la France. Condé, appuyé par les Espagnols, opposait à Turenne, qui 
commandait les troupes royales, une résistance inquiétante, Les in- 
trigues du cardinal de Retz à Rome pouvaient fournir un nouvel ali- : 
ment à la guerre civile, et le salut du royaume exigeait qu’on 
apaisât au plus tôt l'agitation qu’elles entretenaient dans Paris. 
L'assemblée, de son côté, tout en cherchant à se soustraire aux exi- 
gences de la couronne, voulait éviter-une rupture qui eût été aussi 
préjudiciable à l’église qu'à l'état: En maintenant que le curé de 
Saint-Séverin devait continuer ses fonctions, elle décida qu'elle 
enverrait une lettre au cardinal de Retz pour l’engager à nommer 
des grands-vicaires qui fussent agréables au roi. La cour comptait 
qu'en atermoyant elle obtiendrait ce qu'elle désirait. Tandis qu'elle 
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pressait le pape, elle faisait activement surveiller le cardinal de Retz. 
… Ge prélat aux abois s'était vu dans la nécessité de quitter Rome, 
mais des divers asiles où il se réfugia successivement, il ne cessait 
de faire parvenir par des mains sûres à l'assemblée des lettres où il 


une sorte de mise en régie par le gouvernement français d’un dio- 
 cèse dont le pasteur n’avait point été condamné et en Jaisser con- 
fier l'administration à des grands-vicaires que le roi aurait désignés. 
Le conflit dura ainsi jusqu'en novembre. La position de Retz deve- 
: mentintolérable que Mazarin devait croire qu’il serait-fina- 
- auait, par application du principe de la régale, la saisie du temporel 


hevêque de Paris et du revenu des abbayes dont il était titu- 
prise de possession du siège de Paris par procureur demeurait aux 


qu'un évêque ne püt toucher ses revenus tant qu'il n'avait pas 
= prêté serment. Mazarin espérait que l’assemblée finirait par s’impa- 
_tienter de l’obstination de Retz, auquel le parlement s’apprêtait à 
faire le procès, ce qui allait remettre au jugement de cette cour le 
… litige touchant le temporel du prélat. L'assemblée soutenait au con- 
traire que la saisie du temporel ne pouvait avoir lieu avant que le 
cardmal de Retz eût été convaincu du crime de lèse-majesté. Durant 


tout ce débat la couronne trouva un puissant auxiliaire dans l’ar-' 


 chevêque de Toulouse, le célèbre Pierre de Marca (1), qui mit à 
= SOn service dans un long mémoire la science profonde qu'il avait 
acquise de la jurisprudence durant sa vie de magistrat, 


Les plus ardens des députés firent rédiger contre la saisie des 


remontrances qui devaient être présentées au roi; mais les obsta- 

- cles que la compagnie rencontra du côté de Mazarin et du conseil 
refroidirent peu à peu son zèle à défendre des immunités épisco- 
pales que semblait prendre à tâche de compromettre celui qui en 
_ réclamait le maintien; la majorité décida finalement que les remon- 
_ (rances ne seraient pas portées au roi. Pour donner à l'assemblée 
un semblant de satisfaction, Mazarin fit rendre par le conseil un 
arrêt qui statuait que le mémoire adressé au roi par les agens gé- 
néraux pour se plaindre que les informations contre le cardinal de 
Retz fussent, faites au préjudice des immunités et exemptions ac- 
quises aux cardinaux et aux évêques, serait déposé entre les mains 

_ du chancelier. Ce mémoire devait être communiqué aux avocats et 
procureur général en cour de parlement et il en devait être fait ce 
que Sa majesté ordonnerait. Mécontente d’en avoir été réduite à en 


/ (4) Marca, élu député de sa province, n’arriva qu'assez tard à l'assemblée, retenu 
qu’il était par la présidence des états du Languedoc. 


réclamait son droit. Le pape, de son côté, ne voulait point autoriser 


dre. En elfet, le gouvernement royal conti- 


laire ; celui-ci n’ayant pas prêté serment de fidélité à la couronne, sa 


yeux du roi sans effet, On alléguait des précédens qui voulaient 


| de me de 4, 500 ,000 livres, aps Qui ét de 
ne votssguitun million, et encore sous la condition qu be 
ment en serait fait par le receveur général du clergé et 
_ ment. Le roi trouva ce chiffre bien maigre et expl 
les agens en termes assez vifs, disant qu'il a voi 
du clergé durant son règne moins que n’av: 
seurs. Il écrivit à l’assemblée pour téciamses 
de plus. Le zèle que déploya l'archevêque de À 
tenir cette nouvelle demande indisposa fort ses coll gue .. 
_n’alla pas jusqu’à la faire repousser, On redoutait l'irritation peur 
Deux millions furent votés et en surplus 4,500 livres de gratification 
à M. Duplessis-Guénégaud, secrétaire d'état, : ses 
bons offices. La compagnie fit une libéralité mieu À: 
buant 36,000 livres à la veuve de Charles re qui était « 
. Le peu de résistance que les députés avaient” fait pour a6cor- 4 
der ce subside supplémentaire enhardit Louis XIV à exiger encore 
davantage: il leur fit demander une nouvelle somme de deux mil- 
lions, sous prétexte que le clergé était en mesure de donner une | 
part contributive plus forte, 11 y avait dans de telles requêtes de 
quoi indisposer sérieusement l’assemblée, bien que dans cette nou- 
velle demande le gouvernement eût mis plus de formes squedans | 
les précédentes, qu'il eût déclaré que c'était là une pure libéralité 
qu'il sollicitait, non une injonction qu'il adressait. La compagnie 
délibéra derechef et elle se résigna à donner troïs millions au &eu 
des deux qui avaient été précédemment accordés. Il fallait en finir. "4 
On était arrivé au mois de mars 1657. Il y avait près de deux ans que 
les députés siégeaient. Jamais session ne s était tant rome Elle 
ne fut toutefois close que le 5 mai. 5 
- Malgré les défaillances qui se probtanos à de fn dé sa Ongts 4 
existence, cette assemblée doit être signalée comme une de celles 
où fut défendue avec le plus de vigueur et de ténacité l'autonomie 
temporelle de l'église gallicane. Elle compta dans ses rangs plu- 
sieurs membres éminens du clergé. Sans parler de Claude de Rebé, 
archevêque de Narbonne, et de Pierre de Marca que j'ai déjà men- 
tionnés, je rappellerai les noms de Daniel de Gosnac, évêque de 
Valence et de Die, plus tard archevêque d'Aix, de l'abbé de Rancé, 
alors archidiacre de Tours et commendataire de l’abbaye de la 
Trappe, de l’habile théologien François Hallier, professeur en 
Sorbonne et dans la suite évêque de Cavaillon, de Henri de Bé- 
thune, archevêque de Bordeaux, de La Roche-Flavin, conseiller 
clerc au parlement de Toulouse, d'Antoine Godeau, évêque de 
Yence, l’un des premiers membres de l'Académie française, de Si- 
miane de Gordes, alors chanoine comte de Lyon, depuis LE Les de 


el Pontet savant théologien de la maison de Sor- 
a précepteur du comte de Moret, Jean de bi 
L âc on, célèbre par ses oraisons funèbres. : 


: jé: 6 jamais jouir de sa po > liberté. Elle était suspecte au 
| ‘ Met elle s’efforca vainement de garder le secret sur 
es ei 4 és pus 


de l’opinion soutenue par chacun 


Le “appelés à l'évêché de Saint-Papoul, puis à 

: Bourges et à celui de Sens, ne se montra pas plus 
NE Ait: point l'exemple de l'abbé de Villars, auquel les 
sq ve devait it au ministre ne Arpnp] jamais violer l'engagement 


| in ude dont son plumitif se rendait souvent coupable. 
ce di défait tant: de ces prélats qui avaient si fort contrarié 
És ses vues, que la session une fois achevée, il n’eut de cesse qu'ils 
_ ne fussent tous partis de Paris. Plusieurs persistèrent cependant à 
| gmenrer un rm son grand déplaisir. François de 


le +5 bts vous Mo si je suis 
pr d'en donner avis au cardinal ;: vous 


. songer à moi; assurez-le de ma part que je ne songerai jamais 
_à lui, » Ces paroles montrent assez le peu de cas que faisait de 
Péminence ministérielle une partie de l’épiscopat français. L’arche- 
_vêque de Sens, Louis-Henri de Gondrin, qui n’avait pas été un des 
moïns hostiles à Mazarin dont il soutint d’abord les projets, attendit 
- la mort de celui-ci pour remettre les pieds à Paris, et, malgré ses 
entrées et ses alliances à la cour, il fallut l'assemblée de 1660, tenue 
ser Pontoise, ét dont il eut la présidence, pour l’arracher à une 
rétraite à laquelle il se condamnait plus encore par dégoût qe ie 

k dévotion. 


V Li 


Les destinées de l’assemblée de 1655 ressemblèrent fort à celles 


le en nantes D RE nn ot, 
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noi pr 299 


nte que fût la majorité de ses membres, d'aseitt 


pré au mépris du sr 
s secrétaires de la compagnie, l'abbé de ne 


ù | ait mier d’altérer les procès-ver- 
1 is plisans carte le nom de carbonades aux, 


| … lu dires que j je “Jui dssnde une grâce, qui est celle de ne jamais 
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sage du royaume l’avaient établi. Gette interminable question de 


_ pour faire cesser son exil et échapper au dénüment auquel leût 


pi con € 


mais il n’admettait pas que ce 
le gouvernement des choses temporelles, l'obéissance qu 
de tous ses sujets, de contrevenir à une autorité qui, dans sa con- 
viction, procédait de Dieu au même titre que celle du sacerdoce. 

La lettre de Louis XIV à l’assemblée, au sujet du mémoire des . 
agens généraux sur l'affaire du cardinal de Retz, avait suffisam- 
ment montré qu'il ne souffrirait pas que son autorité fût tenue en 
échec par les franchises et privilèges de l'épiscopat. Tout ce que 
cette assemblée de 1655-1657 put obtenir, ce fut la promesse 
d'une déclaration portant que le roi ne voulait pas que l'on püt 
faire le procès aux évêques autrement que les saints décrets et l'u- 


l'administration du diocèse de Paris finit ainsi par s'arranger. Le 
clergé sacrifia un prélat qui n’avait fait que le compromettre et pour 
lequel il ne témoignait plus grande sympathie. Abandonné par ses 
ouailles qu’il avait plus agitées que conduites, Retz fut contraint, 


condamné le séquestre mis sur ses biens, de se démettre de son 
archevêché. Le roi consentit à arrêter les poursuites contre les ec 
clésiastiques qui s’étaient mêlés aux menées du cardinal. I n'y eut 
d'exception que pour l'abbé Chassebras, l'infatigable émissaire de 
l’'ambitieux prélat, dont la résistance avait fait tant de bruit. [Tout 
rentra dans l'ordre, mais cet ordre sentait un peu la servitude. Les 
assemblées allaient descendre pour un temps au rôle plus modeste 
de compagnie chargée de diriger et de contrôler l'administration du | 
temporel de l'église. Le calme qui reprenait possession des esprits. 
après la longue agitation révolutionnaire de la fronde revint dans 
ces diètes de l’église de France auxquelles le monarque assura le 
respect et l'importance extérieure, mais autour desquelles il eut soin 
de faire un silence qui en diminua le prestige; il entendait qu’elles 
ne sortissent pas de leurs attributions et que le public ne se mêlât 
pas de leurs affaires pour peser sur les décisions ou pour passionner 
les débats. | af 
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L'ŒUVRE MODERNE ET RELIGIEUSE DE THORVALDSEN 
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Si Thorvaldsen avait cherché les succès lucratifs, il n’aurait tenu 


fé qu’à lui de rajeunir tout l'Olympe, en répétant, au gré des ama- 


teurs, chacune de ses plus heureuses créations. Il aurait servi du 


= même coup sesintérêts et ses prédilections helléniques. Mais ce bon 


sens profond qui accompagne toujours le vrai génie lui montra, au 


moment même de ses plus beaux triomphes, qu'il ne devait pas s’at- 


tarder dans cette voie. Quelque mérite qu'il y ait à reproduire la 
beauté grecque, ce n’est pas assez, et la société moderne demande 


"autre chose au génie de la statuaire. De l'antique il doit surtout 
tirer des exemples et des leçons pour traduire l’histoire et les 
croyances de nos âges. Mieux que pas un de ses contemporains 
peut-être, Thorvaldsen comprenait cette grande tâche, et s’il ne l’a 
_ pas essayée plus tôt, c’est qu'il n’en avait ni l’occasion, ni les 


moyens. Le sculpteur, beaucoup plus que le peintre, est soumis à 
son public pour le choix de ses sujets et pour la manière de les 
interpréter. Le bronze et le marbre coûtent cher, et un artiste ne 
peut guère les employer sans être à peu près sûr d'avance du 


succès de son œuvre. Si l’on attend de lui de grandes créations 


(1) Voyez la Revue du 47 septembre. / 
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patriotiques ou religieuses, il faut d’abord, en lui demandant 
inspiration, lui fournir la matière même de son travail ou lui 
assurer le prix, sans compter la légitime récom pense de 
peines. Or, pendant la période qui nous a jusqu'ici occupés, 
à 1818, qui donc aurait fait d'importantes commandes à u | 
_ tuaire? Quel état, dans l’Europe bouleversée d’un bout à l’autre 
la plus effroyable tempête, pouvait consacrer le moindre argent 
monumens publics? 
Mais quand le monde eut retrouvé la paix, quai tats, 
villes, les particuliers eux-mêmes commencerent à se. lever de 
tant de souffrances et de ruines, on pensa dans tous les pays à con- 
_ Sacrer par des monumens les souvenirs de gloire ou de douleur que 
_ laissait l’effroyable tourmente. C’est alors qu’en Angleterre Flaxman 
_etses élèves travaillèrent pour les héros de leur pa trie, tandis que, 
sur le continent, Canova étant déjà vieux, l’on rint de toutes part: 
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solliciter Thorvaldsen, dont aucun statuaire ne p 
renommée. De ce moment, la carrière du Danois fut pour ainsi dire 
détournée vers un autre but et élargie. Au lieu d’obéir àson inspi- 
ration solitaire et personnelle, il Jui fallut écouter, pour les répéter 
dans ses œuvres, les sentimens publics et universels : et c'est là le 
véritable rôle des artistes. Dans cette voie nouvelle que l’estime de 

toute l'Europe ouvrit à son génie, il trouva l’occasion d'appliquer 
aux sujets les plus divers et les plus grands ses théories et son | 
expérience. Ne Un 

Du temps qu’il vivait parmi les dieux d'Homère, Thorvaldsen avait . 
déjà saisi toutes les occasions de redescendre dans le monde réel et 
de représenter ses contemporains. En 1815 et en 1818, deux grands 
seigneurs russes, le comte d’Ostermanet le prince Bariatinsky, lui 
demandèrent le portrait en pied de leurs femmes; *eten acceptant … 
cette tâche d’un genre nouveau, l'artiste fut encore guidé par son ee 
étoile. C'était une transition toute naturelle des sujets antiques aux 
figures modernes, puisqu'il modela les deux statues en costume 
romain et avec raison : la mode du temps se trouvait sur ce point 
conforme aux lois du style, De ces deux marbres, à vrai dire, 
le premier, celui de la comtesse d'Osterman, n’est guère qu’une 
étude incertaine et sans caractère. Mais l’autre, la statue de. la 
princesse Bariatinsky, soit que l'artiste-fût déjà plus expérimenté, 
soit plutôt que le sujet l'inspirât davantage, devint entre ses mains 
une des merveilles de l’art moderne, une œuvre sans exemple et 
qui n'aura peut-être jamais un pendant. Car il faut assurément, 
pour qu’un simple portrait de femme s'élève à cette hauteur idéale, 
la rencontre fortuite d’un grand artiste et d’un modèle bien extraor- 
dinaire. | KA 

C'était en effet la plus séduisante personne du monde que cette 
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à très belle, une grande tournure, et sur son nee. 
e expression unique de douceur, d'intelligence et de 

1). Voilà. ce que l’on retrouve sur ce beau marbre, avec une 
de vie, une franchise et une vigueur de touche qui ne 
as douter de la ressemblance et montrent toute l’admi- 
le l'artiste pour son charmant modèle. Il a représenté la 
> debout, vêtue LR Les longue tunique romain 
s at us des seins, qu'on appelait 


ja 


Li au men ton dans l'attitude de la téflexion. Le corps est porté sur la 
jambe droite, le 2 gauche placé un peu en avant. Il y a là une imi- 
- tation ou une réminiscence d’un très bel antique du Braccio Nuovo, 
ne Dis reconnu pour être l’image de la Pudicité, de cette Pudicité 
_ patricienne, symbole de la matrone, qui avait son temple à Rome, 
- nor étre de Vesta. L'attitude est la même, le mouvement seul dif- 
ère, puisque la statue romaine écarte son voile de la main droite; 
_ les draperies d’ailleurs ne se ressemblent nullement, et ces diffé- 
rences suffiraient à absoudre l'artiste moderne. Pourquoi d’ailleurs 
lui reprocher cette parenté? S'il a égalé son modèle par la noblesse 
et Ya sapiens du style, il l’a surpassé par la richesse des lignes et 
_ surtout l'inspiration et le caractère élevé de sa figure. On peut 
RE _ même] li savoir gré d’une intention qui permet de mesurer, de 
. l'un à l'autre marbre, toute la distance qui sépare, dans leur type 
- 16 plus délicat, deux civilisations, celle de Rome païenne et la nôtre. 
* C'est d’un côté la femme du gynécée belle et pudique, mais un peu 
hautaine, un peu froide, ne laissant voir ni la pensée au fond de 
ses grands yeux, ni sous ses longs voiles les battemens du cœur; 
de l’autre la patricienne d’ aujourd’hui, d'une beauté toute diverse, 
moins classique peut-être, mais plus attrayante et plus vive : c’est, 


ta pour employer le vrai mot, la grande dame, fière sans orgueil, Sim 


ple etfranche dans sa dignité et riche de tous les dons de l'âme (2). 
Et nn ge cette figure, d'un accent si moderne, est tout an- 


. (1) Elle était née comtesse Wilhelmine Marie de Keller, Allemande par conséquent 
_ et non Anglaise, comme le disent tous les catalogues. Son mari avait épousé en pre- 
_ mières noces la fille de lord Sherborn, d’où l’erreur des biographes de Thorvaldsen. 
(2) La princesse était en effet aussi remarquable par son caractère et ses vertus que 
par sa beauté. Une preuve de sa modestie, c'est qu’on admire au musée de Copenha- 
_ gue l'original mème de sa statue qu'elle avait oublié dans l'atelier de Thorvaldsen: 
après la mort prématurée de son mari; elle ne songeait qu’à élever dans la retraite 
SR nombreuse famille, puis fondait elle-mème à Saint-Pétersbourg plusieurs établis- 
semens de bienfaisance qui y ont prospéré. Sa mémoire re er en grande 34 
ration dans le A et dans la société russes. 
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tique par les dehors, sans aucune gêne, sans la moindre 
tion. Le statuaire a fondu ensemble ces deux élémen: 
justesse et un art tels, qu’ils semblent inséparables et f: 
"ONE, Plus d’une fois, retrouvant tout à coup le plâtre. 
Peu dans quelque musée du Nord, cette tête gracieuse et pei 
: À à Ph m’app. raissait comme l'image de la Méditation, ces pures et f 
silhouettes me donnaient un instant l'illusion dun chef 
de l'antiquité. Jamais Thorvaldsen ne s’est plus app 
maîtres et n’a offert aux sculpteurs un plus fécond suie s 
"a Ceur ces deux points si difficiles, l’art de faire vivre un personna 


| sonnage 
celui de dessiner, sous l'harmonie et la souplesse des | 
| 


En vêtemens, tou les contours et toutes les richesses d’un beau corps, 
sans rien Ôter à une femme de sa pudique fierté. Voilà ce qu'il 
pouvait faire et ce qu'il fit chaque fois que, en lui proposant un 
sujet heureux, on le laissa libre de le traiter à sa guise. D ee 

Ge fut encore le cas du Lion de Lucerne, modelé peu après, et le 
chef-d'œuvre le plus connu du maître danois. Un ancien officier 
de la garde suisse de Louis XVI, échappé au massacre du 40 août, 
ouvre dans son pays une souscription pour élever un monument à 
_ la mémoire de ses héroïques compagnons. Son idée trouve en Suisse 
“un immense écho, et l'ambassadeur de la Confédération à Rome … 
demande à Thorvaldsen, au nom des souscripteurs, d'exécuter le 
monument désiré, On n’impose à l'artiste aucun plan, aucun pro- 
gramme : aussi trouve-t-il dans sa pensée une admirable concep= 
h" tion, que pas un des donateurs assurément n'aurait imaginée. Il lui 
arrive la même fortune qui vient d'échoir à M. Dubois et à M. Chapu, 
 Chargés, par des comités de souscripteurs, d'exécuter les monumens 
à de Lamoricière et de Berryer. Avec de tels comités, lors même qu’ils | 
ne seraient pas pris dans l'élite d’une nation, un artiste est toujours 
… Sûr d’avoir le dernier mot et de suivre sa fantaisie: et c'est ainsi que 
no$ grands statuaires viennent de nous donner deux chefs-d’œuvre. 
De même Thorvaldsen, après avoir projeté et annoncé un lion en 
- bronze, de dimensions ordinaires, s’en ya à Lucerne : il voit, dans - 
le jardin de M. Pfyffer, promoteur de la souscription, un grand 
rocher à pic et l’idée lui vient de tailler dedans sa composition, . 
Elle est trop connue pour qu’il soit besoin de la décrire, et 
peu de voyageurs ont vu sans émotion l'étrange monument dans | 

» son Cadre sauvage, cette immense niche creusée dans Je roc, pour “= 

Contenir le poétique symbole entre de sombres bouquets de mélèzes, 
au-dessus d’une eau dormante où se reflète la figure colossale du Et 
lion expirant. Songeaient-ils Pourtant au Lion de Lucerne, ces 

: hommes d’esprit, critiques d’art officiels et même inspecteurs des 

beaux-arts, qui relèguent si cavalièrement Thorvaldsen dans les 


glaces du pôle? La vérité est que, depuis Michel-Ange, jamais le ‘4 
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ciseau n'avait parlé avec tant d’éloquence. Ce n’était pas cependant 


sculpteur affaire de parti ou de croyance politique. Il n’était  . 
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ffisance de quelques détails 
se 


en n'avait point de lion vivant sous le 


Mais 


dû se contenter de dessins ou de modèles antiques. Mais je com- 
A ns nt: . CT EE CN 
. prends moins une autre accusation de M. Delaborde, qui me per- 


int son sentiment. À l'en croire, 


est contenté de traduire son sujet avec autant de pathétic 126: 5 CINE 
ie aie a ra A . “ LES : EN E te x £: 


re juste, et, dans tous les cas, p impor 
s le de 


4 ce lion blessé à mort et qui serre de sa griffe l’écu royal de France, 1e 


ue gra dé Pile des-bêtes. À tort ou à raison, il est le 
# bo iversel, absolu, de la valeur héroïque. Thorvaldsen à 


très bien fait de donrier À son œuvre sa véritable expression par 
| la douleur de ce lion idéal et tout symbolique, qui frémit de mourir 
- en vain sur les fleurs de lis confiées à sa garde. 
| Le Danois eut la singulière fortune de consacrer tour à tour son 
| ciseau aux plus grands souvenirs de cette terrible époque. Après 
| pape Pie VIL. Seulement, pour ces derniers personnages, il y eutun 
| revers de médaille et les entraves lui vinrent avec les commandes. 
| Ilnefauijamais perdre de vue ce point capital pour juger équitable- 
. ment les œuvres de Thorvaldsen à cette époque. Voici, par exemple, 
deux princes polonais dont il doit faire les statues, Wladimir Potocki, 
| "et n autre beaucoup plus connu, Poniatowski, tous les deux tués à 
Le Leipzig. La mère du premier, la princesse Potocka, exige de l'artiste 
_ queson fils soit représenté à la grecque, elle voudrait même quelque 
gchose qui ressemblât à l’Apollon du Belvédère. Notez que le jeune 
| héros n’était point beau. Que faire? Thorvaldsen n’osait pas refuser 
. à l'une des premières maisons de Pologne l'image de son glorieux 
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les victimes de 92, ce furent les héros des guerres impériales et le 


__ «L'œuvre d’ailleurs est superbe, composée et modelée comme Les 
: _ meilleures du maître, et ce n’est pas sa faute s’il lui a falla sd 


SL à DES DEUX mo. | 
ie cena prend un moyen terme: et figure ua g 
sans le moindre souvenir de l’Apollon, qui n’av 


| à d'u une tunique et d’une chlamyde qui laissent son ss 
sa poitrine nues; une main s'appuie sur Ja poignée du & gfai 


Le casque et la cuirasse sont déposés à terre, et, sur les 


mort. Thorvaldsen dut changer son héros en un général romain, la 
_ tête nue, le paludamentum agrafé sur l épaule, et, pour. toute allu- ‘4 
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prince, ou plutôt le jeune guerrier est fièrement ne 


Re 


‘hanche en retenant les plis de lac chlamyd, Lattes suéte 
À gauche avec une expression de fierté tranquille et mé né he 


monument un charmant bas-relief représente le Génie de L ie 


la tête d’un prince polonais, un profil Re | sur ess 
statue de Diomëde ou d'Hector. Ca SRE ENT: 
ina comprenait si bien les lois et tes conditions de hi stamueire | 
moderne que, laissé libre d’abord par le comité polonais qui lui - 
demandait une statue équestre de Poniatowski, il se hâta dans son 
premier projet de rompre en visière à la mode et de rejeter bieuioit à 
la défroque du paganisme. Tout le monde connaît la fin No À 
Joseph Poniatowski. Après la bataille de Leipzig, où il avait été fait 


maréchal de France, ne pouvant plus, malgré une défense désespé- 


rée, couvrir la retraite, Poniatowski s’élança à cheval danses flots de 


 l’Elster plutôt que de se rendre, C’est ce trait de valeur folle et vrai- . 


ment polonaise que Thorvaldsen voulait saisir sur le fait même pour. 
le fixer et l’immortaliser dans un bronze bardi. Son Poniatowski, en 
uniforme de général polonais, et le sabre au poing, pressait avec 
colère les flancs de son cheval cabré. Aux pieds de l'animal, du socle 
même de la statue, s’'échappait, pour tomber dans un bassin. une 
large nappe d’eau qui devait figurer l’Elster. Ainsi composée, la fon- 
taine aurait orné une place de Varsovie. Le dessin de ce projet 
brillant et poétique est conservé dans les cartons du musée, et. 
on imagine Sans peine ce que fût devenue une telle composition 
sous la main du statuaire. Mais cette fois encore sa pensée indé- 
pendante vint se heurter aux préjugés de son temps, et son pro- 
jet, d'abord accepté, fut ensuite condamné et rejeté à Marsovie. 
Les Polonais ne trouvèrent pas léur costume national assez noble - 
et assèz idéal pour la statuaire; la famille de Joseph Poniatowski 
s'opposa à la représentation de l'acte même où il avait trouvé la . 


sion, une aigle polonaise ciselée sur sa cuirasse: Le cheval est sim=« 
plement au trot, et le prince fait de la maïn droïte un geste de à ne 
éommandement. Ge geste et l'attitude du personnage rappellent « 
beaucoup la statue de Marc-Aurèle au Capitole. Le cheval d’ailleurs 
est excellent, l’ensemble d’un beau caractère antique, Mais qu'il y a 


> œuvre de convention à la première idée de l'artiste | 


t ans à exécuter la statue, sans se soucier des récla- 

olor ais. Le bronze ne fut coulé qu’au moment de la 

de Pologne, si bien que le général russe Paskévitch, en pre- 
arsovie, se le fit adjuger, le transporta chez lui à la campagne 


e0: ges que Poniatowski? 


la plus belle statue équestre du monde, 
bit la même sorte d’esclavage quand il eut à faire le 
Pie VIL. Avant de juger ce monument, le plus connu, 
4 a Situation dans Saint-Pierre de Rome, et, malheureusement 
+ | aussi, le ras discuté de tous les grands ouvrages de Thorvaldsen, 
= il faut se rappeler d'abord son histoire. On a bientôt fait d’accuser 
- chez un artiste l'indigence de la pensée et le vide ou la lourdeur de 
son travail. Peut-être serait-il plus équitable de s'informer d’abord 
_ de ce qu'on lui a commandé et imposé, et ensuite d'examiner s’il 
my a pas dans cette vaste composition assez de mérites et de beautés 
povr: en atténuer les défauts. 

-Le cardinal Consalvi, par un sentiment de reconnaissance, VOu- 
ee élever à ses frais le tombeau de Pie VIN, qui était pauvre. Gar 
Ed grands papes, si leur famille ne peut y pourvoir, risquent 
de i'avoir pas après leur mort le moindre monument. Consalvi, 
- dans son testament, avait désigné pour cet ouvrage Canova d’a- 
- bord, et à son défaut Le célèbre chevalier Thorvaldsen. Canova 
mourut, et Pie VII ayant as précédé dans la mort son illustre 
secrétaire d'état, celui-ci fit ‘appeler Thorvaldsen et lui confia le 
monument projeté. L'honneur était si grand, si inouï, pour ce Da- 
nois luthérien de sculpter le tombeau d’un pape dans la basilique 
de Saint-Pierre, qu’il accepta tout d’abord avec la plus vive recon- 
_ naissance, sans regarder ni aux clauses étroites de la commission, 
“ni aux déboires qu'il devait attendre de l'envie. Refuser cette 
tâche eût été un manque de cœur et une ingratitude envers Îles 

« princes de sa patrie adoptive. Thorvaldsen aima mieux risquer sa 
| réputation en acceptant un sujet fort éloigné non seulement de ses 
Croyances, qui n'étaient pas très ferventes, mais de ses connais- 
sances et de ses habitudes d'esprit. 
| Le cardinal exigeait donc dans sa fondation, entre autres condi- 
|” tions: expresses, que la statue du pontife, qui devait, suivant la 
tradition, surmonter l’urne sépulcrale, serait accostée de deux: 
| figures doriques représentant [a Force et la Sagesse, deux émi- 
 nentes vertus du pape: Chiaramonti. Or les images allégoriques, 
surtout celles qui figurent des “Mise Lol purement religieuses, 
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n, mécontent de ne pouvoir travailler à son gré, 


{un saint Georges | Au fait, pourquoi ce guerrier antique 1 pe: 


n d’une œuvre qui serait dexeus ”°7 
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la difficulté où il est souvent de définir exactement le 


images banales indéterminées qu'on peut appeler à wc 


des attributs les plus païens, plaçant le hibou de Minerve à côté de 


| présentent à l'artiste un double écueil, la froideur et le vague, par, 


personnages. 


| Thorvaldsen cependant n’était pas homme à se conter 


_ Justice, la Vérité ou la Prudence, comme il y en a 
Pierre sur les monumens de l’école du Bernin. Esprit: 
_ avant tout, ilavait pour habitude de serrer de près SonSt | 
_ rant sans doute de pouvoir définir assez bien par leur pl nomieet 
leurs attitudes les allégories commandées, il les affubla sans facon 


Re” 


tant à 
to et 


F1 


_ divine qui regarde le ciel avec amour en croisant les mains 
poitrine. Elle foule aux pieds, il est vrai, la massu 2e 


la force matérielle, mais pourquoi ne foulerait-elle pas aussi la 
peau de lion? Le symbole, de cette façon, serait complet et ingé- 
_nieux, et nous n'aurions pas celte bizarre image d’une vertu Car- 
 dinale sous le manteau d’Hercule. Le hibou n’est pas moins fâcheux 
à côté de cette vierge pensive qui médite, un doigt sur ses lèvres, … ; 
dans le livre des saintes Écritures. Et pourtant, nous répondrait le 
_ sculpteur, sans ce hibou, la jeune fille pourrait tout aussi bien s’ap- 
peler la Méditation. Les exigences du donateur l’'amenèrent donc 
presque fatalement, ou à rester dans le vague ou à nousgâterparcet 
attirail deux gracieuses figures. Mais le croirait-on? il n’y eut per- E 
gonne alors pour lui montrer sa méprise. L'esprit public était si habi- 4 
tué en ce temps-là à un art tout païen, et la tradition s'était si bien 
gardée à Rome, depuis la renaissance, de mêler les emblèmestetles 
souvenirs mythologiques aux images chrétiennes, que l’esquisse 
des deux Vertus fut adoptée sans discussion. Le hibou, la peau de 4 
_Jion, ne déplurent ni au spirituel et pieux cardinal, ni aux chanoines 
de Saint-Pierre. FO CALE ARRETE UE 
Mais quand il s’agit de la statue même du pontife, les règles ca- 4 
noniques intervinrent, et l'artiste subit une nouvelle sorte d’en- M 
traves. On lui refusa coup sur coup deux esquisses. Lune repré- 4 
sentait Pie VII dans une sorte d’apothéose, la palme à la main et * 
deux anges soutenant sur sa tête une ‘couronne d'étoiles. Condamné 
pour cet essai téméraire de canonisation, Thorvaldsen se rabattit 
sur la vie douloureuse du pape et le figura plongé dans une aus- 
tère méditation, la tiare à ses pieds. Il cherchait tous les côtés dra- « 
matiques de son sujet. Mais c'était là le moindre souci de ses juges. 
On lui objecta qu'il ny avait que deux représentations permises 
des papes sur leurs tombeaux : ou bien agenouillés et en prière, 
ou bien la tiare en tête et donnant la bénédiction. Ge fut à ce der- 
nier parti qu'il s'arrêta comme au plus difficile, ne voulant pas 


1 * AUFR LE MUSÉE THORVALDSEN. - ro 0 
LA _ d’ailleurs refaire le Clément XIII de Canova. Ainsi, sur tous les 
… points de cette vaste composition, où il pensait trouver tant de res- 
_ sources, l'imagination du sculpteur se heurta à quelque obstacle et 
replia ses ailes. Il n’eut même pas la liberté de créer à sa fantaisie 
l’ensemble du monument : on lui en imposa l'emplacement, la forme 
D MusIOns 0 APP DOMNMEErNiuS es; NT 
L'artiste cependant ne voulut pas s’avouer vaincu et mit sa gloire 
à lutter, au moins dans la figure du pape, contre les formules 
infranchissables où on l’enfermait. La statue de Pie VIT est un des 
chefs-d'œuvre de Thorvaldsen, non-seulement par la majesté simple 
et la vérité de l'attitude, par l'élégance et la souplesse de ces lourds 
wétemens pontilicaux, mais par l’incomparable beauté de la tête, 
…  fouillée et étudiée avec un art surprenant. On ne peut pas porter 
plus loin l'expression, ni mieux traduire le caractère et l’âme même 
d’un personnage. Sur ce visage à la fois sévère, doux et triste de 
Chiaramonti on lit toute l’histoire de son martyre, sa patience et 


- jamais. Un jour, à Rome, il y a, je crois, dix-sept ans, j'entrais dans 
l'atelier du statuaire Étex, homme de grand talent, comme on sait, 
mais un peu tropenclin à se croire l'héritier direct des grands maîtres 

- dela renaissance. Il exécutait alors, sous l'empire d’une récente con- 

> | Yersion, un buste de Pie IX et cette curieuse statue de Saint Benoît 
sur Les épines, qui ést au musée du Luxembourg et qu’il appelait 

 l'antithèse de l'Herimaphrodite. Je me hasardai à lui représenter 
que son buste de Pie IX, froid et guindé, rendait assez mal l’ex- 

. pression charmante et siindividuelle, mélange singulier de douceur, 

_ de finesse et de majesté, que personne n’oubliait après avoir vu 
_ lauguste pontife : « Ce n’est pas Pie IX que j'ai voulu faire, me 
= répondit solennellement l'artiste, mais la papauté ! » Il était bien 
loin de compte; mais son mot me parut caractériser tout justement 

_ la statue de Pie VIL de Thorvaldsen. Ce n’est pas simplement un 
pape, en elfet+ on dirait l’incarnation de la papauté, non pas certes 

_ dela papauté toute-puissante qui régnait au moyen âge, mais de 
cette papauté persécutée que le monde a connue bien des fois 

_ depuis les premiers siècles du christianisme jusqu'à celui-ci; et 

n’était-il pas touchant de voir cette noble image du pontife romain 
sculptée avec amour par le ciseau d’un protestant? 

[y a donc dans ce Tombeau de Pie VII de quoi fléchir la plus sé- 
vère critique. On peut trouver que l'architecture en est trop massive, 

_ bien qu’elle soit en harmonie de style avec les figures. On peut 

trouver les personnages allégoriques trop païens ou simplement trop 

_ humains pour le sujet; et non-seulement les Vertus, mais ces deux 

anges, d’ailleurs très élégans, qui accostent le trône pontifical, et 
dont l’un montre un sablier à l’autre qui ferme le livre de l’histoire 


_ son inébranlable fermeté en face du plus violent despote qui fut . 


CO neveux MO, 

de Pie VII. Cette petite scène, ces accessoires seraient évidemment 
mieux à leur place sur le tombeau d'un personnage de l'ordrecivils 
On peut surtout reprocher à l'artiste de n'avoir travaillé de son 
propre ciseau que la statue même de Pie VII; les autres figureslont 


_:à la pauvreté de leur exécution. Certes, Thorvaldsen a mal compris 0 

_ sa gloire, en ne mettant pas toute sa sollicitude: dans la ‘per CHon AS 

d’une œuvre destinée à tant de publicité. Tel qu'il est néann ins, ; 

ce monument est encore l’une des meilleures parmi les nombreuses 
sépultures papales que renferme la basilique. Qu’on lui préfère le : 

bijou florentin ciselé pour Innocent VIII, par Antoine Pollajuolo, où 

Je tombeau de Paul LIL, de Guillaume della Porta, mais non pas 
_ le mausolée de Clément. XIIE, si fort admiré des’tou stes, Les Lions 
de Ganova, son gracieux Génie de la Mort et sa Religion, w peu 
massive et emphatique, forment peut-être un groupe saisissant, 
mais ce n'est pas certainement par l'inspiration chrétienne. Sôn 
Clément XIII, agenouillé dans la prière, est très pieux, très expres- 
sif; il a moins de caractère pourtant et de grandeur que le pape 
bénissant de l’autre mausolée, Enfin, pour le style même des figures, 
pour l'architecture et l’ordonnance générale du monument, C'est 
encore le Danois qui l'emporte. 2 7 
 Thorvaldsen, par malheur, lorsqu'il reste au-dessous de son sujet, 
n'a pas toujours les mêmes excuses. J'ai parlé à dessein, en racon- 
tant sa vie, de cette déférence exagérée pour de puissans protec= | 
teurs, qui l’a conduit à gaspiller une bonne part de son temps et de 
ses forces dans des travaux pour ainsi dire officiels, devenus aujour-. 
d'hui la partie périssable de son héritage. On regrette qu'il n'ait pag 
eu le caractère indomptable et hautain de Michel-Añge; ces âmes- - : 
là, par malheur, sont rares en tout temps, et notre Scandinave,  - 
nature patiente et laborieuse, mais timide, ne savait pas résister ; 
au prestige du rang social, ni même à sa propre popularité. 
Qu'il acceptât, par point d'honneur ef par reconnaissance, les 
offres et même. les conditions du cardinal Consalvi, rien de mieux. 
Mais pourquoi ne pas refuser à la ville de Mayence la statue de: 
Gutenberg, plutôt que de laisser faire par un de ses élèves une 
œuvre. médiocre qui porte son nom? Pourquoi se laisser vaincre LE 
par l'amitié du roi de Bavière et céder aux instances de sa sœur, "4 
la duchesse de Leuchtenberg, qui lui demandait le tombeau de son 
mari et lui en dictait même l’idée et le dessin? On comprend fort 
_ bien que cette pâle figure d’Eugène de Beauharnaïs, non plus que 
le vague personnage de Gutenberg, ne lui inspirât pas grand’chose; 
mais alors il fallait répondre aux indiscrets que le génie ne doit 
pas être au service de toutes les vanités et de toutes les fantaisies. 
Dans ces occasions-là, Thorvaldsen résistait d'abord, puis, pour se 


délivrer des obsessions, promettait le travail et ne s’en inquiétait 
plus; on revenait à la charge, on le harcelait, et il finissait, de guerre 
lasse, par livrer à ses élèves un modèle de terre ou simplement une 
maquette, qui ne lui coûtait guère qu'un travail de mémoire, De là 
cés œuvres banales, faites de routine et de pratique, comme on dit 
_ à l'atelier, où se répètent les formules et les motifs qui ont réussi 
ailleurs. Par exemple, ce tombeau d'Eugène de Beauharnais (1), qui 
nous montre un guerrier accoutré à la romaine (on ne l'eüt pas 
accepté autremer ), la main sur son cœur, et présentant une cou- 
tonne de lauriers à la muse de l'Histoire, entre le génie de la Mort 
et”celui de l'immortalité, ce n’est pas mauvais assurément; On ÿ 
reconnait le dessin vigoureux du maître; c'est seulement froid et 
sans aucun intérêt. Aliquando bonus dormitat Homerus. On a dit 
la même chose de Thorvaldsen; mais on peut être sûr qu'il ne 
s’endormait qu'à bon escient. 0 ci LE 


Ge qui prouve d'une façon irrécusable qu'il ne faut pas juger ses ee ; 


travaux sans tenir compte de leurs origines, c’est l'indépendance, 
ce sont les méthodes neuves et hardies, c’est enfin le sentiment juste 
et vrai qu’il déployait toujours dans les occasions où il demeurait 
le maître de son sujet. Il ne s’est pas fait faute de vêtir lord Byron 
d'une redingote en l’asseyant sur des débris de colonnes grecques, 
dans l'attitude d'un poète qui écoute la muse. Son Schiller au con- 
traire est debout, drapé dans un large manteau, la tête couronnée 
de lauriers et inclinée dans une méditation profonde : il tient aussi 
une plume et un livre. Cetté physionomie et cette attitude seraient 
dignes du Dante, et si David d'Angers ne les trouve pas assez 
_ fiéres, c'est pousser un peu loin l’orgueil démocratique. Regardez 
les statues de Conradin, de Christian IV, de Maximilien Ie de Ba- 
_ vière (2), et vous verrez comment Thorvaldsen fait du grand style 
en Se soumettant à tous les détails historiques d’un costume. Ge 
Maximilien à clieval, dans son armure de la guerre de Trente Ans, est 
_ une œuvre grandiose et simple, pleine de vie et de majesté. Elle 
. fraduit aussi fidèlement le personnage du grand électeur que la 
belle statue de Rauch, à Berlin, par son style plus familier et plus 

vif, représente le caractère de Frédéric IE. Mais l'application la plus 
rémarquable peut-être des théories de Thorvaldsen, c’est le Copernic 
de Varsovie, exécuté dans ses meilleures années, peu après la prin- 
cesse Bariatinsky. C’est là qu’il faut étudier l’art d'idéaliser un per- 
_ sonnage moderne, de le traiter comme aurait fait un Grec, avec cette 
grandeur et cette vérité universelles qui conviennent aussi bien au 
xix° siècle qu'au temps de Périclès. Copernic est assis, vêtu d'une 

(1) Dans l'église Saint-Michel, à Munich. É 

(2) Également à Manich, place Wittelsbach. 
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DRE la droite un compas ouvert; mais sa belle tête aux longs cheve 
se relève vers le ciel et son regard se perd dans une contemplation 


extatique. C’est à la fois un astronome et un penseur, ou plutôt c’est 


l'astronomie elle-même mesurant l'espace. Comme dans /e Lion de 


même de son sujet et en a rendu toute la poésie. 


Lucerne ou dans la statue de Pie VIL,T horvaldsen à pénétré le fond 


Ainsi, après avoir écarté dans le catalogue moderne du musée 


ee quelques marbres médiocres sur lesquels nous jetterons avec à 
respect le voile de l'oubli, en déplorant les circonstances qu'a 


subies leur auteur, on peut s’arrêter devant un groupe d’excellens 


ouvrages, dont quatre ou cinq hors de pair, et en tirer la synthèse 


la plus instructive. Aller droit à l'essence du sujet, c’est- 


caractère principal et dominant du personnage, pour letraduire avec 


précision et le résumer dans une physionomie et une attitude ; ne pas 
chercher la vie et l'effet ailleurs que dans cette simplicité de l’ac- 


tion et cette vérité d’un mouvement saisi à son point le plus juste, 


à une égale distance de la sécheresse et de l’emphase; éviter en 
général les expressions et les gestes violens, parce que le calme et 


la sérénité en statuaire sont préférables à l'agitation; grouper et 


balancer toutes les masses de manière non seulement à charmer 


les yeux par l'accord merveilleux du dessin, mais à donner le sens 


même de la composition dans l'aspect de ses reliefs.et de ses con- 


tours; enfin, par un sentiment analogue, supprimer le plus pos- 


Sible tous les détails et accessoires de costume ou d’attributs pour 


maintenir la tranquillité des lignes et fixer toute l'attention sur la QUE 
figure elle-même : voilà à peu près le résumé de l'esthétique de 


Thorvaldsen, : Fi pe à te és RE 
Chez lui, un simple geste, une attitude, un air de tête, ont le 
pouvoir souverain de donner au marbre toute la vie possible et de 


montrer l’âme tout entière d’un personnage, Au reste, ce sont là les 


principes éternels, la grammaire pour ainsi dire de la sculpture 
classique. Mais ces règles fondamentales, analogues dans tous les 
arts, qu'il est difficile et rare de les appliquer avec génie! 


N'oublions pas un point capital sur lequel Thorvaldsen donne è 


aussi de grandes leçons, pour l'avoir profondément étudié, l’art du 
costume et de la draperie. Fidèle en tout à cet amour profond de 
la vérité et des convenances qui était sa première qualité, aucune 
exactitude dans le costume ne lui faisait peur, pas même l’habit du 
xIx* siècle. Mais il préférait la draperie, on le comprend, chaque 
fois qu’il pouvait l’employer, et, dans cette partie si importante de 
la statuaire, il n’a peut-être pas d'égal parmi les modernes. Les 


vêtemens de toutes ses figures, même des moins inspirées, sont 


. 


longue . Il tient de la main gauche une sphère armillaire et de 3 
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_ toujours également beaux, Ils sont arrangés, plissés, combinés 


avec un soin prodigieux, sans aucune affectation cependant et en 
gardant toujours une parfaite exactitude. Mais le plus admirable, 
c'est qu'ils cachent toujours une idée et une intention nécessaires 
sous l’enchantement qu'ils donnent aux regards. Personne, on 


peut le dire, depuis les anciens, n’a poussé aussi loin que Thor- 


valdsen l’art d'animer le vêtement, de l’approprier aux caractères 
et de le mêler à l'interprétation des personnages. C'était là, comme 
on sait, un des secrets les plus mystérieux et les plus puissans de 


la statuaire grecque. Thorvaldsen a mis longtemps à le deviner; ses 


nières Statues de femmes en sont la preuve. Mais un beau jour 


_ilen sut presque autant que les Grecs dans l’art de draper. S'il 


n’a jamais essayé de reproduire ces hardis effets de linges mouillés, 
ces voiles transparens qu'on voit frissonner sur certains mar- 
bres de Paros, ni ces vêtemens soulevés en larges ondulations, 


_ merveilles du ciseau grec que l’on a retrouvées à Athènes, et 


dont les exemplaires, tous plus ou moins mutilés, sont extrême- 
ment rares à Rome, du moins il a toujours su prendre dans les 
divers styles de draperies des anciens, ce qui convenait à ses 


créations, et il l’a fait avec un discernement, un bonheur et un art 


consommés. Dans la statue de la princesse Bariatinsky par exemple, 
les longs plis droits, /pressés, profondément fouillés de la robe et 


du manteau, variés çà et là de quelques cassures légères et de 


quelques sinuosités raccourcies, sont propres à accompagner le ca- 
ractère de méditation et de rêverie du personnage, avec la grâce 


_ nécessaire à une femme, Cette même idée de méditation , de 
réflexion philosophique, est traduite aussi dans la statue de Coper- 
_nic, mais avec une nuance plus grave, par les plis sobres et per- 


pendiculaires de la robe tombant tout autour de l’astronome assis, 
et par les grandes courbes tranquilles et harmonieuses que dessine 
cette robe entre les deux genoux. On peut faire des observations 
analogues sur toutés les figures vêtues de Thorvaldsen, Les grands 
sculpteurs du xvi* siècle n’ont pas pris le même souci, sans doute 


parce qu'ils n'avaient pas sous les yeux dans la vie ordinaire, comme 
les anciens, les effets naturels du vêtement drapé. Pour Michel-Ange 


et ses contemporains, la draperie n’est qu'un ornement livré au 
Caprice de l’artiste, et c’est là une des différences profondes de leur 
Style et de celui des anciens. Ils ne cherchent dans le vêtement ni 
le naturel, ni surtout une intention philosophique (1); ils ne songent 
Pas àraccompagner et à compléter par les ondulations et les plis 


(1) Je ne dirais pas cela toutefois des premiers sculpteurs florentins, Benedetto da 
Majano, Mino da Fiesole, Luca della Robbia, et encore moins de certaines œuvres 
charmantes du moyen âge, où l'instinct le plus juste à conduit de naïfs et pieux 
artistes au même résultat que lesthétique raffinée des Grecs. 
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un moyen de co 


rien n’est maigre, sec et froid comme les draperies de Louis David ‘4 


et de Canova. Seul à cette époque Houdon pressentit, la valeur 


Quittons maintenant le musée du maître pour nous rendre à 
l'église Notre-Dame, qui n'en est guère éloignée. On peut prendre 
_au musée même, où se trouvent 1ous leurs plâtres, une première 
idée des sculptures religieuses accumulées dans cette église. Mais 
Le seul moyen de les goûter et d'en bien juger, c'est de les voir à 
la place même que l'artiste leur a destinée. Nous sommes ici en 
“présence d’un ordre de compositions tout à fait à part dans œuvre 
de Thorvaldsen, fort peu connu en raison même de sa situation, et 
sur lequel la critique, du moins en France, n'a encore donné que de 
très vagues renseignemens,. Hauat4et SRSDINS NN 

J'ai raconté comment, lors de son premier retour dans sa pas 
trie en 4820, Thorvaldsen accepta de la ville de Copenhague la . 
mission de décorer la cathédrale que l'on venait=de rebâtir: Le |. 
plan de l'édifice se prêtait mieux que tout autre à une décoration 
sculpturale, surtout dans le style grec. Notre - Dame en effet est 
une basilique assez semblable, pour le dehors, à l’église Saint= 
Vincent-de-Paul à Paris; mais l'intérieur en est beaucoup. moins | 
correct. Les bas-côtés sont trop étroits, et les trois nefs sont divi- 
sées, non par une colonnade comme cela devrait être, mais par des 
arcades qui reposent sur des pieds-droits beaucoup trop larges. On 
devine que, dans la pensée de l'architecte, ces pieds-droits de- 
vaient être flanqués de statues. La facade est nue, surmontée de 
deux tours carrées au-dessus de l’attique et précédée d'un portique 
de six colonnes, dans le plus pur style dorique, mais trop petit 
pour les proportions du monument. On peut se demander, sans en 
trouver d’ailleurs aucune preuve, si Thorvaldsen n’a pas inspiré 
lui-même à l'architecte le dessin de ce portique, afin de pouvoir y 
placer la grande composition qu'il rêvait. Car vers 1820 personne 
en Europe, si ce n’est peut-être le prince Louis de Bavière, ne son- 
geait à faire du vrai style dorique, dont à peine on commençait à 
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r | reconnaitre la beauté, et il semble difficile que ce portique, si dif- 
. É férent de la lourde basilique romaine, fût compris dans son plan 


nt + | 


Quoiqu'il en soit de cettecconjecture, il est cértain que la compo- 
_ Sition en ronde bosse qui orne le fronton du portique n’a pu être 
__ imaginée que par l'artiste lui-même. L'architecte de Notre-Dame et 
les édiles de Gopenhague lui demandèrent spécialement pour lin- 
térieur de l’église les statues du Christ et des Douze À pôtres, lais- 

sant à son | 


tà,son choix le sujet et l'ordonnance des bas-reliefs qui devaient 
rnerl'abside et le portique. Or le travail déterminé qu'on lui im- 
posa était justement celui qui l’agréait le moins. Thorvaldsen en 
usa alors avec ses compatriotes comme il fit plus tard avec les rands 
personnages d'Allemagne ou de Rome. N'osant rien refuser à des 
concitoyens qui l’accablaient d’honneurs et de caresses, il accepta 
Toute leur commande et se réserva de n’en exécuter lui-même que 
la partie qui l'intéressait le plus. Ajoutons cependant qu’il employa 
tout son crédit; mais en vain, pour qu’on Jlaissât la commande des 
Apôtres à son ami Freund, qui en avait d’abord été chargé, et qu’il 
obtint pour lui un dédommagement dans un autre travail entrepris 
27 Sail ville.) PU 
. Les Apôtres devaient être rangés symétriquement sur les deux 
Côtés de la grande nef de Notre-Dame, devant chaque pied-droit, 
comme ceux de la basilique de Saint-Jean-de-Latran. Or ces douze 
figures de personnages à peu près semblables entre eux dans 
leur caractère essentiel, qu’il fallait représenter debout et sous les 
mêmes proportions, pour les disposer sur deux files uniformes et 
_ Monotones, n'avaient guère de quoi tenter l'imagination du grand 
_ Statuaire, Tout au plus un artiste croyant et preux du xv° siècle se 
__ Serait-il dévoué à cette tâche ingrate et austère, mais pouvait-on 
espérer tant d’abnégation d’un esprit aussi actif que celui de Thor- 
valdsen, d’une fantaisie aussi mobile, aussi prompte à poursuivre 
dans les voies les plus diverses son idéal de beauté? Le maître se 
4 déchargea sans hésiter des Apôtres sur ses élèves, bornant son 
_  Antervention à leur fournir le dessin et la maquette de chaque 
figure et à diriger leur travail. C’est avec les À pôtres de Notre-Dame 
qu'il a pris pour la première fois cette liberté et qu'il à commencé 
d'imiter les façons de Raphaël au milieu de ses élèves. 
_ Ilest vrai que pour modeler ces esquisses d’Apôtres, Thorvaldsen 
s’est consciencieusement inspiré des livres saints, des histoires et 
légendes ecclésiastiques et aussi des œuvres de la renaissance. On 
reconnaît bien vite les têtes traditionnelles de saint Pierre et de 
saint Paul (1), et, dans quelques autres, des réminiscences de 


(1) Le saint Paul est le seul apôtre modelé de la main même de Thorvaldsen, 
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| UE ner Tous ces personnages sont largement FR à 
_ yadans leurs draperies un grand style et une recherche évidente 
de variété, de convenance et de noblesse. Là se reconnaît tout de … 
suite la main du Danois; mais elle ne se montre pas autrement. 
A part quelques attitudes qui expriment assez bien Le recueillement | 
_et la méditation, tous ces disciples du Christ ne sont guère caracté- 
risés que par leurs attributs d’ évangélistes ou les instrumens de 
leur martyre, une croix, une hache, un couteau, ou bien par quel- 
que souvenir de leur légende, comme le manteau de pèlerin sur. 
les épaules de saint Jacques le Majeur. Quelques têtes seulement, 
celle de saint Jean, par exemple, de saint Jude, de saint Jacques 
le‘Mineur, de saint Barthélemy, répondent au caractère, à la gran= 
deur morale des personnages. Les autres, il en faut convenir, sont 
parfaitement vulgaires et dénuées d'inspiration. Ce qui n’est pas 
moins grave encore, c’est que la main incertaine des élèves se 
trahit dans tous ces marbres, à des degrés divers, par Ja lourdeur 
ou la faiblesse du modelé, l'insuffisance et la sécheresse du ciseau. 
Ces jeunes gens n’ont su ni transfigurer les rudes pêcheurs gali- 
léens, ni donner la souplesse indispensable même à leurs épais 
manteaux. C’étaient pourtant des artistes de talent, et leur maître 
‘avait choisi les plus capables de son atelier; plusieurs d’entre eux 
se’sont fait plus tard une renommée. Mais alors ils étaient encore 
inexpérimentés, ou trop habitués à reproduire les marbres païens 
de leur maître pour n'être pas un peu déroutés sur un terrain Si 
différent. Ils n’ont pas eu la puissance de changer en une figure 
colossale et bien vivante la petite ébauche qui leur était confiée, !: 
tâche difficile assurément, beaucoup plus que celle de Jules Ro-- pe 
main, de Penni et de Jean d'Udine peignant des fresques d’ après es 
les cartons de Raphaël. Voilà ce qu il faut se rappeler pour revenir 
un peu de la désagréable surprise que donnent ces apôtres, qu’on 
pourrait appeler des Apôtres avant la Pentecôte. Personne n’hési- 
tera d’ailleurs à les trouver cent fois plus beaux, plus conformes au 
sujet et plus dignes d’un temple chrétien que les bizarres colosses 
laissés par l'école du Bernin à Saint-Jean-de-Latran, qui semblent 
exécuter sur leurs piédestaux une pantomime, une danse sacrée 
comme celle du chœur antique autour de l’autel de Bacchus. 
Que les compatriotes de Thorvaldsen ne lui reprochent pas cepen- 
dant la façon un peu cavalière dont il a traité leur commande! II 
aurait pu la refuser, au grand détriment de leur basilique, et qui 
_oserait dire qu’il aurait dû perdre des années à modeler lui-même 
ces douze figures de deux mètres et demi de haut, sacrifiant à cet 
ennuyeux travail tous ses chefs-d'œuvre de ce temps-là? Certes, 
le sujet lui-même, l’idée à interpréter ne lui répugnait pas, ni ne 
l’effrayait, et il a montré de quelle façon un païen, un sceptique, 
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… pouvait, à force de génie, représenter les disciples du Christ. Seu- 
… lement il a choisi, pour ce tour de force, sa langue de prédilection, 
Je bas-relief, et aucun des nombreux chefs-d’œuvre qu’il a produits 
. dans ce genre de sculpture ne Surpasse l’Institution de la Cène. 
Ce Mob. placé dans la sacristie de Notre-Dame, aurait, 
dit-on, orné le chœur même de la cathédrale sans les scrupules du 
clergé, qui ne le trouva pas assez orthodoxe, Thorvaldsen, soit 
qu'il voulût absolument faire du nouveau et ne pas imiter sur le 
marbre les Cènes des grands peintres italiens, toutes à peu près 
semblables dans leur composition générale, soit plutôt que cette 
donnance traditionnelle et nécessaire ne lui parût pas donner à 
“son bas-relief assez de pureté et d'élégance, à imaginé et repré- 
_senté sans scrupule une Cène tout en dehors de l'Évangile. A 
gauche le Christ, debout près d’une table et les yeux levés au ciel, 
bénit le calice. Devant lui tous ses apôtres sont agenouillés, moins 
_ un seul, au milieu, qui varie le groupe et relie la composition ; à 
droite Judas s'éloigne en serrant sa bourse, avec un air de dépit et 
de haine. Cette façon indépendante de traduire le texte sacré cho- 
_ quales pasteurs de Copenhague, et sans doute un clergé catholique 
_ ne l'eût pas acceptée davantage. Comment ne pas absoudre ce- 
pendant une licence où l'artiste a pu trouver cet admirable groupe, 
Si pittoresque et si dramatique? Comment résister à cette beauté 
_suaye, à ce pathétique chrétien? Si l’auteur viole la leure, il est 
bien dans l'esprit de son sujet en l’interprétant d’une façon tout 
idéale. Les luthériens appellent cela l’Institution de la Cène, et 
les catholiques diraient tout aussi bien l’Institution de l’Eucha- 
_ristie en voyant ces disciples, parfaitement beaux et nobles, pro- 
.Siernés devant le divin calice avec une telle effusion d'amour, de 
| reconnaissance et d’adoration. Les maîtres les plus fervens et les 
plus tendres de la renaissance, un Benedetto da Majano, un della 
Robbia, pour ne citer que les sculpteurs, n’auraient pas répandu sur 

__ cesujet plus de foi et plus de charme. 
Si j'ai parlé tout d’abord des Apütres, c’est pour présenter plus 
. nettement l'œuvre religieuse de Thorvaldsen, en mettant à part ce 
Qui véritablement ne lui appartient qu’à moitié dans cette immense 
décoration de Notre-Dame. Car, dès qu'on franchit le seuil de la 
basilique, ce n’est pas sur ces douze statues rangées en files que le 
regard s'arrête, mais sur le grand Christ en marbre, de trois mètres 
et demi de haut, qui se dresse au fond de l’abside. La première 
impression devant ce colosse est la surprise, mais après examen, 
ni le regard, ni l'esprit ne demeurent entièrement satisfaits. Il con- 
vient toutefois de parler avec respect d’une œuvre puissante ef ori- 
ginale, qui appartient tout entière à Thorvaldsen et qu'il a longtemps 
éludiée. Malgré quelques défauts de caractère et même de conve- 


ne vaux un rang considérable, 
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“nance, elle él dé indigne du grand artiste et 


On peut d’abord se demander pourquoi EL. Pi g at 
_ dimensions à la figure de l’Homme-Dieu. Est-ce une r 
des vieilles mosaïques où l’on voit, dans des proporti 
Timage du Sauveur sur la voûte dorée des abside 
bien le souvenir profane des gigantesques statues € 
Minerve sculptées pour les temples d’Olympie et d'Athènes? C'est. 
. l’un et l’autre à la foïs, l'usage byzantin n’étant lui-même PI 
ment qu'une continuation naïve de celui des Grecs, qui croyaient, | 
en agrandissant le dieu du temple, lui donner plus de majesté et 
frapper davantage ses fidèles. Peut-être cette imitat > idée 
païenne, cette importance matérielle de l’image l stait- 
elle mieux à sa place dans les peintures d’une vote que dans me 
figure de ronde bosse, hors de proportion avec sa perspe HA 00 
turelle. Quoi qu'il en soît, il est certain que l'emploi uniforme ES 
marbre blanc pour une aussi grande statue lui donne un aspect 
monotone et froid. Les colosses des anciens étaient la plupart en 
bronze doré; quelques-uns en or et en ivoire, et ceux que lon 
sculptait en marbre étaient toujours animés et embellis par cette 
coloration merveilleuse dont nous avons perdu le secret. Thor- 
valdsen était loin de connaître ces détails et de soupconne " que 
son Christ s’éloignait étrangement, par ce côté-là, des traëtidis | 
grecques. | 
Ce Christ est debout sur un haut piédestal, la tête et le corps un .® 
peu penchés en avant et les yeux baïssés. Il ouvre à demi lesbras et 
étend les mains en disant : Venez tous à moi; venite ad.me omnes. 
Il n’est vêtu que d’un ample manteau, léger et souple, qui laisse le 
sein et le bras droits découverts, en s’ouvrant avec des plis lar- 
gement dessinés. Cette draperie, par ses grandes lignes, accom- 
pagne bien le corps et l'encadre d’une religieuse majesté. L'attitude 
du Sauveur, le mouvement de ses bras montrent une vérité parfaite, 
une inspiration franche et élevée, La tête, d’un ovaletrèspur, avec 
. Ja barbe légère et divisée, les longs cheveux ondoyanssurles épaules, 
est d’une beauté irréprochable, si ce n’est que l'expression n’en 
est pas assez tendre, eu égard surtout au geste de l'Homme-Dieu, 
et que la ligne des sourcils est trop horizontale, ce qui nuit à la 
noblesse et à la sérénité de l'expression. On regrette que Thorvald- 
sen, en s'inspirant visiblement des grands peintres du xv° et du 
xvr° siècle, surtout de Léonard de Vinci, n’aïit pas su mieux répro- 
duire le caractère touchant et pathétique qu'ils ont donné plus 
d’une fois à la figure du Rédempteur. On regrette aussi que, dans sa 
recherche scrupuleuse du ty pe le plus traditionnel du Christ, il wait 
pas connu certaines vieilles images qui lui auraient donné les plus 


Î 


qu’ une tradition très respectable fait remonter jusqu’au 
Fa, et surtout l’admirable mosaïque de sainte Apollinaire à 

1 , si noble et si vraie, dans son caractère oriental, qu ’on la 
pour le portrait même de Jésus-Christ, 


| Corps ou les membres du Jason ou du Mercure et de 


1bli de la convenance et du caractère de son per- 
étre, ne convenait - il pas d'employer le bronze 


. transformation beaucoup de vie et de souplesse. Au reste, sur le 
= Christ de Thorvaldsen le sentiment des critiques est unanime. 


° en est sévère malgré soi, en raison de ce sujet même. Ne 
_ pou pas se demander si la statuaire, qui n’a pas donné 
‘encore en Christ vraiment beau, n’est pas impuissante à réa- 
. liser ce type idéal? Le plus célèbre avant celui de Notre-Dame est 
le Christ vainqueur ou triomphant de Michel-Ange dans l'église de 
la Minerve, à Rome. Eh bien, entrecet athlète courroucé qu’a sculpté 


a — 


_ Danois, peu de gens hésiteront à préférer le dernier. 
| J'ai hâte d'arriver au vrai chef-d'œuvre de Thorvaldsen dans la 


cathédrale de Copenhague, à l’un‘de ses plus beaux titres de gloire, 


… je veux dire le groupe qui remplit le fronton et qu’on appelle le 
Sermon ou la Prédication de saint Jean-Baptiste. 11 est temps 
de nous arrêter devant une œuvre vraiment magistrale, unique 


| souiceféconde.est encore pour les sculpteurs l'étude de l'antiquité. 
|  J'airaconté avec quel soin, quelles études, quelle fidélité notre artiste 
- avait restauré les marbres d'Égine, Le résultat de ce long travail 
fut pour lui non seulement de se pénétrer du grand style des Égi- 
| nètes, mais d'apprendre à connaître cette décoration sculpturale des 
| iemples anciens; et ayant eu l’occasion, dans ses fréquens séjours à 
Naplesou aux environs, de voir les temples de Pæstum il put de- 
viner leflet merveilleux des groupes de statues dans un fronton 
grec. Nul doute qu'il n’ait dès lors rêvé d’exécuter une composition 
importante, comme celles qui ornaient tous les grands sanctuaires 

_ de la Grèce, et la mission qu'il reçut bientôt après de décorer 
église Notre-Dame lui offrit une excellente occasion de rAUSER son 
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mens, la peinture de Gênes par exemple, qui vient 


" capitale de Thorvaldsen, c’est dagcir donné à son 


nté sur ses deux pieds comme un lutteur. On a peine à 
| spi a ches Er 2-2 rc dr d'ordinaire si clairvoyant et si 


cela es si vrai i que la statue de Notre-Dame, reproduite en 
onze, et rer mêmes proportions, à Potsdam (1), gagne à cette 


n 4 pe une œuvre qui reste au-dessous de son sujet, et pour 


le terribleFlorentin-et cet'autre athlète aimable et doux de l’honnête 


dans l'art moderne et qui montre mieux que toute autre quelle 


(1) Dos le vestibule où afr'iwm de l'église de la Paix, Friedenskirche. | à 


| désir. Ainsi le travail obseur et dificile qu’il avait acc 


| reuses fortunes de sa vie. 

_ jlest peut-être bon | bord, pou ute mé 
prise, que les frontons sculptés en haut-relief, comme lyen 

_ plusieurs à Paris, ne peuvent donner même une faible idé ; 


| Romains élevèrent le fronton grec et le rendirent plus ai A 
ainsi plus imposant, et d’ailleurs ils nadoptèrent pas l'usage d'en 
” orner le tympan avec des statues. Il est imposs | 


son remarquable fronton du Palais-Bourbon, est venu échouer 


royal protecteur Je prince de Bavi re devint lune des plus heu- 


" 


fronton grec, avec ses figures en ronde bosse, tel que Thorv 
la reproduit. ‘D'abord ces frontons de nos monumens parisi 
ne sont point grecs : ils sont tous dans le goût romain0n sait que 


t 
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| ssible d'établir un 
groupe de figures vraisemblable et harmonieux dans cette pyl amide 
du fronton romain : la décroissance de hauteur sur chaque côtÉY 
est trop rapide. Le sculpteur est alors obligé de grandir démesuré- 
ment la figure ou le groupe du centre, de ployer ou de coucher 
sans raison tous les autres personnages, à moins de les montrer à « 
mi-corps, comme l'a fait David d'Angers au Panthéon, ce quin’est 
pas moins invraisemblable et disgracieux. Tout l’art de Gortot, dans 


contre cette difficulté insurmontable de l’espace qui lui était imposé. 
Les autres frontons de même genre qu'on voit à Paris, la Madeleine, … 
Notre-Dame-de-Lorette et surtout Saint-Vincent-de-Paul, ne pré- 
sentent que les plus pauvres compositions. Les figures semblent se 
courber péniblement sous la corniche rampante, et souvent même 
cette corniche étant mal à propos ornée de denticules, les têtes ont 
l'air de se heurter à ces saillies aiguës. Au reste, quel qué soit l’art 
du sculpteur, le haut-relief ne peut donner un effet suffisant à la J 
hauteur où sont placés ces tympans. Les figures ne se détachent 4 
pas assez, les divers plans se confondent dans l’uniformité de la 
lumière; les lignes, trop nombreuses, s’éenchevétrent, les détails 
se nuisent l’un à l’autre, et l ensemble, qui n’est distingué d’ailleurs 
du monument ni par sa matière ni par sa couleur, paraît inévita- 
blement froid, monotone et sans vie. MUR DRE 
Ce n'étaient pas les Grecs qui se’seraient contentés de cette 
décoration inanimée et terne sur le point le plus en vue de leurs | 
édifices. Le fronton de leurs plus anciens temples doriques, il est. 
vrai, est encore nu et sans oïnemens, Comme celui du grand temple 
de Pæstum, qui date d’environ six siècles avant Jésus-Christ. Mais 
vers le même temps, dans la mère patrie, un artiste de génie, 
architecte ou sculpteur, l’un et l'autre sans doute, dont le nom 
reste ignoré, s'aperçoit que ce fronton du tem ple, si l’on en recule 
le tympan, est un emplacement tout prêt pour recevoir des groupes 


# 
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de sites. auxquelles la colonne trapue et le dcird entablement de 
ordre dorique serviront en quelque sorte de piédestal. Faut-il faire 
_ honneur à l'école d'Égine de cette merveilleuse trouvaille, parce 
que c’est d'Égine que nous-en yient le plus ancien spécimen connu? 
“La question est difficile à résoudre et restera en suspens jusqu’à de 
_ nouvelles découvertes. Cette grande école d'Égine, si féconde au 
L on siècle, était bien capable d’une telle inspiration. Quoi qu’il en 
‘soit, ce mode de décoration sculpturale, à peine trouvé, eut, comme 
nous diriodes ujourd'hui, un tel succès, il parut si beau et si juste 
que l'usage en devint aussitôt général dans la Grèce. Tous les 
HAE ES dans les siècles suivans, aussi longtemps que travail- 
+ ont les architectes grecs, ceux du style ionique ou corinthien, 
aussi bien que ceux de l’ordre dorique, reçurent dans leurs fron- 
tons des groupes en ronde bosse et les plus grands sculpteurs riva- 
= lisaient pour ces créations. Tout le monde connaît, au moins par 
___: les moulages, les marbres des frontons du Parthénon, et les fouilles 
| # “récentes d'Olympie ont mis au jour des fragmens non moins beaux, 
É quoique trop mutilés, qui ornaient les frontons d’un grand temple, 
Pline et Pausanias nous ont décrit plusieurs autres ornementa- 
. ‘ions du même genre, célèbres dans le monde ancien. Grâce aux 
7 ‘recherches des archéologues, aux habiles restaurations de nos ar- 
chitectes, nous connaissons à merveille aujourd'hui toute l'écono | 
mie et tout le détail d’un temple grec et nous pouvons imaginer 
ce qu'étaient ces groupes de marbre, eux-mêmes coloriés, sur la 
façade des édifices polychromes, Mais on en peut prendre une idée 
| “plus vive, on en peut voir l’effet exact au musée de Berlin. 
__ Les conservateurs de ce musée, qui le dirigent avec une entente 
‘et un zèle remarquables, ont eu l'idée très ingénieuse de simuler 
_ une façade du temple de Minerve à Égine, la façade occidentale, 
«celle dont les statues sont toutes conservées. C’est une charpente 
en"bois, représentant, dans leurs dimensions originales, les six 
colonnes, l’entablement et le fronton, garni des moulages du célèbre 
groupe; elle est appliquée à la paroi d’une grande salle, avec une 
saillie suffisante, et revêtue de tous les détails d'une décoration 
polychrome: On s’est à peu près conformé pour les dessins de cette 
décoration aux données recueillies autrefois à Égine par MM. Blouët 
et Cockerell, sauf pour les couleurs, car on a peint en rouge le 
tympan qui était bleu. Peut-être l’a-t-on fait pour mieux détacher sur 
-ce fond la blancheur monotone des plâtres, et d’ailleurs l'exactitude 
archéologique n’est pas ici ce qui nous préoccupe. L'effet de cette 
restauration est surprenant et enchanteur pour qui connaît déjà 
les marbres d'Égine. A la Glyptothèque de Munich on les a disposés 
ayec beaucoup de soin et de goût sur une longue base, dans l’ordre 
TOME XXXV. — 1879 Le OO 


“atisfaire le raison ni les 


groupe, mais ds es écoute 
- panne position pyrami 
dale et de cette uteur des perst = 


Mais, chose étonnante, dès que ce même groupe est à sa F lace,… 
à cette place en apparence si peu naturelle, il € ange entière 
ment d'aspect, ei paraît aussi vivant et aussi parfait, qu'on pou M. -C8 
Je croire bizarre et froid, On sait qu’il représente Ajax et les Grecs K. 
défendant contre les Troyens le corps de Patrocle, tandis que Mi= 
nerve préside à la bataille-entre les deux partis. Les statues sont "4 
là, moulées sur les originaux, placées comme le seulp eur l'avait 


voulu, et l'on ne peut rien imaginer de plus saisissant. ( 


Ag 


trois corniches, pour lequel elle était créée, rend à la somposition 
toute sa vie, toute Sa beauté, et l’on comprend alors la puissance À 


du style éginétique. Ge ne sont plus seulement des hommes debou 
ou agenouillés, c'est un combat, une mêlée : on voit ces guerriers 
se mouvoir, se baisser pour tirer leur arc, s’élancer l'un sur l'autre. 
JL n’y a pas peut-être, dans les œuvres de la statuaire de tous les 
temps, un groupe plus animé et plus dramatique. La reconstruction, 
si judicieuse et si éloquente du musée de Berlin suffirait elle 
seule à absoudre les restaurations de Thorvaldsen. : : Ne 
Dans cette admirable décoration des frontons, {oui concourt à 
© mettre en relief les statues et à leur donner la vie. Bien distinctes, 
quoique rapprochées, leurs contours s’enlèvent avec vigueur Sur la 
teinte vive du tympan, au lieu de se noyer les uns dans les autres 
comme ceux des haut-reliefs. La forme triangulaire n’est pas assez | 
accusée ici pour empêcher Île développement logique et pour nuire à 
à la vraisemblance de la composition; elle en favorise au contraire 


l'harmonie en attirant Sans CESSE les regards vers son point central 
Enfin les trois corniches, par leur vigoureuse saillie et leurs grandes 4 
lignes tranquilles encadrent merveilleusement l’infinie variété de. 


lignes que présentent tous Ces corps humains. L'architecture etla 

_ sculpture se font ainsi valoir l'une l’autre par les plus heureux COD= | 
trastes, et l'harmonie paraît si intime entre elles qu'on.se demande 

si la décoration a été faite pour F édifice ou si au contraire c’est l'édi- 
fice qui a été préparé pour la décoration. On est tenté de s'arrêter 
à ceite dernière idée, tant ce groupe vivant de statues, ainsi Sup 
porté et encadré ressemble à un excellent tableau disposé sur un 4 
chevalet et dans son jour. On comprend alors pourquoi les plus grands 
sculpteurs de la Grèce aimaient à peupler de leurs chefs-d'œuvre 

les frontons des temples. C’était pour eux l’occasion de faire de la 
sculpture pathétique et de déployer toutes les ressources de leur 


Fr. 


se. Car si la statuaire grecque des meilleurs temps avait pour 
cr dans ses créations le calme et la sérénité, ce 
3e ignorance ou dédain d'un art plus dramatique, bien 
à. Seulement elle sé gardait de chercher ce dramatique 

Jut prix et contre la raison. 1} n’est pas juste en effet, sauf 


ut seul ne se livre guère à des gestes violens. 
rit d’un groupe, et que deux ou plusieurs figures 
une sur l'autre une action réciproque, la sculpture peutet 
it représenter kousdes mouvemens que suggère cette action, Les 

Sy manquèrent pas, et dès les premiers âges, témoin le combat 


_ sivivant et si pittoresque du fronton d’Égine. Rien n’était plus propre 
que des SH de combattans à remplir d’une façon naturelle 
ilaire du fronton, les péripéties de la lutte amenant 


| cet espace trie 
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de r: res “exceptions, de donner-un mouvement vif à une statue 
__ isolée parce que ce mouvement nes’explique pas aux yeux du spec- 
| jrs un qui s'agit ut 


ne 


toutes les rititidos et tous les mouvemens possibles. Emprisonné 
- dans une étroite limite, l'artiste pouvait alors tirer de cette difficulté 
même les plus puissans effets de vérité, de passion et de beauté 
_sculpturale. Aussi voit-on souvent les statuaires choisir pour les 
- frontons dés sujets de batailles. Le combat des Gentaures et des 
+ Méithes par exemple était représenté avec éclat sur le grand 
temple d'Olympie et sur plusieurs autres sanctuaires. À défaut de! 
combat, on prenait unë scène de meurtre : Scopas avait rempli un 
fronton ävec son groupe fameux de Niobé et sesenfans, qui tombent 
à droite et che de leur mère sous les coups d’ Apollon et de 
Diane (1). Me doute que ce chef-d'œuvre lui-même, mis à sa 
_ place, surpassât en justesse et en grandeur la rude et ar spi a 
création des artistes d'Égine. 

Rien ne prouve mieux le coup d’œil puissant de Thorvaldsen: son 
instinctive ét profonde intelligence de l'antiquité, que d’avoir deviné, 
en restaurant ces marbres, leur effet d'ensemble, et d’avoir songé, 
le premier entre les modernes, à imiter cette composition. C'était un 

t hardi, car enfin, l’occasion s'étant rencontrée de l’exécuter, 

il fallait trouver un sujet. On ne représente pas un combat sur la 
| façade d'une église comme sur celle d’un temple païen, et le Nouveau- 
Testament n'offre guère dans ses récits que des scènes pacifiques, 
hormis la Passion du Sauveur, que l'artiste réservait, avec raison, 
pour l'intérieur du sanctuaire. D'ailleurs on ne peut pas traiter toute 
sorte de sujets dans le cadre d’un fronton : l'emplacement même 
impose des conditions étroites et inexorables. Il faut au centre un 
personnage ou un groupe principal, vers lequel convergent par leur 
(1) On peut se rendre compte aux Uffzi, à Florence, par les diverses attitudes des 


Niobides et de leur mère, de la disposition de toutes ces figures à leur place primi- 
tive. 


\ 


L 
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action toutes les figures de droite et de gauche, et la hauteur de 
celles-ci doit décliner sans cesse, mais naturellement, jusqu'aux 


extrémités du tympan. Il faut donc des personnages debout, po) 
courbés, assis ou agenouillés, d’autres enfin couchés, mais bn cel é | 
sans effort, de manière à former un ensemble naturel et vraisem= 


blable. Pour atteindre ce résultat, heureusement, une scène de tu- 
multe n’est pas nécessaire, témoin les deux frontons du Parthénon 
lui-même qui représentaient dans leurs groupes, l’un la naissance 
de Minerve, l’autre la dispute très pacifique de la déesse avec le 
dieu des mers. Mais Thorvaldsen, à coup sûr, ne connaissait, 
en 1820, aucune description du Parthénon, si ce n’est peut-être les 
vieux et très imparfaits dessins de Stuart. Il a donc eu le mérite 
de créer son Sermon de saint Jean sans autre modèle, sans autre | 


précédent que le Combat du temple d'Égine; et l'on devineaisé= 


ment pourquoi, entre tous les épisodes de l'Évangile, il a préféré 
la Prédication de saint Jean-Baptiste dans le désert. Gest qual 


trouvait là une grande variété de personnages, de types, de moufs 


pour sa sculpture, et je ne comprends pas pourquoi l'on a dit que 
ce sujet était plus philosophique que chrétien. Il est souyeraine= 
ment l’un et l’autre à la fois. Placer sur le seuil d’une église 
l'image de celui qui fut le dernier des prophètes et le premier 
des apôtres, de celui qui criait dans le désert: Préparez la voie du 
Seigneur et appelait tous les hommes au baptême de la, pénitence, 
le placer au milieu de ses auditeurs, les uns attentifs et touchés, 
les autres indifférens ou sceptiques, n’est-ce pas représenter la pré- 
dication même de l'Évangile, telle que le monde l'entend depuis, … 
dix-huit siècles? Et ce sujet n’est-il pas bien à sa place sur la porte 
même du temple, où l’austère prêcheur semble encore inviter la 
foule? S'il y a là de la philosophie, c’est de la meilleure : elle est 
d’un catholique aussi bien que d’un protestant et plût à Dieu que 
nous pussions admirer ce chef-d'œuvre de l'artiste penseur à Pari 
même, sur le fronton de la Madeleine! | | 
La composition se développe sur une longueur de plus de douze 


mètres. Le saint Jean qui en occupe le milieu, sous l'angle même >, 


du fronton, comme la Minerve dans le Combat des Troyens.et.des 
Grecs, mesure deux mètres et demi de hauteur avec sa base, ce 
qui donne des proportions doubles de celles des marbres éginètes. 
Le groupe entier se compose de seize figures exécutées en terre 
cuite, sans doute pour qu’il fût plus facile de les élever à cette 
hauteur, ou plutôt pour éviter l’action fâächeuse d'un climat très 


humide sur le marbre; au reste, ces terres cuites surpassent en - 


blancheur et en éclat celles que nous ont laissées les artistes de la 
renaissance. Ces statues n’ont d'autre base qu’une plinthe qui figure 
le sol sur lequel marchent les personnages, sauf le saint Jean quise 


! 


LE MUSÉE THORVALDSEN. | éd 
tient debout sur une sorte de rocher, parce que le Re même de 


_ la composition exige que la figure du centre soit plus grande que 
jes autres. Les anciens se tiraient aisément de cette difficulté en 


donnant à un dieu, suivant la tradition de l’art primitif, une taille 


_ plus élevée que celle des hommes; ainsi, sur le fronton d'Égine, 


Minerve domine de toute la tête les combattans. Thorvaldsen avait 


une manière très simple de grandir son saint Jean, en le plaçant sur 


un objet quelconque, comme un homme qui parle en plein vent à 
une foule. Du haut de son petit rocher, le Précurseur domine tout 


ur son auditoire, et au milieu de ces personnages tournés 


tentifs, il est vraiment le centre, le pivot, l’âme de toute 
scène, qui se déroule, à droite et à sue jusqu'aux extrémités 

du fronton. 

C’est dans l’invention et l'ordonnance de cette scène que Thor- 


valdsen a déployé la fécondité et la justesse de sa pensée, en 


_ même temps que sa science de composition et la sûreté de son. 


_ 


R 


goût. Il a amené aux pieds du Précurseur non seulement tous les 
âges, mais les principaux types du peuple hébreu de ce temps-là. 


À la droite et tout près de saint Jean, qui prêche, la main droite 


- levée, il a placé d’abord un jeune homme plongé dans la médita-" 
tion. Le pied posé sur le rocher qui porte saint Jean, accoudé sur 


_ son genou et laissant à/ demi tomber son manteau, le jeune audi- 


teur paraît dominé et comme fasciné par la prédication. Derrière 
lui se tiennent debout un vieillard, un homme du peuple et son fils 


-_ appuyé sur lui, tous deux très- attentifs et pleins d’un naïf respect 


pour la parole sainte. Vient ensuite une femme agenouillée ; son 
enfant, debout derrière elle, appuie ses deux petites mains sur 
son épaule. Derrière cet enfant, un docteur est assis sur une 
pierre, les bras croisés- sur sa poitrine ; il écoute avec attention, 
mais froidement et sans rien exprimer de ce qu'il pense. Enfin, 
dans l'angle du fronton, un jeune homme, demi-couché et accoudé 
sur la pierre, écoute nonchalamment et par simple curiosité. De 
l'autre côté de la scène, les contrastes sont encore plus vifs. À la 


gauche du saint, un jeune garçon, d’une physionomie ouverte et 
respirant l’enthousiasme, laisse tomber son manteau et semble at- 


tendre impatiemment le baptême. Mais derrière lui, un Rennes de- 
bout et appuyé sur un bâton, regarde le prophète avec ‘dain. C'est 
un pharisien ou un prêtre juif; on le reconnait à cette expression 
d’orgueil comme à son riche manteau et à sa coiffure. Près de lui 
un chasseur en tunique courte, coiffé d’un large chapeau et por- 
tant son gibier; il passait par là, s'est arrêté en voyant la foule et 


_ regarde naïvement. Une fillette taquine son chien; mais un autre 


enfant, mettant un doigt sur sa bouche, fait signe à sa sœur de ne 
pas troubler la Pt. À côté de ce joli groupe, une femme 
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admirablement belle est assise sur une pierre, tenan entre ses ge- | 
noux son enfant nu, beau et charmant comme ceux de Raphaël, Le 

dernier personnage est un pâtre à demi couché qui dé 
vers le Précurseur et n’écoute qu’à moitié: il semble he 

_ scène quise passe tous les jours près de lui. Voilà tout le 1b 
L'artiste, qui l’a étudié et préparé avec le plus grand soin, à 1 
des variantes de plusieurs figures et en avait même modelé deux 
_ autres, un Juif assis et un soldat romain appuyé contre un rocher, 

_ qu'il a sacrifiées faute d'espace. Les plâtres detces deux figures sont 
au musée; le soldat est particulièrement regrettable pour la beauté 
de l'attitude et la grandeur du style. Mais on ne comprend guère 
qu'ilse trouvât parmi les auditeurs de saint Jean au bord du Jourdain. 


VL'Le L 


Avant d'examiner le mérite particulier de ces personr ages, 
regardons un peu l’ensemble, J'ai déjà parlé de la convenance 
du sujet; il me semble aussi bien à sa place que tout autre que 

d'artiste aurait pu choisir dans l’Ancien ou le Nouveau-Testament, 
ei tous ne se seraient pas également bien prêtés à un cadre 
aussi conventionnel. Ce qui a peut-être déterminé le choix de Thor- 
-valdsen, c’est qu’il ne trouvait rien de plus neuf à traiter dans les 
récits évangéliques. Amené, bon gré, mal gré, en abordant la sculp- 
ture religieuse, à se rapprocher dans son style des artistes de la 
renaissance, du moins ne voulait-il copier personne, ni traduire en 
marbre les travaux d'autrui. On sait avee quelle abondance et quelle 
inépuisable variété les peintres italiens, flamands et espagnols ont 
traité toutes les scènes, tous les épisodes de l'Évangile. La prédi- 
cation de saint Jean-Baptiste dans le désert n’a guère tenté que des 
peintres d'une époque avancée, vénitiens ou bolonais, qui trou 
vaient là un prétexte à paysages. Je doute même que Thorvaldsen 
ait pu connaître ces toiles plus ou moins estimables, qui sont | 
depuis longtemps hors de l'Italie et n’ont d’ailleurs aucune parenté 
avec ses conceptions toutes philosophiques. Chez les maîtres tos- 
cans, romains ou lombards, rien me lui dispute la propriété de son 
idée et encore moins celle de son interprétation. Nous retrouvons 
ici l'application de la même méthode : un Sujet pris par son côté 
le plus simple, mais le mieux raisonné et le plus juste. Aucune 
recherche de l'effet, rien qui surprenne au premier coup d'œil : 
seulement plus on regarde, plus on est satisfait et l’on se dit tout 
naturellement en regardant cette scène : cela devait se passer ainsi, 
Les gens qui veulent à tout prix de l'extraordinaire s’écrieront que 
ce sont là des idées ou des formules connues et qu’il n’y a pas de 
quoi crier miracle, Mais si cela est vrai, Si cela est beau, que 
voulez-vous de plus? Thorvaldsen ne se proposait pas d'étourdir 
ses Spectateurs, content de les faire penser en charmant leurs re- 
gards. C'est assez, et je le tiens quitte du reste. | 
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artant dans cette vaste composition quelque chose de 
renant : c’est la manière dont l'artiste accommode la vérité 
nihème aux effrayantes exigences du cadre. Rien n’est sacri- 
de l’un mi de l’autre, et ils semblent au contraire se faire 
aloir mutuellement. Par exemple il est de règle que l'ensemble du 
groupe, dans un fronton, présente un aspect triangulaire, mais 
avec des ondulations , et en évitant de suivre servilement les deux 
_ lignes droites des corniches rampantes. En d’autres termes, si Pon 
trace une ligne passant par le sommet de toutes les figures, elle 


bÉv's 


doit offrir une série de courbes proportionnée au nombre de ces 
figures et à Ja | ur du fronton. Autrement composé, le groupe 


aux et invraisemblable que désagréable à l'œil, comme 
ilest'aisé de s’en convaincre sur plusieurs de nos frontons de Paris, 
Les Grecs se seraient bien gardés d’une si choquante maladresse. 
De chaque côté de la figure centrale d’abord, jusqu'à la moitié de Sa 


hauteur, ils faisaient un vide pour mieux la mettre en relief et bri- 
ser, à son point le plus évident, la silhouette pyramidale du groupe, 
Les figures les plus voisines du centre étaient donc plus petites ou 
courbées: mais celles qui les suivaient immédiatement, se relevant 
vers la corniche, rétablissaient la forme nécessaire du triangle et 
ainsi de’ suite jusqu'aux extrémités, Voilà ce que Thorvaldsen à re- 
. produit avec un artdigne des anciens, en appuyant l'une sur l'autre 
| la wérité morale et la vraisemblance extérieure. Aux côtés de saint 
= Jean, ila placé deux figures beaucoup moins hautes, deux jeunes 

garçons, car les jeunes gens, toujours plus ardens et plus enthou- 
siastes, devaient approcher de plus près l'éloquent prophète. Après 
eux. la silhouette se relève : ce sont des hommes faits qui se‘tiennent 
debout, par respect ou par bravade. Cependant la corniche s’abaisse, 
l'espace diminue, il faut des figures assises, agenouillées ou enfin 
‘couchées. L'artiste a mis là des enfans d’abord, puis des femmes 
qui n’osext s'approcher comme les hommes, et qui, plus faibles 
après uu long voyage, s’assoient Sur une pierre ou sur leurs talons, 
à la manière des Orientaux et des paysannes italiennes dans les 
églises, enfin des auditeurs plus indifférens qui se couchent pares- 

. Seusement pour écouter, | 5 0 EE sd 
. Tout cela est naturel et humain au suprême degré : l'ordon- 
pance du groupe présente dans sa conception une vérité absolue 
et dans sa silhouette générale les plus harmonieuses combinai- 
sons. Est-il besoin de faire sentir cette force d'invention qui réunit 
ainsi quinze figures diverses dans une seule action, ou plutôt qui 
rattache sans monotonie l’action de tous ces personnages à un 
_ seul d’entre eux, à celui qui est au centre et domine toute la scène ? 
Si les groupes de frontons grecs dont les débris existent $ont en 
général plus dramatiques que celui de Thorvaldsen, aucun n’est 
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plus savamment composé : ni ne remplit mieux les conditions du 
genre. DAMES: 0 

Que l’on examine maintenant de ces Don onnages 

retrouvera la même recherche et le même sentiment detc utes 
convenances du sujet. Les fragmens du Parthénon nous m ontren 
+ perfection de travail que les Grecs donnaient même aux. statut 
destinées à des frontons; Thorvaldsen n’a pas: manqué de suivre 
cet exemple. Le dessin et le modelé de toutes les figures 
mon sont aussi étudiés, aussi soignés que dans ses ne es ou- 
vrages. Ges belles statues ne perdent rien à être regardées de près, 
dans les moulages qui sont au musée; mais on les apprécie beau= 
coup mieux en les voyant de loin, dans le tympan qu’elles 
remplissent, C'est pour cet emplacement que leur effet est calculé. 
Le saint Jean par exemple ne saurait être détaché de son. groupe 
pour devenir une figure isolée, bien qu'il soit peut-être la meilleure 
statue religieuse qu’ait exécutée Thorvaldsen. Qu'on ne lui reproche 
pas de rappeler un type connu : il était imposible de donner à*ce 
personnage un caractère très nouveau. Pas un saint n’a été repro= 


duit plus souvent que le Précurseur par les maîtres de la re- Se 


naissance , et Thorvaldsen a sagement fait, à tous les points de 
vue, d'adopter les détails d’une figuration traditionnelle: Le geste 
de la main droite ouverte et montrant le ciel, dans la main gauche 
le long roseau terminé par une croix, la courte tunique demi- 
ouverte, en poil de chameau, la coquille suspendue au côté pour 
puiser l’eau du baptême, tout cela nous est familier. Mais ce qui 
appartient à notre artiste, ce que personne avant lui n’a rendu 
avec autant de bonheur, avec la même vérité idéale, c'est la tête 
du Précurseur. Le saint Jean de Donatello, seule statue de maître 
exécutée jusque-là sur ce personnage, n’est qu'un jeune et char- 
mant Florentin du xv° siècle, un compagnon travesti de Julien de 
Médicis. Raphaël a mis dans un désert, sous le nom de saint Jean, 
un garçon d'une douzaine d'années, et dans son Paradis, un éphèbe 
transfiguré et radieux. Les autres peintres ont tous plus ou moins 
exagéré la tradition qui représente le solitaire du Jourdain maigre, 
hérissé, farouche. Ce ne pouvait être l'idéal de notre Athénien, 
qui n’a pas manqué de faire son saint Jean très beau, mais d’une 
beauté sévère, avec de grands traits, une chevelure longue, 
épaisse et seulement à demi inculte. Cette noble tête, pensive et 
austère, convient à merveille au jeune prophète et elle siérait au 
Christ lui-même; mais saint Jean n’est-il pas le plus grand de tous 
ceux qui sont nés des femmes? Thorvaldsen n'a eu garde d’en 
faire l’homme maigre et sec qui vit seulement de miel sauvage 
et de sauterelles. C’eût été plus exact peut-être, mais peu artis= 
tique et surtout hors de propos dans la place dominante que la 
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| statue occupe au milieu du fronton. Il faut à cette place une figure 
ampleet solide, offrant aux regards une masse puissante et des 
pe bien arrêtés. Dans le groupe d’Egine, Minerve, en élevant 
sa lance et son bouclier, écarte les plis d’un large peplum. La Niobé 
. de Scopas, pour cacher sa dernière fille dans son sein, étend un 
voile au-dessus d'elle, et ce marbre fameux, vu de près, paraît 
_trop massif. C'est ainsi que Thorvaldsen a jeté sur les épaules de 


saint Jean un large manteau déployé des deux côtés et que l’em- 


placement de la statue peut seul justifier. IL avait vu d’ailleurs, 
enveloppé d'un grand manteau, dans la galerie Pitti, un très CR | 
saint Jean ‘de Fra Bartolommeo, qui semble l'avoir inspiré, 
L'accent si juste de cette figure, pour le dire en passant, son Ca- 
_ractère simple et élevé, prouvent de quelle manière Thorvaldsen 
aurait su traiter les Apôtres, s'il en avait pris la peine. Et cepen- 
dant il y a de plus beaux morceaux dans le fronton de Notre-Dame : 
il y en.a surtout qui nous intéressent et nous charment davantage. 
_ Rien n’est médiocre dans cette grande création, et il faut la regar- 


der longtemps pour en retrouver toutes les intentions, toutes les 


 finesses et les élégances. Manifestement Thorvaldsen y a mis 
tous Ses soins : comme les grands artistes qu’il imitait, il a voulu 
_ faire de son fronton un tableau, et, le sujet ne donnant pas ma- 
tière à des mouvemens dramatiques, il s’est contenté de faire de 
_ la sculpture pittoresque et. de parler la même langue que dans ses 
_ bas-reliefs. À ce point de vue, Le Sermon de saint Jean tient une 


place à part dans son œuvre, et il faudrait le montrer à ceux qui 
ne connaissent le maître danois que par le Tombeau de Pie VII 


ou telle autre composition plus ou moins officielle. Ils verraient de 
quel souffle .cet homme mesuré et prudent s’animait, avec quelle 
souplesse se déployait son imagination, quand une large carrière 
s'ouvrait devant lui. Ghacun de ces personnages issus de sa fan- 


 taisie est un typeabsolu, chacun exprime un caractère et une ac- 


tion individuelle, soit par la physionomie et le geste, soit par le 


| vêtement. Les têtes, tantôt nobles, tantôt triviales, sont toutes 


d’une vérité naïve, quelques-unes très belles, comme cette femme 
modelée d'après une jeune Albanaise, admirée de tous les artistes 
du temps, Vittoria Cardoni. Les costumes ne sont pas seule- 
ment ces draperies générales, tuniques, robes, manteaux, que 
Thorvaldsen employait d’ailleurs avec tant de goût et de richesse. 


_ Ilta recherché dans l’iconographie, encore trop peu avancée, des 


renseignemens pour arriver à la couleur locale. C'était alors chose 


_ nouvelle, par exemple, dans la sculpture de ronde bosse, que de 


faire des turbans et d’autres coiffures orientales ou proprement 
juives. Dans ces costumes, comme dans les mouvemens de ces 
auditeurs de saint Jean, on voit une foule de détails pittoresques 
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| dueiiets familiers saisis sur le fait, qui concourent singulière 
ment à la vérité et à la vie de l’ensemble. Je ne dis rien de l'é- 
quilibre et de l’harmonie savante de toutes les masses du groupe: 
jamais cet art suprême du maître ne s'est montt ‘avec pl 
d'éclat. Pour retrouver au même degré cé ge de la compc 
sition, il faut remonter aux grandes fresques de: Raphaël et d’An- 
_ drea del Sarto; je cite des peintres: parce que la stat iaire mt 
derne n’offre aucun terme de comparaison. Que's donc si ce 
groupe admirable était rehaussé par la couleur, M ne 
Grecs, et encadré dans la brillante et joyeuse décoration des tem= 
ples anciens, au lieu de détacher crûment sa blancheur monotone 
sur la pierre grise et terne du fronton de Notre-Dame ? à + _ 
Pour achever de faire connaître l'ornementation de cette cathé- 
drale par le grand sculpteur, ilme Lestersit à Ms les deux vastes 
bas-reliefs qui s'étendent, l’un au-dessus de la porte de l'église, 
sous le portique, l'Entrée triomphante de Jésus à Jérusalem 
l’autre tout autour. de l'abside, Jésus allant au Calvaire; et ceci 
m’amënerait à parler des bas-reliefs de Thorvaldsen en général. 
Heureusement pour moi, ce côté de son: talent est de beaucoup le 
plus connu et le mieux apprécié, Tous les bons juges reconnais- 
sent que depuis la renaissance, pas un sculpteur n'a égalé le 
maître danois dans le bas-relief, Il lui dut ses premiers succès 
et sa première popularité dans Rome, où les artistes l'appelaient | 
il patriarca del basso rilievo, surnom bizarre pour un homme 
dé trente-cinq ans. On voulait dire par là sans doute qu'il était 
le rénovateur du bas-relief, le premier qui, dans les temps mo- 
dernes, eût fait revivre cette branche de la sculpture telle qu’elle 


était aimée des Grecs. Sa manière de traiter le relief fut préci- | 


sément l'antipode de ce qui se faisait depuis quatre siècles, de 
tout ce qu’avaient enseigné les maîtres toscans. Ceux-ci en effet, 
n'ayant guère de modèles antiques sous les yeux que les hauts- 
reliefs si fréquens de l’époque gréco-romaine, trouvant peut-être 
dans cette méthode un moyen plus puissant d'expression, une 
sorte de compromis entre la sculpture et la peinture, adoptèrent 
dès l’origine et pratiquèrent à peu près uniquement lehaut-reliefet : 
le demi-relief. Seuls ou presque seuls, Mino de Fiesole en Italie et 
Jean Goujon en France exécutèrent de véritables bas-reliefs, d’un 
style bien différent de celui de Phidias, mais suivant ses principes, 
et avec une grâce et un charme dignes de l’art antique. Pour tousles 
autres, depuis Nicolas de Pise jusqu’à Sansovino, ce fut une règle, | 


un principe de donner à la sculpture en relief le plus de saillie 


possible. Quels effets prodigieux de pittoresque et d’expression ont 
tirés de là tour à tour Orcagna, Ghiberti, Benedetto da Majano; Do- 
natello et tant d’autres, tout le monde le sait, On peut se demander 
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lement « ces sculptures puissantes, qui veulent à tout prix riva= 
cg peinture, qui non seulement détachent des groupes 
iers de personnages, mais prolongent derrière eux tous les plans 
tou la perspective d’un tableau, sont partout également à leur 
n | ‘encore pour les panñeaux d’une porte, d’une chaire ou 
| d'un au; mais quand il s’agit d’une décoration vraiment archi- 
ect “d'une frise par exemple, la raison n'admet pas que l’on 
use dans une muraille la profondeur d'un paysage et le seul arti- 
| Me A naute en ce cas est celui des Grecs qui modelaient en légère 
. saillie un seul plan de figures sur un fond uni et solide. Au reste ce 


rs a 


‘Sant sans contredit, est aussi plus puissant 
 d’illusion | dans sa simplicité que ces hauts-reliefs 
_ pleins de confusion qui éehee remplacer à volonté la ronde 
4 pres ou la peinture. Dès qu’il eut pénétré l’art des anciens, Thor- 
_ valdsen comprit cette supériorité et rompit avec les traditions ita- 
= liennes qu’on lui avait enseignées à Copenhague. On comprend fort 
__ bien l’étonnement et l’admiration des Romains devant ses premiers 
% bas-reliefs à l'antique et surtout devant le Triomphe d'Alexandre. 
… Toutaété dit sur cette fameuse frise du Quirinal, œuvre unique 
_ depuis l'antiquité et qui suffirait à immortaliser son auteur. En quel- 
ques mois Thorvaldsen modela ce bas-relief, long de trente-cinq 
_ mètres, haut de plus d’un mètre, qui nous montre, d'après le récit 
- de Quinte-Curce, l'entrée d'Alexandre à Babylone À gauche les 
vaincus, généraux et guerriers persans, femmes et enfans jetant des 
- fleurs ou brülant des parfums, hérauts sonnant de la trompette, 
.  astrologues chaldéens, lions et tigres enchaînés. En regard de cette 
_ procession le vainqueur, sur son char guidé par la Victoire, et der- 
rière lui son armée, cavaliers caracolant, fantassins, éléphans, pri- 
sonniers, tout cela d’une fidélité historique et d’une vie surpre- 

| nantes. Les meilleurs critiques, surtout M. Delaborde, ont vanté l’art 
du sculpteur à enlever ses figures par de fermes contours, à en mo- 
deler tous les plans d’une main hardie et sûre, avec des rudesses et 

. des mensonges calculés, pour que tout en fût vrai et harmonieux à la 
. hauteur où la frise devait être placée. Thorvaldsen reste loin encore, 
_ assurément, des Panathénées; ses chevaux, pas plus que ses person- 
. nages,ne reproduisent le grand style de Phidias; sa cavalerie macé- 
_ donienne n’a pas l'impétuosité, la fougue inimitable des cavaliers 
athéniens; mais, dans tous les autres groupes, que de beautés et 

_ quelle richesse de gracieux motifs ! Le plus bel éloge à faire de 
cette œuvre, c'est qu’on peut la regarder même après le Parthénon. 
Les deux frises de Notre-Dame qui mesurent, celle du portique 
treize mètres, l’autre vingt, sur deux mètres de haut, excitent moins 
l'admiration que celle du Quirinal, ou plutôt le souvenir de celle-ci 

_ leur fait tort. Car elles sont très belles et ce qui surprend ici, ce 
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_ n’est pas que la pensée ait faibli par momens chez un aréeluie: 
soixante-dix ans, c’est qu’il ait pu à cet âge modeler de telles com- 
positions. Il est vrai que l'invention était moins difficile sur des 
sujets beaucoup moins neufs. Les mêmes caractères de vérité, de 
noblesse, d'intérêt dramatique et d’exactitude descript >. 
avons vus ailleurs, nous les retrouvons dans ces bas-reli 
tains groupes y sont admirables, par exemple celui des” s 
femmes qui suivent le Christ au Calvaire. Suivant sa coutume, l’ar- 
tiste s'est pénétré des textes qu'il veut traduire, au point de les 
remettre sous nos yeux. Seulement le style est ici moins animé et 
moins brillant, invention moins riche et la perfection moins sou- 
tenue que dans /e Triomphe d'Alexandre, et ceux qui ont vu la 
_ frise du Quirinal n ont: rien à ee sur son pupens dans celles 
de Notre-Dame. | tr ÈS 
Revenons donc au musée si nous Vortons snif eus: hr 
ses bas-reliefs de petite dimension, qui nous montrent son génie 
sous son aspect le plus neuf, le plus individuel et le plus séduisant. 
Il y a là cent chefs-d’œuvre du genre, dont les originaux sont dis- 
séminés en Europe, si aimables et si gracieux qu’ils font presque 
oublier les belles statues leurs voisines. Sur eux du moins il n’y a 
pas de contestation possible et les juges les plus prévenus, les goûts 
les plus divers se sont tous inclinés devant ces merveilles que l’on 
croirait exhumées du sol hellène. C’est bien la Grèce qui revit ici, 
d'abord dans les procédés techniques de ces reliefs, dans cette sim- 
plicité d'ordonnance, dans ce modelé insaisissable, mais d’une si 
étonnante précision. Le relief des personnages est'toujours très 
mesuré, rarement ils sont superposés, et lorsqu'il y a un simu- 
lacre de second plan, la saillie des figures y est aussi légère, 
aussi aérienne que sur les plus classiques bas-reliefs de la 


Grèce. Thorvaldsen n’avait pourtant que bien peu de modèles de 


cette délicate sculpture dans les collections de Rome : quelques | 
processions de bacchanales sur des vases ou des autels, ettrois ou 
quatre petites compositions mythologiques, dont la plus belle, les 
Adieux d'Orphée et d'Eurydice, à la villa Albani, l’a visiblement 
inspiré. Mais plus encore que la méthode de ces bas- reliefs, c'est 
leur style, leur esprit et leur accent, ce sont les attitudestet les cos- 
tumes, les accessoires de toute sorte et enfin, chose plus surpre- 
nante, ce sont les types des personnages qui nous donnent de la 
Grèce une magique illusion, Soit qu'il retrace les scènes les plus 
dramatiques de l'Iiade, \ Enlèvement de Briséis, Hector chez Pâris, 
Priam aux pieds d'Achille, les Adieux d’ Hector et d'Andromuque, 

Soit que, retrouvant lui-même ce sourire mourllé de larmes qu'Ho- 
mère a mis sur les lèvres de la Troyenne, il dessine sur le marbre, 

avec une étrange émotion, un mélange d’atticisme et de mélancolie, 


; 
4 
, 
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FE les plus jolis poèmes d’Anacréon, les amours de Psyché et d'Éros, ou 
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bien encore des fantaisies allégoriques écloses de son imagination, 
Thorvaldsen nous transporte, comme avec la baguette d'une fée, au 


sein du monde antique, Ce n’est pas tout à fait la grâce originale 


et naïve, l'insaisissable idéal des bas-reliefs athéniens. La créa- 
tion est ici moins spontanée, l’art plus étudié : mais cette recherche 


_atteint son but par la puissance de la vie et le naturel absolu des 


physionomies. Cela rappelle moins l'inspiration homérique, rude et 
primesautière, que celle des poètes d'Alexandrie, j'entends des 
meilleurs : c'est la perfection raffinée de Théocrite ou la grâce 
légère de Méléagre, comparaison d'autant plus juste que ces mar- 
bressont vraiment de petits tableaux, des idylles, dans le sens 


“grec du mot. Qui donc s’est jamais approprié à ce degré non seule- 
ment les formes, mais les idées et les sentimens qui animaient la 


plastique comme la poésie des anciens? Flaxman égala certainement 
son rival danois pour la science archéologique, et ses dessins fameux 


_ sur l’Jliade et l'Odyssée montrent une puissante intuition du monde 
. où se meuvent les fables héroïques, mais à ces images savamment 


exactes manque le premier trait de ressemblance, la beauté des 
types, et ce parfum d’hellénisme qui émane des bas-reliefs de 
_  Thorvaldsen. Le seul moderne en qui ait ainsi vécu l'âme d’un 
_ | Grec, c’est André Chénier; seulement il était né sur le Bosphore, 
et quel miracle de lui trouver un frère aux bords du Sundl!- 


: Mais ce-n’estrien encore que le style, la grâce, l'harmonie exquise 


= de ces tableaux de marbre. Ce qui plaît surtout en eux, ce qui 
_ charme les spectateurs les moins exercés, c’est le sentiment. On 


devine qu’ils sont nés moins du cerveau que du cœur de l'artiste, 
comme ces dessins de Prudhon, d'une élégance si mélancolique, 
avec lésquels ils ont parfois une remarquable parenté. Qui ne connait 


ce fameux médaillon de la Nuit, où la jeune déesse s'envole dans 


l’espace tenant entre ses bras ses deux enfans, le Sommeil et Ja 
Mort (4)? Ily a au Musée vingt joyaux semblables, tout imprégnés 
de poésie et devant lesquels on peut à son aise rêver ou s’attendrir. 
On sent vite que ce sont là des œuvres spontanées que l'artiste lais- 


- sait tomber de ses mains, au hasard de l'inspiration, comme un 


soulagement à ses chagrins ou un délassement à ses grands tra- 
vaux. Que de fois il lui est arrivé de quitter sans façon Île bloc de 
terre d’une grave statue, pour modeler un de ses chers bas-reliefs ! 


(4) Quiconque a écrit sérieusement sur Thorvaldsen a parlé de ce chef-d'œuvre avec 
le même enthousiasme. Ce n’est pas amoindrir le mérite du sculpteur que de dire 
‘qu'il avait puisé cette poétique idée dans un dessin de Carstens, copié dé sa main. 
Seulement Carstens avait dessiné la Nuit simplement assise et les deux enfans accroupis 
entre ses genoux. On voit avec quelle imagination Thorvaldsen a transformé le motif ; 
c'est l'éternelle histoire des emprunts du génie, qui change en or tout ce qu’il touche, 
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Lorsque le pape Léon XII vint visiter dans son atelier les travaux. 
pour le tombeau de son prédécesseur, Thorvaldsen venait juste 
ment de faire une de ses ‘excursions favorites dans les régions les \ 
plus païennes, et le pontife, homme d'esprit, admira très volontiers | 
les Ages de l'Amour, fantaisie tout alexandrine, que l'on ere rait 
contemporaine de Callimaque. 2 0. LL ER 

La plupart de ces bas-reliefs, j'entends ceux dontla pensée est. . 
sérieuse, étaient destinés ou ont été employés à orner le socle d’une 
Statue ou d'un buste, Fidèle à une tradition des anciens quire= - 

monte à Phidias lui-même, Thorvaldsen regardait le bas-relief ù 
comme une légende indispensable de tout monument commémo- 
ratif ; il l’aurait exécuté à ses frais plutôt que de l’omettre, comme 
il fit pour le tombeau du cardinal Consalvi. Aussi a-t-ileu maintes 
fois l’occasion d'appliquer aux sujets les plus modernes! la pureté 
de ses méthodes, et il a laissé sur ce point-là les plus féconds 
_ enseignemens, Telle statue modelée par ses élèves serachète à nos 

Yeux par les chefs-d’œuvre de son piédestal que le maître s'était 
réservés. Quant aux bas-reliefs inspirés par l'Évangile et exécutés 
presque tous pour des autelsou des fonts baptismaux, j'ai cité déjà 
les plus beaux d’entre eux, et j'ai dit à ce propos-comment V'ar-. 
tiste, dans toutes ses œuvres religieuses, avait été ‘amené, par 
le courant. même de la pensée chrétienne, à prendre. dans son 
dessin et dans sa touche je ne sais quoi de plus grave et de plus 
pénétrant, et, sans modifier sensiblement son style, ày méler aux 
traditions grecques les souvenirs de la renaissance italienne. : 

. Est-il besoin, pour terminer cette longue revue, de-dire um mot 
des bustes rassemblés dans une salle du musée? Ils sont peu nom-, 
breux, eu égard à l'extrême fécondité et à la facilité de l'artiste, et 
c'est une nouvelle preuve qu’il ne: cherchait guère un emploi lu 
cratif de son talent; la plupart d’ailleurs reproduisent, comme on 
peut s’y attendre, de grands personnages allemands, anglais ou 
russes, des princes et desartistes danois. Ils sont visiblement conçus 
et exécutés comme les meilleurs bustes qui nous restent.des anciens: 
recherche exacte et familière de la ressemblance et du caractère de 
l'individu, mais seulement par les grandes lignes et les traits do- 
minans du visage ; les saillies sont très accentuées et. les plans 
largement traités, avec un dédain absolu des détails inutiles, des 
mièvreries et des trompe-l'œil, ressources habituelles, en pareil 
cas, des ciseaux vulgaires, pour séduire la foule (Eh 

Peut-être le lecteur qui aura eu la patience de m'accompagner 


cit àf Re: 


(1) On ne peut pas ranger parmi les meilleurs bustes de Thorvaldsen celui de Na- 
poléon qui était aux Tuileries dans la salle dite des États et qu’on a heureusement 
sauvé de l'incendie. C’est une œuvre solennelle et indécise, un travail, pour employer 
le jargon de l'atelier, fait de chie, V'artiste n'ayant jamais vu son modèle, À 


 -. LE MUSÉE THORVALDSEN, 335 
jusqu'au bout à travers cet immense musée partagera-t-il le senti- 
ment qu'on y éprouve inévitablement après l'admiration, le regret 
_ dé voir tant de trésors, de précieux exemples en grande partie ou- 
bliés et perdus. On se demande où est l’école de Thorvaldsen, 
N'eût-il pas mieux valu cent fois pour l’art moderne que le maître 
ne cédât point à son amour du sol natal et trouvât un moyen de 
laisser toute son œuvre réunie à Rome comme elle l’est à Copen- 


hague ? N’en déplaise aux Danois, il a compromis ainsi les fruits de 
son enseig it "Qu'en restait-il après lui à Rome, une fois son 
atelie ses élèves séparés, ses collections emportées? Le 


… Danemark n'avait pas de successeurs à lui donner dans son propre 
- pays; les originaux de ses chefs-d’œuvre, dispersés en Europe, en- 
fouis la plupart dans les palais particuliers et loin du mouvement 
artistique, y demeurent à peu près inutiles, et combien d'artistes 


PA 


: 74 _ étrangers viennent étudier à Copenhague ? Ainsi cette grande re- 
‘PORR _nominée semble n'avoir brillé que d’un éclat stérile, et au bout de 
— sa lumineuse carrière être venue s’éteindre aux bords lointains et 


-_ sombres d'où elle était partie. Voilà de quelles tristes réflexions on 
= al’esprit saisi au milieu de ce musée, qui prend alors véritablement 
l'aspect d’un tombeau. Mais, à tout prendre, pouvait-il en être au- 
‘a trement? Un grand artiste de France ou d'Allemagne, entouré des 
nombreux pensionnaires ou des jeunes amateurs que ces deux pays 

_ envoient sans cesse/en Italie, eût aisément fondé à Rome une école 
_ durable. Mais que pouvaït faire Thorvaldsen, qui n’eut guère qu'un 
_ seul Danois dans son atelier? C'était beaucoup déjà, et merveilleux 
&. pour ce temps-là, que d'y attirer des jeunes gens de toute nation, 
subjugués par sa renommée et dont j'ai raconté l'étonnante abnéga- 
| ! tion. Mais le seul lien de cette réunion cosmopolite, c'était le maître 
_ lui-même : elle ne put survivre à son départ; et s’il y eut, parmi 
ces jeunes hommes, des artistes d'un vrai talent, Tenerani, Louis 

. Bienaimé, Émile Wolf, qui ont imité d’assez près leur maître, et 

_ laissé des œuvres de grand mérite, aucun d'eux cependant ne fut 

_ assez fort pour se créer une forme personnelle et donner une vie 
nouvelle aux traditions de son école. Par là encore l'atelier de Thor- 
 valdsen ressemble à celui de Raphaël, dont les élèves, après s'être 
passionnément dévoués à leur maître et singulièrement pénétrés de 
son’style, n’ont presque rien produit, si bien que l’école du peintre 

divin s’évanouit en quelques années. AL à 

Tant qu'il vécut à Rome cependant, l'influence de Thorvaldsen 

ne fut pas renfermée dans son atelier : elle rayonnait plus ou moins 

_ sur les sculpteurs de tous pays qui, de 1810 à 1840, ont travaillé 

en Italie. J'ai déjà parlé de l’école allemande contemporaine, qui 

doit aux exemples de Thorvaldsen tout ce qu’elle a de pureté, d'élé- 
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gance et de noblesse : car l'inspiration ne se donne pas. À cecompte- 
s célèbre des élèves du maître 
1S. Sur les st L enseignement est plus difficile 
à constater: on n’en cite aucun qui ait été son ami comme Horace 
Vernet. On sait que David d'Angers ne l’aimait pas et rien n’es 
moins surprenant. Rude l’a-t-il connu à Rome? Peut-être, mais 
aucun biographe n’en a parlé. Deux de nos grands sculpteurs seu- 
lement, Cortot et Simart, montrent dans leurs œuvres; dans leurs 
bas-reliefs surtout, une trace évidente des exemples de Thorvald- 
sen. Mais d’autres sans doute en ont profité qui ne l'ont pas avoué. 
Si le Danois ne s'était pas tenu si fort à l'écart de la France, s’il 
- avait pris soin d'envoyer quelque ouvrage à Paris, s’il n'avait pas 
été adopté avec tant de passion par les Allemands, nul doute que 
les artistes français n’eussent mis plus d’empressement à saluer son 
génie et à lui demander des leçons. Combien, de notre temps, étaient 
dignes de les reproduire! Croit-on par exemple que Duret n’eût 
Pas gagné, à ce contact, plus de sobriété et de prudence, et Pradier, 
cet esprit si gracieux et si naturellement grec, un souci plus vif de 
la noblesse et de l'idéal antiques ? Il n’y avait pas, dans toute l'Eu- 
rope, un terrain plus propre que l’école française à recevoir les le- 
çons de Thorvaldsen. Car le génie français, faut-il le répéter sans 
cesse? c'est la mesure, le bon sens, l’horreur du trivial et du clin- 
quant. N'avons-nous pas toute une lignée de grands statuaires, 
depuis Jean Goujon et Germain Pilon jusqu'à Houdon et Rude, jus- 
qu'à nos illustres contemporains, véritables représentans de notre 
esprit national dans l’art, qui ont su réunir au plus haut degré lex-, | 
pression et l’élégance, sans rien sacrifier de la vraie beauté, sans 
rechercher les contorsions, les figures grimaçantes, les mouvemens 
ou les poses de mélodrame ? Le jour où l’administration des beaux- 
arts se décidera à tirer de ses greniers les plâtres choisis avec tant 


de goût par M. Charles Blanc à Copenhague, le Mercure, la Vénus, 
le Triomphe d'Alexandre et dix autres chefs-d’œuvre, nos artistes 
reconnaîtront dans Thorvaldsen ‘un génie de la même famille que 
ceux-là et le public verra une fois de plus qu’il peut y avoir un 


genre classique très sévère, très pur, et pourtant plein d’attraits 
pour les esprits les moins raffinés. Il verra que cette prétendue 
froideur du grand sculpteur danois, dont on lui a quelquefois parlé, 
n’est qu’un mensonge inventé par l'ignorance, par le préjugé ou par | 
cetie perversité du goût-qui demande sans cesse des effets extraor- 
dinaires et impossibles, perversité irop commune aujourd'hui, mais 
à laquelle, Dieu merci, l’art contemporain donne chaque année 
d’éclatans. démentis. | OL D 

S, JAGQUEMONT. 
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_ {Malgré les charges considérables imposées au trésor public par la 


guerre de 1870, la majorité de l'assemblée nationale s'est refusée 
à augmenter la contribution foncière. Lorsque le gouvernement 


voulut ajouter au principal de l’impôt immobilier des centimes 
additionnels généraux que.le déficit de notre budget rendait néces- 
_saires, les défenseurs des intérêts agricoles se fondèrent sur les iné- 


. galités des contingen départementaux pour faire rejeter cette sur- 
_ taxe, Ils firent d’une nouvelle péréquation la condition préalable de 


tout rehaussement de la contribution actuelle, et ils réclamèrent 
‘une amélioration immédiate de la constitution des contingens. 

_ Le 15 juillet 1873, l'honorable M. Feray et trente-quatre de ses 
collègues déposèrent sur le bureau de la chambre une proposition 
par laquelle ils demandaient qu'une commission parlementaire fût 
mommée pour examiner s’il y avait lieu de réviser les évaluations 


_cadastrales. Is affirmaient, dans l'exposé des motifs, que la répar- 
_ tition de l'impôt foncier entre les départemens présentait de cho- 
_quantes inégalités. L’assemblée accueillit leur proposition, et l’ar- 


ticle 2 de la loi du 5 août 1874 imposa au gouvernement l'obligation 
de présenter, dans la loi de finances de 1876, un projet de nouvelle 
répartition du principal des contingens départementaux. 


Le projet de loi ne fut pas déposé dans le délai prescrit. Gepen- 
dant la question avait été mise immédiatement à l’étude. Le direc- 


teur général des contributions directes s’était rendu en Hollande 
et en Belgique, pour étudier sur place les procédés employés dans 
| mou xxxv — 1879. Fenù 


<a PRE TE es L L 
_les opérations de péréquation accomplies ou en voie d’exécution 


_ dans ces deux pays ; mais les renseignemens qu’il recueillit ne firent 
que confirmer l'opinion antérieure de l'administration, à savoir : que 
_ les documens réunis au ministère des finances, notamment | 
luations de 1851, 1862 et 1874, étaient insuffisans pour se 
base à une nouvelle répartition, et qu’il fallait faire procéder sur | 
le terrain à un travail plus complet, si l'on devait toucher à l'assiette 
de l’impôt foncier. < s 2 Ë 
. Sur l’insistance des promoteurs de la réforme, l'assemblée main- 
tint sa première décision. La loi de finances du 3 août 1875 CROIRE | 
gnit de nouveau au gouvernement de comprendre dans la loi du ns 
. budget de l'exercice 4877 la proposition qui avait été emandée 
pour l'année précédente, "1". ER 
Le ministre des finances dut se conformer à cette injonction 
réitérée et saisir le pouvoir législatif d’un projet de réforme. Il dé- 
posa devant la chambre des députés, le 23 mars 1876, deux pro 
jets de lois ayant pour objet une nouvelle répartition entre les dé- Rue 
partemens du principal de la contribution sur les propriétés non 
bâties, le renouvellement des opérations cadastrales et la péréqua- 
_tion du contingent des pro riétés bâties, SCIE 
 Ges deux projets de loi, dont la chambre des députés ‘est encore. Fa 
saisie, ont été modifiés récemment par une nouvelle proposition en. 


date du 19 mai 1879. | : QE 


Avant d'entrer dans l’examen de ces divers projets de loi et du 
difficile problème qu’ils sont destinés à résoudre, nous nous deman- 
derons si la répartition de l'impôt foncier entre les départe nen Dré= 
sente, comme on l'a affirmé, de graves inégalités qu'il soit urgent 
de faire disparaître, MAS et sou. 

On ne peut pas contester que les inégalités dont on parle aient 
existé, qu'elles aient été même intolérables pendant quelque temps. De 
Nous en trouvons la preuve à chaque page de l’histoire des pilot > 
mières années de l'impôt foncier en France. Les réclamations des 
contribuables étaient alors absolument fondées. PRESS à 

Ces inégalités proyenaient de la manière dont les contingens 
avaient été formés par la loi du 4% décembre 4790. L'assemblée 

Constituante avait décidé que les anciens impôts directs supprimés, 
la taille, les capitations, les vingtièmes, seraient remplacés par | 
l'impôt foncier, qui devait être en principe proportionnel au revenu 
net de Ja terre et des maisons. Mais on ne connaissait, à ce mo- 
ment, ni l'étendue du territoire des nouveaux départemens, ni les 
espaces occupés par les différentes cultures, ni la qualité des terres, 


# 
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ombre des propriétés bâties, ni Je revenu respectif de chaque 
re de propriétés. On était donc dans l'impossibilité d’asseoir 
 Timpôt sur une base proportionnelle. On eut recours à un moyen 
empirique : on rechercha ce que chaque province payait d'impôts 
GR ces impôts réellement payés on ajouta ceux que les ordres 
ivilégiés auraient dû acquitter ; on dressa ‘un état de tous les 
par généralité, et l'on mit à la charge de chaque départe- 
ment une somme égale aux taxes qui étaient supportées par les com- 
mposant la nouvelle circonscription départementale. 
anciens impôts étaient très inégalement partagés 
entre les-provinces. Dans les pays d'états, les impositions étaient 
tabliés avec le consentement préalable des assemblées provinciales, 
mu qüe dans les pays d'élection elles dépendaient entièrement 
de la volonté royale. Les premiers avaient été, par suite, plus 
4 ménagés que les seconds. Ajoutons que quelques provinces réunies 
—_O àla France s'étaient fait affranchir, en vertu de leurs capitula- 
=. 44 tions, de tout ou partie de certains impôts. Les départemens sub- 
Œ me _ “stitt és aux provinces, supportant sous une autre forme les charges 
2% nnes, héritèrent nécessairement des inégalités antérieures. Le 
SE _ partage entre les districts et les communes fut, pour des motifs 
analogues, non moins défectueux. La répartition individuelle ne 
pouvait pas être meïlleure, car il n’y avait à ce moment ni cadastre, 
ni administration spéciale; l'impôt était divisé par les autorités mu- 
_ nicipales d'après des DS. vagues et suivant des URSS 
ions personnelles 
La somme total l'impôt foncier mise à la ie des dépar- 
mens en 1791 s hat en principal à 240 millions, plus 60 mil- 
“Hions : en sols additionnels. Le montant du revenu foncier net, à 
-cette poque, étant estimé à 4 milliard L00 millions de francs, la 
| | propriété immobilière supportait une taxe de 16.66 pour 100 de 
son revenu net en principal, et de 20.83 pour 100 avec les sols ad- 
- ditionne , C'est-à-dire plus d’un cinquième de son revenu net (1). 
 Les-contribuables acceptèrent les grosses inégalités d’un impôt 
aussi lourd, tant qu'ils eurent la faculté de payer leurs taxes en 
| assignais; mais lorsque la loi du 3 frimaire an vir vint imposer 
l’obli igation d'acquitter les charges publiques en numéraire, les 
_ plaintes devinrent tellement vives qu'on Dee ae de leur donner 
Satisfaction | 
Ons 'elforça de diminuer les inégalités su/Moyen de dégrèvemens 
2 | successifs. | n 1° 797, on fit un premier dégrèvement de 22 millions 
au profit de tous les départemens, réparti dans des proportions 
_ différentes suivant le taux de l'impôt de chacun ; en TRE dégrè- 


(1) Note annexée “é projet de loi du 23 mars 1876. 
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| vement d’un vingtième"; en 4799, un autre de 48 millions destiné, 
lui aussi, à exonérer principalement les départemens. les plus 
Rs De 1802 à 1821, divers dégrèvemens sont intervenus. et 
se sont élevés en totalité à 35,456,065 francs. En moins d’un 
quart de siècle, on a donc diminué LIRE foncier d'une somme 
ie de 85,318,649 fr, | 

À la suite de ces mesures ae fa: Si des contri- 
RENE était déjà considérablement améliorée. En effet, non-seu- 
lement l'impôt foncier était descendu de 240 millions en principal 
à 454,678,000 francs, mais encore le revenu net de la propriété 
immobilière avait progressé et s'élevait en 1821 à 1,580,597,000 


francs. La contribution foncière, au lieu de représenter dans son 


ensemble 16.66 du revenu net, était descendue à 9.79 pour 400. 


En outre, les dégrèvemens consentis par le législateur avaient, on. 


vient de le voir, profité surtout aux départemens les plus lour- 


dement taxés, et par suite les contingens départementaux ne pré— 


sentaient plus les grandes inégalités qu’ils offraient à l’origine. 


Grâce au développement de la richesse publique, la situation + 


alla toujours en s’améliorant, et la contribution foncière devint 


de moins en moins lourde. Le revenu net des propriétés immobi- 


lières augmentait rapidement : il était en 1851 de 2,540, 043,000 
francs. En conséquence, la proportion de l’impôt foncier ete | 


net n 'était plus, à cette époque, que de 6.06 pour 100. 


Une grande mesure, qui coûta plus de quarante ans d'efforts et 


de travail, vint aussi réaliser un vœu qui était dans la pensée des 


constituans de 1790, et accomplir un progrès considérable. Le ca- 
dastre, commencé en 4807, était terminé en 4850 dans tous les. 
départemens, à l'exception de la Corse. La répartition individuelle, 


faite désormais sur des contenances exactes et d'après le revenu 
cadastral de chaque parcelle, fit disparaître, du moins pendant les 
années rapprochées de la confection des opérations cadastrales, 
presque toutes les inégalités particulières. Enfin la loi du 7 août 


1850, qui supprima les 17 centimes additionnels généraux, réduisit | 


encore les charges foncières de 27 millions. 

On conçoit qu’à la suite de tous ces faits les plaintes des contri- 
buables durent se calmer ; en effet elles cessèrent presque com- 
plètement. Les contingens s'étaient rapprochés sensiblement de 
l'égalité, et les inégalités qui subsistaient encore étaient d'autant 
moins senties que l’impôt était devenu moins lourd. 

Les revenus de la terre et des maisons prirent d’ailleurs, à partir 


de 1850, un essor immense. Une nouvelle évaluation effectuée en 1862. 
constata que le revenu immobilier net s'élevait à 3 096,102, 000fr.; 


et comme l'impôt, en principal, n’avait pas varié, il ne représentait 
donc plus que 5.15 pour 100 du revenu foncier.Aussi peut-on dire que 
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éià dans tes dernières années de l'empire la question de la péré- 


quation n'existait plus; elle n’intéressait plus personne, pas même 

les contribuables des départemens surchargés. Le silence des pro- 

cès-verbaux de l'enquête agricole le prouve d’une manière irrécu- 

_ Sable. Gette enquête avait été ordonnée en 1866 pour offrir aux 

|| core ruraux le moyen de faire valoir tous leurs griefs, 
exp 


rimer tous leurs vœux. Ils y ont produit en effet toutes sortes 

de réclamations, même les moins importantes ; ils. n’ont pas dit un 
mot des inégalités de la répartition de la contribution foncièr e. 

Un de nos principaux économistes, M. Wolowski, crut pourtant 


| qu’il devait à la science d'entretenir la commission supérieure de 
= Cette question d'école qui n'avait plus guère qu’un intérêt histo- 
rique. La commission, se fondant précisément sur ce que les pro- 
cès-verbaux de l'enquête ne contenaient aucun vœu sur la reconsti- 


_ tution des contingens départementaux, décida qu'il n’y avait pas 
_ lieu de prendre la proposition en considération (1). 


Le revenu net de la propriété immobilière s’est encore augmenté 
depuis l'enquête agricole : l'évaluation de 1874 le porte à 


- 3,959,165,000 francs. Le rapport de l'impôt, en principal, au re- 


venu foncier, était ainsi descendu successivement de 16.66 à L. 24 
pour 100. 
Il est vrai que la propriété immobilière ne supporte pas seule- 


ment l'impôt établi au profit de l’état : elle est assujettie, en outre, 


à des centimes additionnels, destinés à faire face aux dépenses des 
départemens et des communes. Ces centimes, pour l'exercice 


_de 1877, représentaient 97 pour 100 du principal de l'impôt fon- 


_ cier; par conséquent les immeubles ne sont pas imposés en réalité 
à 4.2A pour 100 de leur revenu, mais bien à raison de 8.35. Néan- 


. moins, on doit reconnaître que le taux de l'impôt immobilier, même 


avec l'augmentation des centimes additionnels, est encore bien infé- 


_ rieur à ce qu'il était en 1791, car, à cette époque, nous avons vu que 
K le principal et les sols additionnels s'élevaient à 20.83 PO: 100 du 


revenu net. | 

 Ajoutons que les centimes additionnels afectés aux dépenses dé- 
| partementales et communales ne doivent pas être considérés comme 
un Véritable impôt. Le produit de ces centimes ne sert pas en effet 
à défrayer des dépenses d'intérêt général; il est employé plutôt 
à des dépenses d'intérêt local et privé. Quand des départemens ou 


- des communes font construire des ponts, des chemins de fer d’in- 


térêt local, des chemins vicinaux, des fontaines, ils font leurs pro- 


pres affaires ; ils augmentent directement la fortune et les revenus 


_des particuliers. Par à Ponant, si l’on prend sur le révenu fon- 


cu ) Séance du 4 Rércubre 1868, 
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cier les ressources nécessaires pour l’exécution de ces travaux, on 
fait quelque chose qui ressemble beaucoup à ce que SE 


ANT 


buables feraient eux-mêmes, en payant avec le produit 
_ terres les améliorations de leurs exploitations agricoles. Rig - 
sement, il ne faudrait donc pas comprendre les centimes addition= 
nels communaux et départementaux dans le chifire de impôt fon 


cier, c’est-à-dire dans les contributions allectées aux T'ES 


généraux du pays. | 
En définitive, pendant que le revenu de la terre avait augme té, 
les contingens départementaux s étaient rapprochés du taux MmoYyeB; 
à la suite des dégrèvemens répartis entre les départemens, en rai- 
son du poids de leurs impositions. Les inégalités étaient arrivées à 
ne plus guère dépasser les écarts que HP nat 
choses humaines rend inévitables. 
Dans les départemens les plus surchargés, — le Horbities la Lo- 
zère et le Tarn-et-Garonne, —le taux de la taxe en principal excède 
à peine 6 pour 400 du revenu net ; il est de 6.06 dans le Morbi- 
han, de 6.09 dans la Lozère, et. En le Tarn-et-Garonne, où il 
est le plus élevé, il ne s'élève pas au-dessus de 6.51. Dans six dé- 


PA il est dé 5.50 à 6 pour 100; dans neuf départemens, de ds 
5 à 5.50; dans trente-cinq départemens, de 4.24 à 5 pour 100, 
nie trente-quatre, il est au-dessous de 4.24. Les plus ménagés 


parmi ces derniers paient en moyenne 3.50. Ainsi, les plus lourde- 
ment grevés ne paient guère plus de 6 pour 400 du revenu net en 


| os. 


principal; les plus favorisés, guère moins de: h pour 100; pour un . 


grand nombre, l'impôt varie entre 1.50 à 5. 50 pour 100. 


Les inégalités choquantes alléguées par les auteurs de la propo- | 


sition sont donc contredites par les documens statistiques comme 
par les mesures financières que nous avons fait PURE EES et AGE 
tout par les résultats de la grande enquête de 1866. | 
Dans les communes où le cadastre est terminé depui Losbt ais, 
on trouve, il est vrai, des inégalités individuelles plus considé- 
rables provenant de ce que le revenu de certaines parcelles a 
augmenté depuis la confection des opérations cadastrales, tandis 
que le revenu de certaines autres à baissé, alors que les cotes sont 
restées faibles pour les premières et fortes pour les secondes; 
mais, on ne saurait trop le remarquer, la proposition faite par 
M. Feray en 1873 et les projets de loi déposés par le gouverne- 


ment ne s'occupent pas de ces inégalités-là, qui continuerarent à 
exister, même avec des contingens établis sur la: dr d'une PRE 


reuse proportionnalité. 

Les motifs qui, depuis quelques années, avaient "dtoirpé Pat- 
tention publique de la question de la péréquation se conçoivent donc 
facilement, et aucun motif nouveau n’avait rendu à cette question 
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l'intérêt qu’elle avait perdu. Les plaintes qui s’élevèrent en 1873, 
à l'occasion de la surtaxe proposée sur la propriété immobilière, 

ient en réalité que l’écho lointain et attardé de vieilles récla- 


 mations dont l’objet n'existait plus ou avait été du moins considé- 


rablement atténué. L'assemblée nationale n’en pérsista pas moins 


a à exiger qu'une proposition de réforme lui fût soumise, : 


Vi L'6S FR 


à MR ds De 


jets de lois présentés par le ministre des finances divi- 
t foncier en deux contingens généraux distincts : celui 
les propriétés non bâties et celui des propriétés bâties. Un mode 
spécial de péréquation est adopté pour chacun d'eux, | 

… La séparation des contingens est une mesure rationnelle qui 
donnera à l'administration des contributions directes le moyen 


= d'évaluer le revenu de chaque nature de propriétés par des pro- 
. cédés différens et mieux appropriés aux difficultés de chacune des 


opérations; elle facilitera également les rectifications ultérieures 


: des évaluations cadastrales, lorsque des changemens dans les pro- 


‘duits de lamatière imposable auront rendu une nouvelle estimation 
mécessaire. À ce doublé point de vue, la division des contingens 
estune amélioration réelle qui devra être accueillie avec faveur 
par les deux chambres. Elle est appliquée depuis longtemps en 
Belgique, en Hollande et-dans d’autres états. Elle l’a été en France, 


= pendant plusieurs années, conformément aux prescriptions de l’ar- 


®. 


ticle 34 de la loi du 15 septembre 1807; ce n’est qu’en 1824, 


lorsque la répartition de l'impôt foncier fut considérée comme dé- 
. finitivement fixée, que les propriétés rurales et les propriétés bâties 


furent confondues dans la même matrice cadastrale. C’est donc un 
retour heureux à la législation antérieure, 

D'après les projets ministériels, la péréquation du contingent des 

- propriétés non bâties devra être effectuée au moyen d’une nouvelle 

évaluation générale de leur revenu net. Voici, d'après l'exposé des 


- motifs, comment cette opération préalable doit être pratiquée : 


«Des æontrôleurs des contributions directes, choisis parmi les 
plus expérimentés de chaque département seraient chargés de se 
iransportersuccessivement dans toutes les communes des circon- 
scriptionsqui leur seraient respectivement assignées. LA, ils recueil- 
leraient auprès des autorités locales, des répartiteurs, des notaires, 

des principaux agriculteurs, des renseignemens aussi précis que 
possible sur le produit des diverses cultures, sur les défrichemens, 
sur les modifications survenues dans la consistance et le mode 
d'exploitation du sol depuis le cadastre, et sur les changemens à 
faire subir aux données fournies par le cadastre, pour les mettre 


x 
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en harmonie avec l’état territorial. Ces renseignemens, complétés 
let vérifiés à l'aide d'informations puisées dans les communes cir- 
 convoisines, et auprès des diverses administrations publiques, ser- 
viraient de base à une évaluation directe des diverses natures de 


cultures d’après leur contenance dans la commune. Cette évalua= 
tion serait ensuite contrôlée à l’aide des baux et des déclarationt 
de locations verbales intervenues dans la période décennale expirant. 


au commencement de l’année précédente, et même des-actes de 
vente,fsi les baux et les déclarations verbales faisaient défaut, ou 
étaient en nombre insuffisant pour assurer le contrôle des évalua- 
tions directes. | SR ETS RE | 


__ « Ges évaluations présenteraient, par chaque commune et par 


chaque nature de culture, le revenu réel moyen par hectare, et le 
Ja nature de culture. a. 
_ « Les travaux d'évaluation seraient ensuite communiqués dans 
chaque département au conseil général. Les observations des con- 
seils généraux ainsi que les tableaux présentant le résumé des opé- 
rations pour l’ensemble de la France, seraient déférés à l'examen 


d’une commission centrale siégeant à Paris, dont les membres se- 
raient nommés par décret. Enfin le résultat de l'examen des évalua- 
tions par cette commission, ainsi que les explications du ministre 


des 
CA) - ‘ 
répartition de la contribution foncière. » 


‘finances, seraient soumises aux chambres avec un projet de 


Le revenu net des propriétés rurales étant ainsi établiparlemode 
d'évaluation que nous venons d'exposer, la rectification des contin= | 
gens devait s'effectuer, dans le système primitif du projet de 1876, 
au moyen d’une double opération : l’exonération des départemens 
surchargés, et le rehaussement des taxes à la charge de ceux qui 


avaient été ménagés. 
Le ministre des finances ne s'était point fait illusion sur les im- 
erfections de ce premier système. Forcé d’obéir aux injonctions 
formelles de la loi, il avait accepté vraisemblablement le seul 
moyen qui lui avait paru possible dans les conditions d'économie et 
de'temps indiquées dans les discussions parlementaires. Il s’est 
empressé de modifier son premier projet, "aussitôt que la situation 


du. budget lui a permis d'adopter une autre combinaison. Le 


deuxième système, présenté en 1879, est conçu dans un esprit 
différent : le gouvernement propose maintenant d'établir l'égalité 
uniquement par le dégrèvement des départemens dont la contribu- 
tion foncière est au-dessus du taux moyen. | 


La répartition des contingens, dans le second système comme 


dans le premier, aura toujours pour base l'évaluation sommaire 


dont nous venons de parler. Ce mode d’estimation présente=t-il de 
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total de ce revenu pour l’ensemble de*la contenance occupée-par 
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suffisantes garanties d’exactitude pour justifier une opération aussi 
importante ? Nous ne le pensons pas, EN | | 
On ne peut pas admettre que les renseignemens recueillis par les 
contrôleurs auprès des autorités locales, des notaires et des princi- 
paux agriculteurs, seront toujours désintéressés et sincères. Les 
 Contenances des nouvelles cultures, dont les produits sont évalués, 
ne peuvent pas être établies, sans arpentage, avec une suffisante 
exactitude. D'un autre côté, les baux qui fournissent les moyens de 
contrôle les plus certains sont loin de procurer des informations 
complètes, et surtout de les donner dans des conditions égales 
pourtoutes les contrées et pour toutes les cultures. Le ministre des 
finances reconnaît lui-même, dans l’exposé des motifs, que, si les 
baux sont très nombreux dans quelques départemens, ils sont très 
rares dans d’autres; qu'ils font même absolument défaut dans des 
régions entières ; qu'ils sont loin d'embrasser dans des proportions 

_ égales toutes les natures de culture. | Do 
__ Ajoutons que les opérations seront faites dans chaque départe- 
ment par des agens différens qui ne jugeront pas de la même ma- 
= nière, quin’apporteront pas, dans l’accomplissement de cette délicate 
-_. et difficile mission, les mêmes préoccupations ni le même esprit : 
lesuns seront portés à modérer les évaluations; d’autres, à les 
maintenir dans toute leur rigueur. Il est donc certain que les révenus 
de toutes les régionsne seront pas soumis à une mesure uniforme. 


à part des départemens qui, d’après les résultats de l'estimation, 


: FRE A Eupérmemert a Sagement abandonné le projet de surélever 
Ja 


_ Seraïent considérés comme étant au-dessous de la moyenne. Nous 
 Croyons, avec le ministre des finances, que les départemens dont 
les contingens seraient rehaussés, n'accepteraient pas une augmen- 
tation d'impôt fondée sur une opération qui peut être si justement 
contestée. | 
Ge système aurait produit d’ailleurs des résultats inadmissibles. 
En effet, la loi proposée n’imposant pas en même temps la recti- 
fication des pièces cadastrales, il en résulte que les inégalités qui 
— existent actuellement dans les sous répartitions communales au- 
_ raient été maintenues; qu’elles seraient même agsravées dans tous 
les départemens dont les contingens subiraient une augmeutation. 
On peut citer, à titre d'exemple, les résultats que donnerait la 
répartition du contingent nouveau dans le département de Seine- 
et-Oise, Les bois des environs de Paris ont été cotisés à un taux 
très élevé dans les opérations cadastrales, à raison de leur revenu 
à l’époque où le cadastre a été exécuté dans cette région. Depuis 
l'établissement des chemins de fer et le perfectionnement des voies 
navigables, l’usage de la houille et la concurrence des localités plus 
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éloignées ayant amené une baisse dans le prix des ce 
venu des bois a diminué. Ces propriétés paient aujourd’hu 
qui représente, en principal, 12 pour 400 de leur produit 
moins, le département de Seine-et-Oise, dans son e: étant 
assujetti qu’à une contribution foncière de 4.13 pour 100, son co 


tingent général serait élevé au taux moyen de 4.24. De telle sorte 
e la nouvelle péréquation qui serait opérée, en exécutionsdu pro= 


jet de loi de 1876, loin de réparer l'injustice: dont les prof 


A #; es 
. L 


- de bois se plaignent si justement, aurait pour résultat, au contraire, 


d'augmenter encore. la taxe foncière d’une nature de propriété déjà 
trop surchargéel SR s | | 
- Ge système produi 
en ce que les parcelles incultes au moment du cadastre, dont les 
revenus, après leur mise en culture, augmentent le contingent, 
départemental, sont, en fait, affranchies presque complètement du 
rehaussement de l'impôt. Ce résultat provient de ce que les-deux 
répartitions ne sont pas faites sur les mêmes élémens. En effet, pour 


la fixation du contingènt, on prend en considération le revenu 


actuel, tandis que, dans la sous-répartition communale, on continue 
à opérer sur. le revenu primitif, Or, ces parcelles étant imposées 
comme terres improductives, il. s'ensuit qu'elles ne suppor 
qu’une part dérisoire de la charge nouvelle qu'elles imposent au 
partement. | | : | 


lé- 


Le nouveau système proposé dans le projet de loi. de 4879, est 
certainement plus acceptable. On sera disposé raie nHlebIenel & 
se montrer plus indalgent pour les erreurs inévitables des estima- Fe 
tions faites dans les conditions que nous avons décrites, shonse 


borne à des dégrèvemens partiels qui n’aggravent la position daucu 
autre département, car on est naturellement moins exigeant pi 
la justification d’une exonération qu 
devait entraîner une augmentation d'impôt. ie 
Cependant nous sommes porté à penser que ce, nouveau projet 


tent sl 


t encore un autre résultat non moins injuste, | 


. à Ari 5e ASS ‘ 
on ne le serait si la mesure 


n’est pas non plus satisfaisant. S'il n’a pas tous les inconvéniens 


du premier, il a, d’un autre côté, une infériorité évidente à l'égard 


de celui-ci, qui avait du moins le mérite de viser à légalité, des 


contingens, tandis que, dans le système de 1879, on se borne à 
dégrever les départemens dont l'impôt est supérieur à la moyenne ; 
on laisse donc toujours subsister les inégalités entre les départe- 
mens exonérés et ceux dont le contingent est au-dessous du faux 
moyen; on: se contente de les diminuer, Il a en outre le grave 
inconvénient de maintenir, comme le premier projet, les vices des : 
sous-répartitions communales. | 


Lorsqu'il s’agit d'imposer au trésor public un sacrifice quis d'après 
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sé s des motifs de la proposition de 1879, paraît être de 15 à 
20 millions par an, nous sommes convaincu que.les pouvoirs exige- 
Rs nt une preuve cértaine que les départemens qui sont appelés à 
en profiter,sont réellement surtaxés. Gette justification leur parattra 
” Hanisaiphasnécesui , dans les circonstances actuelles, que l’im- 
qu'on propose diminuer n’est ni exorbitant, ni entaché 
l'inégalités excessives, et que émet ne produirait aucun 
résultat économique appréciable. - 
dis PR 0 mous. ins également inaccep- 
tables. efinancier et économique. 
part, ération sera: insensible pour les. Pre crier | 
d Partemens en faveur desquels elle sera accordée ; elle n aura 
de Ru. action sur les affaires: Ge sera date pour. le trésor un sacri- 
fice sans compensation. 

- D'autre part, une ot ou: di revenu des propriétés | 
rurales; bien: qu’elle ne doive avoir pour résultat, en réalité, qu’un 
- dégrèvement: partiel, donnera lieu néanmoins inévitablement à une 
grandé”agitation parmi les populations des campagnes, qui voient 
toujours avec défiance des opérations de cette nature. Elles suppo- 
= seront d'autant plus facilement que ce travail est fait en vue d’une 
> | PA htation ultérieure: d'impôt, qu'on a formellement déclaré à 

tribuné de l'assemblée nationale, qu’une répartition plus propor=- 

nnelle du principal des contingens rendra toujours acceptable et 
fa Lu la création de centimes additionnels généraux quand les exi- 
ices budgétaires la réclameront, Cette opération, es ne satisfera 
réellement personne, inquiétera tout le monde. 
_ Ajoutons que laréduction du principal de la contribution foncière 
Fr 4 apportera lé trouble dans les budgets départementaux et commu 
F5 ux: Il'estiévident, en effêt, que les centimes additionnels, qui sont 
ffisans avec les contingens actuels, devront être augmentés dans 
1,5% les départemens où la mesure pose aura diminué le principal 
ee de l'impôt. | 
LU" HoEmiasren héqitant que notre situation budgétaire permette | 
qu ‘on fasse un sacrifice au profit de la propriété foncière, il ya 
2 mieux) à faire que de dégrever les contingens de quelques départe- 
…_ mens. Ilfaut plutôt faciliter la transmission des propriétés immo- 
bilières” au profit de ceux qui peuvent en tirer le meilleur parti. 
4 . Actuellement la propriété foncière est immobilisée par l'énormité 
d . des droits de mutation. Les frais de vente, y compris les honoraires 
des officiers ministériels et les droits de quittance, s'élèvent à 
10 pour 100 de la valeur de la chose vendue, c’est-à-dire qu’onne 
pêut'ahéner aujourd’hui en France qu’à la condition de perdre le 
se du capital, C’est là certainement la cause principale de la 
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_ stagnation des transactions immobilières. On à fait avec raison de 
grands sacrifices pour activer les affaires commerciales et indus- 


_ trielles dans l'intérêt de la prospérité générale. La circulation plus 

facile et plus rapide des propriétés foncière qui représentent la 
plus grande partie de la richesse sociale, produirait un résultat éco- 
nomique non moins considérable, Les droi 


6 prairial an vir, ont été depuis nos désastres augmentés de 1 dé- 


cime 1/2, c'est-à-dire de 82 cent. 1/2 pour 100; ils sont actuel= 


lement de 6.87 cent. 1/2 pour 100. Si on y ajoute les droits de 
timbre et les autres frais accessoires, ils accroissent d’un dixième 


le prix d’achat. Les aliénations immobilières sont SR 


entravées par cette fiscalité excessive. 
Avant de songer à diminuer les anciens imbeis notamment le 


_ principal de la contribution foncière, nous avons le devoir de dés 


_ grever certaines taxes créées après nos malheurs, sous la pression 
des charges publiques. Un engagement législatif nous en impose 
d’ailleurs l'obligation. La loi du 31 décembre 1873, qui a établi des 


taxes additionnelles aux impôts indirects, notamment les décimes 
ajoutés aux droits d'enregistrement, dit que ces taxes sont créées 
à titre extraordinaire et temporaire, et l'exposé des motifs de cette | 
loi ajoute que ces mots à titre temporaire et extraordinaire ont 
été placés dans la loi, comme indiquant pour les pouvoirs pubhes 
l'engagement, dès que la situation financière le Poe de dé : 


grever ces impôts. 4 


Un économiste éminent qui s’est fait rapidémient une grande * 


situation dans la science financière, M. Paul Leroy-Beaulieu, vou-: 


 drait que le droit de mutation sur les transmissions RER SE 
fût diminué jusqu’à 4 pour 100, et que l’on compensât jusqu'à due | 


concurrence la perte du trésor par le produit de 40 centim 


additionnels généraux au principal de la contribution foncière. 
Nous ne croyons pas qu'on puisse aller jusque-là, ni surtoutqu'on. 


doive acheter la réduction des droits de vente par la création de 


centimes additionnels généraux; mais nous pensons que le légis= 


lateur doit affecter les sacrifices qu'il croit pouvoir faire en faveur 
de la propriété foncière à une diminution des droits de mutation, 
plutôt qu’à une réduction partielle du principal de l'impôt foncier. 
Si, en même temps qu'on dégrèverait les droits d'enregistrement; 


on modifiait les tarifs des officiers ministériels en matière de vente, 


on donnerait certainement par cette double réduction un grand 
essor aux transactions immobilières. L'augmentation du nombre et 
de la valeur des mutations ne serait pas seulement une cause de 


prospérité générale ; elle donnerait, de plus, au trésor publicule 


de mutation qui étaient 
déjà avant 1870 de 6.05, y compris le décime établi par la loi du 


re ee. DE L'IMPOT FONCIER. ERA | 349 


moyen de couvrir une partie du déficit produit par la diminution 
_ des droits, et, aux officiers ministériels, l'équivalent de ce ue n 
modification des tarifs pourrait leur faire perdre. | 
L La péréquation par voie de dégrèvemens Le Hutefile. à pre- 
passes vue, avoir un avantage sérieux, en ce qu’elle permettrait de 
alaget les contribuables dont les revenus ont subi, depuis quel- 
s années, dé grandes dépréciations, notamment les propriétaires 
e vignes, ruinés par les ravages du phylloxera ; mais, quand on 
examine la question de plus près, on voit bien vite les imperfec- 
otre: noyen proposé, car il ne fait que détourner de leur des- 
spéciale les secours réservés exclusivement à ceux Lu 
n entend secourir. | | 
La duction du contingent d’un ‘département favorise en à fai 
tous les contribuables indistinctement. Cependant tous ne sont pas 
= frappés également : les propriétaires de bois, de prés, de terres 
:_ labourables, ne souffrent pas directement des ravages du phyl- 
_  loxera. Pourquoi accorder un dégrèvement général qui profiterait, 
= dans les mêmes proportions, à tous les contribuables? La maladie 
Bd vigne, d’ailleurs, comme les autres maladies des plantes, ne 
|__|‘ Sera que temporaire, il faut l'espérer du moins; pourquoi faire une 
TS _ réduction d'impôt permanente et indéfinie? C’est, à notre avis, par 
te moyens particuliers, directs, limités dans leur durée comme les 
_ maladies elles-mêmes, qu’on doit chercher à secourir les proprié- 
“ie ; 3 des terres ravagées. | 


pre 


Le projet de loi du 19 mai 1879 ne concerne pas les rOnnisiés bâ- 
bte contingent spécial de cette catégorie d'immeubles reste tou- 
— jours soumis au système de péréquation particulier qui fait lobjet 
| des dispositions du projet primitif du 23 mars 1876. 
PU Voici comment le gouvernement entendait établir | l égalité de 
Etes: ane sur les maisons et les usines : | 
| Il propose d'imposer les constructions Lio à une taxe 
— de pour 400 de leur produit net (4). Si dans la commune la pro- 
| = portion dela contribution au revenu est inférieure à 5 pour 100, 
ce qui a lieu généralement, parait-il, le contingent foncier des pro- 
priétés bâties serait augmenté de la totalité de l'impôt; une partie 
de cet impôt, représentant la cotisation d'après le régime actuel, 
serait supportée par le propriétaire de la nouvelle maison; le sur- 
plus serait réparti sur toutes les propriétés bâties de la commune, 


(1) Le revenu net imposable représente la valeur locative, ne faite du quart, 
suivant he. règles ORRESS par la loi de frimaire an vi. 


yconipris la construction not vel lle. Si. Je contingent: >0MM} 
Pape contraire supérieur à 5 pour 400 du revenu des maisons 
de la circonscription municipale, il: serait. diminué de a dif ifféren 
entre le taux de 5 pour 400 et la prop de l'impôt dans la 
commune; toutes | cotes, même celle iment nouvea | 
raient réduites prop rtionnellement. + Ne, © 

Les cotes de chaque commune se rapprochersient ainsi su ces 
sivement. du taux de 8 pour 100, qu'elles finiraient parat eindre 
lorsque toutes les maisons de la circonscription ma sté recon- 
struites. On. arriverait. de cette façon, lentement et. insensiblemen 
à la péréquation des FAHAE ON Héparmentanx età légalité inde | 
viduelle. | io 

La contribution sur les maisons. étant général ement éaférienre 
à b pour 100, l'administration estime que le relèvement des con- | 
tingens communaux jusqu'à ce taux, au furet à mesure, de haie = 
struction des bâtimens nouveaux, procurerait au trésor : publi c un 
ressource annuelle supplémentaire de 400,000 francs. | 

_ Convenons que, si ce système a l'avantage de ne pas rl ibiee 
brusquement les intérêts, il a en même temps l'inconvénient de 
faire attendre longtemps le bienfait de la réforme quil promet, car 
da. péréquation ne serait réalisée complètement que lorsque ns 
les maisons existantes à l’époque de la promulgation de. Ja: 
raient disparu et auraient été TeRDIRCEER par des. construc 
nouvelles ! : 

Ce procédé a en outre l’inconvénient de mettre à la charge Fr 4 
autres contribuables de la commune une partie de l'impôt des bâti Ne 
mens récemment construits. D’après la loi du 17 août 1835; qui est: | 
‘actuellement en vigueur, la contribution à laquelle toute: nouvelle 
construction est assujettie est supportée exclusivement par le EO 4 
priétaire, tandis que dans le système du projet de loi le propres, 
taire de cette construction ne supporte exclusivement quela 15 
à laquelle il aurait été tenu en vertu de la loi de 1835; le surplus, 
_ jusqu’au chiffre de 5 pour 100 du revenu du bâtiment, est réparti 
sur toutes les autres maisons de la commune. — Il en résulterait 
que les cotes des autres contribuables augmenteraient par cela seul 
qu'il aurait plu à un de leurs voisins de bâtir dans la circonscrip- 
tion. Dans une petite commune où l'on aurait élevé un édifice 
important, un château ou une grande usine, les cotes individuelles 
_ des autres propriétaires pourraient être sensiblement rehaussées, 

Le projet de loi a emprunté ce système de péréquation à fa loi 
du 4 août 48/44, qui en a déjà fait l'application pour la répartition 
de l'impôt mobilier. M. Lacave-Laplagne, qui en est l'inventeur, 
n'avait accepté ce mode de répartition que comme couans et 


Ms 
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é, ains quitte déclare dans l'exposé des motifs de cette loi, 
ce que le recensement direct et immédiat de toutes les valeurs 
locatives , ordonné en 1841 par son prédécesseur, M. Humann, pour 
_ rectifier l'assiette de la contribution mobilière, n’avait pas pu être 
Fo opérations du recensement durent, en effet, être sus- 
1es devant mr ire. violentes qu’on rencontra dans plu= 
na £ nent dans le Puy-de-Dôme et dans la 
ute-Garonne, per merne de l'autorité militaire fut néces- 
ré : de l'ordre. M. Lacave-Laplagne i ima- 

x, le ‘moyen que nous VEnons de décrire, 
raise able que, si l’on ne revient pas purement et sim- 
_ plement D ème de M. Humann, les contribuables aimeront 
| mieux le maintien de la loi du 17 août 4835, qui a eu pour 
résultat "Éee les revenus de l’état de 1836 à 1877 d’une 

: 5.600 000 francs, tout en mettant à la charge exclusive 

ouvelles SAAHUsORS la Dre de l'impôt auquel 


Le gouver! ent int en outre mo gittion de l'article 9 de 
à at du 21 mars 4874. Ce texte a décidé que les terres cotisées 
- (comme incultes et improductives, et qui ont été mises en culture 
. : “ou-sont devenues productives depuis la confection dn cadastre, 
| seront, après le délai de faveur fixé par les lois du 3 brumaire 
te an vir et du 18 juin 1859, évaluées et cotisées comme les autres 
opriétés de même nature et d’égal revenu de la commune où 
Îles sont situées, et açeroîtront le montant de la contribution fon- 
| cière en augmentant | le contingent de la commune, de l’arrondisse- 
- ment, du département et de l’état. À l'inverse, les parcelles qui 
_, seront devenues improductives depuis la même époque donneront 
lieu, au profit du contribuable, à un dégrèvement imputable sur 
le montant total du contingent départemental. 

C'est l'application aux terres incultes mises ultérieurement en cul- 
ture, — qu'on peut considérer j jusqu ’à un certain point comme une 
nouvelle matière imposable, — du principe de la loi du 17 août 1835, 

| faite pour lés maisons et usines nouvellement construites. 
"Laïloi du 21 mars 1874 avait été considérée par tout le monde 
| comme absolument juste. On saiten effet les grands et heureux déve- 
loppemens qu'a pris l’agriculture dans certaines régions de la France, 
Nul n'ignore que des terres nombreuses qui étaient en friche à 
l'époque de la confection du cadastre ont été peu à peu cultivées, 
et que telles qui, d’après les pièces cadastrales, seraient des landes 
sans valeur comptent aujourd'hui parmi les plus riches et les plus 
productives. Il semblait donc équitable de ne pas les laisser jouir 
plus longtemps d'une véritable exemption d'impôt. Lé projet du 
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23 mars 1876 propose cependant l'abrogation de la loi de 1874 par 
les motifs suivans: dia. 

La péréquation générale sida par le projet de loi rendr: 
inutile le travail de péréquation partielle prescrit en: 4874000: 

_Après avoir tenu compte de tous les changemens survenus dans 
les natures de cultures, on ne pourrait pas sans double emploi 
faire varier encore les contingens, en raison des augmentations pro= 
venant de la mise en culture des terres D à ee de de 
la confection du cadastre. | 

Dans les communes où on procédernit à une réfection du ca- 
_dastre, ajoute-t-on, les ue à du ni ae tiel auraient été faites 


en pure perte. | : 
Ces trois raisons ne justifient pas, à notre avis, Faposition de 


la loi du 21 mars. À 
Les nouvelles dispositions qui sont proposées ne produiront pas 
” les résultats cherchés en 1874. Elles tendent uniquement à l'égali= 
sation de la contribution immobilière entre les départemens. Elles 
augmenteront bien le contingent des départemens où l'onva mis en 
culture des terres jadis en friche, dans la limite du revenu actuel 
de ces terres; mais elles diminueront d'autant celui des autres dé- 
partemens; en conséquence, la recette totale du trésor n'en sera pas | 
améliorée. De plus, le rehaussement du contingent, au lieu d'être 
mis à la charge exclusive des propriétaires des terres mises en cul- 
ture, sera réparti proportionnellement sur toutes les cotes an- 
ciennes; il sera ainsi, contre toute justice, supporté en presque > 
totalité par les autres contribuables. .. 
D'un autre côté, l'évaluation du produit des parcelles cote & 


Li 


ment improductives, pour arriver à leur imposition conformément 
à la loi de 4874, n’aura pas pour résultat de rehausser une seconde. 


fois le contingent du département; car, si l’on a déjà compris leur 
revenu dans la fixation de ce contingent, on n’en tiendra compte 
dans la seconde opération que pour augmenter les cotes particu- 
lières. Enfin, dans les rares communes où le cadastre serait renou- 
velé, les dépenses d'arpentage et d'évaluation du revenu des par= 
celles en question n'auront pas été faites en pure perte, comme on. 
le croit; car on ne manquera pas d'utiliser‘ ces opérations pour le 

travail général qui sera ultérieurement effectué. | 


IV. 


La modification de certains contingens départementaux, fondée 
sur les opérations défectueuses que nous avons décrites, — la péré- 
quatibn de l'impôt sur les propriétés bâties, appliquée seulementaux 
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maisons et usines nouvellement construites, — ne constituent pas, 

à notre avis, une réforme sérieuse. L’abrogation pure et simple de 

la loi du 3 août 1875, qui dégagerait le ministre des finances de 

lobligation de présenter un projet général de péréquation de l’im- 

ne foncier, serait mille fois préférable à ces demi-mesures. 

Sans toucher à la répartition des contingens, et sans procéder à 
une noüvelle fixation du revenu foncier sur tout le territoire de la 
France, ne pourrait-on pas au surplus corriger les principales iné- 
galités individuelles, les seules qui en rene donnent lieu aux 
réclamations des contribuables ? 

He nous semble qu'avec quelques mesures spéciales, hotes 
. applicables et peu coûteuses, on atteindrait ce but. 

FM pourrait d’abord faire exécuter la loi du 21 mars 1874. Cette 
_ loi a été votée par l'assemblée nationale, après un examen appro- 
_fondi de la question et une discussion contradictoire entre les par- 
tisans et les détracteurs de la mesure, — Pourquoi ne pas l’ap- 
_pliquer! ?— L'exécution de cette disposition ferait disparaître les plus 

négalités de la répartition parcellaire, que le système du 

projet de loi laisse au contraire entièrement subsister. | 

Le = On pourrait peut-être, en outre, introduire dans notre éetsbtiots 

. oE fiscale une disposition qui permettrait aux contribuables surtaxés 

é de demander, dans un délai déterminé, la révision du classement de 
leurs propriétés. D'après la législation actuelle, les propriétaires. 
ne peuvent réclamer que pour. des causes postérieures et étran- 

_ gères au classement, telles que cession de terrain à la voie pu- 

_  blique, disparition de fonds par l'effet de la corrosion ou d’envahis- 

= sement par les eaux, enfin perte de revenu dans quelques propriétés 

| , dont la valeur justement évaluée dans le principe aurait été détério- 

| rée par suite d'événemens imprévus et indépendans de la volonté du 

| propriétaire (1). L’ordonnance du 3 octobre 1821 leur avait donné 
| le droit de réclamer contre le classement de leurs fonds pendant 
| 


un délai de six mois, à partir dela mise en recouvrement du pre- 
mier rôle cadastral. Depuis l'expiration de ce délai, le classement 
est inattaquable. — Il y a trente ans, en moyenne, que le cadastre 
est terminé. Pourquoi ne permettrait-on pas aujourd'hui aux 
contribuables de demander individuellement la révision du clas- 
sement de leurs propriétés, si ce classement, pour une cause quel- 
Conque, est actuellement inexact? Puisqu’on a autorisé en 1821 la 
rectification des erreurs commises par les agens du cadastre, il 
semble qu'on peut permettre aujourd’hui la révision des inexac- 
titudes qui sont le fait du temps et des événemens. Nous ne voyons 
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(1) Article 71 du règlement du 10 octobre 1821, 
TOME xxx, — 1879. 23 
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atcun motif de Mriroses ou. de pratique qui puisse s'opposer à 
cette révision individuelle et actuelle. — Un nouveau dél rail 

six mois pour produire leurs réclamations serait donné à Ux pr 

priétaires qui prétendent que leurs parcelles sont ac uellemen 

inexactement classées. — Le montant des réductions serait : sim 

posé sur toutes les autres propriétés de la. commune. : — Les de- 
mandes en rectification ne seraient recevables qi ans les ca 
où les taxes seraient supérieures de 30, 40, ou 50. pour L00 au tau 
moyen de l’impôt foncier de la commune. — Des précautions 8e 
raient prises contre l’abus des réclamations téméraires. he sbse 


_Ges révisions partielles, par mesures individuelles, ne Mers 
raient pas sans doute une égalisation aussi Ets Se de tee 


complète du cadastre ; les fonds de terre par trop ménagés, . x ne 


tomberaient pas sous ‘l'application de la loi du 25 HÈte s ! 


seraient rehaussés que par l'effet de la réimposition. Crée es 


mesures individuelles dont il s’agit seraient encore préférables à 
l'opération proposée par le gouvernement, qui ne concerné So Ra 
péréquation des contingens départementaux. 

Quant aux propriétés bâties, il n’y‘arien à faire pour établie 


entre elles l'égalité dans la sous-répartition du contingent commu- 


nal, car la loi du 45 septembre 1809 et l’ordonnance du 30 octo 
bre 1821 autorisent les propriétaires de ces immeubles, en cas de 
surtaxe, à demander, chaque année, dans les trois mois de P'émis” 
sion des rôles, une réduction d'impôt. | 


| Gette solution, à notre avis, donnerait une satisfaction susante Be. 


aux plaintes légitimes. 

_ Siles chambres ne consentent pas à abat la loi du 3 août 1875: 
si elles persistent dans leur résolution de faire procéder à une péré- 
quation générale, nous croyons qu’il faut en ce cas donner au 
ministre des finances une entière latitude, Il faut lui permettre de. 
faire une réforme complète, efficace et définitive. 

Si l’on veut effectuer une répartition réellement proportionnelle 
de Fimpôt foncier, il faut nécessairement, pour les propriétés ru- 
rales, faire pr des à l'évaluation exacte et directe du revenu net 
de chaque parcelle, c’est-à-dire renouveler les ES Sy 
trales. 

I! faut aussi simplifier le travail par la suppression da contin= 
gens départementaux, qui créent des antagonismes d'intérêts incon- 
ciliables et des luttes sans fin de département à département : la 
difficulté de régler les rapports des départemens entre eux à tou- 


jours été un écueil contre lequel toutes les tentatives de péréqua- . 


tion ont échoué. 


Le revenu réel de chaque parcelle étant déterminé, on applique- 
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directement à ce revenu légalement établi le: “coefficient fixé 
Di Hmatse, par exemple 4, 5 ou 6 pour 100. 
éforme ne devrait pas avoir pour objet seulement l’égalisa- 
proportionnelle des-cotes actuelles; il faudrait encore, pour 
e co comp ète et définitive, | qu’elle donnât le moyen de les main- 
irindéfiniment dans les mêmes conditions d'égalité, en facili- 
ouvellement successif des évaluations du revenu foncier, 


; une € telles F6 
rell périodique des estimations He revenu A OeiE 
aut re effet d'assurer constamment la proportionnalité de la 
_ contrit immobilière. Cet impôt suivrait ainsi, à certains inter- 
valles, les changemens qui s’opèrent dans l’industrie agricole, et 
dans les condi ro pre de chaque région; il croîtrait 
à | national, sans augmentation des taxes. Il n'aurait 
: Lie il es vrai, la mème flexibilité que la contribution des patentes, 
: uitlesmouvemens annuels de l’industrie et du commerce, car 
PF: ut pas refaire chaque année les travaux du cadastre, mais 
- il acquerrait cependant une certaine élasticité qui lui a manqué 
D Msqué-présent. :: | 
sé Quant aux propriétés bâties, on ne peut Lors en ce qui les 
Concerne, une juste répartition que par un recensement de toutes 
les valeurs locatives. -L’esprit public s’est amélioré depuis trente- 
De FOR cinq ans, le patriotisme des contribuables s’est élevé et éclairé: il 
Fr re l'opposition pouls et ds de 181 ne 
___ se renouvellerait plus. 
_ Le recensement des valeurs locatives est une opération dise 
je se Importance dans notre système financier, car c’est le seul 
| moyen de donner une base certaine à l'assiette de l'impôt foncier. 
| Pournepas compromettre le succès de cette entreprise, il serait 
sage de ne pas a compliquer d’une préoccupation de relèvement 
| de taxe. On devrait, au contraire, pour en assurer la réussite, dé- 
| | clarer expressément que l'opération n'a pas pour objet une aug- 
__  mientation d'impôt, et prendre même l'engagement de ne pas 
Fe ° 
| 


rehausser les contributions foncière et mobilière avant l'expiration 
d'un délai de dix ans. Il conviendrait de décider également que la 
fixation durevenu des propriétés bâties ne serait renouvelée, comme 
pour les propriétés non bâties, que par pér iodes dont on détermi- 
nerait la durée. 

L'ensemble de toutes ces mesures assurerait la péréquation de 
l'impôt foncier en France d’une manière effective et durable. 

Mais la réforme qui vient d’être esquissée, et qui est la seule effi- 


sie 
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cace, la seule qui doive être acceptée, à notre avis, si des tient à 

faire un travail de répartition générale, cette réforme est-elle pos- 
sible et ne soulève-t-elle pas des coloteie Ba Se que 
nous allons examiner sommairement. CUT ÈS 

+ La mobilité de l'impôt foncier, que nous acéépterions comme un 
nos dans les conditions que nous avons indiquées, est vivement 
critiquée par un grand nombre de personnes, qui considèrent, au 
contraire, la fixité comme la qualité essentielle dela, contribution 
foncière. Dans ce nombre nous citerons des financiers éminens le 
baron Louis, le comte Mollien, le comte Roy, MM: de Ghabrolret 
Humann. Ils disent que la fixité des contingens, en ce qui concerne 
la propriété rurale, est commandée par la matière imposable elle- 
même, qui est permanente de sa nature, et que les évaluations du 
revenu ayant été faites en raison des qualités intrinsèques de la 
terre, doivent rester invariables. Ils invoquent l'intérêt de l'agri- 

culture, qui ne pourrait pas prospérer si les de ER TES 
entraîner le rehaussement de l'impôt. 

Malgré notre déférence pour ces grands maîtres, nou s ne pou- 
vons pas accepter les deux motifs donnés à l'appui de leur opinion. 

La propriété foncière n’est pas une matière imposable inva- 

riable. Lorsqu'une terre inculte et improductive est convertie en un 
vignoble fertile, elle constitue, dans son dernier état, au point de 
vue de l’impôt qui, légalement, est proportionnel au revenu, une 
chose essentiellement différente de la terre primitive. De même, 
une forêt inexploitée et inexploitable à cause de ses accès difficiles, 
qui est ultérieurement traversée par une voie ferrée et desservie 

directement par une gare, est évidemment une chose imposable toute 

différente. On ne peut donc pas dire que la terre, à ce point à Del | 
particulier, soit permanente et immuable. k 

On ajoute qu’il faut encourager l'agriculture, que les Done. 
taires, rassurés contre la crainte de voir le fisc venir prendre sa part 
dans la plus-value obtenue par leur industrie, se livrent à des tra- 
vaux d'amélioration qu'ils ne feraient probablement pas si le revenu 
qu’ils obtiennent par ces travaux devait être imposé; que d’ ailleurs 
l’état profite indirectement de la plus-value donnée aux terres, en: 
prenant des droits de mutation plus élevés en cas d’aliénation. 

Ce second motif ne peut pas nous convaincre davantage. Les 
industriels qui veulent perfectionner où augmenter leurs moyens 
de production ne sont point arrêtés dans l'exécution de leurs projets 
par les droits de patentes qui s’accroissent à raison du développe- 
ment de l’industrie; l'impôt qui sera établi sur les maisons nou- 
velles n’empêche pas davantage de construire. On ne peut pas, en 
vérité, supposer que le propriétaire d’une terre inculte qui peut, en 
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la plantant en vigne, lui faire produire soixante hectolitres de vin 


r hectare, recule devant la dépense de plantations, parce qu'il 


aura à payer plus tard 4 ou 5 francs d'impôt par hectare! 


Des économistes, partisans encore plus absolus de la thèse de la 
fixité de l'impôt foncier, préten dent même que le propriétaire actuel 


_ na pas qualité pour demander un dégrèvement. Ils disent que de- 


Er près d’un siècle l'impôt est entré en considération dans toutes 
transactions immobilières, qu’il s’est incorporé à la terre elle- 


même, qu'il a été un des élémens qui ont servi à la détermination 


du prix, que par conséquent c’est le possesseur de l'immeuble à 
l'époque où l'impôt à été établi qui a supporté la perte résultant de 
l'in "dans la taxation. Ils en concluent que le propriétaire 


L actuel qui a acheté la chose diminuée de cette partie du révenu n’est 


pas autorisé à se plaindre de la répartition. On invoque également 


l'exemple de l'Angleterre, où, depuis près de deux siècles, les éva= 


luations du revenu foncier sont restées immuables. 
- Ces raisons ne sont pas plus probantes. Il faut d’ botde écarter 


4. autorité du précédent pris dans l'histoire financière de l’Angle- 
. terre, car le propriétaire foncier en Angleterre, vis-à-vis de l’état, 


est plutôt le débiteur d'une rente rachetable qu’un véritable con- 


 tribuable. En France la contribution foncière a un autre caractère : 
. c'est une taxe proportionnelle au revenu. 


La législation française n'a jamais garanti au propriétaire rs fixité 
du revenu cadastral pour un temps indéfini, mais seulement pen- 


dant l'existence légale de la matrice cadastrale. La faculté de renou- 


veler, a après une certaine durée, les évaluations du revenu découle 
du principe même de la proportionnalité de l'impôt. Elle a été d’ail- 


leurs formellement proclamée dans le projet de loi de 1846, par 
léquel M. Lacave-Laplagne proposait de renouveler, après chaque 


période de trente ans, les plans parcellaires et les évaluations cadas- 
trales Le législateur l'a reconnu lui-même par la loi du 7 août 1850 
ainsi que par les résolutions du 5 août 1874 et du 3 août 1875. 
Une critique d’une autre nature est encore adressée au système 
qui supprime la répartition successive de l'impôt foncier entre les 


départemens, les arrondissemens, les communes et les contribua- 


bles. On lui reproche de transformer a contribution immobilière 


en un impôt de quotité. 
L'administration des contributions directes, spécialement, admet 


_Pimpôt de quotité sur les revenus du commerce et de l’industrie ; 


nous pouvons même ajouter qu’elle admet également sur les pro- 
priétés bâties, du moins d’une manière implicite, puisqu'elle pro: 


_pose d'imposer toutes les constructions nouvelles d’une taxe de 


5 pour 100 de leur revenu net, pour arriver finalement à soumettre 


chacune des cotes : c’est une sorte de fermage:sous une"for 
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toutes les maisons à cette mème er mais ele Éetres sur les 
revenus de la tumeitirt 98 Fete gras ris 8 
Le mode de quotité a ses avan igés Li on t un 
procédé de perception certainement plus er ton pr 
port avec les progrès réalisés dans l'administration du recouvr 
ment des impôts, que le système de la répartition. La répartitio 
est une sorte d'abonnement avec les localités, Haeent + tenues 


de donner au trésor public une somme fixée à « dont 


le: partage entre les contribuables est fait par les autori ss dloca- 
les, avec le: concours de l'administration des conte nel di- | 
rectes. L'état sacrifie une partie de limpôt à la certitude d’avoir, 
sans aucune chance aléatoire, la totalité de la contribution ess 

minée par le pouvoir législatif, et à l'avantage d’être désintéressé 
dans les opérations qui ont pour objet la fixation du m 


ticulière, une tradition des administrations de l’ancien régime. 
 L’impôt de quotité au contraire est perçu à ‘raison du revenu ue 
chaque contribuable ; il monte ou descend comme la richesse pu- 
blique. Si le trésor Dh les conséquences des chances dé vorables, 
il profite d’un autre côté des accroissemens des revenus cs à à 
présent ont toujours suivi une marche ascendante. : | 
Un des grands avantages du mode de quotité, Ho que. l'aug= 
mentation des recettes se fait toute seule, automatiquement “en 
quelque sorte, par le fait du développement de la richesse, tandis 
qu'avec le système de la répartition, pour que l'impôt puisse suivre 
le mouvement ordinairement progressif de la matière imposable, il 
est nécessaire de procéder par voie d'augmentation des contingens, 
Si, dans ce système, les contribuables ne paientique ce‘quils” doi- 
vent, en revanche ils paient tout ce qu’ils doivent. LA FO 
L'administration de l'état est obligée, il est vrai, de répartir de. 
même l'impôt, de se donner la peine de le percevoir! à ses risques 
et périls, sur les bases établies par la loi; mais on nepeut pas en 
faire une objection, car c'est le devoir du gouvernement dans les 
pays civilisés de s'imposer cette peine, | 
Le mode de quotité appliqué à l'impôt foncier ne constituerait 
pas d’ailleurs une nouveauté dans notre législation fiscale: cette 
innovation ne changerait pas les principes des loisorganiques de la 
contribution immobilière en France; ce ne serait, au contraire, 
qu’un retour pur et simple au système primitif des lois du 4 dé- 
cembre 1790, du 3 frimaire an vri et du 45 septembre 1807. Leduc 
de Gaëte, ministre des finances de 1799 à 1814, qui avait été aupa- 
ravant chef de bureau de la direction générale des contributions 
sous Necker, commissaire de la trésorerie sous l'assemblée natio- 
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rale, qu des concouru à la préparation des lois de finances de 
cette époque, déclare positivement que le législateur de 1790 avait 
entendu faire de la contribution foncière un impôt de quotité, + 
Ans, un savant rapport sur les projets de loi du 23 mars 1876, 
orésenté à 1 phassemblée générale du conseil d’état, M. le président 
| pe rtroy a analysé en termes clairs ue PE ns de M. Je 


saine Li assemblée constituante en éta- 
 blissant la contribution foncière avait voulu copier l'impôt des ving- 

us. ré Moips impopulaire des impôts de l’ancien régime, et qui 
| était. un Ps de Late Rete spouibuton fin le montant, dé- 


arce Le. Le revenus us de Ja Life n'étant pas 
encore connus d’une manière certaine, et d’autre part, l'impôt fon- 
cier étant la principale branche des revenus publics, il fallait bien 
_ assurer d'avance la somme nécessaire pour les besoins du budget. 
© Mais ce n'est que d'apparence et provisoirement que ce caractère 
avaitrété donné à l'impôt foncier; l'assemblée entendait si bien 
établir un impôt de quotité qu elle a reconnu à tout contribuable 
taxé au delà du sixième: de son revenu, le droit d'obtenir une 
réduction, et d'autre part, pour remédier aux inconvéniens de cette 
répartition provisoire, elle a prescrit la confection d’un cadastre 
. général parcellaire en vue d'estimer individuellement en quelque 
— sorte le revenu de chaque parcelle de propriété. Supposons, disait 
> Mile duc de Gaëte, que le revenu cadastral de la France soit éva- 
lué à 150 millions, et que la législature veuille fixer à 15 millions 
le contingent. de l'impôt foncier, la loi de finances n’aura qu’à dis- 
poser que chaque contribuable paiera 40 pour 100 de son revenu 
imposable, et alors, plus de répartition à faire par la loi entre les 
-départemens, et. par les conseils généraux et d’arrondissemens entre 
les arrondissemens et les communes. La contribution foncière de- 
vient un impôt de quotité, en ce que chaque contribuable paie 
isolément une partie aliquote de son revenu, la même pour tous. » 
La loi du 15 septembre 1807, rendue sous le ministère du duc de 
Gaëte, avait commencé à mettre ce système à exécution ; elle en 
était l'exacte application. Mais, après la chute de l'empire, le mode 
de quotité fut abandonné, plutôt peut-être par esprit de réaction 

| ; 


ré 


(4) Rapport de M. Du Martroy, p, 26 et suiv. 
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te le régime précédent, qu’à raison des avantages réels de 10 
_veau procédé par lequel on le remplaça. Les lois du 15 mai 1818, 
du 17 juillet 1817 et du 81 juillet 1821 éuiserens la percepti 
de l'impôt foncier sur d’autres bases, > 000 RE à 

Malgré ce changement de système, il reste on établi que es 
législateurs de 1790, de l'an vi et de 1807, avaient entendu faire @ e 
l'impôt foncier un impôt de quotité, et qu’en revenant à cette forme 
de perception on ne ferait que se conformer à FÉSpE des lois fee 
damentales de la matière. 

Ajoutons que la Belgique a transformé en 1867 son impôt fongier 
en un impôt de quotité; le revenu est fixe pendant toute la durée 
des pièces cadastrales. Elle à condamné, comme le lépieuneur fran- 
çais, le principe de la fixité de la contribution foncières | 

Cependant des objections sérieuses sont faites contre cette trans- 
formation. Si l’on se proposait de faire de la contribution foncière un 
véritable impôt de quotité dans la rigoureuse acception du mot, il se 
présenterait effectivement une première difficulté qui pourrait être 
considérée comme invincible, Si on devait procéder annuellement 
à une nouvelle évaluation du revenu de chaque parcelle, d'aprèsles 
changemens survenus dans la nature des cultures, ou d’après des 
classifications nouvelles; si, en d’autres termes, il $ agissait de faire 
chaque année pour la contribution immobilière ce qui est pratiqué 
pour la perception de l'impôt des patentes, il faudrait en ce cas 
s'attendre à une grave objection, tirée de l'impossibilité d'établir 
les revenus parcellair es, et par suite les cotes FAO à i im. 
poser aux propriétaires fonciers. 

Nous reconnaissons que ce qui est possible avec 1, 600,000 DEL | 
tables, serait matériellement irréalisable pour 140,000,000"de par … 
celles. Mais ce n’est pas ainsi qu on entendrait exécuter la mesure, 
Le revenu serait immuable aussi longtemps que les opérations cadas- 
trales resteraient obligatoires. Les rôles seraient dressés surles 
revenus constatés pour chaque parcelle, et on appliquerait directe= 
ment à ce revenu, comme le disait le duc de Gaëte, le taux de la 
taxe fixé par la loi de finances, sans aucune autre complication. 

La taxe serait appliquée de la même manière sur lesrevenu des 
propriétés bâties, déterminé par le recensement des valeurs loca- 
tives, 

On prétend aussi que le mode de quotité crée un antagonisme 
entre l’administration et les contribuables; on cite à l’appuide cette 
objection le mot de Turgot, qui a dit que « quand il s’agit de l'impôt 
de quotité, le roi est seul contre tous. » — C'est vrai, en ce sens 
que, dans le système de répartition, le contingent étant fixé à l’'a= 
yance, l’état est désintéressé dans la division qui en est faite ensuite 
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F4 entré ME contribuables: tandis que dans la forme de quotité, la 
| lutte, au lieu de s établir entre le contribuable et la commune, s’en- 


entre le contribuable et l'agent des contributions chargé de 

la fixation de la cote. On-pourrait craindre que l'intervention des 
Nes du fisc n’excitât plus de défiance que l’action des autorités 
“et n'eût pour effet d’entraver le recouvrement de l'impôt. 

is l'expérience prouve que cette objection est plus grave en 
théorie qu'en pratique. La cotisation de l'impôt des patentes, qui 


est une opération non moins délicate, ne provoque aucune protes- 


tation de la part des contribuables contre les employés de l’admi- 
nistration. Pourquoi la perception de lim pôt foncier présenterait- 


e elle plus de difficultés? 


On ne saurait prétendre que, dans le mode de quotité, le trésor 
doive rencontrer les intérêts des contribuables coalisés contre lui. 


Tous les contribuables ont au contraire intérêt à ce que chacun 


paie sa part proportionnellement à son revenu, car le dégrèvement 


| ; _ que Pun obtient ne profite pas aux autres, et ce qui est enlevé frau- 
_ duleusement au mn: être supporté par tous les contribuables. 


En faisant payer à chacun ce qu’il doit légalement, l'état agit donc 
se réalité dans l'intérêt de tous. 
\On a prétendu encore que si on établissait l'impôt de quotité, 


He conseils de préfecture et le conseil d'état, composés de fonction- 


naires amovibles, ne pourraient plus juger les litiges relatifs aux 
contributions directes, parce que l’état, devenant l'adversaire des 


. contribuables pour la fixation de l'impôt, ne pourrait pas être dans 


ces affaires : juge et partie, Cés contestations devraient être portées 


devant les juges ordinaires, dont il faudrait doubler le nombre. 


… L'expérience a fait également justice de cette nouvelle objection. 
La juridiction administrative juge effectivement les contestations 
que fait naître la perception de l'impôt des patentes; son indépen- 
dance et son impartialité n’ont jamais été contestées. 

Mais il y a contre le projet d’une réforme générale de la réparti- 
tion de l'impôt foncier des objections plus graves. N'y aurait-il pas 
en effet de grands inconvéniens à faire procéder à des opérations 
cadastrales.qui dureraient certainement plus de dix ans, peut-être 
vingt ans, et dont le résultat, pouvant entraîner une augmentation 
de l'impôt, inquiéterait les intérêts des propriétaires de 140 mil- 
lions de parcelles? Ces opérations entretiendraient dans le pays, 
pendant toute leur durée, une agitation permanente qui aurait des 
conséquences fâcheuses pour la tranquillité du pays et même pour 
la sécurité du gouvernement. 

La crainte de provoquer des mécontentemens parmi Fe proprié- 
taires des 18,500,000 maisons ou usines à empeche FORME 
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tion des contributions directes de proposer le recensement général. 
des valeurs locatives, pourtant bien nécessaire pour rectifier la ré- 
partition de l'impôt sur les propriétés bâties. Gette crainte est bien 
plus redoutable lorsqu'il s'agit d’une mesure qui sembler 
nacer les intérêts des propriétaires de tout le sol français. 
penser de l’énormité de la dépense qu’entraînerait la réalisati 
la réforme 24: Vo Main ite MSIE 
. L'administration des contributions directes estime que, même € 
utilisant autant que possible les documens existans, la dépense de 
la réfection du cadastre s'élèverait à une somme qui ne serait 
pas inférieure à 150 millions. Le cadastre, commencé en 1807 et 
terminé en 1850, a coûté environ 460 millions; mais les prix des 
travaux exécutés à des époques qui remontent en moyenne à trente 
ans seraient aujourd’hui évidemment plus élevés. Si, en effet, on 
prenait pour base de cette évaluation le coût des opérations cadas- 
trales qui se poursuivent actuellement dans les départemens du 
Nord, de la Savoie, de la Haute-Savoie, des Alpes-Maritimes et de 
la Corse, on arriverait à un chiffre bien supérieur : dans ces cinq 
départemens, la dépense est, en moyenne par hectare, de 4 franc 
83 cent.; de 93 cent., par parcelle, plus une indemnité fixe de 
= A0 francs par commune, accordée à l'inspecteur et au contrôleur 
des contributions directes. D’après ces prix, la dépense de réfec- 
tion du cadastre pour toute la France s'élèverait à 223,140,000 | 
francs. Le recensement des valeurs locatives des maisons et usines 
coûterait, en outre, d'après l'appréciation du service spécial, une 
somme de 42 millions de francs. Les frais annuels pour la conser- 
vation des opérations cadastrales monteraient à M0, millions de 
francs. L'ensemble de ces diverses opérations entraînerait donc une. 
dépense totale de 162 à 235 millions en capital, et une charge 
annuelle de 40 millions, non compris les frais qu'occasionnerait, à 
l'expiration de la durée légale de chaque période, le renouvelle- 
ment successif des évaluations du revenu foncier. LR 5 
| Serait-il raisonnable, pour. faire cesser les inégalités dont nous FR 
avons apprécié l'importance, surtout lorsqu'on peut corriger les plus "4 
considérables par des mesures individuelles, rapides et peu dis- 
pendieuses, de s'engager dans une entreprise aussi Coûteuse? | 
Pour tout esprit impartial, la réponse n’est pas douteuse. Nous 
approuvons le ministre des finances d’avoir considéré que le but et 
les résultats d’une réforme générale de l’impôt foncier ne peuvent 
pas justifier un pareil sacrifice, Re | GC) 
_ Marmeu-Boner. 
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légitime si elle reste intelligente et élevée, de confondre avec leur 


foi religieuse la préoccupation de leurs plus graves intérêts ; et 


# 


dans les sociétés qu’ils forment, beaucoup de ces intérêts, matériels 


Ou moraux, se rattachent aux édifices construits par leurs mains. Il 


n'en a pas été sous le christianisme autrement que dans l’antiquité : 
Saint Bénezet, aux premiers temps du moyen âge, consacre sa vie à 
l'établissement et à l'entretien de ponts aux passages les plus 


périlleux des Alpes, et le temple chrétien reçoit de la consécration 


du prêtre un divin caractère, À Rome, le gouvernement civil a con- 


tinué, pour la protection des édifices publics, l’œuvre du droit 


religieux. Il serait facile de montrer, par une série de textes légis- 


latifs, que les empereurs ont apporté un grand zèle à la surveillance 


et à laconservation des monumens, Ges traditions ont pu s’affaiblir; 
mais le sentiment de l'antique majesté romaine, qui ne s’est jamais 


_ entièrement éteint, les a entretenues, et l’idée d’une Rome destinée 


à une gloire nouvelle les a ranimées. Le temps et le malheur même 
n'ont fait qu'affirmer toujours davantage cette puissance permanente 
et qui semblait indestructible. Les peuples barbares y rendaient 
hommage à leur manière, soit quand ils s’irritaient contre Rome et 
pensaient follement la détruire, soit lorsque, séduits eux-mêmes, 
ils enviaient le mérite de s'associer à sa grandeur, ou de la gou- 
verner et de relever ses premières ruines. n 
Théodoric, roi des Goths, eut cette ambition. Les lettres de son 
ministre Cassiodore nous instruisent des soins intelligens qu’il prit 
et des sommes importantes qu'il destina pour l'entretien et la pro- 
tection des monumens de Rome. Un magistrat spécial, comme jadis, 
fut chargé d’y veiller ; l'architecte urbain dut exiger l'observation è. 
des règles techniques dans les constructions nouvelles; on reprit De 
la fabrication officielle des briques, si abondante sous l'empire et 


il n’est pas rare de retrouver aujourd'hui les m#attoni de Théodoric 


portant cette inscription : Felix Roma. Cassiodore exprime, avec 
une emphase qui est de son temps, une ardeur très respectable et 
très sincère; quand il rédige pour le préfet Symmaque l’ordre de 
quelques réparations au théâtre de Pompée, au palais des Gésars, 
au cirque Maxime, au Colisée, il prend le langage de l'administra- 
teur, mais aussi celui de l’archéologue et du moraliste. On dirait 
qu'il prend même celui du poète lorsque, dans son admiration 
peut-être superstitieuse et dans sa sollicitude pour les magnifiques 
Statues de bronze, impuissant à les protéger comme il le voudrait, 
il exprime l'espoir que, si quelque téméraire y veut porter atteinte, 
elles retentiront sous les coups, et appelleront d’elles-mêmes 
contre les profanateurs un rapide châtiment, 

La période carlovingienne, en montrant la dignité impériale res- 
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_taurée avec éclat par le souverain pontife, consacra la double ma- 
jesté de Rome moderne; cette période compte pour beaucoup dans 
Thistoire monumentale, soit par les travaux du pape Adrien [°’, 
qui répara les murs et les aqueducs, soit par le premier exemple 

| connu du plus intelligent hommage qu’on pût rendre aux monu- 

| mens antiques : le manuscrit d’Einsiedeln, qui date d'alors, con- 

tient le plus ancien recueil d'inscriptions, joint à une description 

de la ville où se montre un explorateur instruit en même temps 
"Iqu'Un DIU DOI PE 2) | Me 

Les rédacteurs des Mirabilia n'ont certes pas su concilier aussi 

bien la dignité des souvenirs avec la manifestation de leur foi reli- 

_ gieuse. On ne peut nier cependant qu’au fond de leurs légendes, 

, même les plus absurdes, il n’y eût un vif sentiment d’admiration 

pour un glorieux passé, qu'il leur manquait seulement de mieux 

connaître et de mieux comprendre. Lorsqu'ils imaginaïent que les 
diverses provinces auxquelles Rome commandait se trouvaient re- 

_ présentées au Capitole par autant de statues dont chacune, portant 

- une clochette au cou, tournait la tête si quelque révolte se pro- 

* duisait au loin, et avertissait du danger, il y avait dans cette con- 
_ ception, quelque puérile qu’elle puisse être, l’idée de l’ancienne 


L 
e 
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domination s'étendant à beaucoup de peuples éloignés et divers. 
Quand ils essayaient- de marquer dans quel temple avait eu lieu le 
meurtre de César, quand ils montraient Cybèle apparaissant à 
Agrippa pour lui ordonner de construire le Panthéon, quand ils 
refaisaient à leur manière l’histoire « d'Octavian empereur, de si 
grande beaulté et prospérité, vivant en paix et justice, et que le 
monde entier vouloit adorer,.. » quand ils rapportaient enfin la 
célèbre scène de la clémence de Trajan, — bien qu’ils s’appliquas- 
sent toujours à mettre chacune de ces légendes païennes en relation 
forcée avec quelque légende chrétienne, ce n’en étaient pas Moins 
autant d'hammages sincères envers l’antiquité classique. 
Pour trouver les premières traces d’une renaissance romaine 
offrant quelque originalité réelle, ce n’est pas encore le x1° siècle 
-qu'il faut interroger ; en effet, lorsque le célèbre moine Didier, en 
1066, fait construire l’église du Mont-Cassin, c'est à Constantinople 
qu'il demande des fondeurs en bronze, des mosaïstes, des orfèvres ; 
il fait venir des artistes amalfitains, élèves des écoles byzantines, et 
des Lombards, habitués, comme le furent toujours ces Italiens du 
nord, à travailler la pierre. S'il vient à Rome, c’est seulement pour 
y faire acquisition de colonnes, de marbres sculptés, de chapi- 
teaux, qu'il y rencontre tout faits et à bon compte, car toute la 
ville n’est qu’une vaste carrière où se débitent les débris des an- 
ciens monumens. Les Romains d’alors ne sont pas plus architectes 
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que sculpteurs : ils habitent dans les ruines, qu’ils ac mi 
misérablement à leurs besoins. FF à. 


Ge n’est qu’au début du xxr* siècle qu’on voit poindre 1 
vement nouveau, soit que les souvenirs de l'antiquité cl 2 
aient seulement sommeillé jusque-là, soit que Rome ait été ra rimée 
par les influences qui s’exerçaient non loin d'elle, en Toscane ox 
bien dans le sud de FItalie, d’où l’école du Mont-Cassin | 
| .- ° É . + 

€n rapport avec l'empire d'Orient et les rois de Si Ji 
l’art de la mosaique ne s’était-il jamais, dans Rom >, tout: | fait 
interrompu : il reparaît vers 4130 à Sainte-Françoise Romaine et à 
Sainte-Marie du Transtévère. C’est aussi l'époque, de 1440 à 1490, 
où l'art du bronze, après avoir émigré longtemps à Constantinople, 
semble être de retour. Alors même se montrent d'élégantes œuvres 
du style gothique, ces campaniles à cinq où six. étages de colon Re 
nettes et d'arceaux, ces cloîtres aux légères colonnes incrustées Dm 
marbre, et dont quelques-uns ont échappé heureusement aux des- 
tructions du xvr° siècle. Bien plus, toute une école d'artistes romains 
Va inaugurer un art à peu près inconnu jusqu'alors et remplir de ses 
œuvres le centre de l'Italie. Au milieu de cette immense dance 
de marbres précieux, dont les fragmens jonchaient la terre, des 
familles d'artisans, en possession peut-être de certains droits d'ex- 
ploitation, s'étaient facilement exercées à la sculpture avec mosaï- 
ques. La famille des Cosmati s’est fait en ce genre une brillante 
réputation, qui a duré jusqu’au commencement du xrve siècle. On 
peut établir leur généalogie authentique, grâce aux signatures gra- 
vées sur leurs ouvrages à Subiaco, Anagni, Cività CasteHana et: 
Rome (1). Dans Rome même, on doit à Laurent les deux ambons de 
l'église d’Ara Cæli, à Cosme le léger édifice de la chapelle Sancta 
Sanctorum, du xrue siècle, reste unique de l'ancien palais des papésàä 
Saint-Jean de Lateran : à Jean son fils, contemporain de Boniface VI, à 
le tombeau de Guillaume Durand, évêque de Mende, dans l’église de 

la Minerve, et peut-être le cloître de la basilique de Saint-Paul hors 
les Murs. Rome a conservé de ces intelligens artistes beaucoup d’au- 
‘ireS œuvres encore : les belles sépultures des Savelli à l’Ara Cali, : 
lélégant ciborium de Sainte-Marie in Gosmedin, des pavages d’é- 
Slises, des candélabres, des tabernacles. Tout visiteur se rappelle 
quel agréable contraste ces restes délicats de l’art du moyen âge pré- 
sentent entre les majestueuses ruines antiques et les fastueux édifices 

de la seconde renaissance. Toutefois, à la vue de la prodigieuse quan- | 
tité de fragmens précieux employés pour ces différens ouvrages, on 
est obsédé de la pensée du pillage impitoyable et PERTE | 


(1) Jacobus Laurentii, Jacobus cum Cosma filio suo, Johannes filius Cosmati, etc. 


it des édifices classiques : c’est en parcelles qu'ont été ré- 
»s riches matériaux de l’ancienne Rome, quand on ne les a 


: no ë n sera lui-même impitoyablement poursuivi et ravagé par les 
_ grands artistes du xvI* siècle, puis par leurs fastueux disciples des 
_ époques suivantes. CEA CAPES APR MA 1: : 

Pendant que Îles GCosmiati donnaient naissance à une première 
scole moderne d'artistes romains, que devenait le som des monu- 


7 mars 1162, en faveur de la conservation de 
à Col ne. Il est vrai que, par ce même acte, on confir- 
naît aux religieuses de Saint-Cyriaque la possession de cette co- 
_lonne, et l’on peut bien croire que le sénat avait pour principal but 
= de sauvegarder une simple propriété de couvent. Cela n'empêche 
AE qu'il n’y eût dans le décret quelques expressions générales de 


=: 


ï} 


ts 4 Re OR ES KE OCR SD Ah AU #05 MR NT 
De 5 £ É ee ch 
L'HISTOIRE MONUMENTALE DE ROME. 867. 
Ti. | 


pas entièrement détruits dans les fours à chaux. Et ce moyen âge 


saurait méconnaître l'importance du décret 


véritable respect : l'honneur de l'église et de tout le peuple romain 


__ était intéressé, disait-on, à ce que la colonne Trajane demeurât 


l'a ‘intacte jusqu’à la fin du monde: esé ad honorem ipsius Ecclesiæ et 


De _totius populi romani integra et incorrupla permaneal dum mun- 
- dus durat; et lon menaçait de la confiscation ou même du dernier 
-  supplice quiconque y porterait atteinte. La colonne de Marc-Aurèle 


était de même la propriété des religieux de San Silvestro in capile, 


‘et l'on menaçait aussi de l'anathème tout violateur de leur droit. 
Encore à la fin du xm° siècle, Dante nous est témoin que les 
grands esprits eux-mêmes ne, savaient ni comprendre ni remarquer 
les grands monumens de l'antiquité classique. IL en avait pour- 


. culier dans le midi de la France; à peine mentionne-t-il les sépul- 
tures d'Arles et de Pola. Pas un mot sur le célèbre amphithéâtre de 
cette ville de Vérone où :] avait vécu exilé. Pour ce qui est de Rome, 
il'a bien décrit en quelques vers de quelle stupeur les Barbares, au 
premier aspect de sa grandeur imposante, avaient dû être saisis; 
mais c’est tout au plus sila vue de ses merveilles lui inspire une allu- 

_ mencede Frajan. Il a fait quelques mentions, de la pigna du Vatican, 
du pont Saint-Pierre, du Monte Malo (aujourd’hui le Monte Mario), 


“ 


{ant vu beaucoup dans ses voyages au-delà des Alpes, et en parti- 


sion à ce bas-relief auquel se rattache la célèbre légende de la clé- 
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louable cette collection de médailles des empereurs qu’il offrit en 
présent à Charles IV; il a écrit en l'honneur de Rome et de ses sou- 
venirs plusieurs de ses lettres, et notamment celle à Jean Colonna 
de San Vito, bien souvent citée, On peut dire cependant, — M. de 
Rossi l’a démontré dans un ingénieux mémoire, — que sa science 


he 


de l’histoire romaine est a rise, non sur les monumens, mais : 
L 


dans les livres, et que sa science archéologique et topographique est 
presque entièrement puisée dans les Mirabilia. C’est là que Dante 
à pris son souvenir de Trajan; c'est de là que Pétrarque em- 
prunte des confusions et des erreurs traditionnelles peu dignes de 
lui. 11 croit, avec le vulgaire, que la colonne dédiée à Trajan est le 


tombeau de cet empereur, et la pyramide de Cestius celui de Ré- 
mus, quand les inscriptions de l’un et l’autre monument l’auraient 
si facilement instruit. Il appelle les thermes de Caracalla Plaine 
Antonini, le monument de l’eau Julia Cimbrum Marii; le Panthéon 


d’Agrippa temple de Cybèle : on reconnaît les désignations arbi- 
traires que les Mirabilia ont mises en usage, et que banniront 


les premières lumières d’une critique nouvelle. Dante et surtout 


Pétrarque avaient aidé au progrès littéraire et critique, mais sans 
en recueillir pour eux-mêmes les premiers résultats (1). | 


Ge fut un très célèbre contemporain et ami de Pétrarque, ce fut . 
le tribun Rienzi, qui, exalté au souvenir de l’ancienne république, 


et méditant dans son âme inquiète de la faire revivre, sut distin- 
guer de quel secours les témoignages des monumens appuieraient ses 
évocations populaires, Sincèrement épris de cette étude pour elie- 


même, il s'appliquait tout le jour, dit son biographe, à interpréter : 
le marbre et la pierre ; il était seul, paraît-il, à savoir comprendre 
les inscriptions: non era altri che sapesse legere li antichi patafi. : 


On sait quel usage il fit de sa science incomplète, et comment il se 


servit pour ses desseins d’une des plus célèbres inscriptions, la Loi 
royale, retrouvée par lui sur une plaque de bronze que Boniface VIT 


avait encastrée dans l’autel de Saint-Jean de Lateran. M. de Rossi 
a démontré qu’il fut l’auteur de ce recueil épigraphique qu’on 


avait cru devoir attribuer à Nicolas Signorili, secrétaire du sénat de 
Rome au commencement du xv° siècle. Par un si intéressant tra- 


vail, Rienzi s’est rendu maître d’une nomenclature toute nouvelle, 
bien plus authentique et plus voisine de la réalité que celle des 
Mirabilia ; il a enseigné à ses contemporains que les débris de l’an- 
tiquité parlaient d'eux-mêmes et qu'il fallait en étudier le langage; 
il s’est placé en un mot à la tête d’un mouvement de saine éru- 


_ (4) Voir le tome premier (le seul qui ait paru) de la Correspondance familière de : 
Pétrarque, publié par J. Fracassetti en 1859, pages 301-316, et le Bulletin de l'Institut 


archéologique de Rome, 1871, pages 1 et suivantes, 
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on qui allait occuper une grande place dans la rénovation intel- 


ecti elle, et transformer ou plutôt créer l'étude stopre et res- 


ec jueuse des anciens monumens. 

. Le xrv® siècle a été dans le centre de l'Italie un temps . conti- 
nuelle anarchie politique et civile. G’est pourtant dès le début de 
ce iode que se montre dans Rome un sérieux progrès des arts 
jres de l'architecture. Giotto y est venu de 1298 à 1300. Sa, 


t-Pierre, est tellement transformée aujour- 


€ ai e ses ss miniatures du manuscrit de la Vie de saint 
George, et dans la sacristie, à côté de quelques œuvres de Melozzo 
da Forli, sept fragmens de peintures qu'il avait préparées pour le 
__ maître autel. Le même cardinal Jacopo Stefaneschi, vrai Mécène 
-__ romain, qui lui avait commandé ces diflérens ouvrages, lui fit exé- 
= cuter aussi, dans l'église de Saint-George au Vélabre, des fresques 
… qui ont entièrement péri. De celles qu’il exécuta à Saint-Jean de 


Lateran, il ne reste dans cette basilique qu’un seul fragment sur un 
— pilastre : le portrait du pape Boniface VIIL. Il n’en est pas moins 
évident que Giotto a beaucoup travaillé dans Rome et qu’il y a exercé . 


une remarquable influence, attestée par toute une école. De cette 
école on retrouvait il y-a quelques mois d’intéressantes peintures 
“dans labside de Saint-Sixte le Vieux, sur la voie Appienne, et on 
en retrouvera d’autres encore à mesure qu’on fera disparaître çà et 
. là le badigeon moderne. Jean, l’un des Cosmati, en fut ymembre ; 
mais le plus célèbre disciple de Giotto à Rome fut Pietro Cavallini, 
le seulartiste que l’histoire de la peinture romaine puisse enregistrer 
pendant le x1v° siècle, alors que la gloire du maître florentin est 
continuée dans le reste de l'Italie par Taddeo Gaddi, Orcagna, Simon 
Memmiet tant d’autres. Vasari énumère beaucoup d'œuvres de Ca- 
vallini, à Rome, à Assise, à Orvieto ; il raconte qu’il avait conquis 
Vadmiration générale, que ses crucifix et ses vierges opéraient 
des-miracles; malheureusement il ne cite à ce propos aucun témoi- 


deux-choses : il travaillait à Naples en décembre 1308, au service du 
roi Robert, et M. de Rossi a retrouvé son monogramme sur la mo- 
saique inférieure de l’abside de Sainte-Marie du Transtévère. 

En-vain le retour de Grégoire XI en 1377, grâce aux instances 
de Pétrarque, de Catherine de Sienne et de la population romaine, 
avait-il mis fin à la « captivité de Babylone » ; l'anarchie n’en conti- 
nuait pas moins dans Rome et dans l’église. Les prétentions-armées 
des antipapes, les agitations populaires créées par les hérésies, les 
… TOME XXXV. — 1879, 2% 


re mosiqis de Es Navicella, après avoir orné l’atrium de l’an- 


gnage authentique, et nous ne savons sûrement de Cavallini que 
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on des te font encore des dernières ‘années du Le 


xiv® et des premières du xve siècle une période profondément 
troublée. La double énergie de la renaissance, qui ranima"alor 
le respect de l'antiquité et en même temps excita un art v 
moderne, n’en est que plus remarquable. — C'est le com ame 
de ce xv° siècle, c'est le pontificat de Martin V, date des pl 
efforts de la cour de Rome pour mettre un tern 
de troubles, que M. Müntz à choisi comme point de 
ses études sur la première renaissance proprement dite. 1 \ous av 
dit comment son livre est disposé, avec quelle sage méthode/les 
_ informations inédites viennent s’y ranger à chaque page. Recher- 
_chons avec lui ce que les papes de cette période, sous l’ir 
d’un esprit nouveau, ont prodigué d'efforts et À 
tauration des œuvres subsistantes de l'antiq 
tion de nouveaux édifices d’après les principes, 
indépendante et originale, et pour tout le développement dés: ae 
multiples, que le soin et la décoration des grause monumens entrat- 
| nent à ‘leur suite. FLAT SMS | 
RTS SONFRRAr : 


II. 


Qu'il y ait eu vraiment une renaissance romaine dès le moyen 
âge, cela n’est pas douteux pour qui observe le grand nombre d'ou- 


vrages originaux d'architecture et de sculpture que Rome a con- . 


servés du x et du xm° siècle, quoique mutilés et le plus souvent 
anonymef, Si aux deux siècles suivans la plupart de ses artistes 
lui vienneÿi du dehors, de l'Ombrie, de la Toseane, de Naples, c’est 
pour qu’elle les fasse siens par sa puissante influence. Ils contem- 
plent ses arcs de triomphe, ses colonnes, ses sarcophages : ils se 
trouvent par elle face à face avec l antiquité, et sortent de ce com- 


merce agrandis et transformés. Raphaël n'étudiera pas seulement 


les peintures des thermes de Titus; en mesurant une à'une les 
principales ruines, il se pénétrera de l'incomparable grandeur de 
Rome, et il exécutera ces fresques souveraines du Vatican, où la 
force du génie esthétique égale la hauteur de la conception. Michel- 
Ange n’eût pas trouvé ailleurs l'inspiration du Moëise, celle da pla- 
fond de la Sixtine et de la coupole de Saint-Pierre. De telles œuvres 
ont été l'expression la plus intense et la plus élevée du mouve- 


ment général de la renaissance italienne. Toute une école romaine 


_ venue à la suite sera marquée au sceau du grand Soût, de l’am- 
pleur et de la dignité. * 
Le pape Martin V (1417-1431) était Roriai) et Colonna : double 


motif ss que, après les discordes à peine suspendues où sa sa 
#4 | 


#4 pu 
(N “ 
ri 


a ER Tee 


da mème avaient été si cruellement mêlés, il résolût de rame- 
A rte d'ordre, quelque repos ét quelque paisible activité dans 
Rome. Il rétablit tout d’abord, par une bulle réstée célèbre, cette 
_ anciennemagistrature des magistri viarum, pontium, ædificio- 
rum, etc, dont il serait si intéressant de pouvoir reconstruire le 

| passé. Il décrivait lui-même avec énergie, pour motiver ce réta- 
blissement, l'abandon et l'anarchie de Rome : les statues brisées 
jonchaient la terre, destinées à faire de la chaux, ou bien servant de 

_ bornes dans lesruesetde marchepieds pour monter à cheval ; les plus 


| ne et antiques étaient envahis et dégradés par une 


opulacequivinstallaitsansscrupule ses pauvres et sales demeures, 
ses bc tiques, ses écuries; ses hangars, ses étables. Les grands 

1'étaient pas beaucoup plus retenus ; ils y construisaient leurs ma- 
_ gasins et leurs cellie sen même temps que leurs forteresses. Gepen- 
_ dantbeaucoup d’édifices c chrétiens dans Rome étaient déjà en posses- 
# on sr antiquités elative quiavait ses droits; le pape y ordonna 

_ des réparat: détail, etsaisit l’occasion pour prodiguer de sérieux 
teneur M terses branches des beaux-arts. Il aimait en 
particulier la basilique de Saint-Jean de Lateran, où subsiste un 
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| pour cestravaux, à défaut d'artistes romains, quelques-uns de ces 
_ habilesmaitres qui faisaient alors la gloire de Florence, de Sienne 
ou de l’Ombrie. I employa insi Gentile da Fabriano et Vittore 
Pisanelloÿwilacheta de Rogier van der Weyden le célèbre petit 
tableau d'autel qui se trouve aujourd’hui au musée de Berlin. 
Masacciotrouva en lui un zélé bienfaiteur, mais seulement sans doute 
après être devenu déjà célèbre par ses peintures de la chapelle des 
Brancacciau Carmine de Florence. Les documens d’archives pa- 
raissent en effet démontrer que ce grand artiste, contrairement au 
témoignage de Nasari, n’a quitté Florence que dans ses dernières 
années, et qu'arrivé à Rome, il y est mort en 1428 ou au plus tard 
en1429."Aussi-quelques-uns des meilleurs juges, M. Henri Dela- 
borde par exemple, n’admettent-ils pas qu'il ait pu composer après 
de si belles œuvres les peintures de Féglise Saint-Clément à Rome, 
représentant des scènes de la vie de sainte Catherine, peintures inté- 
ressantes à coupsür par leur cachet florentin, si aimable à rencon- 
trer parmi les œuvres romaines, mais inférieures, pense-t-on, à ce 
que lemaître devait donner alors, et pour lesquelles il semble d’ail- 


leurs que le aps aurait dû lui manquer (1). 
De 
(1) Des œuvres et de la Anne de Masaccio, par M. Henri Delaborde,. brochure 
in-8°, 1876. PRE 


. pavage en mosaïque qui date de lui; ce fut justice que dans cette 
même basilique fût placé son tombeau en bronze, œuvre de ce. 
Simon désigné àtort par Vasari comme frère de Donatello. Il appela 
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C’est toujours un sujet d’admiration pour l'historien de voir à la 
fin du moyen âge les arts et les lettres prospérer dans les divers 
états de l'Italie, alors même que ces états se trouvaient en proie 
aux guerres civiles et étrangères, tant devenaient irrésistibles et 
féconds l'essor intellectuel, le sentiment esthétique, l’ardeurde 
civilisation qui, sous l’empire d’un merveilleux concours d'in- … 
_ fluences lointaines et profondes, allaient animer cette contrée pri- 

vilégiée. Il en fut ainsi pour Rome pendant le xv°siècle. Eugène IV, 
qui eut après Martin V un pontificat de seize années politique- 
ment très agitées, de 1431 à 1417, était un homme d’esprit et de 
goût, qui entretenait de fréquens rapports avec les principaux 
humanistes, le Pogge, Léonard d’Arezzo, Aurispa, Flavio Biondo, 
George de Trébizonde, Cyriaque d’Ancône. A"son“instigation et 
par ses conseils, tout au moins avec ses encouragemens et son 
approbation, plusieurs d’entre eux adoptèrent Rome elle-même, 
son passé, ses ruines, l’état présent de ses édifices, pour sujets 
de leurs études spéciales. Il y avait du reste un mouvement déclaré 
en ce sens. Nous avons nommé Rienzi; peu d'années après lui, 
en 1375, un médecin padouan, Giovanni Dondi, visitait Rome, et 
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ses notes, qui subsistent dans un manuscrit dela bibliothèque de 


 Saint-Marc, à Venise (1), sont d’un voyageur intelligent et sérieux. 


Ne Il n'est pas exempt des confusions et des erreurs familières à son 
époque; mais il réagit par un soin habituel d’exactitude et de cri- 


tique. Quand il décrit un monument, il en donne les dimensions, il : 
en compte les colonnes, il en copie de son mieux les inscriptions. En 
1407, Brunellesco et Donatello prennent de même les mesures des 
thermes, des cirques, destemples, des basiliques. Le Pogge, écrivain 
pontifical depuis 1402, et qui le resta pendant huit pontificats, com 
pose, lui aussi, sous Martin V, une précieuse description de Rome. 
— Eugène IV protégera de même Flavio Biondo, qu’on peut appeler 
l’un des créateurs de la science archéologique, car il s’appliqua 
l’un des premiers à la comparaison des monumens et des textes: 
Son livre, intitulé Roma instaurata, qu’il dédia en 1447 au pontife, 
est d’un grand intérêt, parce qu’il offre pour la première fois une 
étude topographique et un essai de restitution critique: À peine 
retrouve-t-on chez lui, à propos des sanctuaires chrétiens, quelques 
traits empruntés aux Mirabilia, avec lesquels son ouvrage n’a d’ail- 
leurs aucun rapport. Il devait publier quelques années plus tard 
une utile description de l'Italie, Ztalia illustrata, d'après l'ancienne 
division en régions, puis un dernier ouvrage, Roma triumphans, 
où il esquissait avec une variété de connaissances remarquable 


(1) XIV, 223, et non 233 comme dit le Corpus de Berlin, tome VI, 


ur son temps ce que nous appellerions aujourd’hui un traité 


. d'antiquités romaines. — Cyriaque d’Ancône s’appliquait aussi au 
. dessin scientifique des édifices de Rome. C'était le même ardent et 

dévoué antiquaire qui voyageait par toute l’Europe, et jusqu’en 
_ Asie et en Afrique, à la recherche des monumens, des inscriptions, 
gravées et des sculptures antiques. — Bernardo Ruc- 


nait dans son principal ouvrage, De urbe Roma, l'exemple d’une 
critique et d’une précision élégante qui peuvent sembler aujour- 
d'hui toutes modernes: — Pomponius Lætus enfin, épris de Rome 


a CE démie, dans sa petite maison du Janicule, la fête des Palilia, 
jour anniversaire de la fondation de la ville éternelle, — 11 était 
évident que Rome, voilée et méconnue pendant tant de siècles, 


_ retrouvait peu à peu un prestige accru et transformé, inspirant le 


_ respect par ses ruines, et, par sa parure chrétienne du moyen âge, 
 exerçant.un nouvel attrait. Le bruit se répandit un jour, pendant 


* la seconde moitié de ce xv° siècle, qu’on avait retrouvé sur la voie … 
- Appienne un sarcophage antique où était ensevelie Tullie, fille de me 
_ Cicéron; le corps, demeuré intact, répandait, assurait-on, une 
odeur embaumée, il brillait d’une douce lueur, il respirait en dépit OR ASIN 
du temps dans la mort, — ou dans le sommeil, — la fraîcheur de À 
la jeunesse. La foule émerveillée se pressa vers ce spectacle, et 
Lesprit public me manqua pas d'y voir un symbole de l'antiquité 


classique ou de Rome même, comme rafraîchie dans son apparent 
repos et annonçant son prochain réveil, | 

+ Eugène IV seconda ces tendances nouvelles: il encouragea 
les ‘recherches des humanistes et des antiquaires, et en même 
* iempsil appela autour de lui d’habiles artistes. M. Müntz a publié 
à ce Sujet de très curieux documens d’archives, qui montrent An- 


disparus, à ceux de la célèbre chapelle du Vatican, conservée de 
| nos jours, qu'il devait commencer dès l'avènement de Nicolas V. 


civils et religieux n'étaient venus le contraindre une fois encore à 
-séloigner. Il accueillit notre grand artiste français du xv° siècle, 
Jean Fouquet, qui exécuta, pour la sacristie de la Minerve, où on 
ne leretrouve plus, le portrait de ce pontife assisté de deux de 
ses familiers. | 
On doit à Eugène IV, pour ce qui concerne les monumens anti- 
ques; un double travail très méritoire, Ce fut en premier lieu une 
intelligente restauration du Panthéon. L’admirable coupole, ébrailée 
par les tremblemens de terre, fut consolidée; ses majestueuses 


oi 
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cellai, l'illustre Florentin, beau-frère de Laurent de Médicis, don- 


ités, célébrait avec les sayans membres de son 


gelico da Fiesole préludant dès lors, par des travaux aujourd’hui 


Eugène IV eût employé Donatello, l’illustre Florentin, si les troubles 


Ing de Cbénent XII à HR. 
lions que Sixte-Quint fit placer à sa 1 


la fin du EE siècle, qu’au fronton de la Rot 
_Agrippa trion 


injures de la multitude, en l'e 


 lique vénérable entre toutes © 


enfin des débris en bronze, un Ha d'une têt 
jambe de cheval et un fragment de roue, ce qui t 
Fiaminio Vacca dans ses intéressans souvenirs de f 


triomphant sur un char de bronze, avec c des ion a 
angles. _ Fosone IV chercha en o 


avec le couvent de Sainte-Françoise Romai 
les Romains jetèrent bas les murs, et le Gol 
public exposé à toutes les profanations. L ES PRERME 

Il est d’ailleurs très vraisemblable que ce ae s'est acrupé “à 
plus volontiers encore des églises et des basiliques que des monu- 
mens anciens. Son principal effort fut gr a 2 à niet . 


elle avait déjà son histoire, que Maffeo_ Vegio et plus tar l'arch he. 
viste Grimaldi devaient écrire (1). Fondée } par Constantin sur l’un 
des côtés du cirque de Néron, elle avait envahi peu à peu plu- De. 
sieurs sanctuaires voisins, et était devenue l’objet des soins de plus 
sieurs papes. La première renaissance, avec des artistes tels que \ 
Mino da Fiesole, allait y compter de belles œuvres. Une des plus 
intéressantes, sinon des plus remarquablesau point de vue ne 
fut la porte de bronze par laquelle Et ut ë 
l’ancienne porte ornée d'argent que les anciens p 1t CON- 
sacrée, mais que le temps et les rapines avaient ra YEAR 
C'est après avoir vu la célèbre porte de Ghiberti à Moronce va N 
le pape commanda cet ouvr age à un autre artiste florentin, Antonio ». 
Filarete; mise en place le 26 juin 1445, elle forme encoré aujour- « 
d’hui l'entrée principale, au prix de quelques additions ordonnées 
par Paul V Borghèse en 4619 pour l’ajuster aux dimensions de M 
l'église moderne. Vasari a beaucoup médit à ce sujet) mais s'ilcon- 
naît l’auteur de la porte de bronze, pour avoir souvent consulté où « 
copié ses livres sur l’architecture, il connaît bien mal cetie œuvre- 
ci, car il fait d’étranges erreurs en la décrivant; son nouvel éditeur, 
le savant M. Gaetano Milanesi, proteste ayèc raison contre son juge- 
ment {out au moins peu réfléchi. Comme œuvre d'art, la porte de M 


é À 


(1) Voir au premier fascicule de la Bibliothèque des Écoles françaises d'Athènes & 
de Rome une notice fort utile de M. Müntz sur Se écrits de Jacques Grimaldi. 4 
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_ un sérieux intérêt. D'abord elle témoigne d’une facon éclatante que 
| les Italiens, après avoir perdu l’art du bronze, l’avaient entière- 
- ment retrouvé. L’antiquité leur avait laissé en ce genre de beaux 
. modèles, tels que la majestueuse porte du Panthéon, avec ses deux 
- grands pilastres et ses clous richement ornés, la porte de l’église 
des Saints-Cosme et Damien, celle de Saint-Jean de Lateran, jadis 


placée, dit-on, à l'église de Saint-Adrien du forum, et que quel- 


ques-uns croient avoir appartenu à la basilique Émilienne. Pendant 
. la seconde moïtié du xr° siècle, les églises d’'Amalfñ, du Mont- 
NCA RE = 8 


_ Cassin, du mont Saint-Ange au Gargano, obtiennent de la libéra- 
… lité d’une riche et pieuse famille amalfitaine des portes de bronze, 
= mais qui sont fabriquées à Constantinople. C’est de là aussi et des 


mêmes donateurs qu'est venue, en 1070, celle de Saint-Paul hors 


_ des Murs, près de Rome, dont les cadres gravés, munis primiti- 
= vement d’argent et d’or, représentent les Apôtres, les Prophètes 
et la Vie du Christ. Atteinte par le célèbre incendie de 1823, 
elle est conservée aujourd’hui dans les magasins de la basilique, 
_ à la façade de laquelle l’habile architecte M. Vespignani, qui l’a 


restituée, compte bien la replacer (1). La porte de bronze de l’église. 


_de Salerne, de 4084, est eñcore de fabrication byzantine; mais, dès 
le commencement du x1r° siècle, à Canosa dans la terre de Bari, à 
 Saint-Marc de Venise, et puis à Troia, à Trani, à Ravello, à Monréal, 
à Bénévent, à Vérone (2), de nouvelles portes de bronze sont dues 
à des artistes italiens, Roger d'Amalfi, Oderisius de Bénévent, maître 
… Barisanus de Trani. Parfois encore imitateurs serviles et maladroits 
… des artistes de Constantinople, ils redeviennent bientot indépendans 
| où même originaux. EU PRE ù 

Laporte de bronze de Saint-Pierre offre encore un autre intérêt 
| Parses représentations savantes, où l’on reconnaît un siècle d'effort 
… littéraire et d’érudition, Il y a à plusieurs énigmes dont la solution 
| pourrait bien avoir une certaine importance au point de vue de 
| l’histoire littéraire du xv° siècle, mais qui resteront sans doute 
_…inexpliquées jusqu'à ce que les archives nous rendent quelque ma- 
nuscrit de l’auteur traduisant ses propres vues. Pour tout dire, cet 
Ouvrage du xy°siècle est fort peu connu, bien qu’il mérite de l'être. 
: Qu'on nous permette d'y insister, ne serait-ce que pour montrer 


(1) T1 à fallu refaire en entier un de ses cadres, qui se trouve, on ne sait com- 
ment, au musée de Turin. . f. | 

(2) On peut voir des reproductions figurées de la plupart de ces œuvres d'art dans le 
Sayant ouvrage de Schultz, Denkmaeler der kunst des Mittelalters in unter Italien, 
in-quarto et in-folio, 1860. | 


LE -2P* 


“AE 1 À - 
AL AE FIL NOM M 
eo + : DATA ; 
\ =! : Dre 
k 
ÿ 


+ de Saint-Pierre reste assurément à une grande distance de 
odèle, cela n’est pas douteux: mais elle n’en offre pas moins 


# 
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par un seul exemple combien de problèmes se prése ate: 
pas dans Rome pour l'observateur attentif, et particulièrement pour 
l'historien de la renaissance. S FO 


 H y a, sur la porte de bronze de Saint-Pierre, sans compter la 
riche bordure entourant chacun des deux yantaux, quatre grands” 
cadres, deux petits, et quatre bandes dans les intervalles. En haut, 


le Sauveur d’un côté et la Vierge de l’autre, assis sur.destrônes: 


Au-dessous, saint Paul tenant le glaive et ayant à ses pieds le vase 
mystique, le «vase d'élection,» d’où sort la fleur où se pose la 


colombe: en regard, saint Pierre debout, qui remet les clés au pape 


| agenouillé. — Un premier trait peu remarqué, et que Pistolesi 


par exemple, dans son grand ouvrage en huit volumes in-folio sur 
Saint-Pierre et le Vatican, passe entièrement. sous-silence, bien qu'il 


ait son intérêt spécial, c'est que chacun des deux derniers sujets 
est entouré en partie par une bande portant des caractères orien- 
taux. Il y en a de pareils aux nimbes des deux apôtres. Comment 
concevoir ici des inscriptions arabes, et comment faut-il les in- 
terpréter? — La réponse est facile : ces caractères n'offrent aucun 
sens par eux-mêmes; On à simplement ici un exemple de ce motif 
de décoration que l’art de l'Occident aimait alors à emprunter aux 


œuvres orientales ou siciliennes : on se rappelle, dans les pein- 
tures de la même époque, les vêtemens de madones aux franges 
pareillement ornées de caractères arabes, sans nulle signification 
littérale. | | HR LE 

La partie inférieure a d’abord deux grandes scènes avec beau- 


coup de personnages. D'un côté, le jugement de saint Paul, citoyen 


romain, son supplice en cette qualité par le glaive, et son appari- 
tion à Plautilla : il lui rend le 


d’elle pour se couvrir les yeux au dernier moment. Sur là lisière 


voile que, suivant la légende, il a reçu 


d'un bois, un lion dévore un chevreuil, symbole assez fréquent du . 


martyre. En face du supplice de saint Paul l'artiste a placé le sup- 


plice de saint Pierre. Une troupe armée emmène l’apôtre, les mains 


liées, en présence de l'empereur, au bruit des trompettes, et on 
l'attache sur la croix, la tête en bas. Le plus intéressant ici est, la 
manière dont l’auteur a voulu faire entendre quel fut le lieu de ia 
scène. Il l’a désigné par plusieurs monumens. Le premier, à droite 


du spectateur, est une petite pyramide, très ornée, et qui porte en- | 
_ core des traces d’or et de pâtes de couleur. Un peu à gauche, on : 
voit un grand arbre, puis un édifice circulaire sur une large base 
carrée, avec des colonnes et plusieurs étages; el enfin une pyramide ” 
plus haute que la première, et à laquelle est adossée une déesse ; 


de Rome, tenant de la main gauche une statuette de Pallas. — Nous : 
reconnaissons facilement que l'artiste a voulu représenter par lédi- 
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circulaire le château Saint-Ange, non pas tel qu’on le voyait 

45, car il lui donne une forme très différente de celle que 
produisent d’autres œuvres contemporaines : évidemment c’est 
- l’ancien tombeau d’Adrien qu’il a entendu nous montrer, sans nul 

respect de la chronologie. L'arbre, c’est le célèbre térébinthe auprès 
. duquel la tradition prétend que le supplice a eu lieu; les souvenirs 
effacés du moyen âge l’ont quelquefois transformé en un monument 
ainsi désigné. Quant aux deux pyramides, l'artiste reproduit sans 
nul doute deux tombeaux anciens, qui subsistaient, quoique 
ruinés, de 


son temps. L'un nous est assez bien connu : c’est celui 
-qu'on appela au moyen âge tantôt le tombeau de Scipion l’Africain, 

ntôtle tombeau ou bien la Meta de Romulus. Dès le vrr siècle, 
un pape l’avait dépouillé de ses marbres pour en orner le parvis 
. dela basilique; Alexandre VI le fit à peu près entièrement dispa- 
 raître. Nul doute que Filarete n’ait eu l'intention de représenter 


. lainsi ce qu'il croyait correspondre aux deux metae du cirque de 


.  Néron, entre lesquels la tradition plaçait l'épisode du martyre; le 
. iérébinthe était de même imposé par la légende; quant au château 
Saint-Ange, il aura été ajouté comme étant l'édifice le plus connu 
pour désigner aux hommes du xv° siècle la partie de la ville où il 
… fallaït chercher le lieu de la scène. — C’est d’ailleurs un problème 
difficile que de savoir quel a été l'endroit du supplice de saint 
Pierre; une des solutions les moins probables paraît être celle qui 
choisit le Janicule et particulièrement ce lieu, voisin de l’église 
Saint-Pierre éx Hontorio, où s'élève l’élégant édicule de Bramante. 
Saint Pierre n'étant pas citoyen romain, ne devait pas être mis à mort 
- dans l’enceinte de Rome; or le Janicule faisait depuis longtemps 
partie de la ville. Bien entendu, c’est cette solution invraisemblable 
- qu'ont adoptée les guides à Rome; ils montrent le lieu précis où, 
suivant eux, la croix était fixée. — Ajoutons que la mauvaise inter- 
prétation des mots inter duas metas devait être admise depuis 
longtemps, puisque, cent cinquante années avant Filarete, Giotto 
l'adoptait déjà : sur la peinture, provenant de la confession de l'an- 
cienne basilique, que l’on peut voir dans la sacristie actuelle, il repré- 
sente pour la inême scène précisément les mêmes édifices. | 
Aux Souvenirs des temps apostoliques succèdent, dans les quatre 
bandes entre les cadres inférieurs, des épisodes d'histoire contem- 
poraine, ceux qui ont illustré le pontificat d'Eugène IV, L’empe- 
reur d'Orient, Jean Paléologue, arrive à Ferrare, où le concile de 
Bâle s’est transporté; l'union des deux églises est proclamée à Flo- 
rence; l’empereur Sigismond est couronné à Rome des mains du 
pape; les Jacobites éthiopiens, par leurs ambassadeurs, viennent 
faire union avec l’église romaine, etc. Nul doute qu’il ne puisse y 


4 AMONT LEURS SLR ROC 
Ge n’est pas tout. Aux rinceaux 
ment de toute l’œuvre sont mêlés de: 
Térudition toute classique de cette époq 
d'Ésope, les Métamorphoses d'Ovide, l 
principales sources. Léda, Ganymède, lo, l 
Romulus et Rémus avec la louve, l'enlèvement ines, Pt 
Adam et Eve, tout cela, figuré avec un talent très inférieuriassu= 


rément à celui de Ghiberti, a | 
entourages, offrant des représer AS nes. 
devaient être quelque débris a 


dente. Bien plutôt retrouverait-on, si l'on savait: | 
ces petites scènes, certaines curieuses influences de la hit 
romanesque ou morale de ce moyen âge romain, que l’on:comi 
seulement de nos jours à bien étudier. = = =» "Lmn 
Un dernier trait peu connu, tout spontan 
_ à l’auteur de la porte de bronze son « u pé 
irez dans la basilique, et, par derrière la porte, au cc 
obscur, tout en bas à droite, cherchez une petite bande de bronze 
avec un sujet en bas-relief, ce que Vasari appelle una storiettaidi 
bronzo. C’est la signature de l'artiste. Deux personnages; aux. deux 
extrémités de cette sorte de frise, sont montés lun sur un cheval 
ou un mulet, l’autre sur un dromadaire (4): rien n'indique s'il faut 
y voir Antonio et son collaborateur Simon Ghini.. Entre eux s e pla 


cent, reliés par une danse joyeuse, et les mains dansles mains, . 

sept vigoureux compagnons : Antonio paraît être celui quimènele 

chœur : il tient un compas: on lit au-dessous de ce personnage 
cette inscription : Antonius et discipuli mei. Une devise latine M 
domine toute la scène + Ceteris opere preliumr fastus sununusve 
mihi, ce qui paraîtrait signifier : « L'argent pour les autres, Fhon- M 
neur pour moi! » Si tel est le sens, voici comment nousinterpré- 
tons la scène : content d’avoir terminé, Antonio chevauche et se 
promène avec les siens dans la campagne. Son langage est fier à 
l'égard des hommes, mais son humilité est profonde et sincère 
devant Dieu : il a pris pour lui la dernière place, à l’intérieur du 


(4) Au-desssus de la première monture, il y a un mot mutilé que Je ne puis lire : 
apo...ci on capo...ci. Sous l'autre il y a le mot Dromendarius. Pourquoi Pinscrire ici? 
Cet animal était-il encore peu connu dans Rome, ou bien y a-t-il quelque allusion, 
cachée ? nt e 
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“Quels qu’aient été les mérites de Martin V et d'Eugène IV envers 

le monumentale, c’est assurément Nicolas V (1447-1455) qui à 

5, “parmi les papes, le premier vrai représentant de la renais- 
Tran dés de ses conceptions et 
entes-pages l’ardeur incomparable de ce pontife. 

s cesse, dit-il, à prodiguer ses faveurs à 
ches de l’art. En même temps que ses con- 


> véritéb e armée de peintres, de-verriers, de calligraphes, 
d'orfévres, de brodeurs. Il installe à Rome un ate- 


123 ; 


surer'avee le sien; on n’y trouve pas au même degré la grandeur 
en quelque sorte épique de la conception, ni cette jeunesse, cette 
… fraîcheur d'impression, cet enthousiasme naïf qui prêtent tant de 
_ charme à la période si justement appelée la première renaissance. » 
| Voilà qui est très juste et très bien dit : Nicolas V était animé en 


l 


114 Ë 
{4} Pistolesi lit tout autrement l'inscription; il croit qu’il y à Ceteris opere pre- 
tium fastus: funusque mihi, et il voit dans ces paroles un témoignage du dépit de 
l'auteur, dont l'œuvre n'aurait pas réussi. Il y a à répondre d’abord que l'avant-der- 
nier mot ve est trés lisible, et que le mot précédent, effacé en partie, paraît bien 
avoir eu six lettres, De plus, cette interprétation ne cadre certainement pas avec ce 
qui est représenté : l’auteur et ses élèves sont en danse et en fète. Antonio est. si peu. 
mécontent de son travail qu'il a mis son portrait et par deux fois son nom sur la façade 
_ mème, en pleine lumière. L'auteur de l’article Averulino, dans le Künstler-Leæicon 
de Meyer, lit : Ceteris opere pretium fasius fumusve, mihi Hilaritas. Je n'ai pas vu 
trace de ce dernier mot. ; 


à poussière et dans l'ombre, presque sous les pieds , 
la considérable série de ses entreprises, soit par la 


vec une rapidité vertigineuse, il réunit et 


la hauteur de ses vues. M. Müntz a 


+ N 
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effet du propre esprit de ce temps, qui invoquait l'air et th lumière; 
il voulait refondre, pour ainsi parler, la ville de Rome; il voulait. 
en aligner et en élargir les rues, dégager les abords des pue 
_ publiques, relier ces places entre elles : au , moyen de portique 
lesquels on circulerait à l'abri du soleil et de la pluie, co avrir 1 

_ ponts de galeries ouvertes, rebâtir les murs extérieurs, restaurer les 
quarante églises-stations, faire du Borgo, voisin de Saint-Pierre, une 
cité à part, reconstruire enfin le palais du Vaticanet la basilique. La 
réédification de la ville avait commencé aussitôt après le retour des 
papes; mais certains des quartiers nouveaux ne devaient prendre 
forme que sous Nicolas V. Par exemple le Campo di Fiore, ouvert 
près du palais Farnèse actuel sur les ruines du Théâtre de Mar- 
cellus, était encore, vers la fin de ce pontificat, un lieu abandonné 
au bétail, quand le cardinal camerlingue, qui habitait tout auprès, 

à San-Lorenzo in Damaso (le palais de la Chancellerie), fit paver. 
cette plage du Tibre. Les habitations s’y multiplièrent promptement; 
une des plus anciennes hôtelleries de Rome, l’Albergo del Sole, où 
descendaient à la fin du xv* siècle les plus nobles voyageurs, y sub- 
siste encore de nos jours. De la même époque datent le palais Ca- 
pranica, un des plus curieux spécimens de la fin de l’architecture 
gothique à Rome, l’église Sant’Onofrio du ne sur is rive 
du Tibre, et bien d’autres édifices. 

Il faut lire dans la Vie des deux Rossellini par Vasari quel était 
Jimmense projet de Nicolas V sur le Borgo. Pour éviter les inva- 
sions et les surprises qui avaient continué de frapper ses prédéces- 
seurs immédiats, profitant d’ailleurs de l’état d'abandon et de ruine 
où les désordres civils avaient mis cette partie de la cité, il avait 
résolu de construire entre le pont Saint-Ange et la limite-extrême du. 
Vatican une résidence fortifiée où le pape habiterait avec toute sa 
cour et une population d artisans, d'employés, de scribes, de moines, 
de prêtres, qui devrait se suffire à elle-même. Il y aurait eu de. 
vastes cours, des jardins, des portiques, des fontaines, des bibliothé- 


ques et même un théâtre, tout l'appareil nécessaire pour faire bonne. 


figure, bien recevoir les ambassadeurs étrangers, et couronner di- 


gnement chez soi les empereurs d'Allemagne; c'eût été une sorte : 


de paradis à la manière des pays orientaux, et dans lequel, sans 


redouter le contre-coup des discordes extérieures, le pontife aurait 
donné au monde l’exemple d’une vie sainte et pure, d’une puis- 


sance majestueuse et respectée. — Ne reconnaît-on pas à de telles 
conceptions l’ardeur intempérante du xv° siècle? C’est de tels plans 


imaginaires que sont remplis certains livres de ce temps, comme: 
le Songe de Poliphile, le Traité de l'Architecture d'Antonio Fi- 


larete, encore inédit, etc. Gette effervescence des esprits, leur 1m— 


| 


: 


j 


ience et leur enivrement se montraient dans le domaine des 
res comme dans celui des ar ts; HAUeRR les ue précurseurs 


de la seconde renaissance. HLELS ” 
» Nicolas V eût fait des merveilles s il faut en juger par ce qui nous 
_ reste de ses travaux au Vatican. Non-seulement ce pape, ancien biblio- 
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thécaire des Médicis, a réellement fondé l’incomparable bibliothèque # ‘a 
Vaticane ; mais c’est lui encore qui a fait décorer, par un artiste tel 
Le 


qu’Angelico da Fiesole, cette chambre où M. Müntz reconnaît son 
oratoire privé ou son cabinet d'étude, son studio. Tout le monde à 
admiré cette chapelle de Nicolas V, comme on l'appelle aujour- 
d’hui, où le maître, aidé de son élève Benozzo Gozzoli, a représenté 
_ la vie de saint Étienne et celle de saint. Laurent, précieux débris 

sureusement échappé aux destructions de la seconde renaissance. 


LCA V avait encore fait venir Piero della Francesca, dont les 
… fresques ont dû disparaître pour faire place aux œuvres de Raphaël, 


qui cependant les admirait, Benedetto Buonfiglio, un des plus im- 
. portans prédécesseurs du Pérugin, l’habile Andrea del Castagno, 
Bartolomeo di Tomaso, un des chefs de l’école ombrienne, et une 
foule d’autres artistes distingués, dont les travaux devaient orner 


surtout le Vatican et Saint-Pierre, mais aussi Sainte-Marie-Majeure 


et le Lateran. Il employa l’illustre Léon-Baptiste Alberti à réparer 
l’aqueduc de l'Acqua Vergine et à construire la fontaine de Trevi 
où cette eau devait aboutir. Bernardo Rossellino, Aristote de Fio- 
ravante, de Bologne, cèt. habile architecte si fort admiré pour avoir 


su‘transporter une/tour sans l’abattre, devinrent ses cliens recher- 
| _chés et firent grand honneuf à son pontificat. 


L'ardeur de construction se montre si dominante alors qu’on 1 pense 
Mo Menent aux dommages qui en pouvaient résulter-pour les 


-monumens antiques et pour les œuvres délicates du moyen âge. 


C'estice qui fait aussi qu’on est tenté, ce semble, de ne pas être aussi 
sévère que l'a été M. Müntz pour unpontife tel que Pie IT. Il le blâme 
d’avoir voulu bâtir de préférence à Corsignano, sa patrie, la même 


_wille qui de lui s’est appelée Pienza, et dans Sienne, berceau de sa 


famille, Rome étant à ses yeux comme un asile des monumens an- 


- tiques, quilfallait seulement respecter et conserver. — Gette vue 


pouvait se soutenir cependant; si elle avait été longtemps sui- 


vie, nous aurions sauvé du naufrage beaucoup de précieux mor- 


ceaux de l'architecture et de la sculpture antiques. La bulle du 
28 avril 1462, par laquelle il recommandait en lettré, en huma- 
niste, la bonne conservation et le respect des anciens édifices, mé- 
ritait d'être mieux comprise et mieux obéie qu'elle ne devait l’être 


sous les grands papes ses successeurs. 


Pielln “édifia guère dans Rome que des guyree ss destinés à dis- 


paraître sous les ras ve 


portaient tous à d’intéressans s 
com © ir de nos Lu c est | 


_. “ados de da ny dass Les rypies ve 
mes. Cette fondation rappelait un épisode qui n'avait pas | 
_ si tôt des mémoires. Dans la journée du 44 avril 4462, 1evdi 
__ des Rameaux, Rome tout entière avait accompagné le pa e all tt - 
en grande pompe recevoir près du Ponte Molle une précieusetre. 
lique apportée de Patras-par le despote de Morée, parent di pas 
nier empereur Paléologue. La tête de saint André, frère de saint 
Pierre, compagnon du Christ, apôtre de l'Orient, était } our le pon- 
__ tife comme un symbole aidant à cette prédication dé lä/croisadk nb . 
le préoccupait sans cesse, Des mains du cardinal Bessarion elle … 
| passa dans celles de Pie II, et fut déposée dans la confession. de 
Saint-Pierre au milieu des chants de tout un peuple en fête (4), : 

Pie IL avait aussi réparé et embelli l’église de Sainte-Pétronille. 
voisine de l’ancienne basilique Vaticane, et: à laquelle se ratta- 
chaient, M. de Rossi l’a montré, de curieux souvenirs, particulière- NR 
ment intéressans pour la France. Le sépulere de la sainte des temps 
apostoliques, révérée sous le titre de fille spirituelle de saint Pierre, 
reposait dans la catacombe de Sainte-Domitille, où dormaient éga= 
lement les saints Nérée et Achillée, et le culte de la sainte se trou- 
vait être en grand honneur dans Rome quand les rapports des 
papes avec les rois carlovingiens devinrent très actifs: “Le pape 

Étienne II, s'étant rendu en France pour réclamer de Pépin le 
Bref une protection contre les Lombards, promit en échange de 
transporter le sépulere de la sainte plus près du tombeau desaint 
Pierre. Pétronille devint dès lors auviliatrice des princes carlovin- 
giens ; la nouvelle église qui la reçut fut désignée comme un monu- 
ment éternel de là gloire et du nom de Pépin, comme la/chapelle 
des rois de France, qui portèrent le titre de très chrétiens, ‘et déjà | 
peut-être de fils aînés de l’église. Quand les différens sanctuaires 
furent absorbés par la basilique reconstruite, on y réserva une cha- 
pelle, dédiée à sainte Aide dont les rues de _ France 


* 

(1) La précieuse tête, enfermée dans un riche reliquaire, œuvre florentine, échappa 
comme par miracle au fameux siège de Rome de 1527, mais non pas aux désordres'de 
1848. Un voleur, après l'avoir dérobée et avoir vendu le reliquaire, ensevelit le crâne, qui 
l'embarrassait, au pied d’un des murs de fortification, de la, ville; mais, poursuivi, par 
ses remords, il alla confesser son crime, et la relique fut rétablie dans le trésor de 
Saint-Pierre, comme le Fa pPOE te une inscription qu’on peut lire sux cetie prus des 
murs, vers le Vatican. 
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“ te auprès de la porte-d’entrée du palais du Vatican. Est-ce 


— 


L HISTOIRE, MoN TALE DE ROME, _ 588 


- déclarés pr ti ARRETE XI fit faire encore di impor- 
_ tans travaux, et sur laquelle motre droit reconnu de patronage n’a 
_ point. cessé. Quand l'ambassadeur de France à Rome près le saint 


siège fait sa. pos. Rés € dans la FA se avoir. révéré 


Péironille. sci é 
Rien ne subsiste M nr de k set que ce 5 même) pape aya 


sur le mur de cette.tour que plus tard Raphaël dut peindre une 
fresque bien.singulière, de nature à ne rien ajouter à sa renommée? 
Un jeune éléphant,nommé Hannon, et qui avait. été donné à Léon X 
| le roi de Portugal, faisait les délices de la cour pontificale et 


du peuple romain. Un mauvais poète, nommé Baraballo da Gaëta, 


_ voulut aller réciter ses vers au Capitole afin de mériter, lui aussi, le 
laurier qu'avait eu autrefois Pétrarque. On le fit monter sur le dos 
 d'Hannon,.dans la cour.du Vatican, le pape et les cardinaux assis- 
_ tant des fenêtres à son départ et lui souhaitant bon succès; mais, 
arrivé au pont Saint-Ange, Hannon, qui, n’aimait pas les vaniteux, 
jeta le mauvais poète à terre. Le pauvre Hannon, estimé de tous, 
mourut d'une angine. le, 8 juin 1512, et Léon X voulut, dit une 


. inscription latine attribuée à Bembo, que Raphaël d’Urbin. le re- 


_ produisit degrandeur naturelle sur la tour voisine de l’entrée du 
palais, ad turrem pr me portam palatii. On peut voir sur la-porte 
travaillée en-tarsia de l'une des chambres de Raphaël au Vatican 
une représentation de Baraballo monté sur Hannon. TR 
Gest, nous l'avons dit, dans l’intéressante ville de De oil. | 
“a construit. le palais Piccolomini et la Loggia, -et où pre 
. dans la sacristie de la cathédrale, a représenté sa vie, bye St à Cor 
gnano, aujourd'hui Pienza, sa ville natale, tout entière réédifiée . 
lui, qu'il faut étudier et juger Pie II. M. Müntz a fort bien rappelé 
combiende nomyde ce pontife était cher à l’humanisme. Les écrits 
d'Æneas Silvius avaient montré un esprit varié, ouvert, intelligent, 
 bienveillant, fortifié par l’expérience de pays et de civilisations 
_ diverses, à la fois accessible aux vues nouvelles et pénétré de 
quelques-uns des plus profonds sentimens du moyen âge, 
Paul (cardinal, Barbo) n’eut pas, comme Pie II, les humanistes 
pour lui; cela seul, en le privant de certains éloges retentissans, 
lui valut en outre quelques médisances. Peu s’en faut qu'on ne 
l'ait voulu faire passer pour un ennemi de la renaissance italienne, 
reproche bien injuste et bien faux. Il est vrai qu’il a permis d’en- 
lever, pour les faire servir à ses propres monumens, les travertins 


(1) Cette chapelle, située au fond de la basilique, à droite, est fermée is le der- 
nier concile, 
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et les marbres du Colisée; ne bre eianbralenile pas 
fait de même à Porto, à Ostie, à Tivoli, et aussi à Rome, dans plu- 
sieurs quartiers couverts de ruines, que tout le xv° siècle exploita 
en guise de carrières? Paul II, il est vrai, chassa de son 1tourage 
beaucoup de petits poètes; il fut beaucoup trop rigoureux contre 
_ cette académie de Pomponius Lætus qui se réunissait quelquefois 
aux catacombes et y inscrivait, par un jeu d'esprit voisin du scan- 
dale, le nom de son président ou pontifexz maximus:"Ance“peude 
griefs qu’on fait valoir contre lui répondent suffisamment sa hauteur 
d'esprit et son incontestable libéralité. Il avait le grand goût yéni- 
| tien; c'était un vrai pape de la renaissance, qui joignait au désir 
. d’un luxe majestueux un réel respect des belles choses. Il y com- 
| prenait les monumens de l’art antique et des édifices ruinés de 
l’ancienne Rome. Avec plus de sollicitude encore "que PieIl"son, 
prédécesseur, il fit restaurer l'arc de Titus, celui de” Septime Sé- 
vère, les colosses de Monte Cavallo, la statue équestre de Marc= 
Aurèle. Ilétait si peu l'ennemi des souvenirs de l'antiquité clas- 
sique qu’il fit célébrer avec grande pompe un Triomphe d’Auguste. 
On y voyait s’avancer des géants, l'Amour, Diane et les Nymphes, 
et puis les rois et les chefs vaincus, au milieu d'eux Cléopâtre: 
après cela Mars, les Faunes, Bacchus. Et les chœurs chantaient les 
louanges du saint pontife, qu’ils appelaient père de la patrie, pro= 
tecteur de la paix, auteur de la prospérité publique. — Ge doivent { 
être là des circonstances atténuantes auprès des partisans de l'hu- | 
manisme. | | DE MEN 
Au reste, une des plus grandes œuvres architecturales du xv®siècle, 
et qui fait toujours grande figure dans Rome, conserve le souve- 
nir de Paul II et assure à ce pontife, malgré tout,wune belle place 
dans l’histoire monumentale du xv- siècle: c'est le palais de Saint 
Marc adjoint à la basilique du même nom. L’immense édifice que, 
plus tard, Pie IV donnera à la république de Venise, et qui devien- 
dra ainsi jusqu’à nos jours une propriété autrichienne, rappelle par 
ses formes massives et sa physionomie sévère, par ses créneaux; sa 
tour et son peu d'ouvertures, les châteaux fortifiés du moyen âge, 
mais en même temps, par ses belles proportions, par l'élégance de 
ses fenêtres et de ses arcades intérieures, l’art émancipé de la 
première renaissance. C’est là que Paul Il avait accumulé les tré- 
sors incomparables d’une collection qui réunissait aux tapisseries, 
aux broderies, aux riches étoffes, aux bijoux, — perles, camées, 
intailles, anneaux et bagues, — les sculptures antiques, les bronzes, 
les peintures byzantines, les monnaies et médailles, les mosaïques, 
les émaux, les ivoires, les vitraux peints, les manuscrits ornés de $ 
miniatures, tout ce qu’avaient pu lui obtenir à grands frais les voya- 
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_geurs les plus intrépides et les! plus habiles en Occident et en 
Orient. La passion de Paul II, —.c’en était une véritable, poussée 


pour devenir profitable à la science, le temps et les circonstances 


avaient longtemps conservés, et, d'autre part, si le goût commen- 


çait à s’éveiller et la curiosité à s’instruire, peu de collectionneurs 


! Se Dee pirer tant de riches dépouilles. Paul II 


pas d'engager à ce sujet une lutte acharnée contre les 


D AE prévoyait pas qu'après lui la plus grande partie de 

_ ses trésors passerait PAPA entre les mains de Laurent le 
ne 

Pour un antiquaire évédit tel que M. Müntz, c'était une ‘bonne 

fe mie que de rencontrer un si intéressant épisode. Il a dans son 

- livre de trèscurieux chapitres à ce sujet, quand par exemple il dresse 

la liste des collectionneurs romains qui avaient précédé Paul II. 

- On comprend bien d’ailleurs qu'il ne s’agit pas ici de petite et vaine 

- curiosité: sans les amateurs du xv° siècle, combien de morceaux 

* antiques auraient définitivement péri ! combien seraient demeurés, 


peut-être pour longtemps encore, entièrement ignorés ! M. Müntz 


nous introduit le premier . dans cette riche collection du xv° siècle, 
puisqu'il publie le premier un catalogue contemporain inédit, qui 
en donne tout au long le détail. Personne n’ignore quel parti l’éru- 
rudition de notre temps sait tirer de pareilles informations : on 


compare les témoignages, on reconnaît les vraies provenances, on 


identifie les époques, les artistes, les œuvres, et nos musées ces- 
sent enfin d'être des ramassis incohérens, arbitraires et confus, 
pour devenir ce qu’ils doivent être, des galeries où la science vient 
en aide à l'esthétique. 


di Il serait long de signaler une à une toutes les. nouveautés que 4 
= contiennent les-volumes de M. Müntz. Il a distingué avec soin d’une 


part les artistes étrangers appelés à Rome, particulièrement les fran- 
çaïs, et d'autre part les artistes italiens ou romains employés à cette 
cour. Ses recherches sont particulièrement attachantes et décisives 
surla différence qu'il faut faire entre Mino da Fiesole, dont qu élques 
œuvres charmantes se retrouvent dans les cryptes vaticanes ou 
dans les églises de Rome, et Mino del Regno, l’auteur insuffisant 
des statues de saint Pierre et de saint Paul placées autrefois au bas 
de l'escalier de la grande basilique, et conservées aujourd’hui à la 
porte d'entrée de la sacristie, — ou bien sur Paolo Romano, sur 
Isaïe de Pise, artistes habiles dont les travaux inspirés par la pre- 
TOME XXXVe, = 18179, è 25 


> 


à ses dernières limites, _— rencontrait pour se satisfaire, et aussi 


_ les plus propices. Les invasions des Turcs et la prise de Constan- 7 
tinople dispersaient par tout l'Occident les manuscrits et les objets 
d'art antiques ou du moyen âge que les églises et les monastères 
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pas nettement, à cette époque, entre le 
architectes sont appelés ae cran de 
_ teur a transcrites, #uratorë, C c'est-à-dire m 


‘toire de l’art, Sixte IV, Innocent VII, Alexandre: pen | à 


- assez-dit pour faire. appéécier ce qu'est déjà son œuvre, et. me sis 
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mière renaissance mérit ot 
fait en quelques, pages. un ex 
artistes à Rome vers le. milieu du 


ou charpentiers, scarpelliné, maestri di pr 
réclamaient pas des distinctions plus précises, et l 
la Florence du xv:° siècle, les plus habiles d’entietet 
leurs boutiques bien connues, et ne refusaient aucun $: ” : ARS 
modeste qu’il fût. — Est-il bien sûr qu on de iles circonstances | 
une juste diversité des traitémens correspondit toujours 
sité des talens et des aptitudes ? je bol dis wi 
Le livre de M. Müntz n’est pas entièreme: 
faire connaître des pontificats singulièrement 


par des artistes tels que Pollaiuolo et: Pinturicchio.. Nous en avons 


rendra de services à l’histoire des-arts. ln “est pas an € . s. 
shgranes italiens publiés s sur ces matières Mans 1e 


déjà: dns les nouvelles et savantes éditions boite à Vasari par 

tano Milanesi, soit du livre du P. Marchese sur a ou er : 
cains; il.en sera de même pour l'ouvrage utile de M:-Perkins sur 
les sculpteurs italiens. Un critique allemand a dit que les études de 
M, Müntz feraient époque; il en sera ainsi, parce que rarement on 
a vu employer à un plus intéressant sujet,.avec plus-d'intelligénce 
et de. dévouement, des documens plus précis et plus authentiques. 

Nous en avons dit également.assez pour faire mesurer quels chan- 

gemens s'étaient opérés à Rome dans les esprits, et comment à la 
tradition de l'ignorance, du mépris, des aveugles:légendes concer- 
nant les édifices antiques avait succédé celle durespecti1settra- 
duisant par un soin jaloux de conservation et mêmerd'étudetéru- 
dite. Nous avons trouvé dans une première série des représentas 
tions de Rome au moyen âge qu’a publiées récemment M.tde-Rossi 
le reflet de la me de ces der M An RTE a Rerminé 


de" # A DIS ISA 


LS 


° 4 
mn 


(1) ) Il n’est pas facile de les connaïtre à et de s’en faire une idée. Pour Isaïe de Pise, | 
par exemple, deux de ses œuvres principales, le Tombeau d'Eugène IV et celui.de la 
mère de ce pontife, qui se trouvent: dans le cloître de San Salvatore in Lauro, à Rome, 
sont murés depuis que le cloître est devenu caserne. 11 y a une gravure du tombeau 
d’Eugène IV dans l’ouvrage de Litta, et M: Reumont l’a décrit. Isaïe de Pise a joui 
d’une grande renommée, puisqu'on voit un poète contemporain le" re à à dre 
du Parthénon. A 
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. La série de ces plans est, avons-nous dit, comme un panorama 
‘histoire monumentale, de Rome, comme un livre où l’on peut 

| ngue période de décadence et d'abandon, puis son 

mentvel le nouveau prestige de ses anciens souvenirs. Les 

_ plans du xiv° siècle témoignaient encore d’un oubli presque entier: 

des traditions classiques; Rome elle-même était figurée sur l’un 
__ d'eux en vêtemens de deuil, avec l'apparence de la décrépitude, et 
| gémissantsur$a misèreet ses ruines. Mais, dès le commencement 
_duxvs,siècle, une école d'humanistes et d’érudits a repris l'étude 
des textes pour y retrouver les titres authentiques; ils ont re- - 
cueilli les inscriptions, appelé à léur aide le caleul et le dessin. 
Les efforts d’un Brunellesco, d’un Donatello, d’autres encore, pour 
_ fixer par des mesures certaines un inventaire authentique, furent 
couronnes” par. les travaux de Jean-Baptiste Alberti, le célèbre 
architecte florentin, ami de Laurent de Médicis. Employé par 
Nicolas à demombreux travaux, il continua son action dans Rome 

.  parses-élèves. Vasari raconte que, pendant l’année même de l'in- 

_ vention de l'imprimerie, Jean-Baptiste Alberti inventait un mer- 

_  éilleux instrument permettant d'agrandir ou de diminuer les des- 

_ sins de perspective. Il s’agit simplement peut-être de ce qu'on 
appelle les carreaux; mais, en tout cas, il est sûr qu’'Alberti im- 
prima un:nouvel essor au dessin technique, à la reproduction à la 
fois géométrique et pittoresque des monumens, et que son procédé, 
avec son actif exemple, encouragea des études auxquelles la cause 
des édifices antiques était fort intéressée. Aussi est-ce une conjec- / 
ture très vraisemblable: de M. de Rossi que d’incliner à otre. 
dans certains plans de Rome: de la seconde moitié du xve siècle, l'in 
fluencemon-seulement des. artistes et des érudits qui avaient inau- 
guré, une étude nouvelle, mais en particulier d’A erti et de son 

Ges remarques: s'appliquent aux trois derniers plans de l'atlas de 

M. desRossi. L'un d'eux, exécuté à la plume en 1474 d'après un 

originalwperdu, sé-trouve dans un manuscrit de la Laurentienne, 

Sans tenircompte des habitations privées, il figure les: monumens, 
_ Paiens où chrétiens, et ajoute à côté des noms contemporains et 
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vulgaires ce qu'il croit être les désignations antiques. Les deux 


autres, c’est-à-dire un plan en perspective publié en 1493 à Nürem- 
berg, et un grand et beau panorama peint sur toile, qui esticonservé 
_ aujourd’hui au musée de Mantoue, reproduisent évidemment un mo- 
_… dèle commun datant de la seconde moitié du xv° siècle ; ils y ajoutent 

des retouches qui descendent jusqu’en 1538. Ces deux dernières 


cartes offrent une vue pittoresque de la ville entière, avec les mai- 
sons et les rues. Il en résulte que certains monumens;au mu du 


dédale qu'offre la grande cité, sont dissimulés par la persp 
mais en revanche on voit cette forêt de tours carrées qu RÉ rad 


 tipliées le moyen âge et qui rappellent tant de guerres civiles; on 


_ suit quelques principales rues, comme la via Papale, que parcou- 
raient les pontifes lors de. er solennelle prise de possession; 
chaque monument apparaît dans son cadre véel "la physionomie de 
Rome au xv° siècle se montre ainsi tout entière Onm'aurait; pour 


restituer un vivant tableau de la ville au temps de latpremièrere- | 


naissance, qu’à comparer en détail ces divers plans avec une des 


descriptions écrites vers la même époque, par exemple avec celle 


de Poggio, qui date de 1431. Nous voudrions seulement noter par 
quelques tr aits quelle place ces veprésensmtous occupent dans “né 
toire monumentale de Rome. 

Dès le premier aspect elles se distinguent, disions-nous;| his nice. 
cédentes, et montrent une époque de renaissance et de progrès. Le 
plan de 1474 offre un très grand nombre de monumens avec des 


légendes développées : on sent l'étude et la recherche scientifiques. | 
Quant au plan conservé à Mantoue, un seul coup d'œil suffit à con- 


vaincre qu’il a été tracé sous l'influence d’un profond sentiment de 


la double grandeur romaine : l’auteur la orné d'images et de de- 
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vises latines qui l’expriment clairement. Il a bien introduit: parmi | 


ces devises quelques réflexions sur les vicissitudes des choses hu- 
maines : « Où sont, Ô Rome, tes consuls, tes sénateurs ?. où sont les 
Fabius et les Camille? Il est donc vrai que rien de terrestre ne 
résiste à l’action du temps!.. » Et l’on: voit dessiné le Temps avec 
sa faux. La pensée dominante n’en est pas moins rendue par 


des signes non équivoques. Deux étendards, figurés au bas. dela 


carte, flottent au vent. Sur l’un se lisént les lettres traditionnelles : 
S. P. Q. R.; l’autre porte l’image d’un aigle aux ailes déployées. 
Deux médaillons représentent en outre les origines mythiques de 
Rome païenne : d’une part, la louve et les deux jumeaux,tet le 
figuier ruminal; d'autre part, Énée avec Ascagne fuyant de Troie et 
portant son père Anchise. Sur un troisième médaillon Rome chré- 
tienne est adorée par les peuples de l’Europe, de l'Asie et de l’Afri- 
que; on lit à l’exergue : Domina gentium, princeps provinciarum: 


-% 


f - 
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L'auteur a voulu exalter Rome, siège de la puissance pontificale et 
_ Source du pouvoir impérial, centre à un double titre de tout le 
monde chrétien. C'était là toute une poésie politique très conforme 
aux idées des derniers temps du moyen âge, mais qui allait s’éya- 
nouir pendant le xvr' siècle, | LB AE CFA 


, Ne pourrait-on pas conjecturer que la même idée a présidé à 
l'orientation bizarre de ces deux derniers plans? Celui qui les a 
dressés suppose l'observateur placé au sommet du Quirinal et per- 
pendiculairement au fleuve. Le Tibre entre pour lui en ville vers 
la droite et coule vers la gauche. Ainsi se trouve ménagée à l’ho- 

 rizon; en-toute liberté, la vue du Vatican et du Janicule. La pensée 
d'attirer d’abord les regards vers la basilique de Saint-Pierre et le 
_* palais des papes n’aurait-elle pas dicté cette disposition, comme au 
_ moyen âge les géographes prenaient volontiers Jérusalem pour 
centre du monde? — Le château Saint-Ange paraît tout d’abord, 

___! sur la rive droite. La forme en est à peu près semblable à celle que. 

donnent soit une intéressante toile de Garpaccio à l’Académie des 
= beaux-arts de Venise, soit la grande fresque de la Bataille de Con- 
Stantin, au Vatican; tel est probablement l'aspect qu'offrait ce mo- 

-  {nument à la fin du xv° siècle. Il a trois étages, sans aucune trace 
extérieure des statues qui devaient l’orner jadis. — Les plans de 
M. de Rossi et le tableau de Venise donnent la Statue de l’Ange 
rappelant la célèbre vision de Grégoire le Grand; nous savons 
d’ailleurs qu’il y avait au. temps d'Alexandre VI (on ne dit pas depuis 
Combien d'années) une pareille statue; une explosion la détruisit en 

ee 1197; elle fut remplacée sous Paul III par un marbre, puis, sous 

Benoît XIV, par le bronze actuel. : | 

La représentation de la basilique de Saint-Pierre, telle que la 
donne le plan conservé à Mantoue, est particulièrement intéres- 
Sante. On y voit à la façade, vers la droite du Spectateur, une tri- 

bune élégante soutenue par des colonnes : c’est la célèbre loge dite 
de la bénédiction, un petit chef-d'œuvre de sculpture renaissance, 
dont M: Müntz a donné aussi, d'après un dessin inédit de Grimaldi, 

une curieuse reproduction. À gauche de l’église, deux absides Tap- 

 pellent cètte antique chapelle des sépultures impériales, annexe de 
l’ancienne basilique, dans laquelle on a trouvé de précieux objets, 
Tout à côté se trouve la célèbre guglia, où aiguille, c’est-à-dire 
l'obélisque-dressé par Caligula sur la spina du cirque de Néron : les 
débris accumulés par les siècles autour de sa base l'avaient conservé : 
debout : c’est celui que Sixte-Quint fera transporter en 1586 au mi- 
lieu de la place Saint-Pierre, Le moyen âge croyait que la boule 
dont il était surmonté contenait les cendres de César, b 

Le Tibre est traversé, selon nos deux plans, par quatre lignes de 
ponts dans l'enceinte de la ville, A l'entrée du pont Saint-Ange, sur 
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place. Gela seul est une date, et nous ‘indique une des n 


_ que cette carte a subies. En effet, ces deux statues ontété ] osées 
en 1534; il y avait eu là, jusqu’en 1527, deux édicules, restes: d'une 
‘ancienne fortification. La présence du pont Sixte est'égalementun cri 
date, car il ne fut commencé qu’en 4473 et achevé qu'enM4 QE: SES 


morqueurs pour les bateaux qui apportent la pouzzolane, arrivent 


rite gauche, le plan de Mantoue marqu ue les deux statues des Lu a 
apôtres Pierre et Paul, qui subsistent encore aujourd’hui à la même 


est à remarquer que, sur l'une et l’autre carte, le fleuverest/dans:sa 
partie inférieure, couvert d’embarcations et de bateaux à voile. On 
aperçoit même des constructions s'avancer de la rive gauche. Cest 
qu'il s'agit du lieu qui fut toujours le principal port de Rome, et 
qu'on appelle aujourd’hui Ripa grande ou Marmorata. Là dé- 
barquaient les nombreuses denrées que réclamait l'approvision— 
nement de la ville dans ses temps prospères, et les jarbres pour 
ses immenses constructions. Du port d’Ostie, puis, après quercer 
port se fut ensablé et se vit relégué loin de la mer, — de celui de 
Claude, et enfin de celui de Trajan, creusés tous deux de l’autre côté 
du delta sur la rive droite, les bateaux chargés étaient remorqués 
jusqu'ici. Le port était situé précisément au lieu où le baron Vis— 
conti a retrouvé les quais antiques et lès anneaux creusés dans la 
pierre. Tout auprès, sur la rive gauche, s'était élevé pendant la 
première moitié de l'empire ce mont Testaccio, soigneusement mar= 
qué sur nos cartes, et COMPOSÉ, ainsi que tout le sol qui l'entoure, 

de fragmens d’amphores munis de marques inscrites, soit qu'on 
ait brisé là en immenses quantités les vases contenant les liquides 
ou les grains apportés par le commerce, — ce qui ne s’expliquerait 
guère, — soit plutôt que de grandés fabriques de ces, sortes de 
vases aient eu. leur siège pendant des siècles dans ce qu'omappelle 
aujourd'hui les Ori Torlonia, et: que les rebuts aient peu à peu, 
comme il arrive à l'issue des ardoisières ou des houillères, formé 
un vaste monticule. Les nombreuses embarcations qu’on voit, sur 
les plans du xv° siècle, sillonner le Tibre, veulent-elles dire que la 
navigation n'avait pas perdu ou bien avait repris alors quelque 
activité? El est très probable que le cours du fleuve n'était pas 
obstrué comme il l'est aujourd'hui. En tout cas, cette image fait 
un singulier contraste avec l'absence complète de toute navigation 
dans l'intérieur de la ville actuelle. De nos jours, quelques bateaux 
à vapeur faisant le service entre Rome et Fiumicino, quelques re- 


seuls à Ripa grande. En amont, Sauf le bac silencieux de Ripetta, 
qu’un pont nouveau, ennemi du pittoresque, va faire bientôt dispa- - 
raître, pas une barque ne sillonne ces eaux : le désert s'est fait sur 
le Tibre comme dans la campagne romaine. EE 


Examiner ces cartes de Rome au xv° siècle dans tout le détail 


Ë 
d 


d ” mmeidée des irrésolutions où sont réduits de notre temps ceux qui 

| s'occupent de topographie romaine si l’on songe que l’élégant petit 

MUR Gas périptère admiré de tout voyageur sur la place de Sainte- 
in Cos 


medin, celui qui a été si longtemps connu comme un 
de Vesta, peut être désigné par sept noms différens, dont 
chacun s ‘antariags RM LE PART entre lesquels il est dif- 


1e e la fin du xy® siècle dénotent dans leurs 


4 , il ne faut pas croire: pour cela qu’on les trouverait, en les 
oniérent à ce que réclame la science moderne, exempts de fan- 
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“mentaires, soit par un. reste d'attache aux vieilles légendes, soit par 


. à Mantoue, par exemple, a le dessin d’un monument sur lequel 
“est cette légende en italien : « Tour dans laquelle résida longtemps 


l'esprit de Néron.» On sait en effet que, Néron ayant été enseveli 


so dans le tombeau de sa famille, les Domitii, près du lieu où rési- 
: lait aussi l’opulente gens Pincia, les corbeaux, dit la légende, ef- 
frayèrent pendant longtemps cette région maudite , jusqu’à ceque le 
“pape, Pascal H; en 4099, pour mettre fin à cette sinistre obsession, 
démolit la sépulture, ètconstruisit à sa place cette église de Santa- 
Maria-del-Popolo, si riche aujourd’hui en charmantes œuvres de la 
pute renaissance. — Le même plan montre, au forum, les trois 
= colünnes du temple de Vespasien bizarrement recouvertes d’une 
“sorte de toit, et la notice explique que ces colonnes ne sont autre 
chose qu'un. fragment du pont que Caligula avait jeté du Palatin au 
* Capitole, singulière imagination révélant chez les antiquaires d’alors 
le-mêmeembarras que nous éprouvons nous-mêmes à expliquer de 
quelque-façcon l'étonnante construction de cet empereur. 
IL ne faudrait donc pas attendre de ces plans de Rome des infor- 
_ mations trop. complètes ; cependant, à côté des obscurités et des 
“erreurs, ils. donnent des traductions fidèles de la réalité qui ont 
beaucoup de prix, Si le tombeau d’Auguste est caché par la perspec- 
tive surla carte du musée de Mantoue, on le voit sur celle de 1474, en 
“uineet délabré. Il en est réduit aujourd’hui à servir de scène à des 
troupes dramatiques de quatrième ou de cinquième ordre : on y peut 
entendre parfois quelque comédie de Plaute en italien, ce qui ne 
Manque ni de couleur locale ni de tradition; mais le plus souvent 
ce sont les plaisanteries de nos boulevards, émoussées par la traduc- 
tion, qui attristent, en dépit de quelques protestations honnêtes, ce 
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e comporterait une étude spéciale serait aborder une série de | 
èmes dont un grand nombre sont encore non résolus. On aura 


se d'oser cl eurs s’il est vrai, comme nous l’avons dit, 


ré ‘cad scientifique quin’avait pas été encore 


taisie dans les représentations et d'erreurs graves dans les com- 


À o | des conjectures nouvelles imparfaitement dirigées. Le plan conservé 


te REVUE DES DEUX MONDES. | 

classique mausolée, — Tout le beau groupe de monumens entre le 
forum de Trajan et le forum r omain apparaît en ruines magnifiques : 
colonne et basilique Trajane, forum de Nerva, tours des Milizieet 
des Conti datant des commencemens du xm° siècle, temple de Faus- 
tine, etc. Le Palatin fait brillante figure par son stade, désigné sous 
le nom du Grand-Palais, « Palazo magiore. » C'est ce même stade, 
enterré depuis et dévasté, que M. Pietro Rosa a fait déblayer récem- 
ment, et où l’on retrouvait l’année dernière une intéressantesstatue. 
— Le temple de la Paix a ses trois célèbres arcades, mais surmon= 
tées d’un second étage semblable au premier; il serait intéressant 


de fixer quel est ici le degré d’exactitude. La désignation même 


de Templum Pacis est-elle bien légitime? Le temple de la Paix, 
dédié par Vespasien en 77, détruit par le feu sous Commode, à la 


fin du 1r° siècle, paraît n’avoir pas été reconstruit; au Misiècle; Pro- 


cope le voit en ruine; il semble que Gonstantin y ait substitué sa 
basilique, et que ce soit donc le magnifique débris de ce dernier 
édifice qui subsiste depuis le tremblement de terre de 1349. Il est 


certain toutefois que la désignation de temple de la Paix, survivant 


au 1v° siècle, s’étendait plus tard à tout un quartier. — Le même 


fléau de 1349 avait fait au Colisée l'énorme blessure, ouvrant un 
de ses côtés, qu’on distingue sur nos plans. L’héroïque édifice avait 
déjà subi bien des coups; pour lui commençait un âge d'abandon 


et de mépris; le xvr* siècle allait en piller les travertins pour élever 
le palais de Saint-Marc, le palais de la Ghancellerie et le palais 
Farnèse. : Te 


En même temps que M. de Rossi donnait ce recueil de plans 
figurés, le gouvernement italien publiait une grande carte de Rome 
datant du milieu du xvi siècle, et qui fait suite par conséquent … 
aux documens dont nous venons de parler. L'auteur de cette carte 
a été un certain Leonardo Bufalini, duquel on sait bien peude chose. | 


Originaire du Frioul, il paraît avoir été employé dans l'imprimerie 
de Paul Manuce, à Rome, maïs peut-être simplement comme gra- 
veur. On ne connaissait plus qu’un seul exemplaire de cette carte, 
et incomplet, à la bibliothèque Barberini, lorsqu'on en retrouva, 
pendant ces dernières années, un autre bien entier, dans la biblio- 
thèque d’un des couvens'supprimés. La reproduction de cette pièce 
par la gravure la met désormais à l’abri de toute destruction. La 
carte de Bufalini n’offre pas une vue pittoresque, mais un plan géo- 
métrique. 1l indique par le dessin les rues et places, dont il nomme 

les principales; il nomme surtout avec soin les édifices, dont 


il donne les plans restitués. C’est dire combien d'inappréciables . 


renseignemens sur l’état de Rome au xvi° siècle on rencontrera en 
le consultant, et combien d'indications utiles suries monumens de 


ë 
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l'antiquité qui ont subsisté jusqu'alors; mais il faut attendre que 
… le difficile commentaire d’un tel document soit préparé, etil ne peut 
l'être que par M. de Rossi ou par un des plus habiles entre ceux 
qui tiennent à honneur de $e dire ses élèves, par M. Rodolphe Lan- 
 ciani, ingénieur et archéologue, déjà bien connu pour sa partici- 
_ pation très active à la direction des fouilles municipales. M. Lan- 
ciani prépare lui-même une carte générale destinée à compléter et 

à rectifier celle de Ganina : il y montrera quelles ruines subsistent 
sur le sol, quelles ont été les principales fouilles modernes, et ce 
qu'on peut restituer avec certitude, à l'heure qu’il est, de la ville 


Rome mérite tant de soins; l’archéologie y a des droits et des 


tinées, qui ne l’intéressaient pas seule : ils ont transmis le sou— 

_. venir de sa gloire, dont ils étaient de perpétuels témoignages; 

ils ont souffert au moyen âge en même temps qu'elle; il semble 

qu'ils aient partagé non-seulement ses vicissitudes, mais SES pas- 

sions. Ils ont été guelfes ou gibelins; ils ont lutté pour le sacer- 

doce ou pour l'empire. Symboles de grandeur et de majesté, ils 

ont participé eux-mêmes de ces caractères, grâce auxquels on peut 

dire qu'ils ont exercé une durable influence à travers les âges. Le 

__ seul aspect des antiques ruines de Rome, réveillant les souvenirs, 

_ invitant au respect, provoquant la recherche érudite, a été pour 

une part dans le mouvement intellectuel et moral dont se sont 

inspirés les temps modernes; il a ému d’admiration un Raphaël et 

contribué au court mais splendide essor de la seconde renaissance 

à Rome: il s’est continué, comme par un magnifique reflet, dans ces 

nobles villas, dans ces vastes palais des princes romains, types mer- 

_veilleux d’une ample et sévère beauté. Le tableau de l'enfantement 

— d'un essor si original et si intense est une page capitale de l'his- 

toire de l'art. Cette page était pour nous incomplète parce que la 

Rome du moyen âge et celle même du xv° ‘siècle sont imparfaite- 

ment connues encore. On saura gré à M. de Rossi et à M. Müntz 

d'avoir, par les deux publications que nous avons essayé de faire 
connaître, contribué à nous la rendre. | 
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tout ce qu’elle possédait, | US 
tence à laquelle son âge lui faisait craindre de manquer tout 


du bourg, dans un vieux presbytère que l'éloignement de l’é église avait 
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|Dans Le EE F | Ad aux en virons sr Dijon, Yixail eh 44 


a une jeune fille, orpheline depuis son enfance. Elle habitait chez sa se 
_ grand’mère, dont elle était restée l'unique intérêt, et qui seule lui 
servait T RAA tn était Has et t belle. Son mentor ; 


tee ni débaeuiies pour sa nature cine et duabe Ms de tr 


s'occupa seule de l'éducation de sa petite-fille. Elle avait une in- ue 
struction solide et des talens agréables. ne se re Jui donner FN 


Le temps vint où Mme de Sargé dut songer 3 assurer : une exis- A MS EN 


coup. La difficulté était grande, Elle vivait retirée tout à l'extrémité 


fait abandonner. Elle ne voyait que peu de personnes des environs. : è ÈS 
L'une d’elles lui parla un jour de M. Bernier, professeur au Jycée 100 
de Dijon. C'était un honnête homme, savant et modeste; mais son | 7 


âge déjà mûr et la médiocrité de sa situation effrayèrent d'abord ONE 
M“ de Sargé. Elle ne parla de rien à sa petite-fille. Lamie com. ESS 
mune invita cependant M. Bernier à venir passer les mois de va 
cances à Verneuil. Il vint: il fut frappé des agrémens de Lau 4 
rence, et le plaisir de causer avec elle, de lui donner même quel 
ques leçons, ne tarda pas à lui fournir le motif naturel de fréquentes A 
visites. La beauté, la jeunesse, exercèrent sur lui leur charme tout ©: 
puissant; le souvenir de Laurence l'occupa toute une année, eétles © 

objections tombèrent une à une. Quand il revint à Verneuil et qu'il 


eut revu la jeune fille, il ne se trouva plus si fou d’oser PrÉEHEE SN 
à Sa main. | TRES 


F à | cine, dans ce  — nos, qui un | les Y | 
… sur la grâce et la distinction de sa petite-fille? M"° de Sargé résolut 

< d'accueillir la demande de M. Bernier. Portée, comme le sont d’or- 

inaire les personnes âgées, à appeler jeunesse tout ce que sépare 

d l'intervalle de quelques années, M. Bernier ne lui parais- 

‘sait Le. aussi nie dep qu’elle l'avait vu. Aussi combattit-elle 

tations gril ence. La vue de la La et 4e 


lorsque, quelques mois après, une maladie rapide lui enleva celle 

nm : qu'elle avait uniquement aimée, elle rencontra la seule consolation 
"que la Providence lui eût gardée en s’unissant à l'ami qui, depuis 
deuxans, s'était associé à ses soins et à ses affections. Ses jours du 
moins s’écouleraient dans les mêmes lieux, et le passé ne dispa- 
_ raîtrait pas tout entier pour elle, M. Bernier la laissa habiter cette 
! maison qu’elle n’avait jamais quittée. La naissance d’un fils vint la 
distraire et remplir des soins les plus doux _ longues journées que 

M. Bernier passait à Dijon. 

Les soucis d'une fortune insuffisante attristaient seuls leur vie 
paisible. Une occasion favorable se présenta. La place de professeur 
de mathématiques à l'école de Saint-Cyr étant devenue vacante, 

M. Bernier sollicita l'appui de quelques parens éloignés de Lau- 
rence. Ils voulurent bien se souvenir d'elle un moment, à la condi- 
+ tion de l'oublier aussitôt. M. Bernier fut nommé, et, pleinement 
M satisfait, il se considéra comme parvenu au terme de sa carrière. 
| | I partit pour Saint-Gyr, où il comptait précéder sa femme. | 
Ilavait-vendu le vieux presbytère, et Laurence était restée pour 
les derniers arrangemens. Jamais peut-être son cœur n'avait 
été si gros, jamais elle n’avait senti le malheur de plus près. La 
mort de ses parens, celle de sa grand mère, se réunissaient dans 
sa mémoire pour l'accabler. Son enfance, sa jeunesse, repassaient 
devantelle, jour par jour, et la mélancolie du souvenir la pénétrait 
d'une tristesse qu'elle avait ignorée jusqu'alors. Ge jardin où elle 
courait autrefois, cette chambre où elle avait passé tant de jours 
occupés, tant de longues heures tranquilles, ce fauteuil où sa 
grand'mère s'était trouvée mal, cette fenêtre qu'il avait fallu ouvr ir; 
ces arbres dont la vue avait distrait la mourante, ce lit où elle 
avait cessé de vivre, il fallait tout quitter. À genoux dans cette 
chambre où elle pouvait encore être seule, Laurencé s’abreuvait 
de ses larmes. Son mari, son fils, étaient momentanément oubliés, 


nn js “trouva. ce de pleurer < sans savoir pourquoi de sr et, 
ne 
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aient plus, son enfance heureuse, sa 
S espérances, sa vie enfin, écoulé 


is la veille 


tant de larmes? que s’était-il donc passé? Ces lieux?.. Elle devait L: 


“les quitter; elle le savait, et le moment prévu était arrivé. Sa vie 
Mais, jusque-là, ne l’avait-elle pas trouvée calme, douce, heureuse à 
enfin, et pourquoi, brusquement, lui apparaissait-elle sous cet'as— ) 


pect nouveau et douloureux? Ne devait-elle pas plutôt rèemer 


le ciel des biens qu’elle avait reçus, de l'avenir paisible qu'elle E 


en était-il pas de même, et d’où venaient 


n° 


pouvait prévoir? que demandait donc ce cœur si agité? que pou- 


vait-il souhaiter dont il n’eût déjà joui, dont il ne dût jouir encore ? 
Tandis que ces rêves troublaient l'esprit de Laurence, ses larmes 


 Coulaient abondamment. Lorsqu'elle se releva, ce fut pour reprendre 
tristement une existence qu’elle avait crue heureuse Jjusqu'à.ce jour. : + 


Le sentiment profond d’une douleur confuse l’accompagna pendant 


son voyage. Ge sentiment ne se dissipa point parmi les embarras 
et les soucis d’une installation nouvelle. Pour la première fois, la 
Vie qui lui était échue en partage lui parut vide d'intérêt, pénible 
à supporter. Elle attribua à la perte du presbytère, à l'éloignement 
de ces tombes qu’elle aimait, la mélancolie qu'elle découvrait au 
fond de son cœur. M. Bernier n'y chercha point d’autre cause. Oc- 
cupé de ses nouveaux devoirs, heureux d’un avancement qui assu= 
rait l’avenir de sa famille, il jouissait de l’aisance dont il entourait 
sa jeune femme et son enfant, et son temps suffisait à peine à ses 


occupations. 


, e . . : ne > SRE te à DA 
— Qu'as-tu fait tout le jour ? dit un soir d’été Laurence à son : 


fils, dont elle essuyait le visage couvert de sueur. Tu sais que je . 
ne veux pas que tu sortes par un tel soleil. Te voilà tout en nage. 
et tout en désordre. — Ne me gronde pas, maman, répondit le petit 


Louis, en s’attachant à son cou et en s’opposant par la vivacité de 
ses caresses aux soins de sa mère, Je suis allé à la mare pour pè- 
cher... — Grand Dieu et sans ma permission! avec qui étais-tu ? 
— J'avais celle de papa et j'étais avec Étienne. — Qui Étienne? le 


LL” 


petit Hublin qui n’a que dix ans? — Non, non,-mon ami Étienne, à 


qui est un professeur comme papa, qui est un officier même, que je 


connais bien et que j'aime beaucoup. Nous avions emmené non pas 
le grand Hublin, qui est beaucoup trop grand pour nous, mais le 


tout petit, qui a eu bien de la chance. Il a pêché une grenouille... 


— Quel est cet ami Étienne dont me parle Louis? pouvez-vous lui 
confier.votre fils en toute sécurité? demanda Laurence à son mari. — 
Étienne Danvel est mon collègue, répondit M. Bernier, un très jeune 
collègue, il est vrai, et aussi bon que distingué. C’est un guide 


excellent. Vous pouvez être sans inquiétude et lui savoir gré, autant 


que moi, de l’obligeance qu'il a pour Louis. 
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om d’Étienne revint souvent, et I 


rence apprit qu'il habi= 
t-Cyr depuis deux ans, ne voyait personne, étant en deuil 
de sa mère qui venait de mourir, qu’il était toujours triste, toujours 
| occupé, et que son seul plaisir était de se promener avec Louis 
_ quand M. Bernier voulait bien le lui confier. Souvent le petit Louis 
 rapportait à Laurence des bouquets qu'ils avaient cueillis ensemble. 
Ces bouquets ornaient la table du salon, jusqu'à la promenade 
suivante. — Je voudrais bien connaître ton ami Étienne, dit 
Laurence à son fils, un jour qu'elle le tenait sur ses genoux et. 
qu'il venait de lui faire le long récit d’une course toute pleine d'in- 
cide ns merveillet x. — Mais tu le connais, maman, lui répondit 
fants lui, il te connaît bien. — Non, je ne le connais pas. Où 
_ veux-tu que je l’aie vu ? — Mais tu es tous les dimanches, à la messe, 
tout près de lui, et il passe tous les soirs sous ta fenêtre. Tiens, le 
/ voilà, — dit l'enfant en s’élançant pour faire signe à son ami qui pas- 


_ sait. Laurence resta assise, retint l'enfant et ne se montra pas. Elle 
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- avait reconnu un pas agile et régulier qu’elle entendait chaque jour, 
De as même heure, retentir sur le pavé qui longeait la maison. Elle 
avait remarqué ce pas cadencé, toujours le même, arrivant du 
même point, s’éloignant du côté opposé. 11 lui indiquait l'heure, et 
il était devenu pour elle le signal de l'interruption de son travail 
_ près de la fenêtre. Jamais elle n'avait regardé quelle était la per- 
- sonné qui passait. En découvrant que ce pas bien connu était celui 
d’Étienne, une certaine curiosité s’empara d'elle. Quand il fut passé, 
_ elle avança avec précaution la tête au-dessus de celle de l'enfant, 
et, à travers l’espace étroit qui séparait la jalousie de la muraille, 
elle aperçut un homme jeune, élancé, qui disparut aussitôt. À peine 
Selle le vit. Elle en garda cependant un souvenir distinct. Elle 
vit qu’il était grand et qu'il avait des cheveux bruns et bouclés. Son 
aspect était jeune, triste; son air distingué. Elle savait qu’il était 
sérieux, laborieux, qu'il aimait les enfans. Son existence apparut à 
Laurence toute pleine de sentimens tendres et honnêtes. Quel était-il? 
quelle était sa mère? comme il devait se trouver seul dans ce 
monde ! Tout en faisant ces réflexions, Laurence embrassait avec 
plaisir son enfant, et écoutait en rêvant son gentil babil. 
“Elle attendit le dimanche avec quelque inquiétude. Elle avait 
voulu parler à M. Bernier de son désir de voir Étienne pour le re- 
mercier. Il lui déplaisait de ne point connaître quelqu'un queson fils : 
connaissait tant. Cependant, si simple, si naturel que fût un pareil 
souhait, elle ne put l’exprimer. Une rougeur subite l’envahit comme 
elle ouvrait la bouche. Elle ne sut à quelle cause attribuer son em- 
barras, mais elle garda le silence. Le jour et l'heure de la grand'- 
messe arrivèrent. L'enfant avait indiqué à sa mère la place habi- 


tuelle d'Étienne à l’église, Laurence n’osa lever les yeux. Sa préoc- 


Le cadré de ces cheveux 


“Je vis es 
l'idée qu’elle 


Cette absence, qui aurait dû lui causer quelque di 
_traire la soulagea t à 


tait lui, elle l'avait re- 


imaginé, Mais son regard lui parut plus ardent «et plus tendre. Le j 


trouble s’empara d'elle. , La regardait-il encore? Elle n’osait s’en 


assurer. Elle se sentait comme enveloppée d’un air brûlant qui l'op- C5 
pressait à tel point qu’elle croyait souffrir, Il Jui Parutque le ser 


vice divin ne s’achèverait Jamais, ce dimanche. La fr 
dehors lui rendit seule ses esprits: . DAAETTTN NR. ges 
À partir de ce jour, ce qui jusqu'alors avait paru si simple à 
Laurence lui devint impossible. Sa langue s’arrêtait en voulant pro- 
noncer le nom d’Étienne. Désirait-elle seulement le voir? elle l'igno- 
rait elle-même ou plutôt elle en eût été plus effrayée qu’heureuse, 
Elle souhaitait de ne rien Changer, de nerien ajouter &ses rêves déjà 
trop agités. Ces troubles inconnus, mélés à sa vie tranquille, lui 
Causaient une déplaisance singulière. Elle avait toujours le cœur 
gros el ne savait plus s'intéresser à ce qui l'avait occupée jusqu'alors. 
Tout s'était effacé, tout lui était indifférent; elle avait oublié son 
passé, ses goûts, ses affections. Le bruit de ce pas sur le pavé, le. 
soir à six heures, et ce regard que ses yeux. avaient à peine ren 
Contré, était tout ce qu'elle demandait à Ja vie. Écouter avec avidité 
les récits enthousiastes du petit Louis, tout en osant de moins en 
moins le questionner, restait son ‘unique plaisir. Elle devint. plus 


taire encore. — tienne me demandait hier si! 
naman, lui dit son fils en montant sur ses get 
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jta vue étendue sur ton canapé, et il a été inquiet. 

Il ma vue sur ce canapé? s’écria Laurence surprise, com- 

ent äurait-il pu me voir? on ne mapercoit point d'en bas, et Le 
jamais venu ici — “Non, chère maman, mais ‘il te voit 


| mélgré cela tous les me 


imes ensemble. S'il ne faisait pas 


cette place où elle avait tant vécu, et où elle se 
iolence ; elle ne savait que 
it du choc de tant d’ émotions. 


Pin avança Jant pour suivre ction 
É£: t d'un ent voisin, s’abaïissant brusquement, laissait aper- 
A mur percé de quelques fenêtres. Une de ces fenê- 


té ll dé la chambre habitée par Étienne, Il la voyait de 
_ RtEllese sentit près de défaillir et ne put parler. Puis, d'un coup 
FD _d'&il rapide, elle parcourut Vétroit espace où S écoulait toute son 
| existence. Cétte salle n’était plus déserte; Laurence n'était plus 
_ seule.elle n'avait jamais été seule dans ces longues heures d’aban- 
de joie remplissait SON 

jécut ainsi des semaines entières, aspirant dès le matin à la 
Es TA ur. Elle observait avec impatience l'allongement des 
ombres, et lorsque Îe soir était enfin venu, élle ouvrait sa fenêtre 
et réprenait cette place sous le regard qu’elle aimait. Immobile 
elle le cherchaït alors à travers les ténèbres. Au fond de cette obs- 
éurité brillait l'étoile qui éclairait sa vie. Elle ne la voyait point, 


_mais ses rayons pénétraïent son âme. Peu à peu elle s'accoutuma 


. A ces émotions et p’attendit plus la nuit. Elle restait près de son 


sous des mouvemens sans but l'émotion profonde d'un cœur tendu 
vers un seul objet. Sans paraître regarder la fenêtre d'Étienne, elle 
le voyait confasément dans sa chambre, s'éloigner de la croisée, 
s'en approcher En’hésitant, s'enhardir comme elle, à l’arrivée des 

_ ombres. Ces ombres leur donnaient le signal du bonheur. À quoi 
pensait-il? pourquoi ne cherchait-il pas à la rencontrer? que COM 


tait-il faire? Elle s’adressa ces questions lorsque l'automne, ayant 


pour son enfant, et M. Bernier l'exigea pour elle, Quelques jours 
plus doux Jui rendirent par hasard la liberté perdue. Avide de 
tétrouver les seules heures de sa vie qu’elle voulait vivre, elle 


+ assise lun soir devant cette fenêtre où se ssaient ses 


tous les soirs à sa croisée à te 


Slle-verrais lä-bas, dit l'enfant en mon 
ns, — Laurence s’éloigna, par un mOUVE— 


balcon, ‘occupée, affairée, comme indifférente au dehors, cachant 


succédé à l'été, amena Îles coiréés froides. Elle dut fermer la croisée 
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s'élança un soir à cette fenêtre et l’ouvrit avec l'impétuosité de la 


Sa joie. Étienne attendait tristement à la sienne, et malgré la distance 


Laurence crut voir briller son visage au moment où elle. 


< LE à 


Leurs regards se joignirent dans cet élan rapide : ils sentirent tous 


_ deux qu’ils s'étaient attendus et qu'ils se retrouvaient. Laurence 
émue, tremblante, effrayée de ce qu’elle avait involontairement fait, . 
baissa la tête, et appuyant la main sur son cœur, elle voulut en. 
retenir les battemens. Cachée à demi par ses cheveux que son mi 

vement rapide avait dénoués, elle sentait fortement sur elle le re- 
gard d'Étienne. Elle n'osait remuer, rendue immobile par une émo- 
tion douce, et cependant mêlée d'angoisse; il lui semblait qu'elle 


s'était trahie. Les soirées redevinrent pluvieuses et les fenêtres 
furent désormais fermées. Les regrets, succédèrent aux rêves de | 


la joie. 
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- Les promenades de Louis n’avaient plus lieu, et les vagues espé- 
rances de Laurence allaient s’éteindre, lorsqu'un incident bien 


simple amena un rapprochement que chacun semblait craindre, 
auquel du moins aucun des deux ne paraissait vouloir aider. Le 


petit Louis devint malade assez gravement. Laurence, pendant les 


premiers jours, fut toute à ses inquiétudes. La convalescence arriva ; 
avec elle, le soulagement de la peine, le contentement, les fantai- 
sies de l’enfant et les jours nombreux de soins constans. Étienne 
était venu sans cesse savoir des nouvelles de Louis. Étienne fut 
la première personne qu’il voulut voir. M. Bernier l’amena. Ils 
trouvèrent Laurence assise auprès du lit de l'enfant. Elle s'atten- 
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dait à cette visite, dont depuis plusieurs jours l'appréhension rem-  * 


plissait uniquement sa pensée. Cependant elle resta interdite, et 
le choc qu’elle ressentit fut si violent qu’elle se prit à trem- 
bler, sut à peine l’accueillir et parla comme dans un rêve. Étienne 
parti et la chambre, hélas! déserte, elle croyait le voir encore et ne 
pouvait se remettre. Peu à peu elle se rappela les moindres inci- 
dens de cette heure. Elle souffrait à la pensée que son embarras 
avait pu être visible. Que de fois elle s'était répété d'avance ce 


qu'elle dirait à Étienne, ce qu’elle avait hâte de lui dire! Les re- 


mercimens étaient indispensables, les paroles étaient tout indi- 
quées. Les mots coulaient de source dans sa pensée, et, lui pré- 
Sent, à peine si elle avait su lui parler. Elle croyait le connaître, 
être déjà faite à son abord, et en ce moment il lui paraissait un 
inconnu. Il avait bien cependant cet air sérieux et jeune, ce re- 
gard plein d’une tristesse passionnée, cet aspect résigné et ferme 
à la fois qu’elle s'était représenté si souvent. Mais, de près, on 
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Sion: D'ailleurs le son de sa voix lui était inconnu, et cette voix 
Pénétrante se joignant aux charmes de son visage et de sa per- 
Sonne fit sur Laurence une vive et profonde impression. 

_  — M. Danvel est distingué et d’une aimable Compagnie, dit 
… M. Bernier à Laurence lorsque Étienne fut parti, Il a été si gauche 
aujourd’hui que vous ne Pouvez le juger comme il le mérite, Il ne 
_ Voit personne, et sa timidité m’a paru extrême, — Laurence ne 
 Sut que répondre. Elle fut surprise d'apprendre qu’Étienne avait 


été timid e, et elle espéra que Sa propre timidité avait 


e. Étienne lui avait Paru rempli d’une modeste assu- 
_ Trance, pu dans une distinction rare; elle sentait en lui le maître 
_ de sa vie, Une puissance inconnue la réclamait et venait troubler 
- Son repos. La jeunesse et la beauté sont-elles donc des dons ter- 
 ribles autant que divins et qui portent Ja destruction dans l’être 


CES 
\# 


… Étienne vint souvent. Laurence S’accoutuma au bonheur que lui 
donnait sa présence. La joie dominait son trouble. Elle savait les 
jours où il devait venir, et toutes les heures de ce jour elle ne les 
vivait que dans l'attente d’une seule, Si par hasard elle s'était trom- 
pée, si l’attente avait été Vaine, elle reportait ses espérances au 
lendemain, et le temps écoulé n'avait pas été vide, puisqu'elle avait 
_@œu le voir, L'enfant servait de lien entre eux. Leur but n’était-il 
Pas à tous deux de le distraire? L'enfant était content et reprenait 
ses belles couleurs. Laurence croyait renaître avec son fils, se 
reprendre à la vie avec lui, et ces jours lui paraissaient les plus 

doux et les plus beaux qu'elle eût vécus. 

Combien ces jours eussent-ils duré? On ne saurait le dire. Ces 
Cœurs candides se livraient au charme de leurs rêves et semblaient 
heureux, L'amour, en se révélant bientôt tout entier, leur eût mon- 
iré peut-être tout à la fois sa Puissance et leur faute. La faute devait 
leur être épargnée, La puissance de l'amour allait bouleverser leur 
°ort et consumer l’une par l’autre leurs vies innocentes. M, Ber- 
nier était toujours là, el, peu à peu, il concut des inquiétudes 
agues qui agirent sur son humeur. Son ton parfois brusque, 
“embarras qui suivait ses accès de vivacité, son silence singulier 
ur Étienne, qu’on Voyait souvent et dont on ne parlait jamais, 
es agitations continuelles qu'il ne savait pas entièrement répri- 
er, éclairèrent Laurence à demi. Son cœur généreux et pur ne 
ut Supporter cette situation fâcheuse, Aussitôt qu'elle entrevit la 

eine de son mari, elle résolut de le calmer, Les jours qu’elle 
enait de passer lui donnaient une joie sereine qui lui prétait une 
TOME XXXY. — 1879, 26 
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ver pour'un temps de la cause même de son bonheur. Le lex 
| main:d’une de ces soirées où une «douce joie l'avait : 
_ entière, elle dit à Étienne que, l'enfant étant remis, elle € 
mari «allaient reprendre quelques habitudes moïns sédentaires, 
voyager peut-Être. — Aces mots, le trouble: d'Étient e fut si grand 
que Laurence fut effrayée de «e qu’elle avait fait. La 
_-s'appesantit peu à peu sur son cœur, l'envahiteten «chassa le sen- 
timent du bonheur. Devant elle, elle ne voyait plus que le vide,et 
ellese demanda avec ‘une surprise mêlée d’effroi ce qui avait 
da porter à agir ainsi TE tre 
—— J'approuve très fort les paroles Vous : 
à M. Danvel, lui dit M. Bernier de der ain. J'a 
mander d'imaginer quelque prétexte pour le voir moins souvent. 
Yotre ‘fils est bien, et il ne sied pas à une femme aussi jeune que 
vous de recevoir un homme de son âge. Je ne puis le lui dire moi- 
même, et je vous prie de le lui indiquer avec la convenance dont 
vous usez toujours. Il va venir tout à l'heure. S'il le faut, ajouta- 
_tilien voyant l'embarras sur le visage de Laurence, s'il le faut, 
nous voyagerons un peu, comme vous l'avez dit. FFE 
© M, Bernier ‘sortit à ces mots, et Laurence tomba, phuté -qu'elle 
ne s’assit, sur ce fauteuil où le regard d'Étienne l'avait contemplée | 
pendant des soirées entières. Elle se réfugiait dans ce monde ima- 4 
_ginaire dont on menaçait de l’arracher. Pâle, sans pensées, ne 
comprenant rien, même aux iourmens de son cœur, elle restait 
immobile, et des larmesqu’elle me sentait pas coulaient lentement ! 
de ses yeux fermés. Un choc violent les düi fit ouvrir. Louis, s'était | 
élancé sur ses genoux ef, l’entourant de ses bras, il couvrait son 
visage de baisers. Cette consolation imprévue, ces caresses Si. 
tendres de son «enfant, précipitèremt ses Aarmeés. Son angoisse | 
diminua. Elle pressa passionnément comire elle cet être qui 
l'aimait et demanda au ciel de la force contre les tourmens’ in- 
connus. : Fin 
— Ne pleure pas, maman, lui dit Louis toui en essuyant 
ses larmes avec mille gentillesses pour la faire sourire ; nous ne | 
partirons pas, je m'amuse ir0p ici, et papa me laissera bien tou- 
jours voir Étienne. | tar | 
— Ton père te laissera voir ton ami, mon:cher enfant, et nOUEM 
voyage te plaïra. | LUMEN hi . 
_— Oh! non, mamam, car s’il faut ensuite me plus voir Étienne, 
j'aime mieux ne pas partir. F ai 
FR Mais il n’est pas question de ne point voir Étienne. Que dis-tw 
là? | ci 
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car j'ai bien entendu papa te Je di 


avais parlé à Étienne, et tu Jui avais fait 
était tourné de mon côté et il croy 

It. Il arr: it avec moi mes soldats, et 
ar ils étaient mouillés à mesure que je 
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pensant à sa mère qu'il a perdue et 


div èrses, demeurait un mystère pour sa pensée, Étienne était auprès 
de Louis J Laurence alla le rejoindre. Elle devina, 
Pâli, que Louis avait parlé, Vainement chercha-t-e] 


r 
e 


| qui 
e. Laurence le comprenait, et pour- 


les paupières toujours baissées, Elle 
à la vue de ce visage où la douleur 
sure que le silence se Prolongeait, 
1e uiS, OCCupé, ne les aidait pas. Lau- 
rence fut com: enhardie par la présence de cet innocent conf 
dent 5 Louis causait avec Vous, dit-elle à Étienne, au moment où 
entrais; il vous parlait de nos Projets... de Voyage, ajouta-t-elle 
en hésitant et de plus en plus émue Par son silence obstiné. 
fe répondit Étienne d’une voix 
où l’on sentait l'effort d'une âme ourageuse. Madame, je ne puis 
de bontés dont j'ai peut-être abusé, Leur sou- 
renir est ]à, reprit-il en mettant Ja Main Sur Son cœur avec une 
ravité singulière, Je suis bien malheureux... mais je ne Puis, je 
le dois pas vous Parler de moi, Madame, dit-il encore après un 
énible silence, Voyant Laurence S’appuyer sur la table, le visage 
aire ses mains, réponse, Souvenez-vous tou- 


À 


‘Jentement rencontrèrent, pour la première fois d'aussi près, ce 
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jours que personne n’aura aimé votre fils autant que moi, ei par 
donnez ma témérité..… Accordez-moi une grâce... “Fa 

— Laquelle ? répondit Laurence sans lever la tête. sen 4SS 

__ Regardez-moi une fois, une seule fois, dit-il d’une voix pressée M 
et suppliante où l'on sentait la hâte du désespoir en entendant les ë 
pas de M. Bernier. FÉMRRTES À vs 

Laurence écarta ses mains et, levant à peine la têteselle lui laissa 
voir son charmant visage inondé de larmes, où l'amour rayonnait 
de ses feux les plus tendres et les plus purs. Ses yeux se levant 


regard qu’elle avait cherché pendant tant d'heures à travers les 
ténèbres, et son âme fut pénétrée d’une douceur et d’une douleur, 
inconnues. FINE LL FLE RER TES, | 

Le lendemain, Laurence se sentit à la fois brisée et agitée, Une 
activité fébrile suivie de défaillances remplaçait la sensation égale 
et douce de la santé. Son âme partageait l'agitation folle de son 
corps. C'était un dimanche. Elle crut'trouver à l’église le repos qui 
lui manquait. Elle espérait aussi revoir Étienneet elle le souhaitait. 
avec une ardeur extrême. Jamais elle n'avait eu tant de hâte dele 
rencontrer. Elle marchait avec une rapidité inaccoutumée, et 
pourtant il lui semblait qu’elle n’arriverait jamais. Étienne n’était 
pas à l’église. Le trouble de Laurence croissait à chaque instant; 
un désir véhément, comme une soif inextinguible de l’apercevoir … 
encore, se mêlait à un affreux désespoir. Elle aurait voulu se fuir 
elle-même, se séparer de son âme qu’une douleur inouie, insensée, 
déchirait sans cesse. Elle chercha à bannir ces agitatious coupables; 
et, traversant le cimetière, elle regarda ces croix symétriquement  . 
placées. Elle pensa à ce repos auquel aboutissent tous les tourmens 
et toutes les douleurs. La présence mystérieuse de ces êtres anéan= 
tis, qui avaient enduré les dernières angoisses fit taire un instant sa 
peine. Elle n’osait se plaindre devant tous ces maux épuisés, — Le 
soleil du matin dardait ses rayons, et les ombres des arbreswparais-. 
saient jouer sur un gazon touffu, auquel le vent prêtait les ondu- 
lations des vagues. | SFR 

Lorsque Laurence rentra, un mouvement inaccoutumé régnait. 
dans sa maison. Un bruit lointain la frappa d’un pressentiment 
obscur. Elle s’élança chez M. Bernier. Il lisait une lettre; son visage 
était bouleversé. Ému en apercevant Laurence, il vit sur ses traits 
contractés le trouble de son cœur : — Mon amie, ayons du cou- 
rage, dit-il en la faisant asseoir, comme elle chancelait, Il a souffert, 
et. Dieu aura pitié de lui. "ACR 

— Sa lettre! — dit Laurence d’une voix étouffée, et, fixant sur ce 
papier des yeux étincelans de douleur, elle le saisit et s'évanouit, 

Voici cette lettre. Elle était adressée à M. Bernier : 
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ieur, il peut paraître étrange qu'au moment de quitter 
te vie, les soins qui laremplissent soient précisément ce qui m'oc- 

pele plus. Je romps pour jamais avec ses soucis et ses douleurs, 
“ei cependant, la rougeur me monte au front lorsque je me repré- 
sente à la fois vos bontés et l'ingratitude dont je les paie. Étranger 
“pour vous, je devrais mourir comme j'ai vécu, et des circon- 
_stances plus fortes que ma volonté ne peuvent vous dérober ma 
mort. Elle apportera dans votre pensée, et autour de vous, un 
trouble passager dont la conscience me pèse. La confusion que j'en 
éprouve rend plus pénible ces derniers instans. Je ne serai plus 
quand vous lirez ces mots : que cette pensée du moins m'assure 
i son cœur qu’à vous. | 


ence et vous fasse pardonner à un malheureux qui n’a 

| «Geux qui m'aimaient ont quitté ce monde; ma mort passera 
| inaperçue. Nul ne me regrettera, et cette certitude qui m'aurait 
. aidé hier encore à rompre mon existence m'émeut et m’arrête en ce 
“moment. Cet oubli me paraît plus redoutable que la mort même. 
| Ah! que ma vie s’efface, mais qu'au moins ma mémoire puisse 
rester chère à quelqu'un! Qu’ai-je voulu? Rien. Qu'’ai-je espéré? Je 
l'ignore, Ce cœur fatigué va se détruire lui-même, Également mal- 
heureux dans le vide qui était son partage et dans l'espoir qui vint 
| Je remplir, il préfère son, anéantissement. Laissez-moi au moins 
vous dire de celui qui a vécu ce qu'il n'aurait point raconté s’il était 
resté près de vous. … - +. 
«Jai perdu mon père peu après ma naissance, et la modique 
| pension que la loi accordait à ma mère suffisait à peine à l'édu- 
| cation qu'elle voulut me donner. Elle dut vendre peu à peu ce 
_ qu’elle possédait pour satisfaire aux besoins d’une existence ché- 
:| tive à laquelle ne se mêlait pour moi aucun des plaisirs de l’en- 
fonce et de la jeunesse; chaque jour m’apprit mieux les secrets 
| multiples de la pauvreté et son amertume croissante, Je venais 
: cependant de passer l'examen décisif qui devait m'ouvrir une 
|| carrière et assurer la vieillesse de ma mère, lorsqu'une maladie 
Î épuisa ses dernières forces; elle succombait aux chagrins, aux fa- 
| 


. 


tigues. J'avais à la fois perda ma mère et la douceur que je lui 
avais préparée; je ne gardais que le souvenir déchirant de ses 
privations. Je l'avais vue s’éteindre dans la douleur. Pouvais-je 
penser à être heureux? 

«Je ne voulais rien, je ne savais plus même désirer, et je tom- 
épais peu à peu dans l’anéantissement. C’est alors que vous yintes à 
Saint Cyr. Que vous dirais-je, monsieur? à ce souvenir, le trouble 
s'empare de tout mon être et mon cœur bat pour la dernière fois 
“avec violence. C'est à yous que je dus mon seul bonheur. Ce;bon- 
“héur, comme ma vie, est un rêve. Je vous apercevais quelquefois 
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de loin, tous les trois réunis, Ah! que vous me sembliez he u! 
vous marchiez ensemble, d’un pas égal et léger. Un enfant 

mant courait autour de vous, embellissant de ses gx 
joies nouvelles vos jours déjà comblés, Il existait 


ques êtres ce bonheur pur et incomparable! ch 
assurait des devoirs pleins de douceur, une raison fortuné 
Vous retrouviez avec la lumière des êtres pour vous 
heures de votre vie n’étaient pas vaïines, et le somm 
au même moment un cœur enchaîné au vôtre. Ah!.ce bonheur m 
tenait lieu du mien. Je m’en nourrissais de loin, et de toute à ’a 
de mon âme je m’abreuvais à une source qui, hélas! ne m'appar- 
tenait point. Je vécus de votre vie, monsieur, et le reflet de votre. 
félicité fut l'unique consolation de mon malheureux 
beau jour que celui où cet enfant s'approcha de moi} Ce fur 
mier d'une vie nouvelle. Je l’aimais passionnér et il com} 
ma tendresse. Il voulait me voir, se promener avec moi, etilme ÿ 
_merciait comme si ses regards, ses caresses n'étaient pas les seuls 
biens que j'eusse connus! Son brillant visage, sa fraicheur layOn= 
nante me charmaient; sa voix, ses cris joyeux remplissaient l'air, 
son mouvement incessant peuplait le monde, si vide pour moi jus=M 
qu'à ce jour. J'atiendais l'heure de sa promenade avec plus d’im= 
patience que lui, et les intérêts de ses jeux devenaient mes plus : 
chers intérêts. — Vous m'avez remercié, monsieur, et j'ai entendu 
d'autres remercimens. La bienveillance que vous m'avez accordée Ë 
a eflacé bien des amertumes. Je vous en remercie à ce dernier jour, 
et ma conscience me dit que je n’ai pas cessé de la mériter. Non, 
monsieur, votre justice ne peut me faire un seul reproche ; vous 
pouvez déplorer mon erreur, mais vous devez me plaindre. Je m'en « 
. punis, en brisant ce cœur égaré par un entraînement involontaire, 
Ge cœur mérite votre pitié, car ses rêves eux-mênmies furent inno- " 
cens. Il est temps que ces rêves prennent fin. Je ne puis, je ne dois. Ë 
pas vous voir plus longtemps. Je n’ai pas voulu attendre une sépa- 
ration prolongée, et donner aux indifférens l’occasion de chercher à 
lire,dans mon cœur, où, moi-même, je n’ai pas lu: Je vous voyais 
hier, je pouvais vous voir demain, et je meurs; je meurs, parce 
que j'ai toujours été malheureux, ef que je ne puis être heureux, M 
que je ne puis même souhaiter de le devenir Je meurs parce que « 
je suis seul dans le monde, et que, devant y rester seul, je préfère 
le repos de la mort à cet isolement qui dévore la vie sans l'anéan- 
tir. Je meurs enfin, parce que je n’ai plus la force de vivre. — J'ai 
confiance dans la miséricorde de Dieu. — Laissez-moi croire- que 
vous me regretterez, et que ma mort me donnera de votre cœur à 
tous deux plus que ne m'en eût accordé la vie, C’est peut-être 
dans cet espoir que je meurs. Adieu. » 
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t longtemps maladé: 
deux mois s'étaient écoulés, et avaient sut pour dis- 
| Miuits qui s'étaient répandus à la suite de cet évé- 
que. Les net ayalent EE ce és NE et 


ru |: soupcons au lieu de les Éréiers 
quoi s | mort, si elle l’aimait? On ne trouva donc pas 
pour explic quer vert mort de raison bien évidente, quoiqu’on s’en 
préc nt beaucoup, un peu par désœuvrement, un peu par in- 
| de l'agrément rare de ce jeune homme, 

ne w avait connu, que tout le monde avait rencontré, et 
auquel chacun avait pensé plus qu'il n’en convenait. Puis Laurence 
se Hu et, " mort, elle bien portante, du moins au regard 
. indifférent, le souvenir qui avait réuni et confondu un instant ce 
_‘ suicide et cette maladie s'effaça à. son tour. Les années se dérou- 
- lèrent de leur pas égal, qui paraît cependant tantôt si lent et tantôt 
si rapide. Le petit Louis grandit et dit bientôt adieu aux jeux de 
l'enfance; il commença sès-études et vécut moins avec sa mère, 
M: Bernier, un instant si troublé par des appréhensions inatten- 
ue ne s’avouait pas de quel allégement était pour lui la mort de 

= ce jeunehomme,—son esprit bon et honnête n’eût pas accepté une 

| telle pensée, — mais il était délivré en fait du seul danger qu'il eût 
ra jamais redouté. Les réalités ont leur force certaine et pénétrante. 
Il n'avait plus à craindre cette présence séductrice, et, le danger 
- disparu, il ne crut pas autant que l’amour füt en besoin de la jeu- 
 nesse. Puis, qu'avait-il à se reprocher? N’était-ce pas de son devoir 
- de conjurer le danger dès qu'il avait pu le discerner, pour Étienne 
aussi bien que pour lui. Et aurait-il pu le faire avec plus de dou- 
ceur? Sa conscience était donc tranquille, et Laurence avait trouvé 

en lui un ami prêt à sympathiser avec ses peines. Il parlait souvent 
avec elle d'Étienne qui ayait tant aimé leur fils, et ils le regret- 
aient ensemble. Bientôt l'attention que M. Bernier dut donner à 

_ l'éducation de Louis lui enleva le peu de loisir qui lui restait; ses 

: préoccupations s’effacèrent, et son esprit ne garda, avec le temps, 
qu'une certaine inquiétude de la faiblesse croissante de Laurence. 
Pendant ces années, quelle fut la vie de Laurence? quels désirs 

—._ épuisèrent son cœur? quels regrets tourmentèrent sa pensée? 
quelles souffrances détruisirent peu à peu toutes les forces de son 
corps? Les premiers mois furent les moins pénibles, La douleur 
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#8 ’apprend lentement comme tous les sentimens qui doivent dominer 
l'âme entière. Pas plus qu’on ne peut exprimer en un mot tout ce 
qu’on sent, on ne peut sentir en un instant tout ce qui doit rem- 
plir l'âme. Les heures, les jours, les années apportent une facc 
nouvelle de souffrir. Une peine n’efface pas l’autre. Elles nais 
tour à tour et s'accumulent sans se détruire. La douleur devie . 
la vie elle-même. Peu à peu elle établit son rigoureux empire dans | 
ce. cœur à la fois candide et coupable, où l’innocence"et la faute " 
devaient rester confondues. Assurément, si Étienne avai vécu, 10 

vertu y eût repris ses-droits. Son âme pure se füt détournée du mal 
et eût enseveli au fond d'elle-même son égarement et ses luttes. 
Elle n’avait pas hésité dès l'instant où elle avait eu la plus légère 
_ perception de la réalité. Un mot de son mari avait suffi: Le embarras, 
la surprise, un trouble extraordinaire, loin de la , l'avaient 
portée à accomplir son devoir avec plus de hâte. Elle avait pleuré 
ensuite, Étienne avait vu ses larmes... Mais qu ’avait-elle désormais 
à combattre? Le bonheur n "était plus là. Elle n’avait plus à nn N 
d'être heureuse. 

Durant ces tristes jours, la bonté tréus de son cœur servait ses 
illusions. Elle sentait qu’elle avait été une des causes involontaires 
de cette mort malheureuse et elle eût été insensible et ingrate de 
ne point-pleurer celui qui n’était plus. Elle lui devait ses larmes et 
elle se faisait un pieux devoir de les répandre: Elle n’était pas non. 
plus sans éprouver quelques remords. Les moindres actions pren= 

nent une apparence redoutable quand on découvre que la mort 
était cachée si près d’elles. On s’interroge, on s'inquiète, on se 
croit responsable. Ces fins imprévues troublent le jugement, et la 2 
raison humaine ne peut que déplorer les suites insaisissables, mys-  ! 
térieuses et terribles d'événemens dont elle ne démêle point les 
causes. Étienne mort, elle devait le pleurer et elle pouvait le pleu- 
rer sans le craindre. Son mari autorisait ses regrets en les parta- 
geant. Sa raison ne l’aidait point à discerner le regret permis de la 
douleur dangereuse et coupable. Son âme se laissa aller sur la pente 
qui conduit au désespoir , comme elle s’était abandonnée à l'amour. : 
| 

| 


Sa pitié fut surprise, comme l'avait été sa candeur, ou plutôt l’amour 
avait saisi sa proie. — Mais ces premiers momens n'étaient pas encore 
remplis de la douleur que lui réservait l'avenir. Il fallait bien des 
jours ‘de peine pour appesantir le malheur sur ce cœur si doux, 
où l’amertume perdaitson fiel, où la résignation savait étouffer l’an- 
goisse. Des larmes fréquentes soulageaient Laurence, et la faiblesse à 
que lui laissait sa maladie, émoussant les pointes de la douleur, 
prêtait à la peine une tranquillité trompeuse. Ses regrets, ses souf- 
frances, les soins qu’elle recevait, se mélaient vaguement dans 
son esprit, Elle se sentait malheureuse, mais elle trouvait encore 
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_irisies douceurs dans le souvenir d'un passé que chacun se 
rêtait à rappeler, Les pleurs de Louis, la tristesse de M. Bernier, 
ette maladie même de Laurence, étaient une suite naturelle de la 
- mort d’Étienne, Gette mort ne lui paraissait plus si solitaire, et le 
_ cœur de Laurence était Soulagé par tant de sympathies. 
Une sœur de charité venait voir souvent Laurence, et, avec la sim- 
plicité qu'ont les esprits dégagés des choses de ce monde, elle lui 
avait parlé souvent d’Étienne et de cette mort criminelle qui appe- 
lait leurs prières. A peine rétablie, Laurence voulut aller avec la 
Sœur sur le tombeau d’Étienne, Geux mêmes,qui ne l'avaient point 
Connu s’en étaient fait un pieux devoir. L’abstention de Laurence 
7-8 Lune affectation d'autant plus remarquable, que la coïnci- 
. dence de sa maladie avec la mort d’Étienne avait un instant frappé 
- quelques personnes, M. Bernier engagea sa femme à cet acte si 
_ simple. Elle réserva ses premières forces pour l’accomplir. Elle alla, 
. appuyée sur le bras de la sœur, dans ce cimetière qu’elle traversait 
autrefois avec des sentimens si différens, Le Souvenir du trouble 
étrange, de l'agitation cruelle et surprenante qu'elle avait éprou- 
| vés au moment même où Étienne s’apprêtait à ‘quitter la vie se 
| -présénta subitement à sa pensée, Le soleil dardait ainsi ses rayons, 
_€t.le gazon était couvert alternativement de lumière et d'ombre: 
le vent remuait ainsi les herbes épaisses, et leur mouyement léger 
semblable à celui des vagues s’ajoutait aux ondulations régulières 
- eiimmobiles que les tombes imprimaient à la terre. À cette vue, 
tous les objets tournèrent autour de Laurence. Le vent glaça la 
-__Sueur sur son front, le chant des oiseaux frappa?ses oreilles comme 
dans un songe, et ses yeux apercevaient à peine les ‘croix symétri- 
quement rangées. Mais lorsqu'elle s’agenouilla sur cette terre que 
le gazon verdissait déjà, elle sentit qu’elle ne rêvait point, que tout 
cela était une réalité terrible, et que c'était bien un cadavre qui 
gisait sous cette tombe, — Elle se releva à la fois plus forte et 
plus désespérée, Toute chose avait repris sa couleur et son mou- 
yement, mais rien ne lui importait plus. Le Soleil, le chant des 
oiseaux, le ciel, la nature appartenaient à d’autres. Le monde était 
vide pour elle. D’un pas hâtif et ferme, elle rentra dans sa maison 
désormais déserte. | | 
Le sentiment d’une solitude entière, sans espoir, sans fin, s'é- 
_ leva peu à peu dans l’âme de Laurence, Les vives couleurs de ses. 
joues rassurèrent au lieu d'inquiéter, Personne ne devina ses souf- 
frances, et cependant l’amertume s’emparait d’elle et troublait son 
jugement, La tranquillité de M. Bernier, les succès qu’il devait à 
. Son travail, ses illusions sur la santé de Laurence, devinrent pour 
elle un sujet d'irritation, Elle ne sut point tenir compte à son 
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ment prolongé. Poursuivie du seul souvenir d” 


attribué uniquement à sa mort la tristesse de 
rence ne s'était pas enquise des dangers que sa ] 


. mari du regret que Son ne affectueux avait volonta 
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| que sa propr 
_ courus. Elle oubliait parfois qu’elle avait été malade. E le ne sa- 
percevait pas toujours qu’elle souffrait. Elle ne savait qu’une chose 
au monde, c’est qu'Étienne était mort et elle allait au cimetière de- 
 mander à sa tombe quel était ce rêve étrange et douloure a x qui De 
sait sur sa vie. La sympathie qui avait paru V'unir à son mari de ‘ 
une peine commune était donc une erreur ? Son âme s'était rep: 
sur ces regrets comme le malade appuie sa tête accablée sur le pre- 
mier soutien qu’elle rencontre. Maintenant elle ne se souvenait plus 
de ses soins compatissans et méconnaissait des regrets qui eussent 
autrefois touché son cœur. Peu à peu elle en vint à accuser Sn 
mari de dureté, d’égoïsme. Il lui paraissait ne pas comprendre tout 
ce qu’une âme élevée et honnête devait conserver de ressentiment 4 
d'un tel malheur. Ce jugement, justifié chaque jour à ses yeux par 
la sécurité même que reprenait M. Bernier, jeta comme une lumière 
eur sa vie passée. Jamais le temps écoulé ne s'était présenté nette- 
ment à son esprit. Mais à présent, se disait-elle, l’âge prêtait à son 
jugement une clairvoyance que la jeunesse, Jhabitude, l'inexpé- 
rience avaient tenue en suspens. Elle se ressouvint du jour où elle 
avait été surprise elle-même des larmes qu'elle versait, à la veille 
de quitter cette maison où elle avait vécu avec sa grand'mère, où 
elle l'avait perdue. Ge jour-là ce n’était pas seulement le passé … 
qu’elle pleurait; elle l'avait bien senti dans le moment même, Et « 
qu'avait-elle regretté, si ce n’est toutes les joies dont sa vie était | 
seyrée? — Alors elle se représentait dans ses moindres détails | 
cette vie décolorée. Elle se vit commençant chaque matin un jour 
semblable au précédent : quelques soins à son fils, le travail d'une 
ménagère, des lectures dont son esprit ne savait ni se nourrir ni 
ge distraire, quelques rares promenades, — tous ces faits chétifs qui 
composent la vie, — revinrent à sa pensée dans leur insignifiance. 
Ga mémoire ébranlée ne leur rendait point les charmes tranquilles 
qu’elle avait autrefois ressentis. Elle n’avait rien demandé de plus 
que cette vie alors qu’elle en jouissait. Pourquoi s’en plaignait- 
elle maintenant? Laurence était dans ces jours funestes de cha- 
grin et d’irritation où la peine repousse même le remède. Elle éloi- 
gnait de son cœur la seule affection droite qu’elle eût ressentie, la 
seule qui dût lui servir de refuge et la ramener au sentiment de la 
vérité. Elle oublia que sa grand'mère avait béni son mariage, que, 
sans cette union, elle fût restée seule dans ce monde, qu’elle avait 
vécu à l'abri d’un nom honorable, et que l'estime l'avait toujours 
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ction pour M. Bernier n’était pas la seule que l'amour de- 
abattre dans le cœur de Laurence. L'amour ne dérobe-t-il 
à l'âme ses plus tendres sentimens? N’est-il pas de sa nature 
ne d’anéantir tout ce qui n’est pas lui ? Il agit ainsi pour ceux 
comble de ses joies. Pour eux le monde entier, tous les liens 

s les devoirs di nt. Le bonheur est seul leur partage. 
it la douleur. Mais, non moins exclusif, 
1 étouflait dans son âme les sentimens qui l'avaient remplie jus- 
“qu'alû 's. Il enlevait à M. Bernier la part d'affection qu'elle lui avait 
da jours donnée. Ge sentiment refoulé parut fortifier tout d'abord 
celui qu'elle éprouvait pour Louis. L’ardeur de son âme semblait 
s'être réfugiée sur cet aimabl enfant. C’est lui qu’elle aimait uni- 
-quement, par-dessus tout, et qu’elle voulait voir à toute heure, 
Elle était avide de ses regards, avide de ses caresses: elle épiait 
_ses moindres gestes comme s’ils lui étaient nouveaux. Elle consi- 
“dérait pendant des heures ses yeux, son visage, et semblait chercher 
en lui autre chose que lui-même. Elle se plaisait à le voir jouer : 
des jours entiers, à l'entendre causer. Elle ne souriait point; elle 
lui répondait à peine et rêvait tristement, Ses mouvemens, ses jeux, 
| ses rires’ eux-mêmes, dont Étienne avait été le compagnon, lui 
-créaient comme une autre existence, pâle, obscure, affaiblie, dont 
| elle cherchait à rassembler les traits. Cette ombre revenait dans ce 
4 milieu qui l'avait entourée et où Laurence l'avait entrevue. Parfois 
melle-en appelait aux souvenirs de Louis et lui demandait le récit de 
ses promenades, Dans les premiers temps, il ne pouvait entendre 
parler d'Étienne sans pleurer. Laurence le saisissait alors dans ses 
_ bras, et, le pressant comme dans les jours heureux, elle trouvait 
encore du bonheur à joindre leurs deux cœurs, gros d’un même 
 Chagrin. Ses larmes coulaient avec moins d'efforts, et leur abon- 

dance même Jui causait une amère satisfaction : elles tombaient 
une à une, sur ces boucles blondes, qui avaient recu d’autres 
larmes peut-être. L'enfant, immobile, restait sur les genoux de sa 
mère. Elle se souvenait alors combien Étienne l’aimait, et elle 
épétait à demi-voix les mots de cette lettre tant relue, où il pei- 
.gnait son bonheur le jour où ce même enfant s'était approché de 
- lui avec tendresse, Ah! ce n’était pas un rêve puisqu'il était là, cet 
-cnfant tant aimé, cet enfant si heureux! | 

- Parfois au contraire Laurence restait assise à la fenêtre comme. 
jadis et sentait de sombres lueurs traverser sa pensée. Un regret 
passionné faisait palpiter son cœur; une appréhension singulière 
tenait son âme en suspens, L'heure s’écoulait, le jour avait ainsi 
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| passé, la peine succédait à la peine, et nul effort n'était te en 
_ la soulager. À certains jours, la force de la jeunesse dubait a 
mal. Laurence oubliait, Elle naïssait avec le matin M et à 
_ elle allait vivre! mais aussitôt une pensée navrante s 
cœur, voilait ses yeux, lui dérobait le monde. L’être qu relett 
tait n'était plus, et cet instant d’allégement, ce mouv 
stinctif de la nature, lui paraissait un oubli coupable. | Le sentin 
de la douleur pénétra bientôt si avant, qu ’elle en portait " po 
jusque dans le sommeil. Elle fut en proie à une angoisse si pro- 
fonde, si prolongée, qu’elle avait besoin de rentrer dans la mie 
. du jour, d'agir, de se rattacher à la réalité par l'occupation Ja pi S 
minime, pour opposer en quelque sorte, au désespoir qui l'enva= 
| Vs , du moins 
de l'endurer sans en être accablée. Elle ne pouvait supporter la pré- 
sence’ de personne. Tout lui faisait mal; tous la blessaient. El 
passait peu à peu d’une extrême mélancolie à la sensation active. 
de la douleur. En d’autres temps, ces mouyemens eussent été les 
troubles, les tourmens heureux de l'amour. C’étaient ces mêmes 
troubles, ces mêmes tourmens. Mais le bonheur et celui qui aurait Q 
É pu le lui donner n ‘appartenaient plus à ce monde. 3 
Quand elle avait causé d’Étienne avec Louis, il semblait à Lau 
rence que le passé était moins lointain et qu'il reprenait quelque 1 
réalité. Elle questionnait sans cesse l'enfant, elle entretenait sam 
mémoire. Mais la vie marchait pour tous hors pour elle,et chaque 
jour apportait son changement. Les regrets s’effaçaient peu à peu 
dans le cœur de Louis. Il avait commencé par écouter sa mère 
avec intérêt et lui répondre affectueusement, Il le fit bientôt avec « 
distraction, et l’effort finit par devenir évident. Il n’était plus attendri 
au souvenir des promenades passées. I] avait trouvé de nouveaux 
compagnons, et ce mot nous ne disait plus Étienne et lui. Ces chan- « 
gemens'surprirent et troublèrent Laurence. Elle crut que l’enfant « 
essayait de détourner sa pensée, afin de lui épargner des larmes. « 
_ Elle fut touchée, puis, peu après désabusée, elle s’attrista de ne le 
plus trouver docile à ses regrets. Elle le regardait attentivement 
comme pour l'interroger sur ce changement inattendu, et lui l’em- 
brassait non moins tendre, non moins tranquille, ignorant la faute 
dont'on l’accusait. Il répondait de même aux mêmes paroles, mais il 
n'allait plus au-devant. D’autres récréations l’occupaient ; il fit à san 
mère le récit de ses amusemens nouveaux, et, se laissant aller à la « 
confiance, il s’anima, C'étaient les mêmes mots, les mêmes plaisirs, 4 
les mêmes projets. Laurence l’écoutait effrayée et sans comprendre : 
—_ Te souviens-tu comme Étienne t’aimait, lui dit-elle enfin avec 
effort, comme il était bon pour toi? — Oh! oui, je m'en souviens, 
répondit l’enfant avec sincérité, mais si tu savais comme les autres 
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aussi sont bons! Et il reprit l'histoire de ses promenades avec ses 
| nouveaux amis. Laurence l’envisageait et s’aperçut de changemens | 
qui, tout à coup, la frappèrent. Louis avait grandi; ses cheveux 
_ étaient coupés, l'ajustement du collège avait changé son aspect. 
De L'enfant devenait un jeune garçon. Il avait été jusqu’à ce jour le 
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| D compagnon de la peine de Laurence. Mais était-ce bien là le com- 


Lt pagnon d'Étienne? qu’étaient devenus cette câlinerie enfantine, 
- ces longues boucles, ces rires, ces jeux? Ge jeune garçon marchait 
à grands pas vers la force. La vie active devenait son partage. 
Quelle place y tiendrait Étienne désormais ? quels vestiges pouvait 
y laisser son souvenir ? Getie dernière source de consolation ta- 
_ rissait à son tour. Ce témoin des. jours évanouis, cette trace vivante 
de l'affection d’un cœur éteint, ce v sage tant regardé, tout dispa- 
_* raissait, car tout changeait de forme. Était-ce là l'enfant qu’Étienne 
avait aimé? était-ce l'aspect qui l'avait frappé ? cette voix même 
_/ avait-elle le son qu’il avait entendu? Hélas! où était Étienne ? 
Tout le chassait chaque jour, comme si chaque jour ajoutait à sa 
mort. Laurence faisait l'apprentissage de cette destruction dont les 
__  preuvesnouvellesnaissent avec les instans. Celui que la terre recouvre 
| n'a pas encore disparu. Les cœurs sont pleins de regrets, les esprits 
| - pleins de souvenirs; il vit encore, d’une vie insaisissable, secon- 
. daire, mais certaine. Et les jours passent, et les cœurs s’épuisent, 
et les esprits oublient Gelui qui n’était plus a achevé sa fin, et les 
vivans s’aperçoivent, en sondant leur cœur, qu’il a oublié ses dou- 
leurs: fe ant 
_ Laurence découvrait cette-suite terrible de la mort. Elle ne l'a- 
__ -vait pas prévue. Étienne n’était plus, mais elle le croyait encore 
regretté. Partout ses souvenirs restaient présens; les visages, les 
lieux étaient les mêmes. Allait-il être oublié, et toutes choses pou- 
vaient-elles changer à ce point? Un peu plus, sans ce cœur souf-. 
frant où il vivait encore, on eût pu croire qu'il n avait jamais vécu. 
Il était donc banni de partout ce souvenir qui formait à lui seul 
toute l'existence de Laurence. Les mémoires ne le retenaient plus, 
 Jes lieux avaient perdu sa trace. La réalité semblait détruire jus- 
__ qu'aux derniers vestiges de son passage et les enlever d'autour 
_ d'elle. L'objet de ses rêves n’avait-il donc jamais existé; le saurait- 
elle elle-même sans les tortures de son propre cœur ? 
Dans cette voie de souffrance, où elle était désormais éclairée par 
ses réflexions, elle apprit à connaître Étienne et pénétra mieux dans. 
cette vie qui s'était passée, près d'elle, ignorée. Elle discerna ses 
propres sentimens et, aidée par eux, elle comprit la tristesse, les 
espérances, les tourmens de ce cœur brisé. Cette solitude amère 
qu’elle sentait aujourd'hui, ne l’avait-il point aussi connue cette 
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_ impossibilité d’être aimé n’avait-elle pas oppressé son cœur? qu’a= 
_ vaient été ses jours? Dénués, sans joie, comme les siens, Il aimait 
_sa mère, il travaillait pour elle, il l'avait perdue et, avec elle, ses 
devoirs, son but, sa consolation, le passé, l'avenir. C’est alor 
même était arrivée dans ces lieux où ce cœur ému l’atte 
_ vagues tristesses qui l'avaient aussitôt envahie n’étaient-el 
_ des pressentimens? Comme ces premiers temps lui ave d 
difficiles à passer! quel ennui inconnu s'était glissé dans : ou 
heures! comme tout lui manquait! Aussi quelle émotion n 
elle avait éprouvée au bruit de ses pas! quel trouble qua delle 
l'avait vu! quels charmes infinis quand il l'avait regardée, quand 
elle lui avait parlé! Il l’aimait. Elle le sentait. Dès ce jour, il avait 
vécu d'elle comme à présent elle vivait de lui ; il avait voulu mourir 
alors, comme maintenant, elle aussi, voulait mourir, Elle obéissait 


trop tard à cette voix éteinte. Et ne lui obéissait-elle pas peut-être 
parce qu'elle ne pouvait plus l’entendre? Il avait voulu mourir parce 
qu'il n'avait pas même voulu espérer ! Combien cette âme lui pa= 
raissait enflammée et pure! comme ce cœur brisé montrait, SOUS 
cette apparente faiblesse, une véritable grandeur! Il respectait 
trop ce qu'il aimait pour oser, pour vouloir désirer le bonheur. I - 
avait préféré quitter ce monde. Il ne cherchait à toucher le cœur 
aimé que le jour où son absence rendrait le regret per: nis, Avaitil 
compté sur le désespoir? « Laissez-moi croire que ma "mort me 
donnera de votre cœur plus que ne m’en eût accordé la vie. » Ces 
mots, les derniers qu’il eût pensés, qu'il eût écrits, bornaient toutes 
ses espérances. Mais le dévoûment, pas plus que l'amour, n’est 


vain, Laurence répondait à son appel. Elle en comprenait la tendré Se 
énergie. Elle ne voulait plus vivre. L’eût-elle voulu, elle ne le pou- 
 Yait plus. La douleur avait dénoué tous les liens. Cette ombre l'atti- 


rait; elle l’aimait uniquement. Elle voulait la suivre; elle voulait 
exaucer ses derniers souhaits. Son cœur, ravagé par l’affliction, 
soutenait moins son corps fatigué. Des larmes plus rares séchaient 
une à une sur ses joues brûlantes. Son âme, tendue vers un seul 
objet, ne tenait plus à la terre, Une sorte de calme, avant-coureur 
de l'éternel repos, succédait à l’activité dévorante du désespoir, 
Peu à peu son corps s’affaissa, et la faibleëse détendit son esprit. 
Elle interrogea sa conscience et la trouva tranquille; Pégarement 
ne l’avait pas atteinte. Sa vie avait’ été sans tache. Son fils, son 
mari, étaient dans ce monde ses plus chères affections, et elle pleura 
sur eux en les quittant, — N’avait-elle pas expié ses feux coupables ? 
La miséricorde divine ne dut-elle point pardonner à cette âme, qué 


la douleur avait purifiée? | 
| Xk%x 


Nous voici en présence d'uneécole littéraire nouvelle. On nous Pas 
> sure du moins. L'enfant s'appelle le naturalisme. IL fait son entrée 
| dans le monde à l'a façon ordinaire des enfans, en criant beaucoup. Si 
_ une forte voix est signe d’une bonne constitution, celui-ci paraîtrait 
_“ doué d’une constitution robuste. Four l'instant, on n'entend guère que 
jui, imagine que, si le petit Jupiter de la fable avait fait autant de ta- 
page, les corybantes né seraïent pas venus à bout de couvrir sa voix 

et de eacher son existence au vieux Saturne. La comparaison est df ail 
leurs assez inexacte, selon la coutume des comparaisons. Le Saturne: 
actuel n’a nullement envie de dévorer son fils et ne paraît avoir nulle 

__ crainte d'être détrôné par lui. IL est très fier au contraire de:sa progé- 
niture et très désireux de lui voir faire son chemin. 1 se constitue le 

_ chantre de ses vertus et le: trompette de: sa renommée, Sans médire 
des poumons de lenfant, on peut bien ajouter qu’il occuperait moins 

nos oreilles sans le concours que lui prête le trombone puissant et in- 
fatigable de monsieur son père. ( 

M. Zola eût pu, tout comme un autre, se borner à faire des romans, les 
meilleurs qu’il et dépendu de lui. Il était né avec assez de talent pour 

se conquérir ainsi une place parmi ses contemporains et exercer par 
son exemple une réelle influence. Mais cette gloire n’était pas pour lui 
suffire. Son ambition était d’être un chef d'école et sa prétention d’ap- 
porter au monde la formule complète, — et jusqu’à lui vainement cher- 
chée, — de la vérité littéraire moderne. À côté de l'artiste, il avait 
senti en lui dès sa jeunesse un critique et un théoricien. Depuis le 
grand. succès de bAssommoir, Gusman ne connaît plus d’obstacle. Du 
haut de ses soixante-deux éditions, — c’est le dernier chiffre officiel en 


attendant la suite, — il regarde en pitié et son siècle et les siècles qui 


| emploie consciencieusement. Oncques ne vit-on iconoclaste } 


__ mais du moins il a dit vertement leur fait à M. Victor Hugo et au roman “4 
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l'ont précédé. Il est venu, il a vu, il a vaincu : il promène un rega 

_ hautain sur le passé, un regard triomphant sur l'avenir. Les temps dt 
_naturalisme sont venus; une voix a été entendue annonç 
règne des faux dieux était passé et que le grand Pan est 
_ Pourtant il est des morts qu’il faut qu’on tue encore, et 


_ pide. C’est merveille de le voir s’escrimer de sa lourde masse 


et briser les idoles que le peuple avait naguère la folie d’ dorer 
doute il n’a point empêché la foule de courir à la reprise de Ruy 


tisme; si l’on ne voit pas après cela que les pieds du colosse sont d’ar- 
ile, l’apôtre a accompli son devoir et sa conscience n’a rien à lui re- 3 
procher. En même temps que d’une main M. Zola détruit, de l’autre il 
édifie. S'il est l'ange terrible qui chasse de lÉden ceux dont la pré- 
sence le souillait, il est aussi le bon saint Pierre qui ouvre la porte du 
paradis à ceux qui sont dignes d'y pénétrer. Hors du naturalisme point 
de salut, ni pour les écrivains ni même pour les gouvernemens. Mais De 
avec le naturalisme tout change. Recevez le baptême et vous serez “0 
sauvés. Ce n’est pas sans doute qu'il n°y ait des degrés parmi les élus. 
J'imagine que là même le talent personnel gardera quelques droits. y 
aura les petits saints et les grands. Tout le monde ne pourra pas pré- 
tendre à une place d’honneur : on distinguera jusqu’en cet olympe nou- 
veau les grands dieux et les demi-dieux; mais en tout cas, au noble 
banquet, ceux-là seuls seront admis à s’abreuver du nectar qui auront 
communié d’abord ici-bas dans la formule sacro-sainte de l’art nou- 
veau. FU | RARE SES 
Je ne voudrais pas plaisanter plus qu’il ne convient. C’est le métier 
de la critique de prendre au sérieux tout ce qui autour d’elle est pris: 1 
sérieusement. Or tel est incontestablement le cas du naturalisme. D’a- 
bord il se prend [ui-même effroyablement au sérieux; il n’admet pas 
le moindre mot pour rire, et c’est pour de bon qu'il pontifie, Ensuite 
il a trouvé force gens qui l'ont pris comme il se donnait; si le temps 
était encore au martyre, il se pourrait qu’il trouvât des martyrs. Parlons % 
donc raison et raison seule : voyons clair, s’il se peut. DS 
Et d'abord qu’est-ce que le naturalisme et qu’ordonne cet évangile: 
récent? À vrai dire, c’est ce qu’il n’est pas toujours bien aisé de dé- 
_Couvrir, Ce n’est pas que le messie nouveau ait épargné ses « Sermons 
sur la montagne, » Tout au contraire; il est né sermonnaire et, depuis 
quelque temps surtout, il ne perd aucune occasion de prêcher. Si le 
clou n’entre pas, ce ne sera pas du moins la faute du marteau. Études 
littéraires, volumes de critique, journal, supplément de journal, bro- 
chure, tout sert également à M. Zola, tour à tour ou à la fois, Il se redit 
sans £e fatiguer et nous croit tous infatigables. Une douzaine de fois 


- 


“pour le moins il a refait sa « préface de Cromwell. » Quelque 
_ sujet dont il parle, iln’a jamais qu’un but, qu’une pensée, Il fait flèche de 
tout bois; il ramène tout à ses fins, la politique, la philosophie, l’art, 


ne suis pas de ceux qui lui reprochent cette persévérance et pour ainsi 
_ dire cette ubiquité, Il n’est pas donné à tout le monde d’avoir ainsi son 


d’une nature très souple, c’est au moins celui d’une nature puissante, 


les indifférens, à ranimer les tièdes, à convaincre les incrédules. C'est 


le symptôme d’une foi vaillante ou tout au moins d’une énergie peu 
2 PONMEMHNUNS. | Be 

_ Ce que je regrette, c’est, après avoir lu Consciencieusement les ma- 

nifestes de M. Zola, innombrables comme les étoiles du ciel, de n’avoir 

| pu bien comprendre encore ce que c’est que le naturalisme. Est-ce le 

= prédicateur, est-ce moi qu’il faut accuser? La modestie m'ordonnerait 

. sans doute dé m’accuser si j'étais seul embarrassé: mais je vois beau- 

coup d’honnêtes gens embarrassés comme moi; et M. Zola nous ren- 

._ ‘“drait bien grand service à tous en voulant bien mettre une fois les 

/ points sur les à pour les pauvres d’esprit qui en ont besoin. 


occupé du matin au soir de Sa mission, appliqué sans reläche à secouer 


“Parfois il semble que le naturalisme soit surtout une réaction contre 


_ la forme de l’art romantique, contre l’alliance systématique du tragique 
et du comique dans unè même œuvre, contre les trappes et les trucs 
du mélodrame de la Porte-Saint-Martin, contre les inventions bizarres 


et compliquées multipliant à’plaisir les invraisemblances pour en faire 


- sortir ce que l’on a appelé des «Situations, » Si c’était là le fond du na- 
‘  turalisme, il faudrait avouer qu’il vient bien tard. La porte qu’il prétend 
enfoncer est ouverte depuis longtemps. Il y a déjà tout près de quarante 


ans qu'Alfred de Musset, dans cette Revue même, se moquait,sans que 


le lecteur protesiàt, de ces gros mélodrames où l'intrigue 


enroulée en feston 
Tourne comme un rébus autour d’un mirliton, 


La formule du drame romantique est aujourd’hui presque aussi 
vieille que sa grande ennemie la formule de la tragédie classique. Au 
moment même où l’on applaudit une reprise d’Hernani ou de Ruy Blas 
au lendemain d’une reprise d’Andromaque, de Zaïre ou de Phèdre, nos 
jeunes poètes ne songent pas plus à refaire d’autres Ruy Blas ou d’autres 
Hernani qu’ils ne songent à refaire Z aire, où Phédre, ou Andromaque, 
en se Conformant aux rigoureuses unités de temps et de lieu. Le ridi- 
cule des déclamations retentissantes, des tirades à effet, des grands 
sentimens étalés à faux, nous le connaissons depuis longtemps, il n’est 
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la littérature; il se multiplie, il fait à Jui seul l'illusion d’une foule. Je 


Delenda est Carthago et de s’y tenir résolüment. Si ce n’est pas le signe : 


et la volonté est ici-bas la première des forces. Jaime à voir cet apôtre, : 
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| personne qui ne s’en moque aujourd’hui ; et si on soi AO quia 
tué le mauvais romantisme, ce n 'est pas : à nains en rà 
revient l'honneur : c’est l’opérette qui a fait cette besogne salutaire. 
«sabre de mon père » a tué « la croixde ma mère. » J'aimerais Awoin 
M. Zola, qui se plaît à parler de Balzac, de M. Flaubert, et de MM. Ed- Lai 
mond et Jules de Goncourt, faire une place dans l’histoire littéraire de nu 
ce siècle à ces railleurs impitoyables qui ont écrit Orphée aux NE T4 
la Belle Hélène et les Brigands. Leur œuvre assurément ma pe été. | 
Jouable de tout point; mais, s’il s’agit de dire qui a porté les coups re-. 
doutables aux recettes sentimentales et artificielles de 1830, il ne faut 
- point oublier les vrais démolisseurs de la convention romantique. Ils 
-en ont fait justice avec larme la plus mortelle en France, la moquerie. … 
M. Zola se plaint que le romantisme obstrue le siècle : il se trompe 
de vingt années. Le romantisme aujourd’hui n’obstrue rien et ne gêne me 
personne. Il en reste SLDDIEMIEN les hommes qui ont eu du génie; ce 
serait dommage qu’il n’en fût pas ainsi, Car nous y perdrions tous. Je 
souhaite aux naturalistes de faire de même et de tâcher eux aussi d'a 
voir, de temps en temps, du génie. Il pourrait alors leur arriver, à eux 
aussi, de durer, même quand la mode du naturalisme aura passé. Le 
plus sûr est encore de faire de belles choses, suivant une formule mé- 
diocre ou bonne. L'humanité ne croit plus à Vénus ni à Minerve; mais 
elle admire toujours la Vénus de Milo et les frises du Parthénon; elle 
pourrait cesser de croire au christianisme sans moins admi 


mire pour cela. 
la Dispute du Saint-Sacrement de Raphaël, ou la Création de RARE, dr 
Michel-Ange. | 
Quand on cherche un enseignement positif dans les nee de 
M. Zola, en dehors de ses critiques contre le romantisme, on n'y trouve 
guère qu’une recommandation : l'étude de la nature et du « document der 
humain, » C’est l’alpha et loméga des sermons du maître. Le « docu- 
ment humain » est le terme auquel il revient sans cesse pour définir 
son esthétique. J'avoue que le mot est de lui; je ne crois pas que V’A-. 
cadémie française lui en aït grande jalousie. J'avoue encore qu’en ce. 
temps d’études scientifiques, le mot a un petit air savant fait pour, ré- 
jouir les gens spéciaux et pour imposer à la foule toujours respectueuse. 
Mais si le terme est neuf, la doctrine l’est beaucoup moins. Je crains” 
que M. Zola n’ait, après beaucoup d’autres, découvert l'Amérique. Ils’est 
vanté quelque part de n’être rien, pas même bachelier. Il a’ ya sûrement 
nulle honte de n'être pas bachelier, et*maint bachelier n’est parfois 
_ qu’un sot. Mais ce que maint bachelier pourrait lui dire, c’est que les 
_ artistes aussi bien que les écrivains, depuis qu’il y a au monde des écris 
vains et des artistes, ont toujours eu la prétention de faire usage du 
« document humain, » et de s'inspirer de la réalité. C’est tout justement 
à cause de cela que l’art et la littérature sont les plus précieux entre 


A 


de 
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de l’histoire. M. Zola n’était pas encore au temps où 

el écrivait : « La littérature est l'expression de la société, » 
Staël, La Bruyère avait commencé son livre des Carac- 

> phrase charmante en sa douce malice : « Je rends à mon 
qu'il m'a prêté. » Les Grecs et les Latins, avant La Bruyère, 
d'une fois dit à peu près la même chose. Homère, Sophocle, 


ongs Siècles, les générations pas- 
> figurent y retrouver leurs Sentimens 
t pas jusqu'aux productions les plus illustres 


couverte réduite à une vérité de la Palisse, et il va rendre jaloux 
._ l'ombre de Joseph Prudhomme. Ce n’était pas la peine de forger un 
 Mot-nouveau dans une langue déjà trop riche de mots pour redire ce 
Que tout le monde entendait fortbien. S'il a voulu ajouter que l’huma- 
…  nité qu'il fallait observer et peindre était l’humanité contemporaine, 
_ Yivante, ct qu'il importait pour cela de s'affranchir aussi complètement 
… Que possible de toutes les conventions des écoles et de tous les pastiches 
- du passé, d’être Surtout et avant tout naïf et sincère: tout en approu- 
| vant fort ce programme, je ne vois pas bien encore où serait la grande 
innovation. Voilà cinquante ans passés qu'en France on ne recom- 
mande guère autre chose. L'art est fort libre au temps où nous vivons : 
l'écrivain” fait ce qu’il veut sans avoir à se soucier des formules, ni 
même des traditions : s’il fut un âge où des conventions de rhétorique. 
lopprimaient, cet âge est loin, et c’est tout justement à la génération 
romantique de 1830, —M. Zola a tort de l'oublier, — que nous sommes 
Surtout redevables de cette pleine liberté dont il profite avec beaucoup 
d’autres, M, Zola fait son 89 littéraire quand il n’y à plus de Bastille à 
prendre. #7 5 | 
Loin d’être un précepte nouveau que de recommander l'étude du 
« document humain, » ce n’est même pas un précepte bien clair. Tant 
que l'on reste dans cette généralité vague, on n’a rien dit. Car enfin il 
est partout, le document humain, ondoyant et divers comme l’humanité 
elle-même, Tout le monde s’est servi du « document humain,» et cha- 


s, 


un emploi ploi assez intel ligent 
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cun en a tiré des choses différentes. Joubert, « cette àme qui avait | 
rencontré un corps ef qui s’en tirait comme elle pouvait, » est un docu- | 


ment humain aussi bien que M*° Bovary, ce corps qui a ren une 


àme et quisen débarrasse comme elle peut. Il y à toujours eu, il y 4 
aura toujours des Joubert et des M” Bovary. Il s’est trouvé à tous 
les àges de l'humanité, il ne cessera pas d'y avoir des bons et des mé- 


_ chans, des simples et des raffinés, des êtres nobles et des êtres pervers, 

des gens d'esprit et des sots, des natures froides et calculatrices et des 
tempéramens passionnés. Les romantiques eux aussi avaient en leur 
temps la prétention de représenter l'humanité, et leurs admirateurs 
pensaient qu’ils Y avaient réussi. Si donc le naturalisme apporte réelle- 
ment, ainsi qu'il l'afirme, quelque chose de nouveau et d’original, ce 


n’est pas, comme il le dit, ce précepte éternel et vieux comme l'art lui- 
même de l'observation de la réalité, c’est une certaine façon de faire 
cette observation, c’est une certaine méthode pour la diriger. Il regarde 
sous un angle particulier et dans une certaine perspective et les carac- 


ières et la vie humaine; il considère de parti pris une série de faits 
en éliminant tous les autres : il fait son choix systématique et exclusif 
dans l'immense variété du « document humain. » | | 


Disons le vrai mot : le naturalisme sort bien moins de la nature elle= | 


même que de l'esprit de messieurs les naturalistes. Plus que Pexpres- 


sion de la réalité, il est l'expression de leur esthétique, de leur éduca- 
tion, de leur philosophie, de leur tempérament, de la constitution de , 


leurs organes. Leur œil est fait de telle façon, leur sensibilité est exer- 


cée de telle sorte qu’ils voient uniquement certains faits, qu’ils reçoivent 
uniquement certaines impressions, et j’accorderai volontiers qu’ils sont 
parfaitement sincères el qu’il ne dépend pas d'eux: de considérer autre- 
ment et le monde et la vie; ils imaginent de la meilleure foi possible … 


que la nature est exactement telle qu’elle leur apparaît et que rien 


existe en dehors de ce qu'ils aperçoivent. Hs ont leur candeur tou- 


chante. Il est parmi les insectes certaines espèces, comme les abeilles, 
qui n’ont de flair que pour les fleurs où elles vont butiner leur miel; 


d’autres espèces ont des curiosités différentes. Peut-être chez les 
hommes aussi n’y a-t-il le plus souvent, qu’ils aillent ici ou là, qu’obéis- 


sance à l'instinct naturel. La chose du moins devrait les rendre mo- 
destes. Il n’est sage à aucun d’eux de prétendre qu’il embrasse la réa- 
1ité tout entière et que rien n’existe hormis ce qui l’attire et ce qu’il 
découvre. C’est cet important facteur de toute œuvre humaine, la per- 
sonnalité propre el spéciale de l'individu, que la théorie nouvelle a le 
grand tort de méconnaitre, cest là même au fond le facteur essentiel 
dans tous les ouvrages de l'esprit. Quoi que l’on assure, l'artiste ne sera 
jamais un instrument passif, semblable à l'appareil du photographe qui, 


mis une fois en face du monde, en reproduit l'image servile : il a beau 
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… vouloir abdiquer son individualité, son intelligence, cette intelligence 
et cette individualité persistent malgré ses efforts; aucune impression 
ne pénètre dans un cerveau humain qui n'y soit aussitôt déviée et 
transformée par ce cerveau même, et le plus tyrannique de tous les 
systèmes est peut-être de se persuader qu’on n’obéit à aucun système, 
_Essayons donc de voir quel est le système de l’école naturaliste et de 
quelle interprétation de la réalité, volontaire ou inconsciente, elle pro- 
cède. Et ici je demande la permission de laisser de côté le chef de 
l’école lui-même pour jeter un regard sur ses disciples. L'Évangile a dit 
qu'il fallait juger les arbres d’après leur fruit. Traduit dans le langage 
dela critique, ce sage précepte peut s'énoncer ainsi : « C’est aux œuvres 
des disciples que se voit la valeur des théories littéraires. » Quel que 
soit en effet le système auquel s'arrête et que recommande un artiste 
supérieur, on peut dire que lui-même n’en est jamais complètement 
_  l'esclave : ses doctrines ne représentent qu'une partie de lui-même et 
_ {pas toujours la plus originale. Tout homme éminent porte en lui plu- 
1: sieurs âmes, on l'a dit, et c’est cette contradiction intérieure mêmé 
LE qui fait sa force : si appliqué qu'il soit à réfléchir et à transformer 
_ ! en règles générales ses aptitudes personnelles, une partie de lui-même 
= | échappe toujours à sa réflexion, et ce qui lui échappe le plus c'est cette 
‘faculté intime, toute inconsciente el intuitive, qui est proprement son 
génie. Elle a précédé tout système, et aucun système, si faux qu'il 
puisse être, n'arrive jamais à la gâter entièrement. Un don secret et 
_ précieux retient le vrai talent sur la pente, alors même qu’il est tenté 
d’y glisser; il se garde, même en ses entraînemens logiques, d’aller 

aux derniers excès. | AR 


font gloire de ne pas reculer devant elle; ils soutiendront, ils estime- 
ront même de bonne foi, que ce qui révolte le plus doit être ce qu'il 

_ y a de plus admirable. On ne connaît bien une doctrine philosophique 
ou sociale que lorsqu'on voit le dernier terme auquel elle a abouti: ainsi 
Jon ne connaît bien une formule littéraire que lorsqu’on a lu les ou- 
vrages auxquels elle a servi de patron. Rien sans doute n’est à tirer de 
là contre le talent personnel de M. Zola romancier, talent robuste, 
qui étonne tour à tour par de grandes qualités et de graves défauts. 
Mais Cest notre droit de critique d'interroger ceux qui le suivent et se 
réclament de lui, qu’il encourage et protège, pour juger ce que valent 
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He théories, pour montrer ce qu elles Re d'où A QE 
: où elles conduisent. Les disciples ne es pas des traîtres qu 


cules; ïs sont simplement des naïfs qui dans leur sincère due EA 
en font un usage innocent, et nous les monirent dans leur desolé sa5s di 
SOON TE ae: OCR 
Parcourons de quelques - -uns . nos récens ouvrages he 
_ Ici Von nous montre un homme qui vit de ressources inavoué 
ploite au profit de sa paresse les sens maladifs de créatures dé 
Passons vite. Voici une autre histoire. Une jeune fille Fr. alme, 
sensée et bonne, a épousé sans amour, Sans répugnance non plus, un. 
homme qui l’adorait, et qu’un héritage a rendu tout à coup milli onnaire, 
Ils ont hôtel au faubourg Saint-Germain et château à la campagne. peus 
fils leur est né après quelques années de mariage : ils sont re Un 
fils est mis au lycée; il est bon élève, appliqué, content de son maitre … 
d'étude, qui est content de lui. Un dimanche, le maitre d'étude estinvité 
à venir passer la journée au château. Ce maître d'étude a une large 
carrure, des épaules solides, de grosses lèvres, des mains velues : un 
physique parfait de brute vulgaire; le moral est exactement à la Ra 
du physique. Jamais âme plus basse n’habita un corps moins poétique. 
N'importe : à peine la mère a-t-elle vu le maître d'étude #4 son fils 
_ qu’elle est conquise, séduite, fascinée : elle le compare avec le médiocre 
mari que. la fortune lui a donné; elle n’a de cesse qu’elle n’ait retiré 
son fils du lycée pour appeler chez elle le maître d’étude comme PLÉr à. 1 
cepteur. Son fils meurt, et c’est alors son neveu qu’elle retire du lycée "M 
pour avoir un prétexte à garder le précepteur à la maison. Lui voit le n |. 
jeu, mais se garde d’en profiter: car c’est précisément en résistant qu'il e 
espère tirer meilleur. parti de la faiblesse de madame. Plus il s’obstine | 
à ne pas sembler comprendre, plus elle s’irrite et s ’enflamme : elle sol- w 
licite des rendez-vous; une nuit enfin elle n°y 1 tient plus : elle se lève, 
quitte le lit conjugal, grimpe à la chambre du maître, le surprend dans 
son sommeil, va déposer un baiser brûlant sur la poitrine velue du lour- 
daud qui ne CHAT même pas. Gependant le mari averti congédie le 
précepteur et emmène sa femme à la campagne. Mais le précepteur l'y. 
rejoint, ou plutôt la femme trouve moyen de l'y réssaisir. Elle combine 
un rendez-vous dans une vieille tour voisine du château où sa passion 
a enfin la promesse d’être satisfaite, Mais elle a le tort de remettre au À 
misérable une donation qui lui assure les deux cent mille francs que 
son mari lui avait reconnus à elle-même par contrat de mariage. Le mi= j 
sérable se dit qu'il serait bien long d’attendre pour en jouir l'arrivée … . 
de la mort naturelle, Il graisse les gonds de la porte de la vieille tour 
et, quand la femme y pénètre, la porte se referme sur elle. Elle, s’est 
faite belle et provocante; elle attend en vain, la peur la prend, puis le 
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+ si tisse du château, äl Dre son ds et menace de le tuer; le garde- 
_ chasseriposte, et d’un coup de fusil étend le drôle raide mort. Au bruit 
le mari est accouru : il aperçoit ce cadavre, il apercçoit celui de sa femme, 
il comprend tout, et se suicide. 

Quelques initiés prétendent que les ‘ae auteurs dont je viens de 
bsolument pures de tout alliage, les vraies tra- 
ralisme. En voici deux autres du moins qui se pré- 
les plus complètes garanties : ils peuvent exhiber la 
qi 1brique la mieux authentiquée, le diplôme le plus certifié. 
- L’unne ve pas senti une ambition médiocre. Il a entrepris de re- 
fai e, suivant la formule perfectionnée et désormais définitive, la Re- 
cherche de Pabsolu de Balzac, « notre maître à tous. » Excusez du peu! 
Balthasar Claës cherchait, après les alchimistes, la pierre philosophale, £ 
le secret suprême de la matière: son émule plus moderne se contente 
—_  depoursuivre la direction des ballons. Enfant perdu de Paris, élevé par 
4 = charité dans une famille d'ouvriers, il est, à quatorze ans, entré comme 

apprenti dans une maison d’horlogerie. Il S’est juré aussitôt d'épouser la 
fille de la maison et de faire fortune. Il a réussi à l’un comme à l’autre, 
Depuis sa femme est morte, et il s’est retiré, riche de 300,009 francs, 
aux environs de Paris, Mais le dada des ballons à diriger la pris: ses 
300,000 francs ont été déjà dépensés en expériences qui n'ont pas 
abouti. Il a deux filles : la cadette va se marier avec un pharmacien 

de Clamart; l’ainée, nature douce et triste, faite pour Îles sacrifices , 

aime en secret le prétendu de sa sœur. Un oncle leur a laissé par tes- 
- tament à chacune 50,000 francs. Il faut de l’argent au père pour conti- 
nuer ses expériences qui seront demain la fortune : ses amis l’ont re- 

_ fusé: il s'adresse à l’aînée de ses filles et lui demande ses 50,000 francs; 
elle aussi refuse, car ces 50,000 francs c’est le moyen d’assurer le pain 
de là vieillesse de son père qu’elle sait ruiné. Celui-ci prie, s’em- 
porte, frappe ; rien n’y fait. Dès lors son parti est pris. Avec quelques 
sous d’arsenic il empoisonne celle de ses filles qui allait se marier 
— et la tue; puis ik accuse la sœur aînée de lempoisonnement. De cette 
façon il héritera de ses deux filles, il aura leurs 100,000 francs à lui 
seul pour continuer ses expériences. Tout lui réussit également, poison 
ét dénonciation. Sa fille, innocente, est condamnée à mort, et si, dans 
une conversation suprême, elle découvre que son père est l'assassin de 
sa sœur et l’auteur de sa propre mort, ce n’est pas elle qui le dénon- 
cera. La veille du jour où l’on doit trancher la tête de la malheureuse, 
le père va passer sa soirée aux Cloches de Corneville. C’est en prenant sa 

_ fasse de café sur le boulevard qu’il lit bientôt, non sans satisfaction, 

les détails de l'exécution et s’assure qu’il n’a désormais Aucune révé- 
lation à redouter. Rien ne lui gâterait cette journée heureuse, s’il 


. cipal lui apprend le lendemain, par un pli cacheté, que le secours 
a sollicité du ministère en faveur de son invention ne lui est pas | 
accordé. Mais qu ‘importe! Le voilà bien tranquille maintenant jusqu'à 


Sn fin des 100,000 francs. eu certes un inventeur do rg pee 
«son idée,fixe., & # r 
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nt. avait la tête un peu lourde, et si, le soir, en rentrant chez lui, il n’é- 


tait surpris par une grosse averse qui le trempe jusqu'aux os. Un muni- 


L'autre roman est l'histoire de dois sœurs, toutes ae employées 
dans un atelier de brocheuses, et dont la famille demeure se. e par 
vers le prolongement de la rue de Sèvres. L'une, l'aînée, a jeté depuis 


longtemps son bonnet par-dessus les moulins, C’est une fille quine 


sait que suivre son plaisir et n’est point capable de faire fortune, même 


dans le vice. Elle est née pour être exploitée par les hommes plus que 


pour les exploiter. C’est à l’hôpital qu’elle finira; elle suit la grande - “ 


route qui y mène. Sa jeune sœur, témoin depuis l'enfance de ses 
désordres, de ses brouilles, de ses raccommodemens méprisables, de 
ses désespoirs, y a pris l’horreur de la débauche; elle est sage par bon 


sens et par tranquillité de tempérament bien plutôt que par principes et 
par vertu. Elle rencontre un ouvrier paisible, de mœurs honnêtes, d’une 


intelligence médiocre, d’une force physique moyenne, qui gagne des 


journées passables; elle suppute tout cela, telle discute le pour et le 
contre d’un établissement avec lui. Un moment, ils sont tout près. d'être 
amoureux l’un de l’autre; mais l’étincelle ne jaillit pas : leur petit ro- 


man sentimental se dénoue languissamment comme il avait commencé. 
Le jeune homme trouve un parti plus avantageux, elle fait de son côté 


une rencontre plus profitable. Ils se disent adieu dans une dernière poi-: ù 
gnée de mains, tandis que la sœur aînée, après avoir un moment es-. à 


sayé de forcer sa nature en cherchant auprès d’un homme du monde 


et d’un artiste les bénéfices et les élégances du vice entretenu, se lasse 


des contraintes qu’il lui faut s’imposer dans une vie sociale plus rele- 
vée, revient aux amans de sa classe et retourne avec joie au ruisseau 
qui, bien décidément, est sa vraie pairie. 


Jai raconté sans commentaires. Et maintenant il me semble que Me 


problème dont nous poursuivons l’examen est fort avancé et approche 


de la solution. Nous pouvons voir ce que c’est que le naturalisme: c’est- 
à-dire quels sont, dans l’infinie variété des « documens humains, » ceux 
qu’il recherche et de quelle façon il s'applique à les mettre en œuvre. II 


n’est point exact, ainsi qu'il le prétend, qu’il ait le premier essayé de 


se mettre en face de l'humanité réelle et vivante; mais ce qui est exact, 
et il convient de lui accorder cette originalité, c'est qu’il a sa psycholo- 
gie et son observation particulières, qu’il voit la vie contemporaine et 


s'efforce de la représenter à sa manière, avec un parti pris, re Si 


l’on veut, mais décidé. 


Deux traits caractérisent proprement la littérature naturaliste, D'un 
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côté, elle s'attache surtout à la peinture du vice, à la laïdeur morale, à 
: Ja maladie répugnante à voir du corps ou de l'âme; de l’autre, elle em- 
prunte de préférence les sujets de ses peintures aux classes inférieures 

de la société. FLN PRE D 6 à : 
De la peinture du vice, j’ai peu de chose à dire. Le vice et le crime 
ont toujours été, hélas! des élémens de la réalité; ils sont par consé- 
quent des élémens de l’art, On peut défier les naturalistes eux-mêmes 
de jamais produire des monstres plus horribles, plus abominables qu’une 
Agrippine, un Néron, une Athalie, une lady Macbeth ou un Richard HI. 
Leur a iginalité à été de mêler, dans la peinture de ces monstres, la 
physiologie à la psychologie, ou plutôt de supprimer la psychologie au 
profit de la physiologie, La littérature s’était appliquée jusqu'ici à mon- 
- rer les ravages de la passion et les désordres s’accomplissant dans la 
_ <onscience, les luttes du moi intérieur, les tentations, les faiblesses, les 
entrainemens et les remords; on nous étale aujourd’hui les troubles et 
les révoltes des sens, on nous montre la domination tyrannique des 
. tempéramens, l'humanité esclave de la chair. Jadis on nous faisait voir 
des criminels, on nous fait voir aujourd’hui des malades, et le roman 
_ est devenu une clinique d'hôpital. Ce n’est pas le moment d'examiner 
_- la grande question philosophique de l'esprit et de la matière ni celle 
de la liberté et de la responsabilité humaines; redoutables problèmes | 
qui ne sont pas faits pour être tranchés en quelques lignes. Mais à sup- 
poser même qu’en effet l’homme ne soit rien qu’un animal, et que nos 
sentimens, nos désirs, nos pensées mémes et nos convictions soient 
| uniquement les résultats nécèssaires du jeu de nos organes, de notre 
__ Constitution, je répondrai que la physiologie doit être laissée aux phy- 
_ siologistes; méfions-nous de la physiologie littéraire autant que de la 
| musique d'amateurs. Un écrivain n’est pas devenu un sävant pour s’être 
=. barbouillé de quelques livres de médecine qu’il a compris par à peu 
près et dont il a retenu quelques termes baroques qu’il place ensuite, 
au hasard le plus souvent. Il n’a ni compétence pour parler physiologie, 
ni qualité pour le faire; et je voudrais voir, je l’avoue, quelqu'un de 
n0S médecins illustres, ayant du goût et sachant écrire, — c’est le cas 
— de plus d’un, — $e donnant un de ces jours la peine d'examiner et de 
réduire à sa valeur vraie la soi-disant physiologie des matérialistes, ar- 
rachant à ces prétendus savans la robe de docteur dont ils s’affublent 
pour imposer à une galerie ignorante. Quel déchet ce jour-là dans la 
théorie des tempéramens, dans les « innéités, » dans les « élections du 
père ou de la mère, » dans les « hérédités en retour, » dans les « mé- 
langes-fusion, » dans les « mélanges-équilibre, et dans les « mélanges- 
dissémination » sans parler de tout le reste, et que je sais de gens qui 
riraient de bon cœur, et d’autres qui ne riraient pas! Mais ce n’est pas 

aux Critiques littéraires à faire cette besogne. fé 

Ge qu’ils ont à dire le voici. Que l'homme ait une âme ou non, qu'il 


— 


BE: REVUE DES DEUX MONDES. L 
© soit libre ou non, il a en tout cas li Va 
liberté. Que ses passions soient ou non les conséquences de son fe à 
 rament, il éprouve des passions, il leur cède ou leur résiste. La pein- 
ture de ces mouvemens intérieurs, leurs effets, lesrenconires comiques 

ou terribles des caractères, des intérêts, des passions, voilà le vrai do 
| maine du romancier comme de l’auteur dramatique. Que m'im ï 


LA 


| à l'état d'idée fixe chez lui, jusqu’à obstruer son cerveau, lobs 


_son œuvre l'émotion, douce ou terrible, qui tour à tour nous prend en 


ravages cet amour exercera SUT Sa conscience, et si innocent Ep )0- 


des muscles et des tendons qui déterminent chacun de nos mouvemens; 
* que les corps se composent d’os et de chair, de globules sanguins qui 


font ces os, ces tendons, ces muscles et ces globules quand je regarde 
l'École d'Athènes, les Noces de Cana, où l'Entrée des croisés à Consian- 


Te él pa d = 


l'illusion de VPame et Pillusion 


moi, spectateur, que Phèdre soit atteinte ou non d’une w 
rique ? C’est l'affaire du médecin chargé desa santé. Ce qui 
moi, c’est de savoir quels effets vont sortir de son amour furie 
lyte périra. Que m'importe à moi lecteur de savoir si Claude Frollo | 
est fou ou non, si son vœu imprudent de chasteté a amené peu à peu 
Fobsession de 


la luxure? Ce qui m'intéresse c’est de savoir si la pauvre Esmeraldawe 
être la victime de sa haine. L'artiste n’est pas un savant qui recherche 


les causes ; sa tâche à lui c’est de peindre les effets, de faire jaillir de 


face de la vie elle-même, de remuer nos cœurs, de nous attendrir, de … 
nous faire sourire ou frémir. Hé! sans doute je sais bien que cesont 


incessamment vont et viennent portés par la circulation. M 


tinople. Sont-ce leurs attaches et leurs mouvemens que j'y viens étudier; 
ou bien est-ce une impression de beauté et d'harmonie, ou la repré-: 
sentation puissante de quelque grand drame de l'histoire que je suis, Je 
venu demander à l'œuvre d'art et que je lui suis reconnaissant de me | 
voir donnée? he RL 
Je ne reproche pas aux naturalistes de nous peindre le vice; mais je 
leur reproche de ne guère nous montrer sous ce nom que la maladie 
physique. Ce que je leur reproche ensuite, c’est de ne voir guère dans 
la réalité que le vice. J’accorde qu'il existe, qu’il tient même dans l'hu- 
manité une large place. Mais est-il donc vrai qu'il tienne toute la place? 
Le romantisme avait peut-être peint les hommes et les femmes plus 
beaux qu'ils ne le sont. Est-ce une raison, quand on se donne comme 
programme l'étude fidèle de la réalité, de passer à l’autre extrême, et de 
les peindre plus laids que nature ? Notre société française, notre s0- 
ciété parisienne même, — la seule que nos naturalistes semblent con- 
naître d’ailleurs, — n'est pas sans doute une perfection idéale, ni même 
relative. Elle n’est pourtant pas aussi pourrie qu’on nous le dit. Nous y 
connaissons tous, sans nous compter, bon nombre d’honnêtes gens. Il 
s’y accomplit tous les jours des actes de dévoiment et d’héroïsme. On 
en pourrait trouver la preuve jusque dans les faits divers de la troisième 
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Fm e des journaux, qui n’ont pas cependant pour mandat de rapporter 
Surtout les belles actions. Pourquoi ne pas voir le bien comme on voit 
CT IE mal? Pourquoi se boucher volontairement, en face de la réalité, un 


radée une humanité à laquelle, quoi que lon fasse, on appartient, et 
2e ne société où l’on vit volontairement. Il n’est pas jusqu’à leurs mons- 
| tres, j'allais dire leurs héros, que ces messieurs ne peignent plus noirs 


ble de la quarantième année, tombant tout d’un 
on, sans explication, sans cause, après une vie hon- 

_nête et re à me aussi lamentable dégradation que celle dont 
__ Pund’eux nous a an Phistoire. Je ne crois pas que l’on ait jamais vu un 
| père, même possédé de l’idée fixe de diriger les ballons, i imaginant 


TS une combinaison aussi méchante et compliquée que celle que nous 
avons vue ailleurs pour se débarrasser de ses filles et hériter d'elles. 


LATE J'imagine qu'on aurait quelque peine à nous montrer le « document 


hu _» dont on s’est servi en ces occasions. Les dramaturges roman- 

RACE tiques à l'imagination sombre et dont on se moque, n’ont jamais rien 

= ‘ inventé de plus horrible, Quand on a la prétention de « faire vrai, » il 

2 | ne faudrait charger personne, pas même les scélérats. 

_ Si les romans naturalistes étaient l’exacte peinture de la société fran- 
çaise, en vérité il serait bien inutile d'essayer de sauver cette-société: 
on n'y trouverait pas les Cinq justes qui eussent suffi au salut de So- 
dome. Elle tomberaït d'elle-même en dissolution, à moins que le feu 

£ du ciel ne se chargeñt d’en faire bonne et prompte justice. Le bon Dieu 

heureusement a d’autres moyens d’information que les romans natura- 
|  Histes, et s’il les lit, ce dont il est permis de douter, il sait ce qu'ils 
valent. Mais on les lit ailleurs qu’au ciel, en des endroits où l’on est 

_ moins en état de les contrôler et où du reste on ne demande pas mieux 

_que de les croire sur parole. Il y a sur la terre des gobe-mouches qui 

_Prenuent au pied de la lettre tout ce qu’il plaît à des écrivains français 
d'écrire sur la société française, ou plutôt contre elle, et il y a de sa- 
vans politiques qui trouvent leur compte à entretenir ces gobe-mouches 
dans leur douce candeur. Is signalent à leur vertueuse indignation ces 
portraits comme autant d’exactes photographies; ils leur demandent ce 
qu'il faut penser d’une société qui inspire de tels livres et de celle qui 
les admire. Tout le vocabulaire des prophètes, tout celui de l’Apoca- 

lypse est réédité et enrichi même pour qualifier la nouvelle Babylone. 

J’avoue que c’est une des choses que je pardonne le moins aisément à 
10$ romanciers nouveaux. Nous savons ici à quoi nous en tenir sur la 
vérité générale de leurs portraits, et eux-mêmes au fond savent bien 
qu’ils n’ont représenté, en les exagérant, que certaines exceptions mons- 
trueuses, Mais ils ne doivent point espérer d’être lus au dehors, où ils 


=, 


des deux yeux, celui qui apercevrait la vertu à côté du vice? Je nesais 
quel plaisir On peut trouver à représenter comme si profondément dé-. 


% Is: ne sont. Je ne sais si l’on a jamais vu une femme, même arrivée 
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sont goûts, assure-t-on, plus même qu’ils ne le sont chez nous, avec 
cette discrétion clairvoyante. Ils cèdent plus que de raison à cette ten- 
tation toute française de frapper fort quand on frappe sur les siens, et 
de forcer la couleur de la satire, Peut-être autrefois encore la manie. 
était excusable; mais depuis quelques années les choses ont changé. 
L'amour-propre des vaincus a le droit d’être un peu susceptible; le seul 
. bien qui leur reste, c’est leur réputation: elle ne saurait leur éRe A. 
précieuse, Je ne demande pas aux Français de ne plus médire 
_ pays, mais je crois qu’il serait patriotique à eux de ne pas le calc om- 
.Dier” ed 
J'arrive au second caractère de l'esthétique naturaliste, à sa préfé- ce 
-rence marquée pour les personnages populaires; il serait plus juste de 
dire pour les ouvriers et ouvrières de nos ateliers parisiens : car en 
fait de peuple on ne nous a guère montré j jusqu’ ici que cela. Le cercle 
d'observation naturaliste s’arrête volontiers à l’enceinte des fortifica- 
tions; ses romanciers n’ont guère regardé, et le plus souvent ne parais- 
sent même pas soupçonner, les millions d'êtres qui au-delà labourent, 
sèment et récoltent, et qui sont en réalité le vrai peuple français, le 
fond solide où sans cesse la race se renouvelle. 

Je conviens que les classes populaires ont leur droit de cité tout. 
comme les autres dans la république de l’art. Je conviens encore qu'on 
ne leur a pas toujours fait leur juste place. Le drame et la comédie sont : 

- partout : partout où il y a des hommes ils aiment, ils sentent, ils souf-. 
frent, Les pleurs d’une cuisinière valent celles d’une grande dame, 
J’accorde que les romanciers nous ont plus d’une fois fatigués avec leurs 
marquises et leurs comtesses: il en est que la qualié entête tout sim- 
ples bourgeois qu’ils soient nés, et qui, comme tel personnage de Mo- 
lière «ne parlent jamais que duc, prince ou princesse. » Ce n’est 
pourtant pas une raison, ici non plus, d’aller à l’excès contraire et de ne 
nous montrer désormais que des ruelles de faubourg, des mansardes où 
des loges de portier. Si les drames humains se passent surtout dans la 
conscience, si c’est là qu'est le véritable intérêt littéraire, ces drames 
sont particulièrement attachans là où la conscience est la plus complexe 
et la plus développée. Ce sont les êtres auxquels leur éducation et leurs 
loisirs permettent le mieux de se regarder vivre et de s’analyser eux- 
mêmes qui seront toujours, en thèse générale, les mieux faits pour of- 
_. des sujets d'étude aux romanciers comme aux auteurs dramatiques. 
L’un des instigateurs du mouvement naturaliste, M. Edmond de Gon- 
court, effrayé de la direction à peu près exclusive qu’a suivie ce mou- 
_ vement, a fini tout dernièrement par se fâcher presque rouge, et par 
dire assez vertement son fait à la jeune école. Il l’a avertie que ce n’était 
pas tout l’art et toute l’humanité que la Cité-Dorée, la Boule-Noire ou 
la rue de la Goutte-d’Or, qu’il y avait autre chose dans Paris que Belle- 
ville ou le quartier Mouffetard, et que le roman contemporain n aurait 
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_ vraiment donné sa mesure que lorsqu'il aurait su représenter une Pa- 
 : risienne de nos jours avec toute l'élégance de sa vie et toute la délica- 
tesse de ses sensations. M. Edmond de Goncourt s’est même du coup 
- frappé quelque peu la poitrine :il est convenu que si son frère et lui 
avaient donné le mauvais exemple qu’on avait trop suivi et commencé 
par écrire Germinie Lacerteux, c'est qu’ils avaient succombé à la tenta- 
tion de traiter d’abord les « sujets faciles, » Li BTE 
«Sujets faciles» est bien dit. Il ne faut pas en effet un bien grandef- . 
_ fort ni même un travail bien long pour découvrir quelque chose d’inédit 
_sinon de nouveau dans les rayons de la grande ruche ouvrière pari- 
sienne, et se figurer que l’on enrichit son siècle de précieux « documens 
“humains. » Depuis l'Assommoir de M. Zola, les lavoirs de Paris dont 
_ plus de mystères, la profession de zingueur et celle de soudeur en mé- 
= taux n’ont plus de secrets, comme depuis le Ventre de Paris Varrière- 
boutique du charcutier où l’on fait le boudin, et le sous-sol du coin des 
Halles où l’on plume la volaille, n’en avaient plus. Nous voici mainfe- 
nant initiés à tout ce qui passe dans un atelier de brocheuses. On peut 
continuer quelque temps encore avant d’avoir épuisé la série des corps 
de métiers. Attendons de précieuses revélations, qui ne sauraient man- 
quer de venir, sur la tannerie, la corroirie, les égouts et les abattoirs. 
. Quand on nous aura, par le menu, fait connaitre la fabrication de tous 
les articles de Paris, quand on aura passé en revue tous les travailleurs 
du jour et de la nuit, ik faudra cependant trouver autre chose en fait 
de « documens humains, » à moins qu’on n’aime mieux se redire. Nos 
romans modernes forment ainsi comme une rallonge au livre de 
M. Maxime Du Camp sur Paris et ses organes. On pourra extraire de 
. chacun des détails précis sur l’exercice des professions. Ils pourront 
_ servir à composer quelque Dictionnaire de la conversation , une nouvelle 
collection de «manuels Roret,» à moins que précisément ils n’aient com- 
mencé par sortir de ces dictionnaires et de ces manuels, 
_ Si je trouvais dans ces livres nouveaux une profonde sympathie pour 
les humbles et les déshérités de notre société, je me sentirais disposé à 
_ leur égard à une certaine indulgence; mais je l’avouerai franchement, 
— j'y trouve.plus de curiosité que d'intérêt véritable. J'entends bien ce 
que l’on nous dit : nous vivons dans une démocratie, et la France est 
une république. Le souverain actuel a nom : sa majesté le suffrage uni- 
versel, et le suffrage universel est peuple surtout; c'est donc du peuple 
surtout que doit s’occuper une littérature démocratique. Ah! le beau 
mot et qu'il fait bien dans un programme! Mais hélas! nous avons été 
si souvent payés de mots que nous nous défions aujourd’hui de cette 
monnaie; avant de l’accepter pour bon argent, nous demandons à l’es- 
sayer d’abord. Quoi vraiment, messieurs, vous êtes des démocrates et 
des amis du peuple! En verité, à vous lire, on ne s’en douterait pas. 
Le vrai peuple de Paris seulement, avec ses enthousiasmes, irréfléchis 


maïs généreux, sa soif de justice, sa charité simple ot touchante, sa 
 vaillance à la besogne si rude qu’elle soit, ses vertus de famille solides, 
malgré bien des irrégularités d’état civil et jusqu’en ces i ég 
nous Pavez-vous jamais montré? Votre. peuple à vous, c’est un 
tour à tour brute ou féroce, proie livrée d'avance à toutes les co 
à toutes les contagions, à tous les vices, Si votre p | 
peuple, il n’y aurait plus qu’à quadrupler le nombre 


décupler celui des sergens de ville. Une seule chose le pourrait con 
Soler : c’est que le reste de la société, quand vous y touchez, : paraît 
pas valoir mieux que lui.  . 


Non, ce n’est pas le vrai peuple que Pon peint; ce n’est pas davantage 
Pour lui que l’on écrit. On n’est pas ému de ses misères et désireux d’y 
porter remède, On n’a pointété conduit par une pe anthropique 
€t populaire, Ce n’est pas au peuple que s’adressent les livre où ilest en 
scène, Ils sont faits au contraire pour un public appartenant à ces classes 2 
que l'on appelle les classes supérieures, qui s’intitulent elles-mêmes 19 
classes dirigeantes. Pour piquer leur curiosité blasée, on leur offre un 
nouveau ragoût. Les belles dames du xv: siècle, lasses de la poudre. 
et des paniers, trouvaient une distraction à se déguiser en bergères: 

Florian leur arrangeait des idylles enrubannées, On promenait à Trianon. 
des agneaux bien lavés; la cour y allait boire du lait en grande pompe. 

La mode est inverse aujourd’hui, mais non pas différent | 


et les raffinés ont besoin de quelque régal étrange pour réveiller leur 
appétit languissant. Voici le piment attendu. On leur montre des filles 
de trottoir, des mauvais lieux, des ouvriers ignobles et des souteneurs. . 
On fait danser devant eux des ilotes ivres, on les mène voir des des: ET 
centes de la Courtille. Pour que rien ne manque au spectacle, l’argot dans 0 
ce qu’il a de plus sot, de plus abject même, est mis de la partie. On 
s’ingénie à recueillir, non-seulement les vulgarités, mais les indécences 
qui peuvent tomber des bouches déchues et dégradées. C'est un sp ; 
tacle comme un autre, comme celui de: ces arènes de barrièré où cer- 
taine belle société allait voir il y à quelques années un bull cassant les | 
reins à des douzaines de rats. Le Spectacle est nouveau, il émoustille, 
il plaît. On est ravi et l’on bat des mains: voilà lune des causes, et non 
la moins puissante, de ce succès dont on est si fier, de ces éditions 
ihnombrables que l’on fait sonner si haut. | OI 

Il faut conclure, et la chose n’est pas malaisée. Le naturalisme, au 
point de vue de la doctrine littéraire, a inventé peu de chose, Il ÿa 
deux cents ans passés que Boileau, l’homme qui certes prétendit le 
moins à l'honneur d’avoir inventé quoi que ce soit, disait en son Art 
Poélique aux auteurs comiques ses contemporains : HIER 


Que la nature donc soit votre étude unique, 


Au point de vue du fait, il en est un peu différemment. Parmi les 


“h3l 


| Marthe et délaisser celle de Marie. | 
H égard, la moins justifiée de ses prétentions, c’est de se 


__u F 


nous comme une école nouvelle. I n'est pas un point de 
“ilrest un point d'arrivée. Ce nest pas une évolution qui com- 
_  mence: il nous montre au contraire le dernier terme d’une évolution 
quifinit Il se trompe singulièrement sur lui-même quand il se croit 
“ Tavènement de la méthode scientifique dans la littérature ; il se trompe 
_ quand ilse croit jeune; il a tout au contraire et les impuissances et les 
_  raffinemens de la vieillesse. Son précurseur ce n’est pas, comme il le 
_ dif, Balzac. Qu'il laisse en paix cette grande mémoire. C’est M. Flaubert, 
Cest Ernest Feydeau, ce sont MM. de Goncourt, c'est M. Alexandre Dumas 


re fils, qui lui ont ouvert la voie où il marche. C’est de ces maîtres qu’il 
7: areçu son impulsion; ©est d'eux qu’il tient ses curiosités et ses mé- 
.hodes d'observation. Au début il s’est appelé, il y a vingt-cioq ans, le 
réalisme: il aime mieux s'appeler aujourd’hui d’un nom nouveau: Il n’a 
changé ni d'humeur, /ñi-de tempérament en changeant d'état civil. I a 
beawse dire et se croire peut-être républicain, il est, à prononcer le vrai 
| mot, la littérature du second empire qui survit à Sedan et achève son 
__ _ mouvement logique et fatal. Il en est aujourd’hui à sa dernière incar- 
, nation; je ne vois vraiment pas comment il s’y pourrait prendre pour se 
transformer encore, aller plus loin qu'il n’est allé et trouver désormais 
le moyen de nous étonner. Il n’est pas d’avatars qui n’aient un terme, 

et je crois que si quelque chose est proche, c’est une réaction. 
Aussi ai-je entendu sans grande émotion la sommation hautaine qui 
nous à été récemment adressée : « La république sera naturaliste ou 
elle ne sera pas. » Non, le naturalisme n’est point le jeune officier d’a- 
venir destiné à être bientôt général. Il ne fera pas de 18 brumaire; 
il ne gagnera point de bataille d’Austerlitz. J'ai peu de goût pour les 
prophéties, et cependant je formulerais volontiers celle-ci : « La répu- 
blique sera autre chose que naturaliste ou elle ne sera pas. » Ce n’est 
pas du fond d’où est sortie la Marseillaise qu'est sorti le naturalisme. 
Quand je regarde les paysans de Millet, de M. Jules Breton ou de 
M. Bastien Lepage, les statues de M. Antonin Mercié ou de M, Dela- 
planche, je sens qu’il y a là une façon saine et robuste de regarder la 
nature: il me semble pressentir là comme un art nouveau, plein d’es- 
pérances et de promesses, original sans renier les traditions, déjà grand 
et qui doit grandir encore; celui-là fortifie les cœurs et les intelli- 
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gences. Rien de semblable ne m’apparaît dans les œuvres littéraires de # 
l’école naturaliste. Elle trouble, inquiète, irrite tour à tour; elle ne 


: connait ni la paix ni la sérénité : elle peint des malades, elle € t une 
malade elle-même, Elle est l’incarnation d’une époque tourmentée et 
fiévreuse; elle a la fièvre et s'applique à nous la donner à tous. Hélas ! de- | 
puis vingt-cinq ans, nos nerfs n’ont été que trop agités, nos consciences 
aujourd’hui ne sont que tro» ébranlées. Ce que demande notre société, 
c'est le calme; ce dont elle a besoin, c’est la santé. Les écrivains utiles 
à la France, ceux aussi qui prendront sur elle un durable empire, ceux. - D 
qui l’aideront à se relever et auront place dans sa reconnaissance, ce. 
. Sont les écrivains qui lui referont une âme virile. Ceux-là ne lui vien- 1 
dront pas de l’école naturaliste. Ils seront des naturalistes au sens vrai 
du mot, des observateurs de la réalité, mais occupés d’autre chose que es 
de décrire les verrues des visages ou d'observer complaisamment de É 
vilains cas pathologiques. La république n’a pas de raison d’être, sielle 
n’est pas le gouvernement où les âmes sont le plus vraiment fières ps: 
libres : une démocratie qui n’aurait pas la passion de la beauté et de 
la grandeur morale serait la plus honteuse déchéance de l’human: 
Les artistes de la démocratie athénienne, celle qui est restée la glo 
du monde, s’appelaient Ictinus, Phidias, Myron, Scopas, Praxitèle; 
poètes s’appelaient Sophocle, Euripide, Ménandre; ses orateurs Péric] 
et Démosthène : ils auraient désavoué les neturalistes, et les naturalistes 
le leur rendent. RTE RTE RENE 1 Re: 
Attendons et laissons passer le sabbat. Le naturalisme a un ennemi | 
plus redoutable que ses adversaires, à savoir lui-même. Quand il aura L 
péri sous ses propres excès ef n’appartiendra plus qu’à l’histoire, les 4 
critiques feront alors du récit de sa grandeur et de sa décadence un : TER 
Curieux chapitre des livres que lira le xx° siècle, Ils montreront Dour. “+ 
quelles raisons la mode l’a tour à tour subi, acclamé, puis abandonné, Sri 
Is auront quelque peine peut-être à faire comprendre à leurs lecteurs 
et les colères et les enthousiasmes qu’il a soulevés, Ils diront qu'avec tous 
ses défauts il a cependant rendu quelque service aux lettres françaises, 
qu’il a achevé la ruine de certaines conventions déjà fort ébranlées, (15 19 + ES 
a déblayé le terrain pour d’autres qui sont venus après et préparé la voie à 
un art plus libre, Peut-être y aura-t-il alors encore, après le désastre du 
Système littéraire, un écrivain que le grand naufrage n'aura point em- 
porté, auquel les amis de la littérature, presque également attirés et 
repoussés par lui, feront une place dans leurs bibliothèques. On conti-. 
Nuera cependant de le lire, non à cause de ses théories, mais en dépit 
d'elles, pour la vigueur de ses peintures, pour la puissance de ses con- 
ceptions, pour la façon magistrale dont il a souvent manié la langue 
française. C’est la grâce que je lui Souhaite, et malheureusement la 
seule que je puisse lui souhaiter. RER ( 
| CHARLES Biçor. 
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_ Théâtre complet de M. Eugène Labiche, première série, 10 vol. in-48. 
V2 Paris 1879, Calmann Lévy. 


_ Noici un phénomène singulier : trente ou quarante années durant, 
sur des scènes réputées à bon droit secondaires, ou même inférieures, 
un auteur dramatique a produit des pièces applaudies ; ses inventions 
… ont fait fortune, ses mots ont fait proverbe, son genre a presque fait 
école, et son amusant répertoire a défrayé déjà la gaîté de plusieurs 
_ générations ; en effet, il est passé maître dans l’art de provoquer le gros 
rire, le fou rire, ce rire qui se-prend à tout dès qu’il est une fois lancé, 
qui n’instruit sans doute, ni n’amène la réflexion à sa suite, ni n’égaie 


peut-être, au vrai sens du mot, mais au moins qui dilate, et pour - 


employer la seule langue ici qui convienne, ce rire qui « désopilerait 
la rate » même de Timon d’Athènes ou de l’homme aux rubans verts, 
_ grands misanthropes, comme On sait, et forcenés atrabilaires. Là-dessus, 
un beau jour, notre auteur, cédant aux sollicitations d’un confrère, 
publie son Théâire complet, et la critique, dans cette ample collection 
de-joyeusetés, tout à coup, découvrant ce que personne encore ne s'était 
avisé d'y voir, proclame à son de trompe qu’un héritier de Molière 
nous est né, que le Chapeau de paille d'Italie, la Cagnotte, la Sensi- 
tive, le Voyage de M. Perrichon, sont tout uniment chefs-d'œuvre 
trop longtemps méconnus d'observation comique, satirique, voire phi- 
losophique, et que décidément l’auteur de Si jamais je ie pince! . 
manque à la gloire de l’Académie française. Lui cependant, là-bas, au , 
fond de sa Sologne, tranquille, et bien innocent du bruit que lon 
mène autour de son nom, modère habilement l'enthousiasme de ses 
admirateurs. 11 consent volontiers qu’on l'appelle « notre premier pro- 
ducteur de gaz exhilarant ; » il ne souffre pas encore qu’on le compare 
à Molière. Et vraiment, que pourrait-il davantage ? Voudriez-vous pas 
TOME XXXV. — 1879, AT 


= de M. Perrichon? Vous prétendriez peut-être qu’il eût in 


F 


qu'il eût empêché l'Odéon d'ouvrir sa campagne d'a 


ee 


Royal de reprendre la Cagnotte, aux Nouveautés de jouer / 
lions de Gladiator? ou vous aimeriez encore qu’il eût sign 
_ Son heureux éditeur de lui promettre par avance, dans 

librairie, les suffrages-académiques? Eh: donc” * 


Des amis qu'il a faits le rendez-vous coupable, 
Et quand pour le pousser ils font de doux efforts, 
= Prendra-t-il un bâton... Sd 


pour les en remercier? LS ET 
_S’étonner de ce tapage, de cet excès d’admiration et de ce déborde 
ment de louanges, ce serait mal connaître notre ps. « auteur d à 
matique est sous la sauvegarde des sociétés pour lesq 
est un ämusement ou une ressource. » Get aphorisme V — à 
moins qu'il ne soit de Condorcet, — VOUS explique pourquoi le patriarche PE: 


de Ferney termina par Zrène la carrière que l’élève du P. Porée, soixante | +4 
années devant, avait commencée par Œdipe. H'vous explique aussi pour- 
quoi même les plus hostiles à là candidature académique de Pe Fe 


d'Edgard'et sa Bonne ou de Mon Isménie gardent et garderont sans doute $ 
jusqu’au bout un silence prudent, Tout ce qui touche au théâtre, de prés 1 


pe : Æ - 


ou de loin; est comme engagé dans les lois, comme 


> lié par les PORSAMESMRRE 2 
iumes d’une <orte de « maçonnerie, » Nous entendons bien parler quel 
quelois de rivalités de coulisses: il est même possible, tant est grande | 
lhumaïne faiblesse, qu’un auteur à succès ne voie pas toujours de 
bon œil le succès d’un confrère. N'importe, et contre l’ennemi commun, 
dès qu’on le signale à l'horizon, tous ensemble, = auteurs, directeurs, Le 
acteurs, décorateurs, machinistes, costumiers, figurans et buralistes, et 7 2 
_ils se joignent, se serrent et font cause commune. Ne uchez pas à PAS 
sociation des artistes dramatiques : c’est la Société des auteurs qui crierait, 
Tèl est le secret de leur force à tous, et dela véritable domination que 
dans une grande ville comme:Paris' ils exercent sur le: public: Ajoutez 
la faveur des cercles et des clubs, ajoutez Ja complicité de: cette bour-. 
geoisie qui remplit chaque soir les petites places, passionnée pour le 
Spectacle, curieuse dé la pièce, mais surtout curieuse de l’auteur, 
curieuse de l’acteur, ce sera le secret de cette grande popularité que: 
donnent les succès de théâtre, et si javais M, Labiche doit s'asseoir 
dans un fauteuil académique, ce sera, croyez-le bien, le secret de:son 
élection. 
Joubliais ses collaborateurs, qui se nomment légion, qui féteraientson 
triomphe comme ils feraient une centième et qui considéreraient son 
échec comme leur échec personnel. Les dix volumes jusqu'ici publiés 
du Théâtre de M, Labiche contiennent cinquante-sept pièces, soit en 


TRUE 


re 435 


Pi 4 rs 8: il n'y-en a qué quatre, — je dis quatre. actes, — 
t Si: g Hi at et ce.ne.sont pas.les meilleurs. C’est une 
délicate que celle .de la collaboration, et pour en parler doc- 
s qu’il faudrait être vaudevilliste soi-même. Au moins 
mander si be pare Aittéraire que de 
| | à le. Gar tout n'est pas dit quand 
ncubitus, qu'il y à « dans 
f » et-que «Labiche estun mâle.» 
, je crois d’abord que je n’écri- 
s, — puisqu'enfin parmi les col- 
ien car : ‘comptent, M. Gondinet par 
nombreux oriklans succès, — j'aimerais à savoir pour 
i je voi morte assuré que personne, après M. Labiche, 
oquera comme un titre de Plus. heureux -des "trois, et “qu'aucune 
‘ L nt ra . de Ra « que. TA. 


tou les teurs de M. Labiche host à \. nan, à si 
dans l'œuvre commune ils imprimaient tous fortement, comme l'inven< 
ÿ teur de l'Art de la lecture, leur marque personnelle, il n’y aurait pas lieu 
æ “seulement de poser la qüestion. Je vais voir jouer (a Cigale .chez les 
33 it.d'une jeune lle à marier, -d'une bonne petite fillette 
+ élever à la dignité d’une alliance aristocratique : : 
e coiffer? ou sait-elle s’habiller? et vingt autres 
s du e genre. Tout cela M. Labiche a pu lertrouver, mais ici 
PRE Jui fait remarquer sagement « qu’il ne: suffit pas qu'une 

femme soit bien coiffée..… bienthabillée pour plaire à.un honnête homme, 
ete rendre heureux, » il faut encore quelle sache lire; voyons donc 

_ «commerellesse tirera d’une lettre de Mme de Sévigné par exemple. « Oh! 
. oh! celui-lme:s’attend pas, du tout; » je reconnais ici.le dada de l'oncle 
P:: Tobie,. Log te la manie.de M. Legouvé. Lui seul, qui jadis avait 
le moyen d'introduire dans Adrienne Lecouvreur une fable de La 
Fi Fontaine, était capable d’interpoler dans Ja prose de M. Labiche une 
lettre de M de Sévigné. Mais tous les collaborateurs de M. Labiche 
_ n'ontpas ainsi, comme M. Legouvé, un « faire» qu'on: reconnaisse entre 
mille, Cest fâcheux, parce qu'il y a de petits esprits que cette confusion 
de paternité ne laisse pas d'embarrasser et de troubler dans leurs juge- 
mens. Cela les gêne de songer que, s'ils relèvent quelque part .une 
plaisanterie d’un goût douteux, ‘un couplet d’une langue incertaine, 
M. Labiche en rira là-bas et dans son par-dedans répondra que juste- 
ment le couplet est de M. Marc Michel, par exemple, ou la plaisanterie 
de M. Delacour. C’est fâcheux, parce que, si ces détails n’importent guère 


AB RST REVUE DES DEUX MONDES, : | 
au public, une Académie française n’a pas le droit d'oublier « que Pon 
n’a guère vu de chefs-d’œuvre d'esprit qui fussent l’ouvrag 
sieurs. » La leçon est de La Bruyère. On ne is. pas asseoir 
_ sociale dans un fauteuil académique. dés F1 È 
Prenons pourtant ce théâtre et tàchons Fe déméler ce quil pa 
bien avoir de mérite littéraire. On loue beaucoup dans les pièces de 
M. Labiche ce qu’on appelle aujourd’hui « le métier ». Cest un sn | 
ces mots à la mode, comme la critique en invente parfois pour sa 
plus grande commodité : ils signifient probablement quelque “chose, 
mais on s’accorde pour n’en pas trop approfondir le sens, de sorte qu'ils k 
ë répondent péremptoirement à tout. Celui-ci, qu’on salue poète, n'aura 
_de sa vie fait entrer dans ses alexandrins ni sentiment ni pensée: mais 
il fait si bien les vers, il sait si bien son métier! Celui-là, qui travaille 
dans le roman, s’il existe un art de composer ne s’en soucie, un art 
d'écrire l'ignore, un art d’émouvoir ne s’en doute seulement pass. et 
c'est pourtant le même refrain banal : si vous saviez comme ilsaitson 
métier! Je crains fort qu’il n’en soit du théâtre comme du roman et 
de la poésie. Du moins suis-je un peu surpris, quand je regarde aux 
vaudevilles de M. Labiche, de voir combien d’actes joyeux mêmes pro- 
cédés, mêmes formules, mêmes plaisanteries ont pu uen soutenir 
et faire applaudir. Ainsi, c’est une vieille observation qu'iln'yarienau 
théâtre qui provoque plus sûrement le rire que la méprise et le qui- 
proquo. M. Labiche en a fait son profit jusqu’à l’abus : voyez-en quelques 
exemples, Deux camarades de pension, Mistingue et Lenglumé, se croient … 
complices, au lendemain d’un souper trop gai, de je nesais quel crime 
imaginaire, l'assassinat d’un charbonnier, si vous voulez, ou d’une char- 
bonnière : simple méprise, un acte, c’est l’Affaire de la rue dé Lourcine. : “1 
Le docteur Malingear, qui songe à marier sa fille, prend le confiseur E 
Ratinois pour un prince de la raffinerie, le confiseur Ratinois, qui songe 
à marier son fils, prend de son côté Malingear, médecin sans clientèle, 
pour un millionnaire de la chirurgie : double méprise, deux actes, c’est 
la Poudre aux yeux. La veuve Champhauder croit être aimée de M. Paul 
Tacarel, architecte; M .Garambois s’imagine que M% Champbaudet n’a 
pas tort de lecroire, et M. Letrinquier si imagine à son tour queM.Garam- 
bois a raison de se l’imaginer : triple méprise, trois actes, c’est la Sta- 1 
F tion Champbaudet, Qui nombrera les quiproquo du Chapeau de paille 
. d'Tialie? Mais ici, quand M. Labiche étend son sujet jusqu'aux dimen- 
sions de quatre actes ou de cinq, il faut un fil au moins qui tant bien 
que mal rattache toutes ces méprises ensemble. Rien de plus difficile 
peut-être à trouver: je le crois, je veux le croire, ce nest pas mon 
métier que de le savoir, mais assurément rien de plus uniforme. Vous 
posez une den douzaine de personnages que vous mettez d'abord en 
contact par des moyens plus ou moins ingénieux; puis, tous ensemble, 
d'un seul coup, comme une Caravane, vous les déplacez, et les voilà 
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à la recherche d’un chapeau, comme dans /e nas de païlle 
Fe pour un voyage de plaisir à Paris, comme dans /a Cagnotte: 
pour la mer de glace, comme dans le Voyage de M. Perrichon; pour 
Chamounix et les chutes de l’Aar, comme dans le Prix Martin. Il est 
presque impossible qu’un certain comique de situation ne sorte pas 
de là. Vous avez eu soin d’ailleurs, dès le premier acte, de mettre sur 
la figure de vos bonshommes un masque grimaçant dont l’expression 
ne variera plus de toute la pièce et qui soulèvera nécessairement le 
rire qu parterre parce qu’il gardera, jusque dans les situations les plus 
liverses, sa même expression stéréotypée. La mobilité de l’expression 
irait à Peffet comique. C’est pourquoi, dans tant de pièces de M. La- 


ue ,on notera quelque jeu de scène ou quelque phrase qui revient 


hs c'est le Vancouver de Mon Isménie répétant : « Pincé ! 
ie suis pincé. Pinçatus sum; » c’est le Krampach du Plus heureux des 
Trois fermant la bouche à sa femme Lisbeth : « Taïs-1oi! t'as commis 


_ une faute; » c’est le Clampinaïs de la Sensitive recommençant l’histoire 


qu'ilmachève jamais : « Je suis à la disposition de la socivté.., Pour lors 
08. nous arrivons à Milan; » c’est le Champbourcy de La Cagnote ; 
_c’est le Nonancourt dn Chapeau de paille d'Italie promenant son myrte 
sous son bras et soulignant chaque incident de l’ intrigue par la phrase 
devenue quasi proverbiale;: « Mon gendre, tout est rompu. » 

Que servirait-il d’'insister? Quand le procédé serait moins visible et 1 
métier moins apparent, quand M. Labiche disposerait enfin de cette 
inépuisable fécondité, de cette infinie variété de moyens qu’on a tant 
et trop vantée dans le vaudeville et dans la comédie de Scribe, qu'est-ce 
ue cela prouverait et qu’en voudrait-on conclure ? Sans doute, puis- 
qu'on y tient, « c’est un métier de faire un livre comme de faire une 
pendule, » à plus forte raison de faire un vaudeville. Vous saurez 
donc ou vous ne saurez pas votre métier : je dis seulement que c’est 
affaire à vous, nullement au public, ni même à la critique, A coup sûr, 
Siwous ne le savez pas, j'en pourrai, j'en devrai tirer argument 
contre vous, parce que, si je trouve que l’on a tort de vous applaudir, 
je suis loyalement tenu de donner mes raisons, toutes mes raisons, et 
puisque je prends le public à témoin, de motiver mon avis; mais Si 
vous le savez, je n’ai pas à vous en louer, non plus que je ne louerai 


l'écrivain de savoir écrire, le peintre de savoir peindre, le forgeron de 
Savoir forger. L’éloge ne commence et ne doit commencer qu'au point 


où précisément l’art commence, et ce sera le point où vous commencerez 
vous-même à vous élever au-dessus du métier. L'art seul relève de la 
critique : le métier ne relève que de la statistique. Le propre du mé- 
tier, c'est ici, dans le vaudeville comme dans le roman-feuilleton, de 
pourvoir à la consommation quotidienne. Allons plus loin : lé fort du 
métier, c’est de spéculer sur l’usure prochaine du produit qu’il a livré. 
Quand M. Labiche donne au théâtre les Vivacités du capitaine 16,1 


D. 


“Et Se et Le 
KITS 


compte bien que le public aura perdu la mémoire de D 
…prendla mouche. Ce seraït la mort des métiers que de croire? 
à la durée de leurs œuvres. Et c’est justement pourquoi les œus 


dif vt 


«de métier» ne comptent pas en littérature. Je rappelais le nom 


Scribe : qui, mieux que lui, connut et sut à fond le métier? Que so 
venues tant de comédies, j'entends les meilleures; and el 
par-exemple, ou la Camaraderie? Que sont devenus tant 

l'Amour platonique, l'Hôtel des Bains, les Adieu au 160m fai, 
tresse au logis, etc., dont je-copie les titres au hasard, qu'on ne joue plus 
sur nos théâtres, qu’on ne lit plus qu’en Allemagne, je pense; et q Ie Tes 
| terait-il de Scribe, à vingt ans de distance seulement, si, comme onle 
_ disait tout récemment ici même, les grands noms. fuette et des 
Huguenots ne préservaient auprès/de ‘nous sa MÉ 
: Scribe avait une ‘excuse +: un ‘don lui manquait, il ne sa EUR 
M. Labiche savait voir, il est de ceux dont on ‘peut dire vraiment: 
sil eût voulut» Mais il n’a pas voulu. Que faudrait-il pour que 
le premier acte de la Cagnotte fût presque un chef-d'œuvre d'ob-  … 
servation dans la caricature? Peut-être seulement qu'il ne fût pas 


- 


suivi des quatre autres. Il est vrai qu'alors il n’aurait plus de raison 6 
d’être, et ce serait dommage. Que faudrait-il pour que le Voyage de Be. 
M. Perrichon fût une comédie dans le vrai sens du-mot? I/idée enest | 

| heureuse «et quelques caractères m'en sont pas mal posés. Peut-être 

suffrait-il qu’elle fùt exécutée dans ‘un ion différent, que les moyens 

y fussent moins invraisemblables, et surtout que l'intention ide faire, -- 4 

rire ne:sy montrât pas à chaque instant, J'intention de faire rire sans & 

s'inquiéter ni des caractères, cela va sans dire, ni même de la pièce, 

ni de la qualité du rire. Vous souvenez-vous de Pinvective de Rousseau; A 

dans sa Lettre-sur les spectacles, contre la comédie de Molière, et Pentens M 

dez-vous encore qui termine chacune de ses apostrophes par la phrase | 

célèbre: « Mais il faltait faire rire de parterre!» [l'a tort contre Le Mi 

santhrope, mais comme il à raison contre Je vaudeville de tous les 

temps! !Il faut faire rire Île parterre, et il faut le faire rire à tout Prix. 
Non pas, à la vérité, que la plaisanterie de M. Labiche, en général, 

soit cette plaisanterie lourde et grossière de l’ancien vaudeviile ou cette 

plaisanterie licencieuse du vaudeville et de l'opérette tout contempo- 

rains. Le plus souvent elle est gaie, spirituelle et, ce qui ne laisse pas 
d'avoir son prix, au fond, toujours honnête. C’est qu’elle n’est pas Su 
perposée pour ainsi dire au dialogue, comme après coup, c’est qu’elle 

sort assez fréquemment de la force de la situation, c’est qu’enfin elterre- . 

pose. quelquefois sur observation vraie. Il y a notamment d’heureuses 

paysanneries dans quelques pièces de M. Labiche et dés originaux de 


province assez plaisamment croqués. C'est lexception, et d'ordinaire 
l'observation de M. Labiche est toute parisienne Ou, si je puis risquer : 
le mot, car il faut bien un peu parler la langue du sujet que l’on traite, 4 


RAIRE.. 


la Bastille à la Madeleine, dans les 
veut; jusqu'à Versailles où jusqu’à 
loin. « Je retiens votre salon de cent 
n en êtes-vous ? — 
Ya pas de raison 
" ne meure pas 
détachés. Dans Un mari qui 
donne dans ses salons une 
de la verdure, et le maître de la 
z donc! vous voyez! de la ver- 
… Comme S'il en poussait, » Le 
fortifiée « porterait-il » seule- 
verse de.là bientôt dans la farce 
peut nous servir d’exemple. 
re: apparaît M. Lépinois, suivi de sa 
mes enfans... Regardez donc. de vraies 
5,... des pommes. on se croirait à Ménilmon- 
z ici le moment précis où l'observation 


de Paris, si l'on 


DE Et re Sort du bon caractère ei de. la vérité. 
es Les ep: RO ( 
57% f 


… Les chocolatiers retirés du- commerce avec trente où quarante mille 
F2 francs de rent ce qui est le Cas de M. Lépinois, ne prennent, plus, — 
ù là 1c années, — Mé ilmontant pour la campagne ni les Buttes- 
D isse. Nous retournons à l’ancien vaudeville, le vau- 
7 _deville pesant de Duvert, nous descendons. du bon comique à la carica- 
 iure/pure; éncore un pas, nous allons tomber dans le bouffon. Ce der- 


nier pas, c’est le style ou plutôt. la négation. du. style, érigée pour ainsi 
- Cnprincipe, qui va nous le faire faire, 
sy I faut s'entendre. Encore aujourd'hui, quand on parle de style, 


5 nombre de gens veulent bien s'imaginer qu’il n’y va que d’une ques- 


4 tion de forme ou même de correction grammaticale: une étroite et pé- 


FE è sque observation des règles, un respect Superstitieux de la syntaxe, 
avec cela quelques ornemens, quelques oripeaux. de circonstance, du 
 paillon et du clinquant dont on habillerait la simplicité de la pensée 
_ loutenue, d’ailleurs une phrase harmonieuse, qui sonne agréablement 


_ à l'oreille, voilà pour eux le style et voilà tout l’art d'écrire, Maïs le 
_ Stylesestäutre chose, dont il vaut mieux au surplus: se taire que de parler 
sérieusement en semblable sujet. Toujours est-il que je ne m’offenserai. 
guère des libertés que M. Labiche a prises quelquefois avec la syntaxe. 
et que; s’il a quelquefois  « chiffonné la grammaire, » je n’affecterai pas 
la pruderie de le lui reprocher. Ce n’est pas qu’on ne pût noter, decà, 
delà, des couplets d’une langue singulière, ceux-ci par exemple : 


- ts) FA LEA S 


ne À SENS Je ne consens, trop abrupt hérisson, ER 

ER A proclamer cet ange-Rtañfille PR NN LT 
Qu'en me disant. triste réflexion! 
O2 L'état civil du brillant papillon RES ; 


Remonte bien à la chenille. 
; 3 se F+ 4 - SES ls 71 at PTS vis à 


dé 


, Li d | MTS 4 TT ‘ sut STATS " SES F2 
ou ceux-là : : des 


_Jls vont de la feuille odorante 

_ Savourer l’arome si doux; sf 
_ Pour moi, la saveur qui me tente 
Cest de deviser avec vous (1). 


Ce n’est pas qu’on ne püt signaler des locutions étre nges : « VOy: "10 
_ voyons! dit un personnage de la Sensilive, ne t’agace pas. » Un autre 


_porte? passons aux auteurs dramatiques les licences que M: Dumas, 
naguère, dans l’une de ses préfaces, réclamait et réclamait à bon droit 
au nom des exigences de la scène. On peut admetire, sans nulle diffi- 
culté, que les lois du style ne soient pasiles mêmes au théâtre que, dans 
le discours, ou que dans la familiarité de la conversation quotidienne. 


dira, dans un goût différent : « Gette perspective est acerbe. » Qu'im= 4 


On a dit ingénieusement « que les spectacles forment le lien entre les 
classes de la société qui pensent et celles qui ne pensent pas. » Ou il 
faut renoncer à provoquer la pensée chez ceux qui n’en ont pas l’habi- 
tude, ou il faut leur parler un langage qu'ils puissent comprendre. Le 
 purisme ici serait déplacé. On ne brosse pas, sans doute, un décor de 4 
théâtre comme on ferait un tableau de chevalet. L’optique du théâtre a 
ces nécessités, la langue du théâtre a les siennes. Un certain grossis- : 
sement du trait, une certaine exagération dans les termes, quelque 
emphase dans le drame, quelque liberté dans le comique, ne seront 
pas moins nécessaires que le masque tragique aux acteurs d'autrefois 
ou que le fard aux comédiens d'aujourd'hui. Il y aura pourtant une 
limite, et c’est par malheur cette limite que ni le vaudeville, ni M. La- 
biche ne se sont jamais piqués d'observer. sn HN PATES 
Que dis-je ? cette limite, le propre du vaudeville est de la franchir, 
et plus il s’en éloigne, plus il est le vaudeville. « Il y a, dit M. Augier 
dans la préface qu'il a mise aux œuvres de M. Labiche, autant de 
degrés de maîtrise qu'il y a de régions dans Part. La hiérarchie des 
écoles n'importe guère, l’important est de ne pas être un écolier. » A 
Rien de plus vrai, voilà parler et parler d’or : il ne s’agit que de savoir 
si le domaine du vaudeville est une région de l’art, et c'est tout le 
procès. | | | Ps RS APR OU 
11 est facile à terminer : écoutez parler les personnages de M. La- 
(4) Je crois que ces quatre vers veulent dire : « Causons, tandis qu’ils vont prendre 
le thé. » | | | 


El 
# 
2 
#: 


4 


4 


à 


REVUE LITTÉRAIRE. + Ali 


biche: « Charmant! charmant! dit un père en vantant le gendre de son 
choix; il est bien mieux que ce Dardenbœuf, qui a Pair d’un charcutier 
“appauvri par les veilles. » Qu'est-ce que cela veut dire et dans quelle 
“angue cela signifie-t-il quelque chose? Un autre, mécontent de la façon 
-donit on l’accueille, s’exprimera de la sorte : « Dites donc... domestique. 
il me semble que vous pourriez m’annoncer d’une façon... moins carnas« 
sière.» Un troisième donnera ses ordres en ces termes : « Apporte- moi 
une chope de bière, dans laquelle tu émietleras gracieusement un verre 
de cognac. » Je m’arrête : aussi bien que vous et que moi, M. Labiche sait 
et sent ce qu'il y a d’insolite, pour ne rien dire de plus, dans de telles 
façons de parler, dont un volume ne suffirait pas à rassembler les 
gs és, mais, faites-y bien attention, c’est là qu'il attend son public, 
Let c’est sur ces alliances de mots qu’il compte pour soulever le rire, Il 
est dans la tradition du genre, Quelques délicats détourneront peut être 
+ oreille, il n'écrit pas pour eux, mais le parterre rira, et le parterre 


_ , aurale dernier mot. Et plus un dialogue sera semé de ces sortes de plai- 


— 


_santeries, plus elles éclateront en phrases hétéroclites, en coq-à-l’âne, 


en calembredaines, plus elles se multiplieront de réplique en réplique, 
re elles détonneront avec le caractère ou la condition du personnage 


D et la nature de la situation, plus elles exciteront de grosse gaité dans 


la salle, et M. Labiche le sait, et M. Labiche y compte. Que si, par 
hasard, tirée de trop loin, la plaisanterie ne portait pas coup d'abord: 
il sait de plus que Îles interprètes ne se feront faute, et de la sou- 
ligner, et de la prolonger, et de l’exagérer; car il n’y a rien de moins 
sacré pour-eux que le texte de M. Labiche, il est pour ainsi dire con- 
venu qu'ils y collaboreront, qu'ils retrancheront et qu’ils ajouteront, 
et leurs plaisanteries renouvelées des tréteaux de la foire ne seront 
_pas toujours celles qui feront le moins rire. C’est encore et toujours Ja 
tradition du genre. Essayez maintenant de ramener au naturel tout ce 
monde du vaudeville et de la farce, les Potfleury, les Boisrosé, les Grand- 
cassis, les Beauperthuis, les D nu diet, les Veauvardin, les Bidon- 
neau,toutcemonde caricatural et grotesque déjà sur l'affiche, avant même 
que d’avoir ouvert la bouche, émendez, taillez, coupez ces métaphores 
extravagantes, tempérez l'excès de ces plaisanteries qui frappent d’au- 
“tant plus sûrement et plus fort qu’elles enferment en réalité moins 
de sens et que, sortant moins naturellement de la situation, elles 
sont plus inattendues, c’est tout simplement le genre lui-même que 
vous aurez cétruit. Ce sera comme si vous prétendiez astreindre aux 
lois de Ja logique la marche de l’action, comme si vous demandiez 
que la pièce eût son commencement, son milieu, sa fin? Pourquoi la Ca- 
gnoile a-t t-elle cinq actes et non pas six? pourquoi le Voyage de M. Per- 
richon en a-t-il quatre plutôt que trois? Qui le dira? qui pourrait le 
dire? Personne, assurément, pas même M. Labiche, car s’il le sait et qu'il 
prétende le dire, et qu’il accepte d’être jugé selon les règles, c’est la 


nt . rire a moins est f'ion: re sain et ortifia 

+oir s’il l’est toujours, et quand il n’a rien de desséchant,. ni de cruel, äl 
reste encore à se demander s’il n’a pas souventiquelque chose de niais. Or 
est-il vrai que le vaudeville fonde son succès précisément sur la niaise- 
‘rie publique, je veux dire sur cet étrange besoin que NOUS ÉPrOUVONS par= 
fois de nous délasser du travail de la pensée dans les ‘ébattemens et les 
_<brouemens du gros rire? Est-il vrai qu'il spécule systématiquement sur 
Ja vulgarité des moyens et sur le mauvais goût delasalle?qu'il n’hésite 
jamais, par exemple, entre un trait de satire qui serait untrait decarac- 
tère ou une plaisanterie qui fera trépigner le parterre d’aise et de con- 
tentement? qu’il se fasse une loi de corrompre lui-mêmetses meilleures 
imaginations et de les gâter, de les défigurer à plaisir, ‘poussant à la ca- 
- Ticature, détournant les personnages de leur caractère, l'intrigaede sa. 
marche,les mots de leur usage, heurtant et choquant, à Chaque repartie, KE 
de propos délibéré, le bon sens, ile bon: goût, voire quelquefois les-plus 


simples convenances? Il n’en faut pas davantage, et la! cause esten- 


tendue. Je n’igrore pas que l’on invoque äci le nom de Molière, et de 
Bourgeois gentilhomme, et le Malade imaginaire, et Monsieurde Pour 
ceaugnac. Cest ‘encore ‘un de nos argumens en vogue, ‘et l'on entend 
répéter que, si Molière vivait de notre temps, il porteraït le Misan-= 
thrope à la Comédie-Française, et Monsieuride Pourceaugnac au théâtre 
du Palais-Royal. Et quand il serait vrai? pourquoi donc ici la supersti- 

tion mous fermerait-elle la bouche, à nous, qui jusque dans! les livres 
élémentaires osons bien reprocher à Corneille sès déclamations rimées 

ou saprétendue fadeur à l'auteur de Bérénice? et par quelle fausse honte 

balancerions-nous à reconnaître enfin : ‘qu'il n’y a rien de si gai dans la 

cérémonie du Malade imaginaire, ou quella cérémonie du Bourgeois gen. 
lilhomme est médiocrement divertissante ? Eh oui, Molière, « trop ami 
du peuple, » a flatté quelquefois, aussi lui, la sottise publique, tet, direc- 
teur d’une troupe qu’il fallait faire vivre, ‘en même temps qu’auteur, 
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lui aussi, sur Le mauvais goût du parterre de son temps. 
lun exemple: que nous devions suivre? ou proposer à limitation? 
ment avancer comme une justification? Le bon Homère, audire 
>. ne laissait pas de sommeiller quelquefois : notre Molière quel- 
jombé bien. bas dans la farce. Et. quand on prétend s’autoriser 
vexemple, c’est alors le cas de dire que «la chasteté d'Alexandre 
ins de FopérenE nes mn son ARBRES Der fait d'in 


7 ce hs je ne sais, S'il faut 7 le Hi où Ja 
jainommé l’Académie: française. C’est à elle qu’il appartient 
de: mainten ir, — autant qu’elle le peut encore, — cette hiérarchie des 
_ genres de protéger, avec l'intégrité de la langue, le peu de traditions 

“qui. nous restent, et, le cas échéant, de déjuger la foule, Dans une société 
| comme la nôtre, elle: ne saurait avoir la prétention d'imposer à per- 
- sonne: une, sig peut au moins se défendre contre l'invasion 

EE. inférieurs. C'est. en: somme,, jusqu'ici, bien qu'entre plu- 
0 Mt, its qui briguaient, son suffrage elle n’eût. pas toujours 
_ choisi le: plus digne, ce qu’elle avait su continuer de faire. Va-t-elle 
- maintensnt ouvrir sa porte à ces genres qui jadis n’osaient pas seule- 
ment y frapper? C’est. ce que lon commence à craindre. Combien déjà 
compte-t-elle d'auteurs dramatiques ? et veut-elle s’en adjoindre un de 
plus? « H ya fagots et tfagots, » dit le bon sens de, Sganarelle. Loin de 
. nousla pensée de disputer son rang en littérature à l’œuvre dramatique, 
_  etce rang est peut-être le premier. I! n’y a qu'un Shakespeare, et nous 
__ n'avons connu qu’un Molière. Dans le domaine de la poésie, peut-être 
- ne saurait:on rien nommer qui balance Oéhello, si ce n’est l’École des 
femumes:, Si le mot de création a quelque sens dans la langue de 
Phomme, c'est de Desdémone et d’Agnès qu'il est. vrai, c’est. de la créa- 
tion dramatique, c'est du poète qui fait respirer, marcher, parler, 
vivre enfin sur la scène ces immortelles figures, plus vraies, plus vi- 
vantes que la réalité même, Mais il 1y a des degrés pAysious degrés, . 
ets de degrés. 
Ce n’est pas le lieu de Le ici ceux de nos auteurs drama- 
tiques qui siègent à l'Académie française. Ils y sont : ce qui est fait 
est fait. Oublions ce qu’on pourrait en dire, puisqu’aussi bien à peine 
en est-il deux ou trois dont on pourrait gloser. Mais au moins que l'on 
s'arrête 


RAR 


Après Agésilas, 
A Hélas !. 
Mais après: Attila, 
Holà!- 


1 PNR CE REVUE DES DEUX MONDES, SUR Le 
DURS on voit la me dont l’Académie française, are quelque 
années déjà, distribue les prix et répariit les distinctions Le: es Ft. 
| pose, on peut juger que les auteurs dramatiques y possèdent assez « 
_fluence et qu'il n’est pas besoin de renforcer leur bataillon. Le ar 
Reynaud à M. de Bornier! c’est-à-dire La Fille de Roland, en séance n- 
nelle, proclamée l’ œuvre la plus remarquable que la littérature française 
ait enfantée depuis cinq ans! Mais cela ne serait rien, L'Académie fine 
_çaise est maîtresse de son budget, et maîtresse souveraine, Ce qui est 
plus grave, c’est que la popularité des auteurs dramatiques, ="popula- 
rité qui n’a jamais été, je crois, plus grande que de nos jours, — tient 
justement à ce qu’ils s’éloignent de plus en plus de la littérature et de 
_Vart pour verser dans le métier. Grâce à la confusion des genres, et 
gräce aussi, dans une large mesure, à la liberté des théâtres, ils vont, 
de plus en plus, où le public les pousse. Préoccupés uniquement de, 
flatter ce maître ignorant et capricieux qu'ils maudissent, dans leur for. 
intérieur, mais dont ils ne sont pas moins les humbles serviteurs, “ils 
lui donnent de plus en plus ce qu’il demande, et non pas ce qu'ils avaient 
rêvé. Or ce maître ne leur demande pas de l’instruire, ou seulement de 
l’aider à penser, de le provoquer à réfléchir. À peine leur demande-t-il. 
seulement de l’émouvoir, il leur demande de l’amuser. L’entreprise"est 
difficile, nous le savons : c'est beaucoup d’y réussir; à quel prix y réus- 
sit-on ? Je crois qu'aujourd'hui nos auteurs y réussissent à trop bon mar- 
ché, semblables en cela d’ailleurs à nos romanciers, j'entends ceux*qui 
sur le marché du feuilleton subissent la loi de l'offre ‘et de la demande. 
Il y a donc et peut-être y a-t-il bien eu de tout temps deux formes de. 
l'œuvre dramatique, deux sortes de théâtre, le théâtre littéraire et le 
théâtre industriel, le théâtre, comme on disait autrefois, qui résiste à 
l'épreuve de la lecture, et le théâtre qui rend tout son effet à la repré … 
sentation, là, sur les planches, au feu de la rampe, aussi parfaitement 
insoucieux de la forme et du fond, du style et de la pensée, ‘que préoc- 
cupé, selon le vilain mot en vogue, d'empoigner le spectateur, De sorte 
que, si l’on continue de remplir ainsi l’Académie française de nos au- 
teurs dramatiques à succès, un beau matin il se trouvera tout simple- 
ment que, de toutes les formes de l’art, la moins littéraire aujourd’hui, 
la plus voisine d’une industrie patentée, aura véritablement anmihilé 
toutes les autres dans l’Académie française. Ce sera un beau résultat. 

Il y a quelques mois de cela, quand disparut M. de Sacy, le dernier 
des classiques, un écrivain qui ne partageait guère ni les idées, niles 
goûts de M. de Sacy, mais qui voulait et qui sut lui rendre justice, 
M. Scherer, a pu dire tristement qu'avec M. de Sacy « quelque chose 
lnissait, » Quelque chose aussi finira, si l’on met M. Labiche à Le és 
de M..de Sacy, — mais non pas M. Labiche, 


F. BAUNETIÈRE, 


L' 


La direction de l'Opéra vient de changer de mains, et si nous ne 


nous sommes point mêlé à cette histoire au cours de ses vicissitudes, 
Cest qu’il nous a paru que le ministre avait son siège fait et qu’il ne 


s'agissait pour lui que d’amuser le tapis. Il y a de ces duperies aux- 
quelles seuls les esprits naïfs se laissent prendre, et nous ne sommes 
pas de ceux qui se mettent en chasse après la question d’art quandelle 
est lancée par des hommes dont l’art, s’ils en. pouvaient comprendre le 
premier mot, Serait encore le moindre souci. Mais aujourd’hui, le fait 


te accompli, rien ne nous empêche de l’aborder, On sait dans quelles cir- 


constances le directeur sortant prit jadis l'Opéra alors que les ruines 
amoncelées dans Paris par la commune fumaient encore, Sans doute, la 


. nouvelle salle déjà se profilait à l'horizon, et ses miroitantes coupoles 


réjouissaient un peu le paysage; mais ce bienheureux temple de la for- 


tune, que de périls.et de hasards n’aurait-on pas à traverser avant d’en 


vois s'ouvrir les portes et d’en monter l'escalier de porphyre et d’or! 


Ceux-là mêmes que leur ambition poussait le plus hésitaient, tergiver- 
saient, et peudant qu'ils traînaient le temps en pourparlers, M. de Four- 
tou, pressé d’en finir, s’accordait avec M, Halanzier. Ce dénoûment 
brusqué, imprévu, jeta le désarroi dans l'opinion. Beaucoup refusaient 
d'ycroire; le préjugé qui se niche partout, jusque sous le manteau 
d’arlequin d'une salle de spectacle, n’admettait point qu’un sner 
directeur de province fût placé à la tête de l'Opéra : « Il espéra s’ini- 
lier à la cour, il n’y fut jamais que des faubourgs! » Ce que disait 
Saints#Simon du marquis de Lassay, la malveillance lPappliquait à 
M. Halanzier, Étre des faubourgs passe encore, directeur des Bouffes- 
Parisiens, où même d’un théâtre lyrique quelconque, mais « s'initier 


| | nREüS DES. DECX MONDES. ro 
àlacourt inscrire son nom au frontispice du me PEN TRE 


rééditait Peu loi Rat lérendatie de la comtesse Z 
femme de ss ie demandait à ss É du ce 


| se  tonenene ni. les balites. robes ni les. gre 
sa confiance. Ill ent devait du reste voir bien d’a | 
la salle de la rue Le Peletier disparaissait dans les flamm 
théâtre, plus de décors, plus de répertoire ! Sans parler ici 1m 0 
d'Horace imperturbable au milieu des ruines, nous ponts dire que 
M. Halanzier supporta dignement ce coup du sort, l'idée d'abandonner 
son poste ne lui vint pas, il se contenta d’émigrer à Ventadour; in- 
grate et rude campagne pendant laquelle à force d'industrie on main- 
tint debout le spectacle, période de captivité avant la terre promise! … « 

L'inauguration de la nouvelle salle était en effet le point de mire, être. 
ce jour seulement commença la vraie exploitation. À Père des grands 
désastres succédait l’ère des difficultés, car il Re ceaess nn ten 
d'aborder l'inconnu. 

Ce qui se dépense en pareille occasion d'énergie et diatenséaéeste 
_ public ne s’en: inquiète guère, et quand un directeur de-théâtre a fait 
fortune, if lui suffit de le proclamer un homme heureux et d’en Ltd 

comme d’un joueur qui a la veine: Il y a toujours dans nos ju ë | 

humains un fond d’envie et de coquinerie, et'il nous én coûte moins 
mettre au compte du hasard Le succès des autres que d'attribuer ce’ guc- 
cès à leur mérite. Former une bonne: troupe d'ensemble, relever‘ur à 
un les chefs-d’œuvre du répertoire, appeler: à soi les jeunes maîtres et 
les vieux, tenir tête au Roi de Lahore de M. Massenet, comme #14 
Jeanne: d’Are de-M.Mermet etau Polyeucte de M. Gounod, représenter em 
outre des ballets:selon le goût des amateurs et les’ exigences ducahier 
des charges, voilà bien des efforts que la critique: aurait dû prendre en 
considération, et cependant les attaques épargnèrent si pew M. Halan- 
zier qu’en 1875, il en était réduit à se défendre dans un mémoire 
adressé à la commission du budget et dont maint paragraphe qui ne 
visait alors que le passé pourrait être ici reproduit en vue du présent, 
«On allègue contre moi deux griefs; le premier consiste à dire que je ne 
suis. pas ce qu'on appelle un directeur-artiste, le-second'autrait ai 
tuation exceptionnellement. prospère de l'Opéra, comme:side ces deux 
griefs le second ne réfutait pas le. premier, étant admis généralement 
que la prospérité d’une: entreprise théâtrale où autre ne saurait être 
que la conséquence d’une bonne: administration. » Après quoi, le direc- 
teur mis en cause ouvraïtcarrément la discussion et démontraithpar des 
argumeus clairs comme des chiffres qu’ilavait fait ce que lesautres-n’ont 
point fait, «M. Perrin'touchait une subvention de 900,000 francs, moï 


Ê ne bien étaient-ils? Sept, moi j'en compte.seize. Quatre étoiles se partagent 

admiration du public: la Patti, Gabrielle Krauss, Christine Nilsson, 
Mme, Carvalho. Sur des quatre, deux m’appartiennent par de Jongs traités; 
des deux autres, l’une s’est fait entendre pour la première fois en fran- 
.çais dans Ja salle de’ Opéra, grâce à mon initiative, l’autre eût inauguré 
la nouvelle salle sans une maladie persistante. » Ce plaidoyer pro domo 


su nous saisit Mupesiesépogte par sa, vente allure etnouseûmes plaisir 
à reconnai 


AA UTT 


| direcleur-artiste passé depuis dans la polémique.courante et :qui faisait 


alors ,ses premiers débuts.dans le monde. Autrefois .on,se contentait de 
‘savoir son affaire et de bien gouverner son théâtre; pour un directeur 


de J'Opéra, posséder des. motions d'art était quelque chose de si simple 

_-qu'onne.s’en occupait même pas, Aujourd’hui l’espèce se fractionne en 
toute sorte de variétés intéressantes, et.nous avons le directeur-artiste, 
_ le directeur bel esprit, le directeur gentilhomme, etc. N'importe, l’arme 
- était forgée au moyen de laquelle on finirait par avoir raison de l’en- 
nemi et par «entrer dans, la place! « Tarte à la crème ! ».s’écriait de 
-Mmarquis de lacomédie, — | Directeur-artiste ! » PAR tai qns sur ious-es 
tons les malveilians et les ; gens à la suite. 


Étant donnée la compétence, ou,si vous l’aimez mieux, Fr pts 


des hommes qui dirigent aujourd'hui les beaux-arts, il n’en fallait pas 
davantagerpour leur mettre l’esprit à l'envers. Le privilège en cours 


d'exploitation avait encore de longs mois à vivre que déjà la succession 


de M. Halanzier-était ouverte, et je vous demande si les compétiteurs 
aflluèrent; directeurs-artistes et autres assiégeaient à la journée les 
bureaux du sous-secrétaire d'état, qui, désolé de ne pouvoir les nommer 
tous, du moins ne les congédiait jamais sans leur adresser quelqu’une 
de ces paroles réconfortantes et bien senties que M, de la Palisse- et 
M. Prudhomme donnent pour régal à la compagnie : « L’art que nous 
voulons, c'est celuiqui élève, non celui qui dégrade; l’œuvre que nous 
aimons, c’est celle qui assainit, non celle qui corrompt (1). » Pendant 
… ce temps, lesaffaires de-notre première scène lyrique s’en allaient à la 
débandade. Mécontent, écœuré, le directeur se désintéressait de plus 
en plus et4laissaità la force des choses le soin de débrouiller une de ces 


(?) Voir la circulaire de M. Edmond Turquet sut la régénération morale de l'art, 
‘Voir. aussi le discours prononcé cette année à la distribution des prix du Conservatoire. 
Tout cela n'est pas neuf, mais c’est consolant, douce littérature d'amateur et bon vin 
dewpropriétaire dent on peut boire à discrétion sans se griser, TA 


lamienn: she » Et tout D suite à vous dressait le tableau | 
synoptique : « Vous aviez quatre ténors, j'en ai neuf; vos soprani com- 


tr > ce qu äl yavait de convaincant.dans cette hpnneteies juste É 


_ méri e avaient Sr au poste. qu il FAR On remarquera ce mOË dé 


7 LT es 
.h 


situations comme il s’en présente toujours quand les hommes charg 
‘de donner d'en haut l'impulsion auraient eux-mêmes b d’êt 
chaque instant renseignés sur ce qu’ils ignorent. De quel 
driez-vous qu’un directeur fût animé et quelle autorité cor 
dans son théâtre quand tout le monde se raconte autour de lui que le’ 
‘nistre a déjà in petto pourvu à son remplacement? Sans être un de 
‘phénomènes dont le souvenir se transmet, la troupe de M. Halan 
‘avait ses qualités. Ensemble, tenue, discipline, émulation des j 
gous le regard des vieux diplômés du Conservatoire et de la 
vous trouviez là à certaines heures je ne sais quel bon ordinaire qui . 
vous réjouissait le cœur, surtout au retour de ces saisons de Londresoù 
toutes les étoiles du firmament européen s’emmélent dans la contredanse, 
où le même opéra vous montre la Patti, Faure et Nicolini jouant etchan- 
‘tant en virtuoses voyageurs qui ne se sont pas seulement Concertés un M 
quart d’heure et qui se moquent du public. Gette troupe s’est aujourd'hui 
modifiée, et des mois s’écouleront avant qu’on ait reconstitué quelque, \ 
chose d’équivalent à ce qui n’était déjà point la perfection. Les ministres ss 
qui savent ce qu’ils font sont les seuls que les responsabilités n’effraient L 
pas, les autres nomment des commissions, commandent des rapports, 
et pour avoir des clartés sur une question s'adressent au principal IE 0 
“ressé. Un moment la régie fut mise en avant; de toutes les inventions 
c'était bien la plus malencontreuse : n'importe, en dépit des expériences 
“pitoyables faites sous l'empire, en dépit des protestations de tout un. 
monde d’artistes et d’esprits informés, cette billevesée eut les honneurs 
d’une interminable discussion. Tout ce bruit, toute cette aventure en 
vue de créer une sorte d’intendance des. théâtres subventionnés par 
l’état, comme si ce qui se passe dans les petites capitales d'Allemagne où, 
l'art dramatique n’a qu’une vie stagnante et coûte si peu aux gouver- 
nemens pouvait jamais exister dans nos théâtres, où la concurrence 
la plus active et la plus âpre est forcément en jeu et dont les budgets 
se chiffrent par des centaines de mille francs. Que me 
Les projets de régie écartés, on se dit : Tuons le mandarin, nommons 
‘un nouveau directeur, rien de mieux. Seulement ce qui aurait dû être 
l'affaire de quelques jours devint la question d'Orient; plus de trois 
mois durant ce débat occupa la ville; on se demandait au lever: Avons- 
nous un directeur? Le ministre en avait un, mais il ne voulait pas qu'on 
le sût, c'était, comme dirait Pascal, sa pensée de derrière la tête. Et pen- 
dant que cette pensée couvait, la désorganisation se mettait partout. Rude 
besogne que celle qui va s'imposer à la nouvelle administration, car s’il 
est déjà assez malaisé de recoudre ce qui est bien coupé, quelle industrie 
ne faudra-t-il donc pas pour recoudre ce quif ut mal et très mal coupé! e 
En ce sens là, le cadeau de M. Jules Ferry à M. Vaucorbeil paraît moins 
enviable, Les beaux jours de l'exposition sont passés, le fameux escalier 


an 
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nence à s’user et le répertoire devient caduc à ce point que des 
air ue 8 d'exécution suffiraient à peine pour lui communiquer un certain 
ouveau. En outre, on peut s’attendre à voir le public se montrer plus 
hf qu'il ne l'était à l'égard de M. Halanzier, à qui ses services 
éndus et ses hautes qualités administratives garantissaient certaines 
_‘immunités. Loin de nous die de décourager ne nous voudrions 


f pleine de mirages ; jamais en à effet les circonstances ne fente plus 
difficiles, et c’est bien le cas pour le directeur sortant de répéter à son 
bre 7 mot pre XVIII au comte d'Artois: «Je meurs sur mon 


e neo me Le belles promesses qui oaont: : l’année prochaine, 
 Popéra de M. Gounod, en 1881 la Françoise de Rimini de M. Thomas, 
en 1882, l’Hérodiade de M. Massenet, puis le Sigurd de M. Reyer, la Nuit 

de Cléopâtre de M. Victor Massé, et la reprise d’Armide aux calendes 
grecques. On commence même à nommer déjà les interprètes: ainsi 

…pourle Tribut de Zamora, vous aurez Me Heilbron et M. Maurel, pour 
Fi de Rimini, Mwe Nilsson et M. Gayarré, jeune ténor castillan qui 

- se forme à notre langue en chantant l'italien sur toutes les grandes 
scènes étrangères; quant aux engagemens contractés en l'honneur 
d’Hérodiade, il n’en est point encore question; d’ailleurs les opéras de 
M: Massenet n'étant guère que des symphonies, un bon orchestre teur 
doit suffire. Tout cela peut faire illusion à distance, mais ne nous dit. 
rien qui vaille au point de vue: du répertoire. Quel service régulier 
attendre par exemple de Mie Heilbron ? Le bruit court que M. Gounod 
la réclame: fort bien, mais une fois son caprice passé, quel profit notre 
écène lyrique aura-t-elle à tirer de cette voix et de ce style de fantai- 
sie, de ce talent de jolie femme non moins agréable qu’antimusical ? 
Autant il en faut présumer de Me Nilsson et de M. Gayarré, person- 
nalités cosmopolites également réfractaires à cet esprit de suite et 
d'émulatjon, à ce goût du travail en commun qui sont la marque distinc- 
tive de notre tradition française. Souvenons-nous de lapparition de 
Christine Nilsson sur le théâtre de l'Opéra et du peu de place qu’elle y 
tint en dehors du rôle d’Ophélie, son unique création. Qu'elle ait de- 
puis remporté d’autres succès et chanté à l’étranger tous les réper- 
toires, jy consens, mais cela se passait en Angleterre, en Russie et en 
Amérique, et nous, Parisiens de Paris, n’en avons jamais rien su, car 
pour ce qu’elle fut dans Alice de Robert le Diable, mieux vaut assuré- 
ment n’en point parler. C’est à croire aujourd’hui qu’on nous prépare 
la même aventure. Ne s ’agit-il pas cette fois encore d’une partition de 
M. Thomas, le compositeur ordinaire de l’aimable Suédoise? Qu’on engage 
Mr Nilsson, à merveille, mais sachons bien d’avance où elle-en est de 
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prendre sa part de ce pénible 


Lu nn | 


voure ? 
Sn Mb mais s il fau  q re 
tatrice d’un seul rôle, s’il nous. faut à à perpétuité 
Nilsson et rien que les Nülsson : Di, talem ds nt 
épargne cet ennui de voir l’auteur d Hamlet friser pneu 
de. Rimini la perruque blonde d’Ophélie. 
= Soyons sérieux.et ne commençons point par mous per 
| oo de « Faire de l’art » est un mot que M. Vauco 
volontiers; comment y réussir sans compromettre los êt 
de la situation? comment marier le Grand Tu | 3 
Venise? QC difficile et que ee bonn 


ment diode les portes, et de promener son pds par les esc 
Jescorridors etles foyers, lle public réclame autre chose et, sa première 
Curiosité désormais satisfaite, il-prétend comme le corbe : ù 
que le ramage réponde au plumage. A 
 Équilibrer les proportions, faire que la hons harmonie Séablisse 
partout, et qu'entre le contenant et le contenu iLo’yait pas dissonance 
quand M. Perrin refusait naguère de se Charger de l’Of | F5 
d’une augmentation de quatre cent mille francs dans la SUbmatiee " 4 
comprenait cette nécessité de premierordre. A l'heure qu’il est,on peut ne 
en prendre son parti, la chambre ne votera pas un centime, Don par 
indifférence où mauvais vouloir, mais parce que personne n’est.là pour 
la convaincre; ce ne sont pas nos députés qui sont des indifférens, (4 
sont nos minisires des beaux-arts qui ne savent pas lesiper uader. Les 1 
députés ont un sentiment vague des avantages que la république aurait ‘4 
à tirer de riches dotations accordées au département des beaux-arts, 
l'exemple d'Athènes et de Florence sourirait même à quelques-uns ; 
mais la confiance leur manque dans les hommes qui sont au pouvoir et 
qu’ils connaissent pour les avoir faits; ils savent que M. Ferry n’est À 
qu’en vue de l’article 7, et que M. Turquet, n’ayant jamais compté dus 4 
comme appoint de la majorité, représente aujourd’hui au ministère des 
beaux-arts le personnage que le maréchal Vaillant y faisait sous Vem- 
pire, avec cette différence que le maréchal avait à son côté M. Doucet, 
pour de sauvegarder contre son inexpérience, et 0e M. Turquet opère 
lui-même, Ÿ 
Croit-on que la chambre ignore ce qui se passe, et que la dnio | 4 
dont on use des subventions qu'elle accorde à la musique doive beau- 
coup l’encourager à des largesses nouvelles? Quel sens donner par 
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r qui mme de RE éonveteent de + vert Lais- 
is dé c E réparations de la salle, qui w’en finissent pass eue 


petits employés dat Rép ioetions sont Nha die: 
s des RUES que le mouvement de reflux d’un: grand 
ares que le gaz s'éteint sur la 


j meurs s'élèvent de toutes parts, et 
> © qui concerne en ROUE ordinaire oc : 


n ini és son pe A ane où, si je-neme trompe, se trouve 
“ raphe FA an Rs sr exclues du see 
ie 
doté, rivilégié 0 outre mesure 
M: et M” Carvalho sont en 
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cp sr Pots avec la Flûte anses et compte bien, sitôt er les 
- avoir rouvertes, monter les Noces de Figaro, et le ministre se tait, laisse 
faire, et S'il plait demain à Me Carvalho de chanter Zerline, on aff- 
chera Don Juan sans en demander IE permission ; puis on repreprre le 
Freiïschütz et Oberon avec M. Talazac et ainsi de suite jusqu’à ce que 
l'anarchie: et la désorganisation soient complètes. 
. Mais revenons à l'Opéra et rendons-nous bien compte de l’état des 
choses. Comme accroissement de réssources financières, on aura le droit 
augmenter le prix des abonnemens, rien au-delà, et les bénéfices éven- 
tuels résohant de ce droit, nous voyons déjà que, par un acte de pre- 
mier mouvement, plus généreux peut-être que réfléch}, le nouveau direc- 
teur vient de les aliéner d'avance en faveur des petits appointemens. 
Faire de l'art et ne songer à soi qu'après avoir pourvu aux grands inté- 
_rêts de la maison, cela part d’un esprit et d’un cœur excellens, reste à 
exécuter le programme, et c'est ici que nécessairement l'administrateur 
devrase montrer. On évitera, nous le savons, de pencher du côté où les 
autres ont versé, on donnera moins aux pompes décoratives et davan- 
age à l'appareil musical. Il y a du bon dans ce système, tächons 
cependant de ne pas perdre de vue que le spectacle est une des con- 
ditions organiques de notre Académie lyrique et que si, les cortèges, les 
triomphes et les fantasmagories coûtent fort cher, le public n’admettra 
jamais qu’on les supprime. 11 faut être ce qu’on est et pouvoir Pêtre; 
l'Opéra, sans les magnificences de sa mise en scène, cesserait d'être 
l'Opéra. Et pourtant, comment sortir de gêne et résoudre le pro- 
blème? / 


ve 


se d’hui chose possible. On économisera sur quelques pièces 


© a 7. D’ y : a pas à Ne parier, de. cent cinquante € et de deux 
francs chaque fois qu’on monte un nouvel ouvrage n’est | 


rognera sur les accessoires; si par. hasard il arrive que M. 
exige de vrais chameaux pour le Tribut de Zamora, on sup 
teur de Faust et de Roméo et Juliette de se contenter des chame 
la Caravane du Caire en lui objectant que les CET au 
- de Sévère, tout en étant des chevaux de chair et d'os, de R 
siers, n’en ont pas mieux fait les affaires de son Polyeucte. No 2: 
que c’est encore la musique qui devra payer les frais de la. co n re 
_ À tout prendre, le mal nè serait point trop déplorable, s’il n’y avait de 
compromis que le système; pour deux ou trois étoiles de moins, le ; 
firmament ne tomberait pas. Agissons donc selon nos à ROTeRs : une 
bonne. troupe d'ensemble, jeune et homagè ae tirée à vtAnE que, po Sa ke: 


+ 7 if de 124 : à 
toire et de créer les opéras, nouveaux, et, ce principe res que rt at 


sonne, sous aucun prétexte, n’y déroge; plus de virtuoses, des chanteurs | 
actifs, convaincus, liés à nous pour trois et six ans, et mettons hors 
concours une fois pour toutes, — fussent-ils membres. de l'institut. et . 
membres de vingt commissions, — les musiciens qui ne se contente Ne. 
raient pas de notre régime, lequel suffisant à Mozart, à Rossini, à. 
Meyerbeer, devra également suffire à M. Thomas et à M. Gounod, Sinon, 
non ! Ce que pourrait être le Conservatoire sous une impulsion intel- . 
ligente et déterminée, on ne le saura probablement jamais, tant que 
cette institution sera considérée comme une espèce de canonicat. de : 
Saint-Denis réservé aux vieux compositeurs à bout de souflle. Le Con- 
servatoire, mal gouverné comme il l’est, donne encore par intervalle 4 
certains résultats. Gailhard et Lassalle, de l'Opéra, Mie Vauchelet, M. Ta 
Jazac, de l’Opéra-Comique, sortent de là, et c’est là qu’il faut se recru- 4 
ter, en ayant soin d’y saisir en quelque sorte les talens à leur éclosion Ÿ 
et sans leur laisser le temps de s’envoler vers. la province ou la Bel- 
gique, qui nous les gâtent, ainsi qu’il est arrivé pour les deux jeunes î 
femmes qu'on vient de faire débuter dans les Huguenots, Mle Hamann, 
voix de blonde flexible et légère, mais où le sentiment brille par son 4 
absence, et M' Leslino, une Valentine à outrance, dont le goût est déjà. 
faussé, un tempérament dramatique surmené et qui manque tous ses 3 
effets par excès de zèle, Ge rôle d'instituteur d’une-jeune troupe siérait 
admirablèment aux aptitudes de M. Vaucorbeil; je le vois enseignant, M 
formant tout ce monde, l’ayant bien dans la main, lui insufflant l’ esprit É 
de tradition, le goût du style. Schumann parle d’une cassette où Beetho- $ | 

ven enfermait ses génies et dont avant de mourir il aurait jeté la clé 

d’or dans le Danube : rêverie hoffmanesque sans moralité pratique ; les 
maitres n’enferment point leurs idées; tout au contraire, ils leur 
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l'espace et le ciel : pour qu "elles Soc ensuite s’abattre dans Fa # 
leurs ER : D nt pt 


_ Comme de gais oiseaux qu'un coup de vent rassemble, 
7 Gp à vingt amours n’ont qu’un arbuste en fleurs. 


En ét) informations musicale, M. Vatcofbeit n’a peut-être pas-son 
égal; comme répertoire vivant et bibliothèque ambulante, il vaut 

_ M. Gounod; avec F ss at es à se donner, à se répandre : actif, 
| US LA de ressources il a le chant et la parole. Comment aa 
e attrait? | 


s ennemis lui M éténe detre un rat ce qu'il y a Bé* cer- 
_ tain, c’est qu'il sait vaincre, il ne lui reste plus maintenant qu’à nous 
4 PéOrer qu’il sait profiter de la victoire et nous en faire profiter. Ayons 
patience, tout ce fonds d’artiste et de musicien expérimental trouvera 
son emploi tôt ou tard et dans les concerts historiques qu’on nous annonce 
pour cet hiver et dans Péconomie du répertoire, Les chefs-d'œuvre 
TL servant” au roulement semaïinier sont éreintés et fourbus:; à ce métier 
qu'on leur inflige depuis vingt ans, les coursiers de Olympe finiraient 
_ eux-mêmes par devenir des rosses. Il faut absolument les dételer, les 
mettre au vert, puis les reprendre et les harnacher avec autant de soin 
que s’il s'agissait de les envoyer à leur premier combat. J'avoue que je 
compte ici beaucoup sur M. Vaucorbeil, et tenez, cette reprise de La 
Muette, qui remonte pouriaüt à l’ancienne administration, nous le 
montre déjà dans son élément. La scène de la révolte au troisième acte 
est admirablement réglée dans ses oppositions et ses nuances; le pia= 
— nissimo de la prière intervenant entre les deux fortissimo du début et 
de la fin produit un effet surprenant et j'en veux louer M. Vaucorbeil 
{out à mon aise, certain qu’il va maintenant procéder avec le même 
zèle à la restauration de nos chefs-d'œuvre et les reprendre morceau 
_par morceau, Comme des mosaïques effritées qu’on reconstitue pierre 
à pierre. Les gens qui ne sont jamais contens reprochent à ces anti- 
thèses de bruit et de silence, de lumière et d'ombre, de n’être plus 
qu’un jeu rebattu, qu'un de ces contrastes dont on abuse dans les con- 
certs du Conservatoire. « Vous donnez tout à l’effet musical, disent- 
‘ils, et j'oublie en vous écoutant que je suis au théâtre. » Critiques d’ail- 
leurs assez spécieuse et qui rigoureusement appliquée finirait par nous 
brouiller même avec Rembrandt. L'ensemble choral est excellent, je le 
répète et plüt à Dieu que le total dé la représentation ne suscitât point 
d'autre querelle, Malheureusement du côté des chanteurs se trahit la 
plus regrettable insuffisance, et là dessus mieux vaudrait se taire, le pire 
c'est que la musique d’Auber doive porter la peine d’une pareille exé- 
cution. Qu'est devenu l'air du sommeil? où retrouver ce cri sublime des 


| Nourrit, des Duprez? « Que la pitié 
comme elle s'ignore elle-même, la p: 


l'air de ne rien entendre de cette émotion continue qui 
© chestre et ne cesse. de l’envelopper ! Hélas! est-elle don 


pauvre enfant. 


votre muette ? Les: coups: frappés à tour de. bras ressortent $ à 


| reste, motifs, coloration, pathétique, est non avenu, les 2 
envolées: et le: chef-d'œuvre disparaît dans la. bagarre. 
Rendons pourtant cette justice à M. eil di JT 

| influence le: peu de bien qui mérite d’être sigaalé, car. | 

sont rétablis,siles chœurs marchent d’aplomb, si.nous sentor 


justesse dans l'attaque et le fini dans la 


… Vaucoi 


. a passé sa revue. Je devine objection et vais au. devant :on dira : «Ces 


qualités mêmes dont vous.nous parlez impliquent.une sorte. de critique ; 


um pareil homme. n’est. pas un. direcieur del 
_ chante» Et quand cela serait, où serait le,mal? C 
spécialité quelconque en dehors. des fonctions qu'il exerce? iger l’ 


péra: est UD métier très complexe, une 


combinent, et je ne comprendrais pas. qu’un peu où même que‘beaucoup D 
de savoir musical y puisse être un si grand obstacle. On reprochait à 
M. Halanzier de se méler de tout, d’être à. la fois sur son navire com= … 
mandant et maître calfat; à M. Perrin. d’être toujours.en conférence 
particulière avec so costumier. Ges quolibets ont-ils. empêché M. Perrin 4 
et M. Halanzier de mener à souhait les affaires de notre Académie 4 
natiouale? Espérons qu'il en sera de même pour M. Vaucorbeil et que e 
chez lui le musicien. de talent et le directeur parviendront à vivre côte 
àcôtessans se nuire. Force est pourtant. de, reconnaître que jamais encore "à 


leg musiciens de profession n‘ont fait 


FOpéra. Lulli, qu'on se plaît à citer, est une exception comme Molière, | 
re ©) C + lout ; en Er as : g CES 

etnil un pi Fautre de ces deu. ARE exemples ne prouve qu’on doive | 
nécessairement. avoir écrit Alys OU le Tartufe pour bien gouverner 
une troupe de: chanteurs ou. de. comédiens. Laissons donc reposer la 


l'O 
chimie où bien des élémens se M 


20 


ns 


LR 


grande figure à la direction de 


7 


vieille histoire et contentons-nous d'interroger le passé contemporain. 4 
Habemeck compte: pour un musicien des plus.expérimentés, je suppose. 


Quelle fut sa valeur comme: directeur 


de l’Opéra.et quelle trace ast-1l 2 


laissée de son passage? On peut connaître. à fond la question. d’art sans 4 
être: soi-même: un artiste, et.pour metire à.la scène des opéras ou des 
‘tragédies, nul besoim n’est, d'en. savoir composer. Sarette, qui fut un 
admirable organisateur du Conservatoire, nécrivait ni des messes ni … 


des symphonies, et, jusqu’à ce que le. 


contraire me soit démontré, je 


persisterai dans. cette: conviction qu’un laïque aurait seul aujourd’hui 
qualité pour reconstituer notre grande École lyrique. SAN 
ll n’em sera pas moins, curieux de voir M. Vaucorbeil à la besogne; 


ce spectacle d'un musicien, dirigeant. 


a de quoi piquer l'intérêt des 
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que ne se l’imaginent les gens quine sont jamais sortis de 


re 


rmes ouvrages in-folio à ressorts archi-compliqués, où l'accessoire 
abonde et ‘dunt la mise en scène laboriense.et somptueuse coûte de 


docteur Véron, q 


__d’occuper la muse errante des symphonistes sans emploi. 


notre première scène lyrique; le public veut du Changement, car s'ilne 
s'agissait que de retourner à l’ancien jeu, pourquoi tout ce remue-mé- 


_ mage?«Faire de l'art, » c’est vite dit; commençons par faire-une troupe 


_ €t Soyons modeste assez Surtout pour ne ‘pas publier à son de trompe 
celle que nous avons et qui ne saurait valoir qu’à titré provisoire: ne 
Comptons pas sur les annonces de ce genre pour rassurer le public 

dont une période de transition trop prolongée irrite des nerfs. Cest 
déjà un tort d'avoir devancé l’heure de l'entrée en fonctions. Il fallait 
permettre à M. Halanzier d'achever son temps et n’arriver au combat 
qu’en novembre, maïs alors bien accompagné de fraîches recrues et 
sans fausses manœuvres. Le public n’a point ces trésors d’indulgence 
qu'on lui suppose bénévolement. Quand vous nous dites : Ceci ou-cela 
_ ne Compte pas, attendez que ma gestion commence, nous vous répon- 


| L oit-y avoir plus d’un type dans la manière d'administrerle 
l'Opéra, et c’est en somme quelque ‘chose de ‘beaucoup 


i tantôt quarante ans que nous vivons sous le:même régime»: 


le système, ou si vous aimez mieux, la formule du 


dons : Pourquoi vous-même n’avoir pas attend 

sur un prologue? Au théâtre, il n'y a rien d’indiffé ent, et pri 
contraire serait prendre au sérieux cette plaisanterie de Duga 

| çant avec de la craie un rond sur la poitrine de son gros« 

- Jui disant avant de le viser que toute balle qui l’attein drait « I lel 

= du cercle ne compterait pas. L'Opéra n’est pas simplement une affa 

de luxe, il est dans la constitution de la vie parisienne c 
‘vement de gravitation qui s’opère autour de nous un objet de p 


compris l'importance de la question. Faire grande chère avec peu d'a 


-démie nationale de musique. Cette augmentation de quatre cent mille 


velle salle, et qu’on ne se.sent point capable d'ob r. 


qu’à se laisser aller tout doucement sur cette pente de la décadence . 
que M. Renan nous indique du doigt dans son aristophanesque rifaci- \ 


_ démenti, on formerait le projet de représenter prochainement le | 
= Lohengrin de M. Richard Wagner. M"° Nilsson, en ce moment dans n0$ 
murs, rentrerait par le rôle d’Elsa, qui lui a valu des suécès à l'étran- 

_ ger, et ce serait pour la nouvelle administration une manière d'affirmer 


l'usage des pigeons voyageurs en quête d’un perchoir pour la nuit. 
Que penser-en outre de ces querelles d'intérieur dont on nous enire= MA 


Le 


+. 
CA 1 
% 


u et lever ainsi 


RER 
31NSQI |! 
M 


et dans le: 10 


nécessité : raison de plus pour regretter que M. Jules Fer y : 


gent est un précepie d’Harpagon qui ne s'applique point à notre Ac - 


francs, devenue indispensable au fonctionnement régulier dans la nc 


n’attend peut-être pour l’accorder que de se trouver en pré 
ministre des beaux-arts informé et compétent; autrement, il. ne nous 
resterait qu'à nous arranger tant bien que mal d’un Opéra au rabais et 


mento de la Tempête de Shakspeare. ONE LENS 
D’après un bruit qui se répand et qui, nous l’espérons bien, sera « 


< 
b, 


son existence. Le public commence à trouver en effet que voilà déjà | 
trop de prolésomènes, et sa patience n'irait point jusqu’à souffrir qu'on … 
prolongeñt davantage l’ère des tàtonnemens el des débuts à l'essai. | 
Une scène telle que l'Opéra exige plus d’égards, et le monument de … 
M. Charles Garnier ne saurait être une sorte de colombier banal à 


tient à satiété, comme si, l'intérêt n'étant plus à ce qui se passe sur le 
théâtre, il fallait absolument jeter en pâture à la curiosité les moindres 
incidens domestiques ? Est-ce que si les beaux-arts étaient administrés, 
le monde aurait à s'occuper de ces controverses entre un directeur et 
son baryton? Le malheur veut que l'autorité ne soit nulle part, ou que, ù 
si elle existe, elle se dérobe. Pour revenir à cette mise à la scène de 
Lohengrin, il ne nous semble pas qu'une idée pareille doive être prise 
au sérieux. Que le poème soit grotesque et courüt risque d'obtenir dès 
l'introduction un succès de fou rire, il n’y aurait point encore là peut- 
être de quoi trop se décourager, car la musique a par instans des 

morceaux d’un ordre supérieur qui, lexécution aidant, réussiraient 
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jurer une catastrophe; mais, dès qu’on parle de transporter 
engrin sur notre première scène, la question se déplace, Il ne s’agit 
alors ni d’une pièce inepte, ni d’une partition plus ou moins 
res d’éclairs dans sa nuit, nous nous trouvons en présence 
de la personne même de l'auteur. Quelle que soit la tolérance qu’on 
fesse en matière d’esprit national, — cette tolérance dût-elle aller 
jusqu’ au scepticisme; — il y a cependant des outrages ne ne $s Chen: 
CA 2 
* Vo antt quinze ans que M. Richard Daener use son encre à libeller 
mies Ja France. Il semble que, pour sa haine acharnée 
. euse, Chaque heure passée sans nous insulter soit une heure 
perdue; pas une de nos gloires musicales ou littéraires qu’il n'ait vili- 
vi  pendée, nos anciens maîtres comme les modernes ; il a des expectora- 
- tions de crocheteur pour tout le monde, et c'est à l’œuvre d’un pareil 
homme qu’on oserait faire les honneurs de l'Opéra, c’est à son profit 
Æ .qu ’on emploierait l'argent de la France ! Sommes-nous donc si pauvres? 
= navons-nous parmi nous personne à qui nous adresser, et quand cela 
E- _ serait, faudrait-il, parmi tant d'étrangers, s'adresser à celui qui nous 
- hait et le choisir de préférence à tel autre qui nous aime et qui de plus, 
— Verdi, par exemple, — a du génie? Eh quoi! vous avez sous la main 
des musiciens qui n attendent que votre bon plaisir, et vous les écar- 
teriez pour ouvrir la porte à à cet intrus, et Lohengrin mènerait sa fête 
dans le temple, tandis qu’ au dehors le Sigurd de M. Reyer continuerait 
à battre la semelle sur l’asphalte et qu’on distribuerait à nos sympho- 
_nistes des scenarios de ballet poûr leur faire prendre patience, et, 
_ comme on dit, pour tromper leur faim? Sans appeler la proscription 
sur les œuvres d’un maître, il doit être pourtant permis de protester 
+ d'avance contre une entreprise dont le moindre inconvénient serait 
de détourner notre premier théâtre de sa voie nationale. Les gens 
que cet art réjouit mont qu'à se rendre aux concerts Pasdeloup; là, 
règne et gouverne un chef d'orchestre convaincu, qui, plutôt que de 
pactiser avec les récalcitrans, commence par leur passer son archet à 
travers le ventre, sauf à les achever ensuite au moyen d’une seconde 
sharse de la même artillerie. Mais jamais on ne nous fera croire 
qu’un directeur de l'Opéra se puisse imaginer que la chambre lui vote 
üne subvention de huit cent mille francs à cette fin de procurer des 
Ssatisfactions d’amour-propre au pire de nos ennemis. 

11 n’est question depuis quelque temps que de fonder un Opéra popu- 
laire. L’heure en effet serait des mieux choisies pour rendre accessible 
aux classes laborieuses un spectacle jusqu’à présent réservé aux seuls 
privilégiés. Les sociétés orphéoniques, les concerts Colonne, Danbé, 
Pasdeloup, ont commencé l'éducation, le théâtre la complétera, et voyez 
ce que peut l'initiative individuelle, fût-ce la plus bornée en ses moyens. 


mr dés rapports à tou Les pans, T 
s’installe: au: Château-d’Eau sous la directior cs À 
 ténor-de l’Opéra-Comique; point de frac, pas une ar 

leurs afficherait-on en: vedette pour l’attraction®? 

bent, ni Molière, notre Nilsson s'appelle Mie 8 
a nom Alice Lutscher, pour ténors nous: api D 
roy, et M. Michot, un vieux de la vieille. Rien de 
cette troupe de voyage, mais aussi rien de: mieux en 
digne d'intérêt. Ces braves gens ne demandent qu’à pr 
et le public met à les récompenser une: volonté ioutsr 
nous ont donné d'abord le Barbier de Rossini, très ! 
_cutéy ensuite: est venue Martha, puis Lucie de" 
étapes, les voilà déjà qui touchent au grand répertoire, ©] 
fait que grandir, et chaque soir leursalle: est pleine, etF'Op ra populaire 
est trouvé; sans remuer ciel et terre, en: ne: s'aidant que de: leur coue L 
rage, ils ont résolu le problème, Peidant que les fortes têtes du: gouver 
nement discutaient sur le mouvement, ils ont marché. Maintenant 
l’exemple est donné, et quand: on parlera de-privilèges! et de subven-! « 
tions à distribuer, nous savons avec qui: on Le-fera-ton? “4 
Hélas! comment s'y fier, et qu’est-ce que d’avoi "mérité et fourni to 4 
les garanties; si vous ne pouvez, comme Int imé des. Plaideurs, crier 
d'en bas à ceux qui sont en haut » ++ + DD UN 


Monsieur, je suis bâtard de votre apothicairel 
Céhiiué ‘ou celui-là, peu importe; ce qui estcertain, c'est tit y . 
a quelque chose à faire, Il ne faut plus qu’en: parlant des ch efs-d'œuvre 
de Part dramatique musical on puisse dire:: « Cest du coMer “pour te 
peuple. » En même temps que le bien-être: des classes inférieures va: 
s’augmentant, leur éducation doit aussi progresser, et puisque, grâce aux 
bouillons Duval, il y a de la soupe et du bœuf pour l'alimentation du! 
corps, je ne vois pas pourquoi, sous forme d’un opéra de Rossini, d’Au= 
ber, d'Halévy, de Meyerbeer et de Weber, il n’y aurait pas du caviar! 
pour toutes les intelligences. Plus de ces: reprébeniation prix réduits 
qui ressemblent à des aumônes et sont des offenses à la dignité d’un 
peuple libre, plus de ces spectacles gratis qui ne sont que des réminis- 
cences du Panem et circenses, vieux restes de: l’abrutissant césarisme. 
Mais s’il est d’un bon exemple que chacun paie sa place, encore con- 
vient-il que les prix du bureau soient abordables. Qui dit Opéra popus 
laire dit un théâtre où, pour une minime rétribution, tous les chefs- 
d'œuvre de nos deux principales: scènes lyriques pourront être, à tour’ 
de rôle, incessamment passés en revue; et remarquez que nous parlons’ 
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r du panie et non ‘du rebut, on que tire ne nous 
É “exhumer icertaines momies du sein de leurs Jégi- 
4 | l'on tient à-ce qu'il soit question d'Halévy, qu'on 
pre EE eee er rte lQuel-singu- 

G ay Rouen: qui joue 


Étoile ‘donne on. prête da 


oe. ar l'Opéra-Comique donne ou prête 
opulail us re heral met à da disposition 


m'être point un grand chef-d'œuvre, 
 grand-succès queile Théâtre-Lyrique à 
ni  . depuisiquinze ans les 

s.H d'ur a populaire qui, n’en:doutons pas, 
_ unefoisbie ue st ARR payerà.qui de.droit ses rede- 
| vances, se peut qu’à l'heure où j'écris, il m'y ait à/qu’un rêve bon à 
 faires de pitiélles aficionados de l Assommoiret de la Petite Made- 
— moïselle, mais ce rêve, un cpeuplus tôt un peu plus tard, :s’accomplira, 
il Saccomplirait même sont « ide suite avec un peu de bonne volonté 
de la part du gouvernement, et pas ne serait besoin d’aller chercher 


; ur, ag qui nous occupe a fait l'étude d'un artiste 
5 e ta t d'expérieñee. M. 10bin, l'ancien chanteur de 1 Opéra que 
‘tout le mont its, ne s’est point contenté de disserter sur :ce 
Ars il Va creusé et développé jusqu'à en «extraire tout un pro- 


gramme des mieux pensés et des plus pratiques. Sa paraphrase rédi- 
_ gée, ses conclusions déduites, ses comptes € établis, il a communiqué 
le document à ceux-qui devaient vaturellement:s’ y intéresser. Ehibien, 
rh Personne n'ya pris garde et quand le ministre vou- 
… dra donnerun directeur subventionné à l'Opéra populaire, M. Obin ne 


de sera seulement pas consulté, Mais quelle administration des ‘beaux-arts 


. avons-nous donc? Un artiste capable, informé s il en fut, se présente, 
ci offre ses services, an. l’éconduit; bien plus, il s'agit de s’attacher un 
maître dans la science de la mise en scène et de la déclamation Iyri- 
ques, on a sous la main un ancien pensionnaire du théâtre, l'héritier 
immédiat de la grande tradition des Dérivis, des Nourrit et des Levas- 
seur, professeur lui-même au Conservatoire, qui va-t-on prendre? Un 


comédien du Théâtre-Français. Ce n’est certes pas nous qui voudrions 


méconnaître l'esprit et les talens de M. Régnier; nous l’avons vu 
naguère remplissant, rue Richelieu, des fonctions du même genre, mais 
alors tout à fait appropriées à son aptitude, Ici, nous ne sommes plus 


- 


La 5 ca draps: de Pré-auæ-Clercs, et 


u) sn sureroines tous les succès, tous les produits-de son ter- 
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dans A maison de Molière se Ja théorie devient auti 
parlent Gluck et Mozart, Rossini et Meyerbeer, n’a : | 
avec ia langue de Corneille, de Racine et de Victor Hugo. U n re ati 
se déclame pas comme une tirade, et M. Samson qui ins fait 
merveilleusement à Rachel les imprécations de. Camille, le fa 
Samson lui-même y perdrait sa peine. A 1 ‘Opéra, 1 à MUS verni 
tout; l'accord frappé commande le geste qui pour s! 
salle immense, pour agir par-dessus l'orchestre et les c ) 
miner tout ce formidable spectacle, doit avoir une amplitude, une: 
envergure dont la pratique des planches du Théâtre Français ne sau- | 
rait donner la moindre idée. Entre l'orchestre et le personnage 
règne un continuel rapport de va-et-vient; lohesta aps tine D 
de prélude et d’accompagnement, annonçant, commentant le person: Be. 
nage et celui-ci l'oreille tendue vers l'orchestre, ne. perdant se une ® 
note du commentaire, y conformant ses inflexions de woix et sa mie 
_mique, en un mot se l’assimilant, Et maintenant, je le demande, … 
est-ce sur les indications quelconques d’un librelto que vous réglerez 
votre leçon de déclamation lyrique, et si vous n’êtes musicien quels 
services pouvez-vous rendre ? Je sais tout ce que vaut M. Régnier comme 44 
information littéraire et ne lui reproche qué* de ne: pas être ou de ne 
plus être à sa vraie place. Que dirait-il lui-même en voyant aujourd’hui | 
M. Perrin appeler au Théâtre-Français pour le charger de la direction 
des études un baryton de l'Opéra, M. Obin par exemple? The right 
man in the right place : mettre en pratique ce proverbe semble Ja : 
chose la plus simple du- monde, dans les autres pays peut-être, chez 
nous point. Quant à l’Opéra populaire, on en pourra retarder et com- 
promettre le succès, mais toutes les combinaisons maladroites. ne lem- 
pêcheront pas de s'implanter, car il est dans l'esprit. du temps : Sinite 
parvulos venire ad me, a dit quelqu” un dont la parole compte pour 
quelque chose, et dans le mouvement d’instruction universelle qui 
s'annonce, civiliser, évangéliser les masses au nom de Mozart, de Bee- 
thoven, de Méhul, de Rossini, d’Auber, de Boïeldieu et de ent re 
serait M après tout une invention si chimérique. : | * | % 
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Dan ce vide des vacances où tourbillonnent les incidens onéméree 
et les manifestations factices, ce qu’il y aurait de mieux à faire, ce 
- serait de profiter de ces jours de repos pour s'interroger sincèrement, 
_ pour étudier le pays, pour se rendre PAP des fautes qui ont déjà été 
- commises aussi bien que des fautes qu’on peut commettre encore et 
qui pourraient être évitées. Ce qu'il y aurait surtout de sage et d’utile 
pour le bien commun, ce serait de s’arrêter à ce premier phénomène de 
notre situation morale et politique, à à cette sorte de contradiction qui 
_ éclate à tout propos et Rae les at irréfléchis peuvent seuls mécon- 
naître. 
Certainement la France est en possession aujourd’hui d'institutions 
qui ont passé par toutes les épreuves, qui ne sont plus sérieusement 
contestées. La république existe, elle a son organisation, ses pouvoirs, 
ses représentations de toute sorte, qui suffisent à la marche régulière 
des affaires nationales. Elle a pour elle aujourd’hui, comme hier, tout 
ce qui peut légitimer un régime, le vote populaire, une certaine néces- 
sité des choses, l'impossibilité de tous les autres régimes, et s’il y a 
eu depuis quelques mois bon nombre de fautes commises à l’abri de 
son nom, il est prouvé aussi qu’elle peut assurer la paix au pays. Le 
calme du moment l’atteste. Tout le monde est absent. M. le président 
de la république se repose bourgeoisement dans sa maison de Mont- 
sous-Vaudrey, au fond du Jura. M. le ministre de la guerre visite les 
fortifications nouvelles de nos frontières. M. le ministre de la justice 
et M. le ministre de l’intérieur voyagent sur le lac de Côme et sont 
salués, nous dit-on, du feu des coulevrines italiennes dérouillées en leur 
honneur, M. le ministre des travaux publics est encore dans la Gironde. 
C’est à peine s’il y a un jour ou l’autre à Paris quelques représentans 
du gouvernement qui passent sans bruit, et malgré tout il n’y à nulle 
part, d’un bout à l’autre de la France, un signe d’agitation sérieuse, à 
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part quelques excentricités dont le retour des amni 
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et qui restent sans écho. Bref, la république en est ven 
plus par elle-même, par son nom, par son principe, une i 
menace. C’est un fait, c’est un des aspects de la situation. Et 
dant, quelles que soient ces apparences favorables, qu’on ne s 


| cest que 


pas, il y a un autre fait qui n’est pas moins # 
confiance est loin d’être entière et sans mélange. 
faits de vocation, d'intérêt ou d’amour-propre, qui # ment | 
de tous les régimes, il y a la France, il y a tous ceux qui ne 
point de mots ou de banales illusions, qui, dans l’indépe de 
leur raison ou de leur instinct, gardent le souci persistant du lende- 
main. Assurément, quoi qu’on en dise, ce n’est pas de l’hostilité; on 
ne se méfie pas des intentions, on accepte le présent. ? 
avec la tranquillité qu’il assure. On sait que l'honnêteté est | 
poste de l’état, que la bonne volonté et l'esprit de modération sont chez : 
les principaux membres du gouvernement, que, dans.leur ens mble, - 
malgré des .entraînemens ou des méprises toujours possibles, les cham- 
bres elles-mêmes ne dépasseraient pas certaines limites. On le sait, on 
le croit. Au premier incident qui éclate, le sentiment de l'incertitude 
n’est pas moins prompt à se réveiller. La confiance, peut-être prête à 
naître, est tout à coup paralysée. ou refoulée; avant.de croire.complète= 
_ ment à l'avenir, à Ja durée, on hésite; on attend une-expéi ience plus 
prolongée et plus décisive. Voilà la contradiction faite pour donner à E 
réfléchir : elle ne s'explique nullement par le travail des propagandes + 
ennemies, | FN 
Le secret de cette contradiction des choses, de ces perplexités d'opi- 
nion est bien simple, et il ne s’agit nullement ici de faire de vulgaires 
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querelles à un gouvernement nouveau, dont. le rôle est assez diflicile, 
Le secret des complications morales et politiques du moment, c’est qu'à 
côté de cette république qui existe, qui est acceptée avec les \garan- 
ties dont elle est entourée, avec.le caractère qui lui a été imprimé, il 
ÿ à tout un travail pour la dénaturer par des passions et des excès de 
parti, pour lui donner une autre figure, une autre signification, une 
autre direction. Le secret .des défiances inquiètes .qui se manifestent < 
encore souvent, il'est dans les confusions de majorité, dans les oscilla- 
tions de conduite, dans l’hésitation à dégager et.à affirmer la politique 
du régime nouveau, dans.des.concessions ou des complaisances qu’on 
croit quelquefois nécessaires etqui ne font.que prolonger une dangereuse 
équivoque. Exemple : le conseil municipal d’une (grande ville: décide 
qu’il faut célébrer une fête nationale ou communale le 21 septembre 
en commémoration.de la république de 1792. Il ya :un mois, c'était le 
10 août, maintenant c’est le 24 septembre qu’il faut célébrer; M. le mi- 
nistre de l’intérieur se borne à signifier que « le conseil a empiété sur 
les pouvoirs publics », et que, de plus « le programme soulève une 
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nr e question qui relève du ministre de la guerre. » Eh bien! non 
ce n’est là qu’une défaite inutile, il y a une autre raison. La république 
) d’aujourd’hui n’a point d'anniversaire à eélébrer le 21 septembre, elle 
ne se rattache point à des événemens qui sont relégués dans lhistoires 
elle n’a rien dé commun, ni avec la république de 1792, née sous 
| l'ombre sinistre des journées de septembre, ni avec l'explosion san- 
glante du 10 août. Elle est née de circonstances toutes nouvelles, dans 
des conditions propres à notre temps. pores donc M. le préfet du 
: Rhône se croit-il obligé de déclarer qu’il n’a « jamais protesté contre 
la date choisie ? » Pourquoi M, le ministre de l’intérieur lui-même se 
Oit-il tenu dé «remercier le conseil de Lyon de l'esprit qui Va guidé?» 
jui l'a guidé, c’est de réhabiliter des souvenirs qui ont toujours 
romis la ré république en France, qui la rendraïent éternellement 
sus] ecte aux àmes libérales. Est-ce en faisant les honneurs d’un com- 
| _pliment au conseil municipal de Lyon sur le choix de ses anniversaires 
| républicains qu’on croit dissiper les doutes sur la vraie politique, sur 
ge le caractère de la république nouvelle ?: ; 
Le conseil municipal de Paris, luï aussi, est répatitfesin : & la manière: 
du conseil municipal de Lyon. Comme celui-ci, et guidé par le même 
Le esprit, js aurait sûrement sés anniversaires à célébrer, ses fêtes civi- 
- ques à proposer; il chômerait dans les grands jours, le 21 septembre 
comme le 40 août. Ces dernjers moïs, faute de mieux, il a mis son zèle. 
républicain à à cette révolution. des noms de rues qui a fini par prêter à 
rire, qui arété quelque peu déconcertée par l'ironie universelle, et M, le 
- préfet de la Seine à cru devoir tout récemment raconter, consacrer 
_ cette entreprise héroï-comique dans un morceau de littérature admi- 
nistrative dont le dérnier mot pourrait bien être : « Ah! ne me brouillez 
pas /avec.. le-conseil municipal ! » | 
t_ : M. le préfet de la Seine a sûrement fait ce qu’il a pu pour tempére ie 
cette mamie de changement, pour mettre quelques bornes à cette 
révisionimpatiente des étiquettes des rues, pour sauver au moins cer- 
tains noms déjà condamnés. Il à fait des suppressions, des additions, 
des concessions, des confusions ! Malheureusement, si le rapport qu'il 
‘a cru devoir publier est 1e témoignage de ses bonnes intentions, c'est 
aussi une preuve nouvelle de ce qu’a toujours d'excessif ou de ridicule 
cet envahissement de l'esprit de parti dans les choses les plus modestes 
de la vie, dans une simple affaire de voirie. Qu’on eût tenu à effacer 
certains noms dune signification purement dynastique ou personnelle, 
ce n’était pas bien nécessaire à la santé de la république, — cela se com- 
prenait encore. Au delà, M. le préfet nous permettra de croire que pour’ 
un administrateur il a fait une œuvre peu sérieuse, et que pour un 
homme de goût, il n’est pas toujours bien inspiré. M. le préfet et son 
conseil ne sont pas heureux, particulièrement quand ils touchent à des 
noms littéraires. [ls exagèrent les uns, ils semblent ignorer ou ils omet- 
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tent On les at tres. Ils font de | 
croient spirituels et qui ne : sont que es comme € 
ment de Saint-Simon et de Paul-Louis Courier. Ils biffent d 
; ‘plume, avec de gros mots, Fontanes, qui fut un lettré sup sri 
M. Jules Ferry aurait dû défendre, àe fût-ce que pour faire hon 
lui le premier grand maître de l'Université. M. le préfet de la eine a 
pu, il est vrai, sauver quelques noms, même celui de M. Haussmann - 
et aussi le nom de Cambacérès, et le nom de Bonaparte! C 7] > 
victoire, — il ne l’a pas gagnée sans plaider avec e-bIene de l'hu | 


‘rant une grande avènue de Pillustration « éminemment dés 
et populaire » de Ledru-Rollin, M, le préfet de la Seine peut 
dire en quoi M. Ledru-Rollin s’est illustré, quelle Hess a 


A Il faut bien plaire au er nl et le « remer ï 
l'esprit qui l'a guidé. » Que re ce conseil même bien ie membr 


draient de passer pour tièdes. Les rod rés suivent à. extrê 8, 
M. le préfet de la Seine suit les modérés, et en définitive on va toujours 
plus loin qu’on ne le voudrait. C’est l'inconvénient de ces confusions 
que les partis hostiles exploitent, qui entretiennent l'incertitude, qui. ee. 
_ conduisent l'opinion à se demander quelle est la république qui règne, . 
si c’est la république du conseil municipal de Paris, des énergumènes. 
qui fêtent le retour des amnistiés ou la république libérale, constitu- 
tionnelle, dont le gouvernement est le premier gardien, dont il entend, 
nous n’en doutons pas, sauvegarder la dignité et le caractère. 
Ce n’est point précisément la paix qui manque aujourd’hui, pas plus 
dans les autres contrées de l’Europe qu’en France, Du moins le conti- 
nent n’est plus ébranlé comme dans les dernières années par les con- 
flits sanglans et le bruit des armes venant de l'Orient. | ne. 
Le monde cependant, sous ces apparences toutes pacifiques uw mMO-. 
ment, semble éprouver d’indéfinissables malaises qui, jusque dans cette 
saison du repos, se manifestent de temps à autre par toute sorte d'in= 
cidens énigmatiques et de signes bizarres. Les relations sont confon- 
dues, les influences rivales se heurtent dans l’ombre ou dans le demi- 
jour de rapports extérieurement réguliers. Il y a tout un mouvement. 
dont le sens se dérobe, dont les suites sont encore plus inconnues. Les M 
plus grandes puissances sont sorties des dernières crises avec des avan- 
tages sans doute, mais aussi avec des défiances plus ou moins avouées, 
avec des intérêts gravement engagés, avec le sentiment de profonds 
_antagonismes, qui s'étendent jusqu’à l’extrême Orient, et les succès 
qu’elles poursuivent, qu’elles ont cru atteindre, ne laissent pas d’être 


osés à de cruels retours. ( d'est ce 20 én ce moment même à 
gleterre. Lord Beaconsfield, avec sa confiance dans une fortune qui 


. nes, en montrant dans ses discours le traité de Berlin en pleine exécu- 


. tion, la paix de l'Orient assurée, la guerre de l'Afghanistan définitive= 


5 ment terminée, la guerre des Zoulous près de finir, la politique de 
dpsistirre partout victorieuse. Le bulletin était brillant et sonnait 


e renaître le problème #5 Péquilibre de J'Asie centrale, 


tir l’action de la Grande-Bretagne partout à la fois, dans l'extrême 
«Ori ent, en Afrique comme en Europe. Il a réussi ou il a paru réussir; 
| ssira vraisemblablement encore, puisqu'il a pour complices l'or- 
! et les intérêts britanniques engagés dans toutes ces affaires, Il n’est 
pa > Moins vrai que, dans ces derniers temps, l'Angleterre a eu deux 
: ‘graves mécomptes, qui ont un peu effacé l'éclat de la prise de possession 
de Chypre et qui, jusqu’à un certain point, tiennent à cette politique 
-d’agitation, de coups de théâtre. Le premier de ces mécomptes a été 
- cette guerre avec les Zoulous, qui n’a pas eu seulement des incidens 
douloureux, qui a été pénible pour la fierté anglaise en montrant une 
armée de la reine tenue en échec par un petit roi barbare, chef de 
- bandes sauvages. La seconde et la plus sérieuse épreuve est ce qui arrive 
aujourd’hui dans l’Afghanistan. 

Le succès avait sans doute tout d’abord paru trancher Le question et 
justifier la politique ministérielle, L’Angleterre avait habilement et vic- 
torieusement conduit cette difficile campagne, dont d'anciens vice-rois 
“des Indes, entre autres lord Lawrence, avaient signalé les dangers. Elle 
avait conquis pour l'empire indien ce que lord Beaconsfeld a appelé les 
:« frontières-scientifiques, » et par le traité de Gandamak, prix de ses 
victoires, elle pensait avoir assuré les résultats essentiels auxquels elle 

tenait. Elle avait noué alliance avec un nouvel émir, Yacoub-Khan, qui 
a succédé à l'ancien émir Shere-Ali, mort pendant la guerre. Récem- 
- ment enfin elle avait établi une mission considérable à Caboul, et l’en- 
voyé qu’elle avait chargé de la représenter, le major sir Louis Cavagnari, 
semblait fait pour la mission. Italien d’origine, fils d’un officier de 
Napoléon et d’une mère irlandaise, naturalisé Anglais et élève aux 
-écoles militaires, le major Cavagnari était un de ces hommes comme 
l'Angleterre en trouve souvent: soldat et gone à la fois, rompu aux 
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_meki ap pas manqué, jusqu'ici triomphait, il n’y a que quelques semai- 


io: à la un extérieure de l'Angleterre. il a tenu à faire 


Pre une fanfare. Voilà du moins une partie du bulletin qui n’estplus 
vraie. La question de l'Afghanistan vient de se raviver dans le sang 
des ne ds massacrés à Caboul, dans le feu d’une insurrection, ; 
1 em nn doute tout ce qu’on croyait avoir conquis, qui risque 


à il et depuis ion sUTaNR eue, Patte D À: nt 
aux missions les plus périlleuses, où il avait toujours mon na 
finesse que d’imperturbable audace, It avait joué un des rê les 
actifs dans la dernière guerre, et nul n'était mieux fait pour rl 
l'Angleterre après la victoire à Caboul. Malheureusement on 1 vait Fa 
| pas compté avec la faiblesse d’un prince nouveau, transfort en va = 
ps peut-être peu sûr, avec le fanatisme musulman irrité pa le 4 
ressentiment de populations belliqueuses. Le major Cavagr x" 
depuis peu à Gaboul, où ilavait été reçu avec pompe, lorsque 

rég mens afghans ont donné le signal d’une formidsble insurrec- 
contre lui, contre la légation dont il était le chet. 11e ’est vu assailli 14 
‘dans sa demeure où, avec les hommes de sa mission, au nombre d’une 
| goixantaine, il a eu à soutenir un vrai siège. Il paraitss! é 
avec un héroïsme désespéré, puisqu'il aurait tué plus de dent 
soldats afghans. On n’a eu raison de lui qu’en mettant le feuèr Ja 
tion, et dans une sortie furieuse il a péri avec tous les siens. Il ne s* 
“échappé que neuf cavaliers de la mission, qui étaient absens pou 
moment et qui n'ont plus reparu. À trente-sept ans de. distance, L 
‘Je renouvellement d’une scène du même genre, de la tragédie du 2 n0- 
_vembre 1841, où un autre envoyé anglais, sir Alexander Burnes, péris- 
sait également massacré, et ces événemens donnent tristement raison à 
_ ceux qui n’ont cessé de blâmer et l'expédition et l'idée d'entretenir une 
mission permanente à Caboul. Aujourd’hui le mal est si et, cel 
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bu n’a plus même le choix des résolutions. | 
_ Évidemment la première pensée devait être de réa aù plus. vite 
ce sanglant échec, de revenir sur Caboul, pour aller chercher une ven- 
geance exemplaire de l'attentat commis contre le major Cavagnari € étie 
nom britannique. Déjà les généraux anglais se sont remis en mOuve- ;. 
ment, des troupes nouvelles vont les rejoindre. Par le fait, Cest une 
campagne à recommencer : elle ne sera peut-être pas très aisée, d’au- 
tant plus qu’on ne sait nice qu’est devenu l’émir Yacoub-Khan, dont le 
rôle est assez difficile à démèler, ni quelle force réelle représentent 
les régimens afghans insurgés, ni quelle extension a prise où. prendra 
l'insurrection, D’un autre côté, l’armée anglaise, fort éprouvée par la | 
dernière guerre, parait insuffisamment munie pour une marthe longue 
et laborieusé dans ces contrées. Embarras et résistances, l'Angleterre 
-surmontera tout sans doute, elle ira dicter ses lois à Gaboul; mais c’est à 
ici que les vraies dificultés commencent, Va-t-on parler encore de cette M 
merveille des « frontières scientifiques ? » Maintiendra-t-on purement 4 
et simplement le traité de Gandamak, prix de la dernière guerre ? Sou- 
tiendra-t-on tant bien que mal contre les compétitions et les insurrec- 
tions un émir dévenu plus que jamais un impuissant vassal? L’Angle- 
terre dans ce cas reste livrée à toutes les incertitudes; elle risque d’avoir 
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ses de l'occupation de vive forcé sans en avoir les avan- 
rast-elle jusqu’à l'annexion complète et avouée de l'Afghanistan? 
us & se alors le. “commencement de complications bien autrement 
|, graves, ce serait la question même des rapports de l'Angleterre et de la 
Russie dans l'Asie centrale. Lorsque récemment les Russes ont engagé une 
péditi on contre les Turcomans-Tekès, péut-être avec l’arrière-pensée 
_ d'aller jusqu’à Merv, les Anglais ont vu ces opérations avec ombrage, 
ils ont été presque. dre des contre-temps qu’a éprouvés derniè- 
rement le rpéd ” à russe ar la mort du général Lazaref. Les Russ 
RICH HAE ke as sar > du massacre de Gaboul, ils voient p 
ei ri cat Rs des Anglais ; l'annexion du 
A glais ; l’annexion du: 
_ ritoire à e les laisserait plus indifférens, et c’est ainsi que sa 


sse, SOUS tôctes les formes, à propos de tout, Moarabsent ces ques- : 


4 “ra et d'équilibre qui troublent le monde. RS 


= On n’a point du reste besoin d’aller si loin pour voir s ’agiter ces ques- 
S': elles se débattent plus près de nous, elles sont partout, dans ces 
conflit: mes, dans ces rivalités de chancelleriés, dans ces évolu- 
tions de diplomatie, dans ce trouble des plus vieilles alliances, dans 
12 toutes ces dissonances, cés confusions qui se manifestent au centre de 
l'Europe et qui déguisent à peine une situation vraiment assez trou- 
blée. Le fait est qué tout ce qui se passe depuis quelque temps en Al- 
lemagne prend un caractère étrange et passablement énigmatique. 
D'un côté, les journaux allemands et les journaux russes sont entrés 
” tout coup en campagne et éehangent des récriminations passionnées, 
des défis acerbes; ils n’interrompent un instant, sur quelque mot 
| d'ordre de circonstance, leurs polémiques bruyantes que pour les re- 
presque aussitôt avec une vivacité nouvelle, Cette guerre de 
plume n’est point inspirée, si l’on veut, elle peut être désavouée selon 
: - le besoin du moment; elle ne répond pas moins à une antipathie in- 
time qui s’est déclarée entre le chancelier d'Allemagne et le chancelier 
de Russie, qui n'a fait que s’envenimer depuis quelques années, surtout 
depuis le congrès de Berlin et qui n’est pas plus dissimulée d’ailleurs 
par le prince Gortchakof que par M. de Bismarck. La rivalité des deux 
chanceliers est devenue un des élémens avérés de la politique. D’un 
autre côté, l'empereur d'Allemagne et l’empereur de Russie choisissent 
ce moment pour se donner de nouveaux témoignages d’affecteuse cour- 
toisie, l’empereur Guillaume a commencé par envoyer en plénipoten- 
tiaire intime le feld-maréchal de Manteuffel à Varsovie, auprès de son 
neveu empereur de Russie, et M. de Manteuffel ne pouvait être envoyé 
comme un simple chambellan, il avait évidemment la mission de pré- 
parer l’entrevue impériale qui vient d’avoir lieu à Alexandrovo, sur la 
frontière russo-allemande, Les deux souverains se sont rencontrés sans 
autre suite que leur escorte militaire, sans cortège civil ou siplomar 
matique. 
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_ Que faut-il conclure de tous. ces faits qui se mêlent, $ 

_ dans un écheveau de contradictions ? L’empereur d’Allem gne et 
_pereur de Russie ont visiblement tenu à donner par leur ent v 
éclatant démenti à à tous les mauvais es à bien FOR que le 


tant qu ls vivraient la paix entre Alratén) et la Russie ir aaur6é, | 

| | l'alliance des deux empires demeurerait intacte, C’est là, ‘on peut le 
_ présumer, la signification de l’entrevue d’Alexandrovo. En dehors. 

cette cordialité personnelle des deux souverains, cependant, la pre 

“tion tout entière ne reste pas moins avec ses DR js as d'intérêts, 

dei passions et d’ambitions. Il n’est point douteux qu’en Russie le senti- 
ment national est peu favorable aux Allemands. On ne pardonne pas 
l'Allemagne le rôle qu'elle a joué à certains momens dela dernière 
guerre, l’influence qu’elle a eue sur le dénoûment, et la politique com- 
merciale que vient d’adopter M. de Bismarck, en froissant les intérêts 
russes, n’est pas de nature à désarmer ces ressentimens. En Allemagne 
aussi on ne voit pas sans jalousie l’extension de la puissance russe, et 
c'est ce qui explique le soin qu'a mis M. de Bismarck, surtout dans ces 
derniers temps, à appuyer l’Autriche, à resserrer ses liens avec elle. Il 
atteignait un double but : en engageant l’Autriche vers l'Orient, il 
opposait une puissance ennemie ou rivale à la Russie; en. poussant 
l’état autrichien dans la voie slave, il a compté peut-être hâter le jour 
où les élémens germaniques de l'empire austro-hongrois se détache- 
_raient d'eux-mêmes pour revenir à la patrie allemande. M. de Bismarck 
a seul le secret de ses combinaisons; il en poursuit la réalisation à sa 
manière, sans scrüpule sur les moyens, sans se piquer de fidélité. aux i 
amitiés dans ses évolutions extérieures ou intérieures, laissant son em- 
pereur aller à Alexandrovo et les journaux allemands guerroyer contre 
les Russes, tandis qu’il va lui-même à Gastein et à Vienne s’entretenir 
avec l'empereur François-Joseph et le comte Andrassy. 

N'importe, tout cela est un étrange épilogue de Palliance fameuse 
des trois empereurs imaginée ou ressuscitée il y a. quelques années 
par le chancelier allemand comme la souveraine sauvegarde de la paix 
de l'Europe ! La première conséquence de cette. alliance a été la ré- 
cente guerre d'Orient. La seconde conséquence est ce qu’on voit aujour= 
d’hui, cette situation, où toutes les RARES se surveillent d’un œi ‘ 

, jaloux, où l'alliance ne ressemble plus qu’à un rêve platonique caressé 
par un oncle et un neveu réunis dans une petite ville de passage, et où 
lo:d Palmerston, s’il vivait, pourrait dire encore avec son humeur go- 
guenarde qu’il y a de quoi allumer une demi-douzaine de guerres, 
Merveilleux résultat de la politique de force et de conquête sant 
depuis quelque temps en Europe ! 

Et comme les dissonances semblent être partout aujourd'hui, comme 
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irait: que tous les rapports publics passent par une certaine 
_ cpreuve, comme en même temps tout se tient, voici d’un autre côté, 
entre l’Autriche et lltalie, un nuage ou une apparence de nuage qu’on 
f _ S’est plu un instant à grossir : c'est cette brochure, rapport ou compte- 
_ rendu, que le colonel autrichien Haymerlé a récemment fait paraître à 
| Vienne et qui vient d’avoir un retentissement de quelques jours. À con- 
Sidérer simplement le fait, le colonel Haymerlé se borne à exposer la 
Situation militaire de l'Italie, l'organisation de son armée, ses ressources 

ensives; il étudie cette situation avec sympathie, sans 

e à la politique que par un côté, pour montrer 
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des annexions nouvelles par la revendication de toute sorte de terri- 
toires, Trente, Trieste, Nice, la Corse, Malte! En réalité, cette brochure, 
_ cette étude qui à pour titre Jialicæ res, n'a rien d’un manifeste inquié- 
fe: tu et menaçant. Elle peut cependant répondre plus ou moins indirec- 
_ tement à une certaine situation, Assurément au delà des Alpes lopinion 
PS nationale n’est guère favorable à ceux qui ne trouveraient rien de mieux 
_ que de mettre successivement ou d’un seul coup leur pays en lutte avec 
l'Autriche, la France, l'Angleterre. Ni les cabinets, ni les partis sérieux 
ne songent à de nouvelles querelles avec l'Autriche. II n’est pas moins 
vrai que, depuis la guerre d'Orient, l'Italie a semblé éprouver parfois 
quelque malaise d’ambition mal contenue: elle a paru tourner les yeux 
un peu de tous côtés, partieulièrement vers certaines parlies des pro+ 
vinces ottomanes faisant face à ses rivages. Elle aurait voulu sans doute 
avoir ses compensations, sa part dans la distribution, etsans pactiser avec 
le mouvement de l’Zalia irredenta, le gouvernement de Rome l’a laissé un 
moment se produire assez pour s'en servir peut-être, tout en le désa- 
vouant. L'Autriche à Son tour, Sans rendre le gouvernement italien res- 
ponsable d’agitations assez factices, a les yeux ouverts et tient à ne 
laisser aucune illusion. Elle est parfaitement résolue à défendre, à 
maintenir à tout prix ses positions sur l’Adriatique, et c’est là même 
une des raisons, la raison militaire de l’occupation de l’Herzégovine et 
de la Bosnie, Elle a voulu relier stratégiquement ses territoires de façon 
à étre compacte et libre de ses mouvemens en toute circonstance, La 
brochure Jlalicæ res peut, si l’on veut, répondre jusqu’à un certain point 
à tout cela. Elle n’a rien de blessant pour le gouvernement italien: 
elle n’est un avertissement ou une menace que pour les rêveurs d’an- 
nexions, pour la politique de l’Ztalia irredenta, et si elle à pu prendre 
un moment une signification particulière, c’est qu’elle a paru, à l’heure 
qu'il est, au milieu des bruits confus de l’Allemagne, dans un journal 
presque officiel de Vienne, c’est qu’elle est l’œuvre d’un officier qui 
était récemment encore attaché à l'ambassade de l'empereur François- 
Joseph à Rome, c’est qu’enfin le colonel Haymerlé est le frère du baron 
Haymerlé qui quiite Rome pour aller recueillir, au moins temporaire- 
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propagandes révolutionnaires qui tendraient à préparer . 


pouvoir de lui assigner un rôle, de disposer de sa politique, Elle k FOURS 


: toutes les occasions. 


conduire à l’Escurial une dépouille humaine de plus, tout ce qui rés S 


Le de autienst C’est assez pour que opuscule à suite où It 6 é 


nombre des symptômes du moment. 
Qu’on brode là-dessus et sur le reste toute sorte d'hypothè , : 
se hâte de supposer toute sorte de combinaisons, d'évolutions, à 
tualités, où au besoin la France elle-même aurait son rôle, c'est lait 
des imaginations promptes et actives. Les événeme ne vont pas & 
vite. Pour ce qui est de la France, elle n’a sûrement donné à personr 


souffert pour garder sa liberté, pour ne conguiten que ses intérêts dans 
| Tout est contraste va es iii des “pan comme dans la vie 


des hommes, tout se mêle dans la politique. A la fin du : 
la famille royale d’Espagne sortait à peine des deuils; on: 


tait de cette jéune princesse Pilar, si brusquement enlevée dans sa 4 
légiature des provinces basques. Presque aussitôt la raison d’état à 
repris ses droits, la politique a fait oublier les deuils : la question du 
nouveau mariage du roi Alphonse s’est produite comme une diversion 
riante, Cette couronne qui n’a été portée que quelques mois par la jeune 

réine Mercédès, l'Espagne va la voir passer sur le front d’une prin= 
cesse autrichienne, l’archiduchesse Christine. Évidemment tout avait 

été préparé depuis quelque temps par des négociations qui n'étaient 
point d’ailleurs absolument un mystère. On savait que la diplomatie 


matrimoniale était à l’œuvre entre Madrid et Vienne. Cette union 


royale, elle a été préparée et négociée par les diplomates, elle à été 
décidée par une rencontre du roi Alphonse et de l’archiduchesse Chris- 
tine en terre française. Pendant quelques jours, sur uñe de nos plages, 
à Arcachon, s’est déroulé ce gracieux roman des deux jeunes futurs 
époux, qui ne se voyaient pas, il est vrai, pour la première fois, qui se 
sont connus il y a quelques £nnées à Vienne, à l’époque de l'exil du fils 
de la reine Isabelle, et qui se rencontraient maintenant pour se plaire. 
Tout s’est passé, à ce qu'il semble, comme dans les contes de fées. 
Le roi Alphonse a banni ses tristesses et s’est senti séduit, l’archidu= 
chesse Christine, qui paraît brillante de qualités, a été gagnée àson tour 
par là bonne grâce du souverain espagnol autant que par Péclat d’une 
couronne. L’entrevue s’est prolongée quelqués jours dans une aimable 
simplicité, à l’abri des ennuis du cérémonial et de étiquette. On s est 
vite trouvé d'accord, et avant deux mois, uné escadre espagnole ira Cher- 
cher la nouvelle reine à Trieste pour la ramener sur les Côtes d'Espagne. 
D'ici là les cortès seront réunies à Madrid pour sanctionner par leur 
vote et consacrer par leur présence l’union du souverain. | 

Le premier mariage du roi Alphonse avec {a reine Mercédès avait 
été l’union de deux enfans de la même famiile, la réalisation naïve 
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_ dun rêve ce jeunesse et de cœur; ; il n'a eu que la durée d’un rêve. La 
pe que a certainement une plus grande part dans le nouveau ma- 
| | riage, même en tenant compte du petit roman d'Arcachon qui a été un 


0 D ic. pour la circonstance. Le choix de la princesse appelée à 
hs à Madrid est par lui-même caractéristique. Depuis que les 
Bourbons ont succédé aux Habsbourg au delà des Pyrénées, c’est la 
première fois que le nom de l'Autriche reparaît dans les combinaisons 
de la Peu te es! comme ! une tradition qui se renoue, 1 
_ onne peut as _méconnaitre l'importance de ce nouveau lien 
>rmé entre le jeune descendant de Philippe V devenu le chef d’une 
t ti et une princesse d’uné des plus vieillesraces 
: L 'é 3 ER te parente de l’empereur François-Joseph. Il ne faudrait 
| cépendant Pantreret ni le caractère ni les conséquences de l'union qui 
_ préoccupe aujourd’hui les Espagnols. C'est un événement qui a ses avan- 
_ ages, mais qui ne peut plus avoir la signification qu’il aurait eue dans 
_ le passé. Autrefois, à l’époque où il y avait des guerres de successions, 
. -où les unions royales confondaient ou transportaient les souverainetés 
et déplaçaient l'équilibre du continent européen, le fait aurait eu sa 
| gravité et eût sans doute aussitôt mis les cabinets en mouvement, Au- 
- jourd’hui tout est changé! Le mariage du roi Alphonse avec la fille de 
l’archidue Charles-Ferdinand et de l’archiduchesse Élisabeth ne peut 
susciter des conflits d'inflhences. 11 ne change ni les conditions diplo- 
matiques, ni les intérêts internationaux, ni les relations de l'Espagne; 
il n'introduit aucun élément nouveau dans la politique intérieure ou 
extérieure de la péninsule. L'archiduchesse Marie-hristine ne va pas 
_ Yreprésenter au delà des Pyrénées les souvenirs et les traditions de ce 
règne de la maison d'Autriche qu’un homme à l'imagination originale 
et hardie appelait un jour « une parenthèse dans l’histoire de l'Espagne, » 
elle ne porte à Madrid que son esprit et sa bonne grâce. Elle sera une 
reine ConStitutionnelle de plus. Il n’est point impossible sans doute que, 
même en gardant ce caractère tout moderne, le mariage du roi Alphonse 
rencontre encore quelques difficultés intimes, que les partis libé- 
raux n’éprouvent quelque crainte en voyant arriver une princesse 
élevée dans une cour qui a été longtemps absolutiste, La nouvelle 
reine ne peut mieux faire que d'éviter tout ce qui pourrait froisser le 
sentiment espagnol, tout ce qui laisserait apparaître l'influence étran- 
gère. C'est la première condition de succès pour ce mariage royal qui 
se prépare, qui peut devenir une garantie de plus pour la monarchie 
constitutionnelle et pour la situation de l'Espagne en Europe. 
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LES ORSERVATOIRES D'ITALIE F4 


L’ Astronomie pratique et les Observatoires en Europe el en Amérique, par MM. . Andri 


G. Rayet et À. Angot. — V. Observatoires d'ltalie, par Ge Rayet. Paris, 4818, 
 Gauthier-Villars. S PET EE Nr ; 


L astronomie physiq *e, qui se donne pour tâche l'étude de l'aspect 
et de la constitution intime des corps célestes, a pris naissance enltalie, 
| alors que Galilée, tournant vers le ciel la lunette inventée par lui, fai 
sait coup sur coup {outes GES découvertes dont son Muntius sidereus POT= 
tait partout la nouvelle aux contemporains. émerveillés. Il vit que [ie 
lune, loin d’être une sphère parfaite, était couverte de montagnes et. 


de vallées comme notre terre, montagnes dont les ombres s’allongeaient 
ou diminuaient selon la position du soleil; il put mesurer la hauteur 
de ces montagnes el constater le phénomène de la libration. Puis Sa 
Junette lui révèle des fourmillemens d'étoiles là où rien n’était percep- 
tible à l'œil nu; il découvre les satellites de Jupiter, entrevoit l'anneau | 


de Saturne, reconnaît les phases de Vénus, observe les taches du soleil 
en même temps que Fabricius, Harriot et Scheiner, et essaie d’en expli- 


quer la vraie nature. Après la mort de Galilée, les progrès de l’astro= 


nomie physique éprouvent une interruption d'un demi-siècle : la guerre 
de trente ans, les troubles auxquels la France et l'Angleterre sont en 
proie, ne laissent point aux peuples le temps de cultiver les sciences. 
Vers 4650, Jean-Dominique Cassini renoue enfin le fil de la tradition 


scientifique: Sa renommée grandit rapidement, et Louis XIV Pappelle 


en France pour lui confier la direction de l'Observatoire de Paris qui 
vient d’être fondé (1669). C'est désormais en France et en Angleterre que 
se concentre l’activité astronomique de la seconde moitié du xvne siècle; 
mais le contre-coup de ce grand élan se fait sentir jusqu’en Italie, et 


dès le commencement du siècle suivant.on y Voit les universités, les 


villes, les corporations religieuses, les souverains, grands et petits, créer , 
des observatoires et des chaires d'astronomie. es CN 
Nous allons essayer de résumer en quelques pages l’histoire de ces 
diverses créations, en prenant pour guide l’intéressant volume que leur 
a consacré M. G. Rayet, professeur à la faculté des sciences de Bor- 
deaux. Ce volume forme la cinquième partie de l'ouvrage où MM. An- 
dré, Rayet et Angot ont entrepris de dresser Vinventaire complet des 


établissemens astronomiques qui existent dans les deux mondes, et qui 
nous à déjà fourni deux fois l'occasion d'entretenir les lecteurs de la 
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| Revue des progrès de l'astronomie pratique (1). M. Rayet, qui s'est fait 
connaître par d’importans travaux d'analyse spectrale exécutés tant à 
l'Observatoire de Paris que dans les diverses missions dont il a été 
chargé, a pu visiter lui-même la plupart des observatoires d'Italie et 
puiser dans leurs archives des renseignemens authentiques; son livre 
est rempli de détails curieux et qui pourront intéresser. d’autres lecteurs 
que les astronomes de profession. M A | 
Parmi les observatoires que possède ou qu'a possédés l'Italie, le pre- 
mier en date est celui de Bologne, fondé en 1725 par l'université de 
cette ville, à l'aide de donations que l'on devait à la générosité du 
comte Marsigli. La salle d'observation (qui existe encore avec son as 
. pect ancien) était située sur une tour : c’était une chambre de forme 
| carrée, ouverte sur les quatre points cardinaux par de larges fenêtres 
qui donnaient accès sur quaire balcons triangulaires formés par les 
angles de la tour, dont les pans regardent au nord-ouest, au nord-est, 
É au sud-est et au sud-ouest; en outre, le toit était percé d’une ouverture 


4 


* circulaire. C’est là que Manfredi entreprit les recherches de diverse na- 
_ ture qu’il continua jusqu’en 4739, année de sa mort. En même temps, 
_ il publiait les célèbres Éphémérides de Bologne, qui donnaient les lieux 
du soleil et des planètes, avec beaucoup d’autres indications utiles aux 
astronomes : il était aidé dans ses laborieux calculs par ses deux SŒurs, 
devancières de M Lepaute, de Caroline Herschel et de M“ Villarceau. 
Manfredi eut pour successeur son élève et ami Zanotti, qui paraît avoir 
avoir été l’un des astronomes les plus habiles de son époque. L'obser- 
_ vatoire ne tarda pas à s’enrichir d’instrumens nouveaux, et Zanotti, tout 
__-en continuant les Éphémérides, put bientôt publier un catalogue de 
L17 étoiles. Après sa mort, survenue en 1782, des changemens rapides 
de direction et quelques interrègnes forcés désorganisèrent l'observa- 
toire. de Bologne. C'est vers 1851 seulement que l'installation d’un 
cercle méridien d’Ertel permit à M. Respighi de faire une série de 
_ bonnes observations ; mais cet astronome quitta Bologne quelques an- 
nées plus tard, et ses successeurs n’ont su tirer aucun parti des instru- 
_ mens. « L'observatoire de Bologne, dit M. Rayet, n'est plus qu’une 
sorte de musée-où la poussière et la rouille rongent quelques appareils 
historiques. » | | | | 
_ Cinq autres observatoires ont été fondés en Italie au siècle dérnier : 
celui de Milan (1760), qui a été illustré par Boscovich, Oriani, Garlini; 
celui de Padoue (1767), qui compte parmi ses astronomes Toaldo et 
Santini: celui de Florence (1774), où ont travaillé Amici et Donati; 
celui du Collège romain (1787), qui a eu pour directeurs De Vico et le 
P. Secchi ; enfin celui de Palerme (1789), auquel les travaux de Piazzi 
ont valu une grande célébrité. De 4812 à 1825, 0n a encore vu s’élever 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1874 et du 15 janvier 1878, 
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des obéérvatbires dé Naples, de Turin, de Modène, et étés du Capitole. 
_ Tous ces établissemens, animés d’une noble rivalité, ont déployé un 
_ grand zèle et contribué pour leur part aux progrès de l'astronomie, 
jusqu’au jour où, découragés par des éxigences nouvelles hors de pro- 
portion avec leurs moyens, ils ont baissé pavillon. Cet arrêt de déve- 
loppement remonte au premier tiers de notre siècle. « À cetté époque, 
dit M. Rayet, les observatoires des grands états, disposant deressources 
considérables, commencèrent à faire construire des instrumens beau- 
coup plus grands, plus précis et malheureusement aussi plus coûteux. 
À leur tour, ces instrumers plus parfaits exigeaient une installation 
beaucoup meilleure ; il leur fallait un point d'appui stable, des salles 
et des coupoles construites exprès pour eux. Les ressources limitées 
des petits états entre lesquels l'Italie était alors divisée, Mestre SE 
sités qui végétaient péniblement dans les villes, se ro: tà 
fait insuffisantes pour la substitution de ‘ces puissans appareils aux 
lunettes anciennes maintenant hors d'usage et pour la rénovation de 
locaux dévenus tout à fait défectueux. Lés savans placés à la tête des 
divers observatoires italiens, se sentant impuissans à soutenir, avec 
“les instrumens qu’ils avaient entre les mains et les maigres ressources 
‘dont ils disposaient, la lutte contre leurs confrères plus heureux de 


‘Greenwich, de Paris, de Poulkova, de Berlin et de Washington, s’aban- 


donnèrent pour la plupart au découragement, finirént quelquefois par 


renoncer à des travaux fatalement condamnés à rester stériles, et lais- - 


sèrent dépérir les établissemens dont ils avaient la garde. De là une 


sorte de torpeur à laquelle Vunification de Pltalie, en faisant espérer 
aux astronomés des Ho he est venue heureusement mettre 


fin, » | 

Les noms des astronomes que nous avons cités disent assez tout ce 
que l'astronomie doit à l'Italie, et ce qu’elle peut en attendre encore, 
quand la patrie de Galilée aura complètement repris son rang parmi 
les nations les plus avancées en culture intellectuelle. Pour en faire 
mieux juger, nous allons rappeler les faits les plus importans sn Fi 
toire de ses divers établissemens astronomiques. 


L'observatoire de Milan doit Sa naissance au zèle de dé jeunes 


« lecteurs en philosophie » du collége de Brera, les RR. PP, Bovio et 


Gerra, qui dès 1760 établirent dans la partie la plus élevée du collège ; 


une lunette achromatique de A0 pieds de longueur focale, à l’aide de 
laquelle ils eurent, paraît- sil, lé bonheur d’annoncer les premiers 
Vapparition d’une comète. Ils se firent ensuite fabriquer par un serru- 


rier de Milan un grand sextant de 6 pieds de rayon; mais cet instru- 


ment, qui fit honneur à la bonne volonté de l’ouvrier, ne put guère 
être employé, C'est vers 1763 que fut décidée, d’après les conseils du 
R. P. Boscovich, la construction d’un observatoire plus sérieux, dont le 
savant jésuite garda la direction jusqu’en 1772, L'observatoire se com- 
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Pune: tour carrée, dominant de 40 pieds la masse régulière du 
Brera cette. tour avait pour base quatre: chambres voûtées, 
_ flanquées vers l’est de deux cabinets également voütés, et surmontées 
_ d'une salle octogone et de quatre tourelles à toits tournans, qui abri- 
_ tajent les principaux instrumens, assez remarquables pour l’époque. 
 ‘  Boscovich eut pour successeur le P. Lagrange, dont les collaborateurs 
se nommaient Reggio, De Cesaris, Oriani; d'est aux travaux de ces 
trois astronomes que l’observatoire.de Milan a dû sa célébrité. Pen- 
dant que Reggio commençait Les observations sur lesquelles est fondé 
8 ygue d'étoiles, Angelo de Cesaris entreprit la publication des 
ses Zphémérides: de Milan, qui, en dehors des données courantes 
à l'usage des astronomes, contiennent, comme notre Connaissance des 
temps, un grand nombre de mémoires sur des questions de pratique 
ou de théorie. Oriani, qui fut à la tête de l'observatoire depuis 1804 
| jusqu’en 4832, a publié des recherches sur le mouvement d'Uranus, 
= sur les petites planètes nouvellement découvertes entre Mars et Jupi= 
| ter, sur/Vobliquité de lécliptique, sur la réfraction, et, en dehors 
= des travaux ordinaires de l’observatoire, il a pris une part active aux 
opérations géodésiques relatives à la triangulation de la Lombardie. 
Ga renommée avait de bonne heure dépassé les frontières de l'Italie, et 
en 4796, après l'entrée de Bonaparte à Milan, il put, grâce à l'estime 
que lui témoignait le général républicain, protéger les professeurs du 
collège de Brera, menacés d'expulsion pour refus. de serment, et em- 
pêcher la suppression deëuniversités de Pavie et de Bologne. C'est lui 
“8 encore qui attira à Milan l’astronome Gagnoli, dont l’observatoire par- 
__ ticulier de: Vérone venait d'être détruit pendant le siège de cette 
# ville, et lui fournit les moyens d’achever son catalogue de 500 étoiles. 
_ Oriani resta toujours en grande faveur auprès de Napoléon Er, qui 
._ le nomma comte, sénateur du royaume d'Italie, et lui offrit finalement 
l'évêché de Vigevano, lequel rapportait 42,000 livres de rente; mais 
Oriani refusa cet excès d'honneur et se contenta d’accepter une pen- 
sion de 8,000 livres sur les revenus dudit évêché. À sa mort, il laissa 
la plus grande partie de sa fortune à Vobservatoire de Brera et 
=" 50,000 francs à l'astronome Plana pour l'aider à poursuivre tranquille- 
_ ment ses trayaux d'analyse. | Ab ais din 
Carlini, le successeur d’Oriani, était lui-même déjà célèbre lorsqu’il 
fut chargé de la direction de observatoire auquel il était attaché depuis 
plus de trente ans. Il avait refait les tables du soleil de Delambre, et 
entreprit, avec Plana, un travail de longue haleine sur la théorie de la 
lune, qui fut couronné par l’Académie des sciences de Paris, en même 
temps qu'un mémoire de Damoiseau sur le même sujet. Complété 
N. ensuite par Plana seul, ce travail a été publié en 1832, en trois gros 
F' volumes in-4°. Le règne de Carlini fut inauguré par l'installation d’un 
k nouveau cercle méridien; pour l’établir, on fit choix de l’ancienne tour 
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ses importantes recherches sur l’origine des étoiles filantes et sur les 
Tapports qui existent entre ces météores et les comètes périodiques (1). 


Ont cessé de paraître à Partir de cette époque : on à pensé avec raison 
que ce recueil avait perdu son utilité à côté du Nawtical Almanac des 
Anglais et de notre Connaissance des lemps, qui sont dans toutes les mains 


nique céleste Ont acquise entre les mains de quelques grands géomè… 
tres, Elle eût été impossible sans les efforts persévérans de ceux qui, 
par la détermination rigoureuse des lieux des étoiles fixes, ont fourni . 
des repères auxquels on peut apporter en toute sûreté Ja marche des 
astres errans, La formation d’un bon Catalogue d'étoiles est donc une | 


des tâches les plus méritoires que puisse se proposer un astronome, — 


Par Un astronome italien dont la science n’oubliera jamais le nom, par 
Joseph Piazzi. Au moment | 
prend près de sept mille étoiles, les observations plus anciennes de 
Bradley n’avaient guère encore été utilisées, et les Catalogues qu’on pos- 

sédait déjà étaient fort défectueux: son travail n’a pas peu contribué à 


il fit sa profession en 1765. On ne le VOyait pas d 
rable se livrer à l'étude des Mathématiques, et il fut chargé d’ensei + 
gner la philosophie dans plusieurs séminaires, puis ENVOYÉ comme pré- 
dicateur à Crémone; mais il finit par être rendu à Sa véritable Vocation, 


(1) Voyez la Revue du 1 septembre 1867. 
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rem 4780 obtint Ja chaire dé calcul différentiel à l’académie de 
, et six ans après le roi Ferdinand consentit à faire construire 
ï un observatoire dont Piazzi devait être le premier directeur. Ce dernier 
% se rendit d’abord à Paris, chez Lalande, qui linitia au maniement des 
instrumens, puis en Angleterre, où il prit les conseils de Maskelyne et 
commanda au célèbré Ramsden un cercle vertical. On appelle ainsi un 
appareil qui se compose essentiellement dune lunette fixée à un cercle 
divisé de grande dimension; ce cercle, placé verticalement, peut 
tourner avec la lunette dans son propre plan. L’instrument construit 
par Ramsden, d’un modèle tout nouveau, fut trouvé si parfait que les 
astronomes anglais eussent voulu le garder, et Piazzi dut recourir à 
l'intervention du gouvernement napolitain pour obtenir qu’il pût l’em- 
L porter en Sicile. Le duc de Marlborough lui offrit vainement la direc- 
tion de son observatoire. Piazzi revint à Palerme en 1789, et les archi- 


-  téctes se mirent à l'œuvre pour lui bâtir des salles d'observation sur la 


_ terrasse de la tour carrée du palais royal. Cette tour, de construction 

— :rabe et d’une solidité comparable à celle des constructions romaines 
(les murs ont 5 mètres d'épaisseur à la base et 2 mètres au sommet), 
dominait tous les édifices de la ville et offrait un horizon presque com= 
aa découvert. 

C'est là que Piazzi établit son cercle vertical et sa lunette méridienne, 
et dès que les instrumens furent réglés, il se mit à observer d’une ma- 
nière méthodique les _étoiles fixes qu'il désirait cataloguer. Chaque 
étoile fut observée cinq fois pendant cinq jours consécutifs, et l’on 
reprenait les mesures s’il y avait entre les déterminations successives 
des différences trop fortes. En opérant ainsi, on se mettait à l’abri des : 
- erreurs d'observation et des fautes de calcul qui se glissent si facilement 

: dans les déterminations isolées, Piazzi poursuivait ses observations 
ré depuis huit ans quand il fut récompensé de ses peines par une décou= 
verte éclatante qui lui valut beaucoup d'honneur. Le 1 janvier 1801, 

il avait déterminé la position d’une petite étoile qui, le soir suivant, 

s'était manifestement déplacée. Il vérifia ses observations le 3 et le A, 

et put constater qu'il avait affaire à un astre errant. Le lendemain, le 

_ cielétait couvert; Piazzi ne revit son étoile que le 10, mais il put la 

suivre jusqu’au 23 et déterminer sa route avec beaucoup de précision. 

% « Jai annoncé cette étoile comme étant une comète, écrit-il à Oriani 

le 24 janvier, mais elle n’est accompagnée d'aucune nébulosité, et son 
mouvement très lent et presque uniforme me fait penser que c’est 
peut-être quelque chose de mieux qu’une comète. » I avait en effet 
découvert la première des petites planètes qui circulent entre Mars et 
Jupiter, et il lui donna le nom de Cérés Ferdinandea. Le roi de Naples 
fit frapper une médaille commémorative de cet événement et gratifia 
Piazzi d'une pension de 200 onces. Quelques années plus. târd, Olbers 
et Harding trouvèrent à leur tour Pallas, Junon et Vesta; mais c’est en 
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vaient troubler la paix profonde de cet asile de la science, Ce fut d’a- 


Qt d’une destruction complète. 
_  Gacciatore se hâta de mettre à jour l’arriéré des observations en publiant 
_ doutce qui n’était pas perdu, et reprit Courageusement sa besogne 
| accoutumée: mais une grave maladie dont il fut atteint en 4837 vint 
suspendre presque tous les travaux de l'observatoire pendant plusieurs 
années, et son fils Gaëtano, qui lui succéda en 1841, s’efforça vainement 
de les réorganiser, Compromis dans le mouvement révolutionnaire de 
1848, il dut.quitter Palerme et fut remplacé par M. Ragona, qui obtint 
enfin les crédits nécessaires à une restauration de l’antique établisse- 
ment. Il put commander à Berlin un cercle méridien et à Munich un 
grand équatorial de 24 centimètres d'ouverture, L'installation de ce bel 
instrument fut terminée par M.G. Cacciatore, que la révolution de 1860 
ramena à l'observatoire, et qui s’associa bientôt comme assistant 
M. Tacchini, l’un des astronomes les plus actifs que possède aujour- 
d’hui l’ltalie. M. Tacchini a entrepris, à l’aide de l'équatorial de Paz 
lerme, des recherches suivies sur les taches solaires, et il a fondé, avec 
le P. Secchi, la Société des spectroscopistes italiens. Les bases de cette 
association, qui s’est assuré la coopération de cinq observatoires, furent | 
posées dans une réunion tenue à Rome en octobre 1874: les Mémoires 
qu’elle publie renferment déjà bon nombte de résultats importans, .» © 
. Sur la fin de sa vie, Piazzi, nommé « directeur général des observa+ 
toires des Deux-Siciles, » avait contribué à faire. terminer les construc- 
tions de l’observaioire de Naples, commencées en 1812 sur l’ordre. du 
roi Murat, au lieu dit Capo di Monte. Cet observatoire, situé au sommet 
d’une colline et pourvu de très beaux instrumens, eut pour premier 
directeur Carlo Brioschi, qui mourut en 1833, n’ayant encore publié 
qu’une faible partie de ses observations. Ses successeurs, Capocci et 
del Re, négligèrent complètement l'établissement confié à leur garde, 


1e depuis le jour où M. £ . @ ré ché a été 
1h), M. de Gasparis s’est fait connaître par Ja dé- 
es planètes, sans compter d6 nombreux mémoires 


a ‘rien nécligé pour rnéltitènis Folsermtire de capo di. 
ng d’un établissement scientifique sérieux. 
n de l'observatoire de Florence remonte à AT, etles pré RES 
| miam étaient en place dès 1784; mais on les laissa se rouiller, 
rsqu’il ps nommé directeur en 1809, dut commencer 
fonds pour les faire réparer. Il mourut d’ailleurs en 
ir fait aucun travail important. Le célèbre Amici, qui fut 
bVobservatoire de 1831 à 1864, s’appliqua surtout à perfec- 
la co os | des lunettes ét des instrumens d'optique en gé- 


| mérals c on ht doit un grand nombre d’inventions ingénieuses, Son sûc= 
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cesseur ar, Donati, s’est fait connaître par des découvertes de comètes 
pars s recherches sur les spectres des étoiles. Frappé des inconvénie 
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que rues la ea qu ane observatoire au sein | même ut 
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| nouveau; ; mais daact mourut en 11878, datsstit fachévée l'œuvree cap We 


à sa vie, ARE éE 
+ - L'antique bservataire de Padoue, établi depuis 1767 dans la tour 
»  d'Ezzelino, a eu successivement pour directeurs Toaldo, puis son neveu 


nn rvgim qui commencèrent dès cette époque une série régulière 

observations du baromètre et du thermomètre, enfin Giovanni San- 
Ai à qui lon doit plusieurs catalogues d'étoiles: et une nouvelle 
détermination de la massé de Jupiter; c’est son de M. Lorenzoni, 

F ‘qui fait maintenant fonctions de directeur. 
10 A Rome, il existe deux observatoires: celui du Collège romain, qui 

à étéillustré par les travaux du père De Vico et du père Secchi, et celui 

du Capitole, auquel M. Respighi donte aujourd’hui une nouvelle vie. 

On sait que la Compagnie de Jésus à toujours compté p >armi ses mem- 

brés des astronomes habiles, qu’elle envoyait dans tous les pays et sous 
tous les climats faire des observations utiles ou fonder des établisse- 
‘mens dont quelques-uns ont eu un grand éclat; la plupart du temps 
ces savans avaient fait leurs études au Collège romain, dont les bati- 

. mens successifs ont depuis des siècles abrité dés instrumens astrono- 

2 ‘ miques. Ce n’est toutefois que vers 1787, quand le Collège se trouvait | 
pe entre les mains du clergé séculier, que l’un des angles de la façade fut à 
approprié aux observations cpl la construction d’une tour qui a servi 
d’observatoire principal jusqu’en 1848. Le directeur du petit observa- 
| toire, G. Calandrelli, quitta le Collège quand les pères jésuites y rentrè- 
31 _ renten 1821 par les ordres de Léon XII, et c’est alors que fût décidée 
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TI CORAVUE DES -DEUX K MONDES, D. | 
g | l'installation dun cabinet d'observation à l'usage. du | professeur d’astrono- 
mie de l’université; c’est là le modeste point de départ de l'observatoire 
du Capitole, dont les premiers directeurs furent F. Scarpellini 
IL. Calandrelli, remplacé depuis 1866 par M. Respighi. L’observatoir 
sh. _Gollège romain a été reconstruit et complété en 1850, grâce à Véner- s 
, NL” gique initiative du père Secchi, qui l’a dirigé jusqu’à sa mort (1878), | 
Le” car en 1875 le gouvernement italien l’avait prié de conserver ses fonc- 
tions, Travailleur zélé s’il en fut, le père Secchi avait-une réputation 
européenne; on connaît ses recherches sur les étoiles doubles, sur les 
nébuleuses, sur les taches-et les protubérances du soleil, sur -les 
spectres des corps célestes, sur les étoiles filantes, sur le magnétisme 
terrestre, etc. La plupart de ses ouvrages ont été traduits en français, | 
Il n’y a rien à dire de l'observatoire de Modène. Celui de Turin, qui 
a eu longtemps à sa tête le célèbre Plana, plutôt mathématicien qu’ob- 
_ servateur, avait été négligé depuis quarante ans lorsque la direction - 
se passa en 1865 à M. Dorna, qui s’efforce maintenant de le restaurer. 
En août 1875, un congrès astronomique, réuni à Palerme sous les 
ms auspices du gouvernement, a voté un plan de réforme, qui conserve 
tous les observatoires existans, mais en les: divisant en trois classes : 
{1° ceux de Naples, Florence, Palerme, Milan, seront considérés 
| comme :établissemens de premier ordre, et les ressources disponibles 
ù devront être concentrées sur: eux: 2° ceux de Parme, de Bologne, de 
Modène, sont mis sous la dépendance des universités de ces trois villes 
et devront se borner à des travaux de météorologie et de physique: 
3° ceux du Collège romain, du Capitole, de Turin et de Padoue sont 
déclarés observatoires universitaires et consacrés surtout à l'instruction 
des jeunes astronomes. En restreignant ainsi l’activité de chaque éta- 
blissement dans les limites imposées par l'état de son outillage, on. 
évitera en tous cas un gaspillage de temps et d’argent, et on nous 
débarrassera d’un fatras encombrant d’observations sans valeur qui, le 
plus souvent, sont de véritables obstacles semés ‘sur la route des. astro- 
nomes engagés dans des recherches théoriques. | 
La multiplicité des centres d'observations, condition nécessaire de 
l’indépendance des astronomes, source d’émulation féconde et stimu- 
lant énergique de l'esprit d'invention, est, comme le fait remarquer 
M. Rayet, utile et nécessaire au développement de la sciènce. C’est une 
vérité qu’en France on commence aussi à comprendre, et la création 
prochaine des observatoires de Lyon et de Bordeaux, qui prendront 
place à côté de ceux de Toulouse et de Marseille, rendra chez nous à 


l'astronomie pratique un éclat digne de son passé. RR, 
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L'ANGLETERRE APRÈS LE BILL DE RÉFORME. 


L'ouverture du parlement d'Angleterre, pour la session de 1877, 
avait été fixée au 8 février. La haute société anglaise semblait 
attacher à cette cérémonie)un intérêt plus qu'ordinaire, car plus 
de” dix mille demandes avaient été adressées au lord chancelier 
pour obtenir des places dans les tribunes de la chambre des lords. 
On savait, et c'était l'explication de cette ardente curiosité, que 
ce jour-là le premier ministre, élevé à la pairie depuis la clôture de 
la session précédente, devait prendre séance et rang en qualité de 
comte dé Beaconsfeld. Les plus grands noms de Ja noblesse anglaise 
s'étaient disputé l'honneur d’assister le nouveau pair dans cette 
circonstance solennelle, et il devait avoir pour parrains les deux 


comtes dont les titres sont les plus anciens, les comtes de Shrews- 


bury et de Derby, chefs des deux illustres maisons de Talbot et de 
Stanley. \ 
Aussitôt que les pairs en grand costume eurent occupé leurs 
sièges, on vit entrer solennellement Jarretière, le roi d'armes 
d'Angleterre, et l'huissier à la verge noire, précédant le grand 
maréchal, qui est le chef de la maison de Howard, et le grand 
chambellan, qui est un Percy. Derrière ceux-ci apparut, entre lord 
Shrewsbury et lord Derby, le nouveau lord Beaconsfield, revêtu de 
la robe de comte et la couronne comtale sur la tête, Il s'age- 
TOME XXXV, — 1° OCTOBRE 1879, ; 31 


nouilla devant le lord ch: sg 
_qui lui conféraient le titre de comte. La lecture faite, il se releva, 
et, précédé du grand maréchal et du grand chambell: pbsnis 
_de ses deux parrains, il fit le tour de la salle des és Rte ds 
s'asseoir au banc des comtes, où les pairs vinrent en foule so " 


_ Quelles pensées remplirent l'âme du nouveau pair pendar 


hancelier et lui présenta les lettres pate: 


plimenter. 


marche solennelle autour de cette salle où se réunissent les rep é- 
sentans de la plus fière aristocratie d'Europe? quels souvenirs 
s'éveillèrent dans son esprit en contemplant ces blasons dont 
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beaucoup remontent à la conquête normande? Sans doute, son 


passé vint tout entier et d’un seul coup se retracer à ses yeux, Il 


se revit, fils d'une race proscrite et méprisée, dem: nda nt à sa 
plume une partie de son modeste revenu, et conquérant à force de 

L4 r E à r . * Dis j Fe rs Î 
persévérance et de talent une place éminente au sein de la repré- 


Sentation nationale; contesté, envié, critiqué sans relâche, avan- 


Gant lentement, mais sans reculer jamais; puis il avait fait accepter 
sa direction au parti conservateur : il était devenu le chef autorisé 
des représentans des plus vieilles familles anglaises , et voilà qu'il 


allait s’asseoir comme un égal à côté des chefs de ces illustres | 
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maisons qui font remonter leur origine aux compagnons du Con- 
quérant. Embrassant d’un coup d’œil ces quarante années de labeurs, 
de luttes et de succès, il a pu se dire, avec un légitime orgueil, 


qu'il avait pleinement justifié la devise adoptée par lui à ses dé- 
buts dans la vie : Forti nihil difficile. LEE 


C'est cette carrière de quarante ans que nous voulons retracer et 


ue nous essalerons d'apprécier (4). Rs 
P 


4, 
De 1825 à 1840, le salon littérâire et politique le plus en renom 
à Londres fut celui 
tesse et Son mariage romanesque avaient éveillé la sympathie des 
femmes; son éclatante beauté attirait les hommes et son esprit les 
retenait, bien avant qu’elle eût taché d'encre ses jolis doigts à écrire 


de lady Blessington. Les infortunes de la com 


des romans fashionables, Elle avait une véritable cour d'écrivains, 


d'artistes en renom et d'hommes politiques : d’ailleurs, pour don- 
ner la vogue à son salon, il eût suffi de la présence de son beau- 
üils, le comte d'Orsay, le roi de le mode, l'arbitre suprême en 
matière d'élégance et de bon goût. L’un des ornemens de ce salon, 


(1) Des publications récéntes nous ont fourni d'utiles renseighemenk : the Public 
Life of the earl of Beaconsfeld, by Fr. Hitchmañ; 2 vol., Londres, Chapman et Hall ; 
—— Benjamin. Disraeli, earl of Beaconsfeld, a biography by S.-A. Beeton, — Lord 


Beaconsfield, ein Charakterbild, von J. Brandes. Le 
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prince Louis-Napoléon devait devenir Phôte le plus sand 
à ancien chancelier d'Angleterre, Irlandais comme la com- 


_ iüre anglaise et un maître’en fait d’éloquence. Parmi tous ces 
_ hommes distingués à des titres divers, on remarqua de bonne 
re un jeune homme dont la beauté frappait le regard. Des che- 
d'un noir de jais, tombant en boucles épaisses, encadraient 

| s et réguliers et faisaient ressortir la pâleur 
eur mate du marbre. Une mise d’une 

it des prétentions à la suprème élégance : 
1rs ‘habits de la dernière mode, avec des revers 
anc, des gilets merveilleusement brodés, des flots de 
elles Dour manchettes et pour jabot, et sur ces dentelles de 
yrosses chaînes d’or d'un beau travail : c'était enfin une canne 
d'ivoire avec un chiffre gravé 2 or. Les hommes ne voulaient voir 
L: dans ce jeune homme que létoffe d’un fat. Plus indulgentes où 
10 perspic: ces, les femmes s’accordaient à dire qu’il deviendrait 


__ unhommer able et qu'il ferait son chemin. Et de fait, bien 
:) Pffrabiallement réservé et silencieux, et comme uniquement pré 
4 OCCUPÉ d'écouter, il se transformait tout à coup s’il venait à être 
… provoqué, où si le sujet de la conversation l'intéressait plus parti- 

culiérement; alors le flamme semblait jaillir de ses yeux noirs et 
 brillans, un sourire: sarcastique se dessinait sur ses lèvres frémis- 
cs prenait la parole avec un feu et uneverve extraordinaires ; 
8 quelquefois étrange de la pensée était relevée par le 
_tour piquant de l'expression et par le charme d'une voix harmo- 
nieuse : personne ne se lassait plus ni de le regarder ni de l’en- 
‘ tendre. 

_ Ce jeune homme, qui alliait à des dons si rares des prétentions 

et des afféteries que la jeunesse pouvait seule faire excuser, était 

Benjamin Disraeli, en qui personne alors, excepté li lui-même peut- 

être, ne soupçonnait un futur premier ministre d'Angleterre. (était 

le “fils d’un simple homme de lettres, et il semblait ne vouloir 
point d'autre carrière, car, placé chez un attorney en renom pour 
< se préparer au barreau, il avait, au bout de quelques mois, com- 
plètement abandonné l'étude des lois. La fortune lui réservait une 
plus haute destinée. 

Le nom seul de M. Disraeli indique suffisamment son extraction : 
loin d'en rougir, il s’est toujours fait honneur d'appartenir à la 
plus ancienne nationalité qui soit sur terre. Il a mis une sorte de 
complaisance, on pourrait même dire d’ostentation, à faire res- 
sortir, dans plusieurs de ses livres, le rôle considérable que les 
Juifs ont toujours joué dans les affaires de ce monde, en dépit du 
mépris injuste et des persécutions dont ils étaient l’objet : il les a 
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S on dre l'un des plus grands noms de la magistra- AS 
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représentés volontiers comme une race prédestinée au gouvernement 


de l'humanité. Il a recherché avec un soin pieux les origines de 
sa famille, et il les a fait connaitre dans une préface qu'il paie à 
une réimpression des œuvres de son père. La famille Disraeli-faisait: 
partie des Sephardim, c'est-à-dire de ces juifs d'Aragon et Por 


lousie, désignés souvent sous le nom de nouveaux chrétiens; "qui 


avaient conservé leurs antiques croyances malgré une LApparen es 
adhésion au christianisme, et qui, après de longues) années de pro- 
spérité et même de faveur, furent chassés d'Espagne, au x siècle, 
par l’inquisition, et transportèrent à Venise leurs richesses, leur savoir 
et leurs aptitudes industrieuses. Le grand-oncle de lord Beacons- 
field était un des plus riches banquiers de Venise : en 1748, il envoya 
en Angleterre son frère cadet, Benjamin Disraeli, alors äaëé de dix- 


huit ans, pour lui servir de correspondant. Celui-ci s'établit à 


Londres, s’affilia à la synagogue espagnole et épousa une de.ses 
coreligionnaires. Bien que naturalisé Anglais, il demeura fidèle à 


la foi de ses pères; mais sa femme, d’un esprit original et vif et 
d’un caractère plein de fierté, supportait malaisément les préjugés 
qui régnaient encore contre les Juifs en Angleterre et s’irritait des 
avanies et des dédains contre lesquels les relations étendues et la. 


grande fortune de son mari ne la protégeaient pas. Elle finit par 


prendre en aversion la religion dans laquelle elle était née, et elle 


fit partager ce sentiment à son fils unique, Isaac Disraeli. Envoyé 
de bonne heure en Hollande et en France, pour y apprendre les 


affaires, celui-ci rapporta du continent, en 1789, un ardent enthou- 


siasme pour Jean-Jacques Rousseau et ses doctrines, descahiers de 
vers et de prose, et une insurmontable aversion pour la banque. et 
le commerce. Écrire était sa seule passion : il se laissa marier à la 


fille d’un architecte de mérite, Basevi, à qui l’on doit plusieursmo- 


numens; mais ni le mariage, ni la naissance de quatre enfans ne 
purent le distraire de ses lectures et de ses travaux littéraires. Il 
ne quittait guère son | cabinet que pour aller faire des recherches 
dans les bibliothèques ou passer de longues heures dans les bou- 
tiques des bouquinistes, d’où il revenait toujours les poches rem= 


plies de livres. Dépourvu de toute originalité, il était surtoutunvul 


garisateur : il était sans cesse à la poursuite des anecdotes et des 
menus faits destinés à former le fond des articles de biographie et 


de critique qu’il a réunis sous le titre de Curiosités de la litiéra-" 


ture, et qui ont rendu son nom populaire. 


Isaac Disraeli avait refusé d'occuper aucune fonction dans lasyna- 


gogue : il se tenait complètement à l’écart des coreligionnaires de 
sa famille ; lorsque la mort de son père, arrivée en 1817, lui rendit 
toute liberté à cet égard, il rompit absolument avec le judaïsme et 
fit ou laissa baptiser ses enfans dans la religion anglicane. ILen 
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2" quatre : Sarah, née en 1802; Benjamin, né le 2 décembre 
. 1804, et deux autres fils plus jeunes de quelques années. On dit 
_  quelord Beaconsfield eut pour parrain Rogers, le poète millionnaire, | 
ot les diners étaient aussi renommés que les vers, et qui menait 
| de front la banque et la poésie; la marraine fut Mrs Ellis, femme 
d’un critique alors en réputation. Ce fut, assure-t-on, sur leurs 
sollicitations réunies qu'Isaac Disraeli, absolument indiffér ent en 
matière de religion, consentit à faire entrer ses enfans dans le sein 
Je MA LASER ASE Ce fut du reste à peu près le seul souci qu'il 
| ation et de leur avenir. Après quelques années 
Jans un n pensionnat de Winchester, Benjamin reçut, dans la 
__ maison Jr les leçons d’un professeur par ticulier, le docteur 
| or qui lui enseigna le latin et le grec; mais il fut surtout son 
propre maître. Abandonné à lui-même, sans conseil et sans direc- 
PL le _ tion, ilpassait une grande partie de son temps dans la bibliothèque 
L- de son père, lisant sans méthode et un peu au hasard tous les 
F3 _ livres dont le titre éveillait sa curiosité, et ajoutant sans cesse par 
. _ ces lectures assidues à la somme de ses connaissances. Il n'eut donc 
L-10 point les avantages de cette éducation des universités, si prisée des 
—_ Anglais, et plus précieuse encore par les amitiés qu ‘elle fait naître 
et par les relations qu’elle prépare que par l'instruction qu’elle 
permet d'acquérir. En revanche, il n’en subit pas la routine et n’en 
contracta point les préjugés ; si cette éducation solitaire fit entrer 
dans sa jeune tête des connaissances confuses et mal dizérées et 
une foule de notions incohérentes que l’âge et la réflexion “devaient 
_ rectifier, il lui dut en retour l'indépendance de son jugement, l’ha- 
dE de penser par lui-même et, dans l’expression de ses idées, 
“un tour personnel et imprévu qui donnait à ses paroles la saveur 
4 l'originalité. 

A l’âge de dix-huit ans, il fut placé dans l'étude de MM. Swain 
et Ge, attorneys à Londres; mais il n’y demeura que quelques mois, 
et, cédant sa place à son frère cadet, il partit pour un voyage sur 
le continent. li visita successivement la France, l'Italie et enfin 
l'Allemagne, où le nom de son père et les lettres de recommanda- 

tion dont il était muni lui ouvrirent la porte de plusieurs écrivains 
en renom, et particulièrement de Gœthe et d'Henri Heine. Il 
séjourna assez longtemps en Allemagne pour en apprendre la langue 
et en étudier la littérature, et il y contracta quelque peu ce goût 
pour les théories abstraites et ces habitudes de généralisation pré- 
cipitée que les jeunes gens prennent volontiers pour des aptitudes 
philosophiques. La trace en est sensible dans plusieurs de ses 
ouvrages, et l'on ne saurait rapporter à une autre influence les 
conceptions nuageuses et les effusions mystiques ‘auxquelles se 
complaît parfois un écrivain qui semble né pour la satire et qui 
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ne donne jamais plus complètement sa mesure que quand il flagelle 
avec une ironie puissante les ridicules et les vices de la société 
contemporaine. : | RS Ne De: 
Deux ou trois années s’écoulèrent ainsi, et, au retour di 
nière excursion sur le continent, Benjamin Disraeli ne 


plus sa famille à Londres. Son père avait acheté un domaï . FE 


denham-House, dans le comté de Buckingham, et, ëMla 
ag fit transporter sa bibliothèque et s’y établit à demeure 


passa les vingt dernières années de sa vie. Benjamin 


journal politique, the Representative, qu, fondé à grands frais 
et avec fracas, disparut au bout de quelques mois, après avoir 
coûté beaucoup d'argent à la maison Murray. Une tradition fort 
accréditée attribue à M. Disraeli, si jeune qu'il fût encore, le 


rôle principal dans la fondation et dans la rédaction de cette 


feuille éphémère, dont le nom même serait aujourd’hui oublié 
sans cette prétendue collaboration. M. Disraeli a été absolument 


étranger à cette entreprise, dont on à voulu faire retomber sur 
Jui l’avortement. Ses débuts ont été plus modestes;”ils, ont eu 


pour théâtre un petit journal littéraire dont lexistence n'a pas 


été de longue durée, the Star Chamber, auquel il donna quelques 
articles de critique et une satire en vers, la Dunciade du jour, 


contre les poètes du temps. M. Disraeli na rien épargné pour 
faire disparaître toute trace de ces premiers essais de,sa plume, 
mais un collectionneur implacable a préservé de la destruction 


fin de 1825, 


ura seu 


quelques numéros de la petite revue, et le corps du délit existe 


encore. : { | 

Le véritable coup d’essai de M. Disraeli fut un roman anonyme, 
Vivian Grey, qui parut à la fin de 1826, avant que Pauteur eût 
complété sa vingt-deuxième année. Le jeune écrivain voyait jour= 


nellement défiler devant lui, dans les salons dont il était l'hôte ee 


assidu, tout le personnel de la haute société anglaise : ministres, 
diplomates, grands seigneurs, femmes à la mode, orateurs et écri- 
vains en renom. La médisance l’instruisait des secrets de leur passé, 
et lui révélait leurs faiblesses. Son esprit observateur lui faisait 
mesurer toute la disproportion qui existait entre la valeur réelle et 
le rôle de certains personnages : il voyait en action l'influence de 
la fortune et de la naissance, la puissance des préjugés, les res- 
sources de l'intrigue, le jeu des passions et des infirmités humaines. 
La jeunesse n’est pas d'ordinaire portée à l'indulgence; lexpé- 


rience de la vie n’a pas encore émoussé la vivacité de ses impres- 
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méchanceté l’indigne, le triomphe de la sottise l’irrite, le 
e l'agace. Le spectacle que le jeune Disraeli avait sous les 
x n'était pas seulement pour lui une récréation instructive, il 
aussi une tentation perpétuelle; éveillantle/démon de la satire 


mes auquel il fallait une 
ti Vivian Grey fut écrit 


- de personnages dont le nom seul est déjà une épigramme, et dont 
aucun ne peut intéresser; mais n’avoir point lu Vivéan Grey, n’en 
| ouvoir nommer les personnages réels, n’en point saisir toutes les 
_  malices, c'eût été se donner un brevet de béotisme et se’ mettre 
soi-même en dehors de la bonne compagnie. Aussi le livre fit-il 
fureur, et sept ou huit clés furent publiées par les journaux ou les 
revues pour venir en aide à la pénétration des lecteurs. Fe 
L'auteur s’est toujours défendu d’avoir voulu faire ‘une galerie 


7 = ë 
de : a'A? 


‘traits, et la multiplicité des clés dues à la malignité contem- 
. poraine suffirait elle seule à le justifier, Des portraits où l’on recon- 
naît plusieurs personnes ne méritent plus ce nom. Le jeune écri- 
| ! Nain avait évidemment emprunté aux originaux qu'il avait sous les 
We yeux les différens traits qui lui avaient servi à composer ses per- 
| _sonnages : si les grands seigneurs, les femmes à la mode, les 
hommes politiques qu’il mettait en scène n'avaient ressemblé à 
personne de la vie réelle, s'ils n'avaient pas eu le ton, les habi- 
_tudes, les idées qui avaient cours dans les salons, son livre eût été 
- esquisse d'un monde imaginaire peuplé d'êtres de fantaisie, il 
 n’eûtpas été une peinture fidèle de la haute société anglaise, C'était 
l'exactitude du tableau, c'était la vérité de l’ensemble qui condui- 
-saient à rechercher des ressemblances de détail, et à disséquer en 
quelque, sorte les personnages du roman pour retrouver la trace 

des emprunts que l'auteur avait faits au monde réel. 
Si Vivian Grey n'avait été qu'une galerie de portraits et de’ca- 
_ricatures empruntée à la société anglaise de 1896, son succès eût 
été aussi éphémère qu'étourdissant, La malignité des contempo- 
rains une fois satisfaite, le livre aurait perdu tout intérêt, Il n’en 
à rien été : tous les personnages qu’on avait voulu reconnaître 
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plein de vivacité et de vérité de la haute société anglaise, “En 


sont depuis longtemps descendus dans la tombe : le nom même 
de la plupart est ignoré de la génération actuelle, et Vivian Grey 


a conservé des lecteurs : il a été réimprimé aussi souvent qu'aucun 


des autres ouvrages de M. Disraeli. C’est que ce livre est, 


côtés secondaires ont pu se modifier, mais dont le caractère géné 
ral n’a pas changé. Où les contemporains n’ont voulu voir que la 
caricature de gens qu'ils connaissaient, les générations suivantes 


ont vu la peinture de la nature humaine : ce que l’auteur a em- 


prunté aux originaux qui posaient devant lui, ce sont moins les 
traits accidentels et fugitifs qui donnent un certain relief à une 
figure, que les traits permanens qui constituent le fond de l’huma- 
nité : il a pu faire des portraits, mais il a surtout tracé des carac- 
ières. C’est là ce qui a sauvé son livre de l'oublisoù tombentméces 
sairement les œuvres qui n'empruntent leur untérèt qu'à la 
curiosité ou aux passions du jour. A AMEN 

Le principal personnage du roman est un jeune aventurier, sans 
naissance et sans fortune, mais plein de confiance dans les dons 
qu'il a reçus de la nature et dans la puissance de sa volonté, et 
déterminé à parvenir. Il compte, pour s'élever, mettre à profit l'in- 
capacité, la sottise et la faiblesse de ses contemporains : pour faire 
des grands seigneurs les instrumens de ses desseins, il flattera 
leur vanité; il flattera les préjugés et les passions de la foule pour 
conquérir cet autre levier, non moins puissant que la richesse, la 
popularité. Il n’embrassera d'opinions, il n’épousera de causes que 
celles qui pourront servir à sa fortune. Les maximes et les pré- 
ceptes de conduite que Vivian Grey laisse échapper dans ses con- 
fidences formeraient un petit manuel qu'on pourrait intituler Art 
de parvenir, à la condition de n’avoir ni moralité ni vergogne et de 
ne rencontrer que des dupes. Les ennemis personnels et les adver- 


_saires politiques de M. Disraeli n'ont pas manqué de dire qu'il 


s'était peint lui-même sous le nom de Vivian Grey, révélant avec 
un cynisme effronté sa résolution de faire fortune et les moyens 
qu’il comptait employer pour réussir. À l'appui de cette thèse peu 
charitable, on a relevé tous les détails de l'éducation, de l'entou- 
rage et du caractère de Vivian Grey qui paraissent se rapporter à 
ML. Disraeli. C’est à l’aide d’argumens de cette sorte qu'on a voulu 
retrouver dans Werther l’histoire personnelle de Gæthe, comme si, 
au début de leur carrière littéraire, de très jeunes écrivains n'ayant 
fait encore qu’entrevoir le monde, n'étaient pas nécessairement 
conduits à emprunter à leurs impressions personnelles et à leur 
entourage immédiat quelques traits du tableau qu’ils esquissent. 
À vingt-deux ans, M. Disraeli songeait-il déjà sérieusement à em- 
brasser la carrière politique, qui semblait lui être, fermée par 
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’insurmontables barrières ? En tout cas, s’il eût entendu se peindre 
lui-même sous les traits de Vivian Grey, se serait-il montré sous un 
jour aussi peu favorable ? Son héros est un ambitieux vulgaire, chez | 
ai de brillantes facultés ne rachètent pas l’absence du sens moral : 

| ne se récommande par aucune des qualités qui peuvent éveiller 
ympathie; ni ses projets ni ses aventures ne peuvent exciter 
ntérêt : finalement, il ne réussit à rien en Angleterre, et c'est en 


PULL 


Le 
_  exerçait-il sur lui cette fascination irrésistible qui entraîne en Pa- 
lestine le héros d'un deses romans ? Désirait-il seulement se sous- 
_ ‘raire au retentissement persistant de son livre et aux secrètes 


À inimitiés qu'il avait pu lui valoir? mais il ne tarda point à quitter 
æ Angleterre pour plusieurs années. Après avoir publié, au com- 
._ mencement de 1898, les Aventures du capitaine Popanilla, imita- 
_ tion aujourd'hui oubliée du chef-d'œuvre de Swift, et sans attendre 


l'effet de ce nouvel ouvrage, il partit pour Constantinople avec sa. 

Sœur Sarah et_un de ses amis, M. Meredith, qui était le fiancé de 

| sa sœur. Tous-trois passèrent à Constantinople l’hiver de 1829 : 
…_ ils employèrent l'année 1830 à parcourir la Roumélie, la Grèce et 
| l’Albanie. En 1831, ils visitèrent la Troade et l’Asie-Mineure ; arri- 
= _vés en Syrie, il leur fallut se séparer. Ils avaient espéré que ce 
long séjour en Orient fortifierait la santé délicate de Meredith : loin 
_ delà, la phiisie se déclara et fit de rapides progrès. Se transfor- 
mant en garde-malade, Sarah Disraeli ramena son fiancé en Angle- 
-terre, mais ce fut pour le voir expirer presque en touchant le sol: 
natalet sans qu'il pût lui donner son nom. Prenant alors le deuil 

né pour ne le quitter jamais, elle se consacra à son vieux père, dont 
elle devint la lectrice et le secrétaire, et qui ne tarda point à la 

pleurer à-son tour. 1 CM AT A | 

 Demeuré seul en Syrie, Benjamin mit à exécution le projet qu’il 
avait formé de visiter toutes les contrées où les Juifs ont séjourné, 
.de demander à l'aspect des lieux, au climat, au ciel de l'Orient le 
secret de leur étrange destinée et de suivre de pays en pays leurs 
pérégrinations. L'ardente curiosité et les préoccupations mystiques 
qui entraînent à Jérusalem lord Tancrède Montaigu ne sont-elles 
pas des réminiscences personnelles plutôt que les conceptions impré- 
vues d'un romancier ? Il est permis de le conjecturer Arrivé en 

_ Palestine, le jeune voyageur voulut tout voir, même la mosquée 
| d'Omar, dont le fanatisme musulman interdit l'entrée aux infi- 
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_ velle visite à Venise et à Rome, où il passa l'hiver, il bn 
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duos et cette imprudente curiosité de lui coûter la LES ge ro 
à grand’peine qu’on l’arracha des mains d’une foule ir 

De Jérusalem, il se rendit en Égypte et remonta le Ni 
cataractes, voyage alors plein de difficultés et de pé fs, 
bien peu d’ Européens avaient osé entreprendre depuis l’ex 
française. Ce fut ensuite le tour de l'Espagne, où il visit 
l'autre ces belles cités de l'Andalousie, autrefois h 
rdim, et qu'il s’est complu à décrire. Enfin, a 


Angleterre au mois de mars 1832, après une absence de trois 
années. Il rapportait d'Orient, outre des impressions ineffaçables 
dont la trace est manifeste dans tous ses livres, de DOONTRS ma- 
tériaux, un poème, et le canevas sinon les manus rits de 
romans. PACS 
Le premier en date de ces romans, le Jeune Duc, Rae Sos 
immédiatement après le retour de M. Disraeli en Angleterre. C'était, 
une peinture de la haute société anglaise sous une forme vive et 
spirituelle et dans un style élégant, mais sans l'attrait particulier 
que des portraits vrais ou supposés avaient donné à Vivian Grey. ; 
Get ouvrage fut favorablement accueilli par le public et par la cri- 
tique, qui reprocha seulement à l’auteur d’avoir abusé des digres- 
sions et d’avoir fait de trop fréquentes allusions à ses voyages et 


à ses impressions personnelles. On ne remarqua point que c'était, 


comme Vivian Grey, une satire voilée de l’aristocratie anglaise, 
où l’auteur mettait en relief quelle éducation frivole et superli- 
cielle recevaient les enfans des plus illustres familles, quelle pré- 
paration insuffisante ces futurs législateurs apportaient dans la vie 
politique, et quel discrédit l'ignorance, l'incurie et les préjugés de 
la plupart des grands seigneurs faisaient rejaillir sur un ordre 
appelé à jouer un rôle considérable dans l’état. On ne saurait laisser 
passer inaperçu ce côté des deux premiers ouvrages de M. Disraeli : 
c'est l’éclosion d'idées auxquelles l’auteur demeurera fidèle; s'il 
veut maintenir entre les mains de l'aristocratie la haute direction 
des affaires publiques, c’est à la condition qu’elle se fera, la par-" 
dienne des intérêts des masses, et qu'ayant la facilité et par con- 
séquent le devoir de tout apprendre, elle justifiera sa prépondé- 
rance en se-montrant toujours la classe la plus ONE la plus 
éclairée, la plus vraiment libérale de la nation. 

: Au Jeune Duc succéda, en 1833, Contarint Fleming, que l'auteur 
intitula lui-même « revue psychologique. » C’est l’histoire d'une 
âme ardente et généreuse, incapable de résister à ses premières 
impressions et passant d’un entraînement à un autre sans pouvoir 
jamais se tenir dans une juste mesure ni arriver à la fixité. Dans ce 
roman, les événemens comme les caractères dépassent toutes les 
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te de la vraisemblance et atteignent, on peut le dire, à l'ex- 
ravagance. Aussi le public fit-il à Contarini Fleming un accueil 
assez froid pour décourager l’auteur, qui avait écrit ce livre avec 
passion. Ce jugement de la première heure n’était pas sans appel. 
1 ‘Allemagne se montra plus indulgente que l'Angleterre pour les 
onceptions aventureuses et les effusions mystiques de l’auteur. 
Gœthe s’exprima favorablement sur le livre, et Henri Heïne. en fit 
l'objet d’un article angeur. En Angleterre même, la critique 
rendit es D ‘talent =: Li pro dans des descriptio ns d’une 
rare be : pages brülantes et parfois d'une éloquence 
ingulière qu rachetaient le décousu du récit et l’étrangeté des 
S ons. Le Lee de l’auteur ne fut point d’ailleurs de 
| Fhgus durée ; car, au bout de quelques mois à peine, paraissait un 
roman, Atroy, qui portait pour second titre : « Récit surprenant. » 
L'auteur ne pouvait en effet se dissimuler l’invraisemblance absolue 
des aventures de son héros, bien qu’il essayât de la pallier en ajou- 
tant à son livre une notice étendue sur Scanderberg. Alroy est un 
| prince de la maison de Juda qui entreprend d’arracher ses coreli- 
1 gionnaires à l'oppression et aux outrages dont ils sont victimes. Il 
les appelle aux armes, les enflamme par ses chants et tente de 
| reconstituer un état juif: après des succès inespérés, il succombe 
dans une lutte héroïque, emportant dans la tombe l'admiration de 
Ses ennemis. On trouve ici distinctement la trace des préoccupations 
Qui avaient conduit le jeune Disraeli au fond de l'Orient : ses pré- 
dilections particulières et, si l’on peut s’exprimer ainsi, son orgueil 
national s’y sont donné libre carrière. Il semble que, dans la con- 
- ception primitive de l’auteur, A/roy ait dû être un poème, car les 
+ . ! vers y abondent : non-seulement lés vers blancs, qui se confondent 
D aisément avec la prose, mais les vers rimés, et des pages entières 
_ pourraient presque sans changement être réimprimées comme des 
vers. Une œuvre comme Alroy, malgré l’étrangeté et l’invraisem- 
…blance du sujet, devait moins choquer en Angleterre que sur le 
continent : les esprits y sont familiarisés dès l'enfance, par une 
= lecture assidue de la Bible, avec les lieux où l’auteur place le 
théâtre de son récit, avec les sentimens qu’il met dans le cœur de 
ses personnages et avec toutes les traditions de la race hébraïque. 
Guerrier et poète, Alroy tient de David et de Macchabée : on sent à 
la vivacité et à la chaleur du récit que l’auteur est plein des souve- 
nirs de l’Ancien-Testament, et ses descriptions, par leur éclat et 
par l'impression de. vérité qu’elles laissent apres elles, trahissent 
l'homme qui a vu avec l’âme autant qu'avec les yeux, et dont la 
pensée a encore présens devant elle, dans leur pe Lo pr 5 les 
lieux qu’elle décrit. 
Après Aron qui était un poëme en prose, vinrent, au commen- 
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cement de 1834, les trois premiers chants d’une œuvre poétique 


qui en devait avoir six : ’Épopée des révolutions (the Revolutionary 
Epick). M. Disraeli a raconté lui-même qu’en visitant les ruines de 
Troie, et l'imagination échauffée par les souvenirs poétiques que 
ses ruines lui rappelaient, la pensée lui était venue de mettre en 


Rd. * 


vers la lutte et les vicissitudes des diverses formes de gouverne- 


ment. L'âge des héros avait donné naissance à une épopée héroïque 
et guerrière, l’Iliade; le grand mouvement de la réforme avait 
enfanté une épopée religieuse, le Paradis perdu; notre époque, 
marquée par tant d’agitations et de bouleversemens, semblait appe- 
ler une épopée politique. De cette conception était sortie une œuvre 
étrange, une de ces interminables et fastidieuses allégories dont 
Chaucer et Bunyan avaient déjà donné des exemples, le premier 


en vers et le second en prose. On devine aisément quel genre d'in. 


térêt peut inspirer la lutte de Magros et de Lyridon, représentant 


Fun le principe féodal et l’autre le principe fédératif ou républi- | 


Cain, avec leur cortège de personnages symboliques, Foi, Fidélité, 
Chevalerie, Opinion, etc. Par une juste défiance de ses facultés 
poétiques, M. Disraeli ne fit imprimer la première partie de /£po- 


pée des révolutions qu’à cinquante exemplaires, destinés à des amis 


particuliers et aux journaux, dont il désirait provoquer le jugement. 
S'inclinant devant leur arrêt, il renonça à continuer son œuvre et 
dit adieu à la poésie. C’était agir en homme d'esprit : il avait tout à 


x 


gagner à rentrer dans sa véritable voie, 


FE 


Il semble que trois romans et un poème publiés en deux an-- 
nées auraient dû suffire à absorber l’activité de l'homme le plus 


laborieux et le mieux doué. Loin qu’il en eût été ainsi, M. Disraeli 
avait encore trouvé moyen de consacrer un temps considérable à 
la politique, et déjà il songeait à abandonner la littérature pour la 


carrière parlementaire. Il était parti pour l'Orient au moment où. 


l'émancipation des catholiques faisait entrer dans la chambre des 


communes un élément nouveau avec lequel les hommes politiques 


devaient désormais compter parce qu’il pouvait déplacer la majo- 
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rité; à l'agitation en faveur de l'égalité religieuse en avait succédé 
une autre qui avait pour objet la réforme de la chambre des com- 


munes elle-même. Cette agitation avait atteint son paroxysme au 
printemps de 1832, précisément au moment où M. Disraeli revenait. 


en Angleterre. La présence d’un ministère libéral au pouvoir arrêtait 
seule l'explosion de l’irritation populaire; la chambre des lords 
avait deux fois rejeté le bill de réforme, mais sa résistance semblait 


épuisée; le duc de Wellington jugeait que le moment de céder 
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aitrarrrivé, et l'adoption définitive du bill était imminente. Les 
conditions de la vie politique allaient donc être changées; une 
_ nouvelle invasion d'élémens inconnus allait détruire l'équilibre des 
forces parlementaires, effacer peut-être les anciennes divisions des 
partis et donner lieu à des combinaisons imprévues. Sans doute il 
y aurait une place à prendre et un rôle à jouer pour les hommes 
nes et instruits auxquels l’absence d’antécédens laisserait toute 
Nhérté d'actions miam ts br nie 
_ La tentation devait être irrésistible pour M. Disraeli. Débutant 
dans la vie à une époque d'extrême fermentation, où des questions 
politiques dela plus haute gravité étaient débattues avec une 


S 


irdeur sans égale et formaient presque l’unique sujet d'entretien 
dans les salons et jusqu’au sein des plus humbles foyers, comment 
serait-il demeuré indifférent à ce qui passionnait tous les esprits 
autour de lui! Mille traits épars dans le Vévian Grey prouvent qu’il 
. | avait étudié avec soin le mécanisme des institutions anglaises et 


re - que les combinaisons de la stratégie parlementaire avaient dû sou- 
3% vent être dévoilées et analysées devant lui. [l se savait le talent 
$ —_ d'écrire: il se sentait le talent de parler; il était mieux doué, plus 


._ instruit, plus actif, plus laborieux que la plupart des hommes 
politiques qu'il avait rencontrés dans les salons; pourquoi ne 
jouerait-il pas un rôle aussi bien qu'eux? À quoi conduisaient les 
lettres en Angleterre? A rien, pas même à la fortune, pas même à 
l'indépendance. Heureusement pour lui, la sienne était assurée 
F. par la modeste aisance qu’il pouvait attendre après son père et 
“_ après son grand-père maternel; mais que de gens de talent ne 
_ voyait-il pas vivre péniblement de leur plume, s'ils ne voulaient 
…._ être les esclaves des libraires ou les parasites des grands seigneurs ? 
_ En quelle médiocre estime Byron avait-il été tenu pour n'avoir 
voulu être qu'un poète, quand il avait le droit de haranguer les 
lords sur la question des sucres ét sur la balance du commerce? 
- Quand Moore luttait contre la pauvreté, était-ce à ses vers ou à ses 
_ millions que Rogers était redevable de son crédit? Dans le plus cher 
de Ses amis, dans Bulwer, était-ce l’auteur de romans agréables et . 
| émoüvans que les salons accueillaient avec empressement ? n’était- 
.  ce‘pas le baronnet et surtout le membre du parlement? Non, les 
lettres étaient impuissantes à élever un homme qui n'avait pour 
Jui ni la fortune ni la naissance : la politique pouvait seule ren- 
verser la barrière artificielle que les préjugés et la constitution 
aristocratique de la société anglaise opposaient à l'essor du mé- 
rite, et elle permettait toutes les ambitions. Ne pouvant être ni 
soldat ni légiste pour se frayer la route de la chambre des lords, il 

fallait forcer la porte de la chambre des communes. 
Sous quelle bannière se rangerait-il? Serait-il whig ou tory? 


* Es € 
+ 


dnVot DES DEUX MONDES, 


_ Non-seulement les whigs étaient en possession du pouvoir, bu : | 


semblaient avoir toutes les chances de le conserver. Ils étaient 
portés par le courant populaire, ils s'étaient mis à la tête dux | 
vement qui entrainait toute l’Angleterre, et la réforme ne pouvs 
que consolider leur ascendant, M. Disraeli n'avait eu que pet 
relations avec les whigs, et il ne devait se sentir aucune End 


tion pour eux. La direction du parti était concentrée entre trois 


ou quatre familles, étroitement unies entre elles 


matrimoniales, et appartenant à la fraction la plus élevée, maisila 


plus dédaigneuse et la plus exclusive de l'aristocratie. Nul n'était 
compté ni même admis dans les conseils secrets des whigs, à 
moins d'être un Grey, un Russell, un Ganning ou un Elliot. Ils 


avaient entrepris d'accomplir la réforme, mais! ils “emtendaient-la he 


_ faire tourner exclusivement à leur profit, Pour eux, elle consist 


à supprimer les bourgs-pourris où s’exerçait l'influence ds mer 


et à conserver autant que possible ceux dont les grands seigneurs 
whigs disposaient. On faisait bien la pari du feu, mais surtout aux 


dépens de ses adversaires, On entendait s’en tenir là :10on proclamait 
bien haut que le bill de réforme, tel qu'il était présenté, serait une 


mesure définitive et qu’il ne serait plus apporté aucun changement 
ni dans la législation électorale ni dans la composition du parle- 
ment. Quant à ceux à qui la réforme paraissait insuffisante ou qui 


auraient voulu lui faire produire d’autres conséquences qu’un dé- 


placement de la prépondérance politique, on les qualifiait de radi- 


caux, on les reléguait parmi les utopistes, et, en acceptant leur 


coopération et leur vote, on les excluait soigneusement du pouvoir. 
Gependant telle est l'influence du succès et telrest l'attrait dela 
nouveauté que tous les aspirans à la vie politique, tous les jeunes 


gens se tournaient du côté des whigs; un homme de valeur pou- 


vait-il s’exposer à demeurer perdu dans cette foule de recrues em- 
pressées? D'ailleurs les plus anciennes et les plus étroites relations 
de M. Disraeli étaient du côté des tories. En achetant Bradenham- 
House, son père avait pris rang parmi les propriétaires terriens du 


comté de Buckingham, comté essentiellement agricole, où presque 


toutes les grandes influences étaient conservatrices ; lui-mêmene 
devait pas tarder à se lier d'amitié avec le fils aîné du duc de Buc- 
kingham, le marquis de Chandos, qui tenait à la chambre des com- 


munes un certain rang parmi les conservateurs. Une inclination na- 


turelle devait donc faire pencher M. Disraeli de ce côté, mais on ne 
pouvait attendre qu'un homme de son intelligence et de son édu- 
cation, qui avait autant de lecture, qui avait vécu dans le milieu 
le plus éclairé et le plus propre à ouvrir l’esprit aux idées-nou- 
velles, qui avait parcouru l'Europe, non pas en oisif et en homme 
de plaisir, mais en observateur pénétrant et studieux, devint un 
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L façon des gentilshommes campagnards qu'il a criblés des 

ts d’une si fine ironie, et qu'il nous montre aussi inaccessibles 

à toute pensée de changement qu’inflexibles sur leurs droits de 
chasse et ap prérogatives seigneuriales. Si nous cherchons le 
des of puiogs de M. Disraeli dans ses premiers ouvrages, et 

alièrement dans cette Épopée des révolutions, où les théories 
tant de plac s y voyons qu'il estimait déjà 

| haut, parce que l’auto- 
$ sans déchiremens et sans 


- ses lumières, son dévoñment ‘au ; Lion ne et sa AN à 
. tous les sacrifices, en se montrant toujours l'amie du pauvre, la 
ptec Die ju Dour de tous les progrès. Pour que la no- 
se angla p nditions de cette aristocratie idéale, il 
g qu 3 transformât, qu’elle apprit à faire un 
pl néreux usage pr sa richesse et un meilleur emploi de ses 
am euelle préparât de bonne heure ses enfans aux fonctions 
. législatives par des études sérieuses et qu’elle se tint constamment 
 - au niveau des idées de son temps. Pour être plus sincèrement et 
plus sérieusement libéraux que les whigs, pour se montrer ce qu’ils 
étaient, les véritables amis du peuple, les tories n’avaient d’ailleurs 
’ä.demeurer fidèles aux traditions de leur parti. Si une irrésis- 
| ion contre les excès de la révolution française, si les exi- 
‘une cr terrible eontre Napoléon les avaient contraints de 
| rigoureux du pouvoir, on n'avait pas le droit d’a- 
;  buser de: necesertés d’une situation exceptionnelle et temporaire 
CR . pour identifier leur nom avec les idées de compression. N'étaient-ce 
2 _ pas leurs orateurs et léurs hommes d'état qui, sous les trois pre- 
miers George, avaient défendu les libertés publiques contre les 
whigs et avaient lutté contre Île despotisme démoralisateur de 

Walpoe? | 

- Tout en professant les nome idées que les tories sur le Léfhect 
te la prérogative royale, sur l'autorité de la chambre des lords et . 
sur le-maintien de l’église établie, M. Disraeli ne se croyait tenu de 
repousser aucune réforme utile, d’ être hostile à aucun progrès. Un 
esprit puissant et libre de préjugés, Bentham, avait soumis à une 
critique rigoureuse toutes les parties de la législation anglaise : il 
en avait fait ressortir les incohérences, les vices et les lacunes. Bien 
qu'il eût exposé ses idées sous une forme et dans un style bien 
propres à rebuter les lecteurs, il avait fait école. Des hommes 
jeunes, ardens et, pour la plupart, d’un incontestable > mérite, s’'é- 
{aient déclarés ses disciples et s'étaient voués à la propagation de 

ses doctrines. Ils s'étaient groupés autour d’un recueil trimestriel, 
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| Ja Revue de Westminster, dont la courte existence n’a pas été sans. dé | 
éclat, et ils avaient fondé pour leur servir de centre de réunionun 
club qui s’appelait aussi Club de Westminster. On leur donnait et | 
ils ne repoussaient point le nom de radicaux par lequel on les dis- % 
_tinguait des whigs, c’est-dire des libéraux qui poursuivaient uni- 
_ quement les réformes politiques. Il ne faudrait donc pas que ce 
nom fit illusion sur leurs sentimens, fort différens deceux ue bre 
fessent les radicaux d'aujourd'hui, dont les uns sont républicainste 
dont les autres sont socialistes. M, Disraeli avait adopté st sur es a. 
voirs de la richesse envers la pauvreté, sur l’amélioration du sort 
des classes laborieuses, sur la réforme de la loi des pauvres, sur la 
diffusion de l'instruction et sur d’autres questions encore les opi- 
nions émises par Bentham et propagées par ses disciples. Il comp- 
tait en outre parmi les benthamites des amisstrèschers;*entre’autres” 
sir Edward Lytton Bulwer, aujourd’hui vice-roi des Indes, \quimés, 
pargna rien pour l’attirer dans leur camp et qui l'avait faitinscrire 
d’office parmi les membres du club de Westminster, 

Ainsi M. Disraeli, au début de sa carrière politique, n'avait aucun 
lien ni aucun rapport d'opinions avec les whigs : par le fond desses 
convictions politiques, il tenait aux tories; par les tendances libé- 
rales et généreuses de son esprit et per ses opinions sur certaines 
questions spéciales il tenait également à ce petit groupe de réfor- 
mateurs qui n'allait pas tarder à se fondre dans l’un ou l'autre 
des deux grands partis. M. Disraeli fut donc logique et conséquent 
avec lui-même en se présentant tout d’abord comme un candidat 
libre de toute attache, comme un conservateur indépendant. On 
excusera l’abondance de ces détails si l’on réfléchit à l'action con-. 
sidérable que M. Disraeli a exercée sur son pays+ils contiennent 
l’histoire de ses opinions et donnent l'explication de sa conduite. 

À quelques milles de Bradenham-House, au cœur du comté de 

Buckingham, se trouvent la paroisse et la ville de High Wycombe. La 
ville, ou plus exactement les habitations groupées sur un espace 
de 50 hectares, formaient un bourg parlementaire, freprésenté: à la 
chambre des communes par deux députés. La franchise, ou droit 
d'élection, était le privilège de la corporation, c'est-à-dire ducon-. 
seil municipal, et des propriétaires fonciers ayant le titre de bour- 
geois : en tout, moins de 40 personnes. High Wycombe avait pour 
représentans, en 1832, le plus grand propriétaire de la paroisse, 
l'héritier présomptif de lord Carington, M. Robert Smith et sir 
Thomas Baring, nommé par l'influence de M. Smith. Tous deux 
étaient whigs et comptaient parmi les amis dévoués du ministère. 
Quelques semaines après son retour d'Orient, M. Disraeli fut in- 
formé que sir Thomas Baring allait donner sa démission de député 
de High Wycombe pour se porter dans le Hampshire, où l'une 
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s deux places de député du comté était devenue libre. Due! cit. 
_ constance plus favorable ne pouvait se présenter : M. Disraeli-n’a- 
rm point à chercher un-collège électoral dont il pût solliciter les 
_ suffrages : une vacance se produisait dans le comté même où sa 
famille résidait, où il était le mieux connu, à quelques milles de la 
demeure paternelle. Sa détermination fut prise immédiatement. IL 
ne pouvait ignorer que l'influence de M. Robert Smith était toute- 
puissante sur la corporation de High Wycombe, et que cette in- 
fluence allait s'exercer en faveur d’un personnage officiel, le co- 
lonel Grey," troisième fils et secrétaire particulier du premier mi- 
aist: lé bill de réforme venait enfin d’être voté, et il devait 
néc nent avoir pour conséquence une dissolution prochaine 
du Pertomente L'élection qui allait avoir lieu à High Wycombe n’é- 
tait donc en quelque sorte qu'une élection préparatoire; il était 
important de prendre date et de se faire connaître des futurs élec- 
- | teurs que’ le bill de réforme allait investir du droit de suffrage. 
M. Disraeli posa donc sa candidature. Sir E. L. Bulwer lui rendit le 
mauvais service de demander à Joseph Hume, le vétéran du radi- 
calisme parlementaire, et à O’Connell, de vouloir bien le recomman- 
“pe der. Ni l’un ni l’autre ne connaissait personne à High Wycombe, et 
les lettres banales qu'ils envoyèrent à sir E. L. Bulwer ne pouvaient 
tre d'aucune utilité} pour. le candidat : encore Joseph Hume, sur une 
éclamation de M. Robèrt Smith s’empressa-t-il de retirer la sienne, 
tois jours après lavoir envoyée. Néanmoins, ces deux lettres ont 
14 suffi pour échafauder une accusation qui a pesé sur toute la carrière 
ne pditique de M. Disraeli et dont la persistance étonne encore plus 
| . qu l'injustice : aujourd’hui encore, après plus de quarante ans, 
_ one manque point d’'invoquer ce prétendu patronage de Joseph 
 Hime et d'O’Connell comme la preuve que le chef actuel du parti 
coïservateur n’a jamais eu ni convictions ni principes, et qu'après 
air professé, pour entrer au parlement, les opinions radicales les 
- plis avancées, il les a reniées à la voix de l'intérêt. | 
ine seule remarque suffirait à faire justice de cette imputation. 
7 æ moment, les radicaux du parlement faisaient cause commune 
ee le ministère, qui avait pris en main la réforme électorale; ils 
rotaient avec lui à la chambre des communes; ils votaient pour ses 
landidats dans les élections. C’est à raison de cette alliance que 
oseph Hume se reconnaissait dans l'obligation de retirer la lettre 
œil avait écrite en faveur de la candidature de M. Disraeli. Or 
# elui-ci se présentait en concurrence avec un candidat ministériel, 
; aec le fils du premier ministre, et il se déclarait l'adversaire irré- 
onciliable des whigs. Il agissait donc au rebours de la/ conduite 
querles radicaux croyaient devoir tenir, et il ne pouvait ie 
| TOME XXXV. — 1879, 32 
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MR | 
sur leur appui. La vérité est que M. Disraeli 
fiance dans ses propres forces, s’annonçait comme un candidat indé- 
_ pendant et libre de tout lien de parti. C'était ainsi que sa” 
_ture était envisagée, et le journal tory du comté, he BucksHler 
s’exprimait en ces termes au sujet de la lutte électorale engat 
Wycombe: « Nous ne sommes d'accord, au point de vue] 
avec aucun des deux candidats, mais nous n’hésitonspastäspréfére 
la déclaration pleine d'indépendance et de franchise deMmDisraeli 
aux plates protestations du colonel Grey... De plus M. Disraeli n'est 
pas un whig.. C’est un indépendant, sans engagement vis-à=vis 
d'aucun parti; et comme il a du talent et de la volonté, il peut se 
faire une place honorable et distinguée à la chambre, ce à quoi le 
colonel ne peut prétendre. Nous pesons impartialementsla-valeur 
des deux hommes, et la balance penche" très'déc c 
de M. Disraeli. » RICE DUR: 0, 
Trois mois plus tard, les nouveaux électeurs qui se proposaient 
de donner leurs suffrages à M. Disraeli lui offraient un banquet à 
l'hôtel de ville de Wycombe, et le président s’exprimait ainsi sur 
son compte : « M. Disraeli est venu à nous sans l'aide d'aucune 
influence, sans l'appui de personne, ni dans cette salle, ni dans 
la ville, et il a conquis sa popularité actuelle uniquement par sor 
talent et son mérite. En lui, ce n’est pas un zéro que nous enver- 
rons au parlement, mais un homme qui fera honneur à Wycombe:» 
S'il faut dire toute notre pensée, nous croyons que M. Disradi 
avait, dès ce moment, des visées plus hautes que d'entrer au pa 
lement à la remorque d’un parti quelconque. 11 avait le sentiment 
de sa force; il ajoutait tous les jours à ses connaissances par an 
travail acharné; il avait été gâté par les’ éloges de tous ceux cui 
l’entouraient et par la précocité de ses: succès ; ilrs’était fait, lu 
premier coup, une place parmi les romanciers: lui serait-il pus 
difficile de se faire une place parmi les hommes politiques? L'= 
plication du bill de réforme devait désorganiser les partissprien 
les tories de leurs principaux moyens d'action et affaiblir les wligs 
eux-mêmes : une foule d'hommes nouveaux allaient arriver à) 
chambre des communes sans engagemiens et sans idées arrêtées" 1 
s’en trouverait nécessairement un certain nombre disposés à se 
grouper autour d’un orateur, autour d’un chef qui, tout en rassu 
rant les sentimens conservateurs de la nation, saurait faire la par 
du progrès. Il pouvait être, il serait cet orateur et ce chefAl l'es 
devenu en effet, mais après une longue attente et au prix de per 
sévérans efforts. Voyons si son langage devant les électeurs concorc 
avec l'ambition que nous lui supposons. JAN SOLE GER 
«Je suis un indépendant, dit-il à High Wycombe; en paraissart 
pour la première fois sur les hustings, et je ne porte la livréerd'at 
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_ cum parti. Je veux faire produire à la réforme électorale tous ses 
fruit 3 car elle n’est pas un acte définitif, elle n’est que le moyen d'at- 
…teindre un grand but. » Répondant au reproche qui lui était adressé 
. d'avoir l'appui des tories, il se félicita de cet appui, qui prouvait 
_ que, cette fois, les tories se rangeaient du côté du peuple, et le 
besoin que les tories devaient éprouver de conquérir les sympathies 
ulaires lui faisait ets que cette alliance serait durable. 
«électeurs pour leur annoncer qu’il 
suffrages lorsque la dissolution du par- 
nc il donnait à sa candidature le même ca- 
res cle me présenterai sans porter l'étiquette d'aucun parti 
Le livrée can faction. Je vous demanderai vos suffrages à 
f tre de voisin indépendant, qui, sympathisant avec vos besoins et 
_ ‘avec vos intérêts, consacrera tous Ses efforts à satisfaire les uns et 
4: 7 à servir les autres, » Et, après un tableau de la crise redoutable 
| nées traversait, la circulaire concluait par cet appel : 
2 « Anglais, rejetez loin de vous tout ce jargon politique et ces déno- 
| minations factieuses de whigs et de tories, deux noms qui n’ont 
# qu'un seul sens et qui servent uniquement à vous tromper ; unissez- 
”. Wwousdans la formation d’un grand parti national, qui seul pourra 
sauver le pays de la destruction. » La même conclusion et presque 
les mêmes paroles sé retrouvent dans une petite brochure publiée 
quelques mois plus tard, sous ce titre : Ce qu’il est. Dans cette 
“brochure, M. Disraeli exprimait l'opinion qu'il fallait compléter la 
:. réforme dans un sens démocratique, si l’on voulait obtenir désor- 
- mais un bon fonctionnement de la machine gouvernementale. 
à Les institutions cseluises avaient eu jusque-là pour moteur le 
—_. principe aristocratique : ce principe avait été sapé à sa base par 
_ Île bill de réforme, on ne pouvait songer à lui rendre sa force et 
son rôle passés, parce qu'il n’y avait pas de conciliation possible 
entrées tories et les whigs, et que l’antagonisme avait été rendu 
plus violent encore par la façon dont les whigs avaient accompli la 
_ réforme. Il fallait donc donner au gouvernement une force motrice 
TEA nouvelle qu’on + ne pouvait trouver que dans la transformation des 
_ partis. «Je puis comprendre, disait l'écrivain anonyme, un tory et 
un radical; mais un whig, un aristocrate démocratique, dépasse 
mon intelligence. Si les tories renoncent réellement à restaurer le 
principe aristocratique et sont sincères dans l’aveu qu’ils font que 
la machine gouvernementale ne peut marcher dans sa condition 
actuelle, ilest de leur devoir de se fondre avec les radicaux, et de 
faire disparaître ces deux dénominations politiques dans l’appella- 
tion commune, plus intelligible et plus relevée, de parti-national, » 
L Gette création d’un parti, ralliant et réunissant dans une action 
. Commune, au lendemain même de la bataille et avant que l’ardeur 
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de la lutte fût tombée, les tories vaincus et une partie de leurs 

vainqueurs, les représentans des classes conservatrices et les parti- 
_ sans des idées nouvelles, devait demeurer à l’état br = Dr 

n’était pas chimérique, néanmoins, dans la façon dont M. Disr: 


envisageait la situation politique de l'Angleterre. L'axe du 
nement allait, en effet, se déplacer; mais ce CHE ne de 
pas S’ opérer brusquement, il devait s'effectuer graduellen 


un certain nombre d’années. Les whigs, dernière de 
l'aristocratie territoriale, devaient aller sans cesse s’affaiblissant, 


faute de pouvoir «Boot aux mêmes sources que par le passé: 
ils étaient destinés à être dominés et absorbés par leurs alliés, par 
les représentans des classes qu’ils avaient appelées à la vie politique, 
et ils devaient perdre leur existence propre et jusqu'à leur nom. 
Quant au parti tory, ce n'était pas par l'intrusion d’élémens étran- 
gers qu'il devait se régénérer : c'était par l'adoption d'idées nou=. 

velles, et M. Disraeli devait être le principal instrument de cette 


- transformation. 


Laissons donc cette vieille et oiseuse querelle du patr onage sous 
lequel M. Disraeli aurait cherché à entrer dans la carrière politique: 
ce qui est intéressant, c’est de constater quelles idées professait le 
jeune candidat; la suite de cette étude montrera s’il y a été ou non 
fidèle. 

«Je sors du peuple, dit-il aux closbel o High Wycombe rai 
son premier discours, et n'ayant dans les veines le sang ni d'un 
Plantagenet ni d’un Tudor, c’est assez vous dire que je mets le 
bonheur du plus grand nombre au-dessus de la satisfaction "de 
quelques-uns.» La réforme, ajouta-t-il, n’était à ses yeux-qu'un 
moyen qui devait conduire à des améliorations: pratiques: Hlétait 
nécessaire de réduire les dépenses publiques et de supprimer les 
emplois inutiles afin d’arriver à une diminution des impôts. Il fal- 
lait assurer au clergé inférieur une rémunération convenable et 
en rapport avec ses services afin de lui assurer considération let 
influence. Il était urgent d’amender la législation et la procédure 


criminelles. Au-dessus de toutes ces réformes, le jeune orateurpla=” 


çait l'amélioration du sort du peuple-: il fallait que l'homme qui 
travaille fût mieux nourri, mieux logé, mieux instruit. Il travaille- 
rait de toutes ses forces à obtenir cette amélioratiou dans le sort 
du peuple, sans laquelle on ne pouvait envisager l’avenir avec con- 
fiance. — C'était là un langage tout nouveau dans la bouche d’un: 
candidat. N'oublions pas, en effet, qu’à ce moment, le bill de ré- 
forme n'avait pas encore été mis à exécution : cette grande mesure 
n'avait été défendue par les uns et repoussée par les autres qu’en 
invoquant des considérations exclusivement politiques; on s'était 
surtout préoccupé de l'influence qu'elle pouvait exercer sur la force 


_ quirétaient guidés par un sentiment d'équité croyaient avoir tout 
fait pour les classes industrielles en appelant les grandes villes ma- 
4 PU cturières à envoyer des représentans à la chambre des communes, 
comme si la concession du droit du suffrage pouvait être le dernier 


peu de gens portaient plus loin leur pensée et se disaient qu’en 
dehors du cercle des nouveaux 

qui luttaient péniblement p 
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nt pour l'existence, et qui, pour ne point 
iques, n’en avaient que plus de titres à la 


travaillent et de tous ceux qui souffrent. 
 Aumombre des-mesures, dont M. Disraeli se déclarait partisan 
dans ses premiers manifestes électoraux, se trouve encore l’abo- 
lition des taxes sur l'instruction, c’est-à-dire du timbre sur les 
publications périodiques et du droit d’excise sur le papier. Il se 
k_ prononçait en faveur de l'abolition immédiate de l’esclavage dahs 
les colonies, moyennant une indemnité aux propriétaires d'esclaves. 
Il demandait que l’église d'Irlande fût ramenée à des proportions 
en’rapport avec le nombre des habitans dont elle desservait les 


Connaissance dé ses persévérans efforts en faveur de tous ceux qui 


besoins spirituels, et qu’en Angleterre, tout en améliorant le sort 
-du clergé inférieur, on remaniât les taxes ecclésiastiques de façon à 


en rendre la perception moins onéreuse. Il demandait encore l’allé- 
gement et surtout la simplification des taxes compliquées dites 
assessed, taxes, dont le fardeau pesait presque exclusivement sur 
le petit commerce et la petite industrie. Enfin il mettait au premier 


rang.des réformes à obtenir le rétablissement de la triennalité 


du parlement et le vote au scrutin secret. C’étaient là deux des 
points principaux du programme politique des radicaux, et il est 
incontestable qu'ici M. Disraeli se plaçait sur le même terrain 
que la fraction la plus avancée du parlement. Lui-même recon- 
naissait qu'il donnait ainsi prise à l’accusation de radicalisme: il 


que des partis au sein du parlement; ceux mêmes des whigs 


la justice distributive au sein d’une société chrétienne. Bien 


électeurs, il y avait des multitudes 


“ sir. misd en A7, pont sep 
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pouvoir, avaien é ee à D années, dre pende 
George, les. tories : la septe 
_ malité et de réclamer js retour à. l'ancienne coutume. non de mé- 
riter le reproche d’être un radical et ün ennemi pe van 
il me faisait donc que suivre la doctrine et l’exempledes'hommes 
les plus illustres du parti tory. Quant au scrutin : secret, il lu 
paraissait une conséquence nécessaire de la réforme : . du moment 
que lon conférait l'électorat à des citoyens dont la condition 
offrait moins de garanties d'indépendance, il devenait utile de 
leur assurer le moyen d'exercer leur droit den iaan de 
toute intimidation et de toute influence illégitime. 
Disons tout de suite, pour n'avoir point à y revenir, que la fré- 
quence des dissolutions qui se succédèrent à de courts intervalles 
ne tarda pas à faire perdre de vue par l'opinion publique la pre- 
mière des deux réformes : le scrutin secret est la seule question sur 
laquelle M. Disraeli ait fait aux préventions de son parti le sacrifice | 
de ses sentimens personnels, | 


[I 


MR 


Après avoir exposé les opinions du ja à il nous reste à 
raconter ses mésayventures. High Wycombe n'avait qu'environ qua- 
rante électeurs, presque tous dans la dépendance de M. Robert à 
Smith, qui était dévoué au ministère. Dans ces conditions, MDi- 
sraeli ne pouvait espérer de réussir. ileut.seulernent 44 wyoix 


contre 23 données au colonel Grey;#mais il n'avait tenté cette 


première épreuve que pour se faire connaître des. habitans de High 
Wycombe et préparer le terrain en vue de la nouvelle élection qui 
devait suivre la dissolution du parlement. L'application du bill de 
réforme éleva le nombre des électeurs à près de 300 : M. Disraeli 


s'était déjà concilié assez de sympathies dans la wille pour quelle | 


colonel Grey s’en alarmât; un des-membres de l'administration, 
lord Nugent, fut envoyé pour seconder M. Smith et jeter dans la 
balance électorale le poids de l'influence ministérielle, M. Disraeli 
avait affaire à trop forte partie : c’eût été miracle que, débutant 
dans la vie politique, en dehors des deux grands partis qui se dis- 
putaient le pouvoir, et ayant contre lui le propriétaire le plus in- 
fluent de la circonscription, il l’emportât sur un personnage aussi 
considérable que le colonel Grey, énergiquement soutenu par le 
gouvernement. M. Smith eut 179 voix, le colonel Grey 140, et 
M. Disraeli 119, L’échec était honorable; maïs il semblait fermer 


ière au vaincu, Il né paraissait pas probab 
nouvelles élections eussent lieu avant plusieur 
itre, ‘assuré de trouver dans des succès littéraires 
d'une défaite électorale, aurait abandonné la par 

fit rier t ainsi une. euve de la 


ee cons ibn 


MCE a de tous les obstacles qu'il 
détacher les yeux, un seul jour, du but qu'il 


ralt. AIT Ï i, informé qu'une vacance allait se produire dans 
entation de Marylebone, il adressa aussitôt une circulaire 
aux électeurs pour leur annoncer sa candidature; mais la démission 
sr avait été pe ne au pas donnée. En attendant, on le 


rt aux dons des ee y prendre la 


de ‘leurs intérêts, rédiger les pétitions qu’ils adressaient au parle- 
A ment, ne rien négliger, en un mot, pour ajouter à sa popularité 
naissante et pour acquérir une influence sérieuse. 

Le ministère qui avait accompli la réforme n'avait pas tardé à se 
: diviser, et. ses dissensions intestines déterminèrent sa retraite au 


4 obre 1834. Contre toute prévision, les tories revenaient 
Æ au pouvoir, mais ils ne pouvaient espérer, de gouverner avec une 
E Se. re élue sous l'influence de leurs adversaires, et une dissolution 
+ A était inévitable. L'activité surprenante de M. Disraeli, l'instruction 
# ‘#0 _ étendue dont il faisait preuve et le remarquable talent de parole qu’il 


avait déployé en toute occasion, ne pouvaientmanquer, indépendam- 
ment de ses succès littéraires, d'appeler sur lui l'attention. Lord 
- Durham, qui s'était séparé des wighs pour se mettre à la tête des 


. radicaux, le faisait presser par sir Edward Lytton Bulwer de se. 


tie Dre n’en 


el dans la) pe chaque fois qu’une occasion se 


sement des Prrens avec ses voisins du 


ras se. JL avait D PAP ss à la chambre des com- 
nt 


D: evers qu’il pourrait essuyer, il 


s pour. | 
aus faire partie des comités qu’ils nommaient pour la défense 


end eux. Lord Lyndhurst, dont l'esprit large et élevé ne s’in- 


 qüiétait pas des ébullitions naturelles chez un jeune esprit, faisait 
grand cas des qualités éminentes de M. Disraeli, qu'il voyait souvent 
chez lady Blessington, et il aurait désiré que les tories s’attachassent 
cette brillante recrue. Il fit une démarche en ce sens auprès de 
M. Greville, qui était chargé d'organiser et de conduire les élec- 
tions dans l'intérêt du parti; mais, malgré l'influence que lui don- 
naient ses hautes fonctions, il ne réussit pas. Les partis n’aiment 
_ point les gens qui.se réservent et qui veulent penser par eux- 
mêmes; pour obtenir leurs sympathies et leur concours, il faut 
adopter surtout ce qu'il y a d’excessif dans leurs idées et épouser 
_ leurs passions, À la date du 6 décembre 1834, M. Greville raconte 
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lui-même dans son journal, en termes railleurs, la démarche infruc- 
tueuse de lord Lyndhurst. « Le chancelier, écrit-il, est venu 
voir hier pour me parler de faire entrer le jeune Disraeli au parle 
ment comme député de Lynn. Je lui avais dit que George Be 
avait besoin d’un bon second pour mettre dehors William Len 
et le chancelier m’a proposé le gentleman en question, qu'il m’a di 
être ami de Chandos. Il faut pourtant que ses opinions politiques 
soient encore en suspens, car le chancelier m’a dit que Durhamnfait 
tout son possible pour le gagner par l'offre d’un siège et le reste; 
si donc il ne s’est pas encore prononcé et s’il flotte entre Chandos et 
Durham, ce doit être un personnage d’une bien grande impartia- 
lité, Je ne pense pas qu’un tel homme nous convienne, bien qu'il 
soit précisément tout ce qu’il faut pour être des.amis.de.Lynd>, 
hurst. » Voilà l’accueil que les chefs des tories firent à l'homme, 
qui devait, un jour, relever la fortune de leur parti. Ce qui ajoute 
; l'intérêt du récit de M. Greville, c’est qu’il prouve par un témoi- 
gnage irrécusable que M. Disraeli est l’auteur de sa propre fortune, 
qu’il n’a rien dû au parti sous la bannière duquel il s’est rangé 
volontairement : ainsi s’explique, du même coup, l'indépendance | 
hautaine dont nous le verrons faire preuve vis-à-vis des chefs de 
ce parti. | RATS à nl 
La chambre des communes ayant été dissoute, M: Disraeli se 
présenta de nouveau à High Wycombe et sans plus de succès : il 
échoua encore devant les influences réunies de M. Smith et du 
colonel Grey. Quelques jours après ce nouvel échec, un banquet lui 
fut donné par les électeurs conservateurs, et il y prit la parole: 
« J'ai livré, dit-il, deux combats pour l'indépendance de Wycombe,. 
et je suis prêt, si l’occasion se présente, à en livrer un troisième. 
Je ne suis pas découragé. En aucune façon je ne me sens battu : 
peut-être est-ce parce que j'y suis habitué. Je puis presque m’ap- 
pliquer le mot d’un illustre général italien, à qui l'on demandait, 
dans sa vieillesse, pourquotï il était toujours victorieux. Il répondit : 
«Parce que, dans ma jeunesse, j'ai toujours été battu. » Le jeune 
orateur ne devait pas tarder à montrer qu’en effet sa résolution 
n'avait pas fléchi. Bien que les tories eussent gagné cent cinq 
voix dans les élections générales, ils n’avaient pas une majorité 
suffisante pour se maintenir au pouvoir : ils furent renversés dès 
le mois d'avril 1835, grâce à l'appui que leurs adversaires reçurent. 
d'O’Connell. M. H. Labouchère, qui tenait un certain rang parmi 
les whigs, fut appelé à faire partie de la nouvelle administration 
comme directeur général de la Monnaie. Il dut se soumettre à la 
réélection. Il avait été nommé cinq fois déjà par le bourg de 
Taunton; il n’avait pas eu de concurrent aux élections générales, et 
il s'attendait à n’en point avoir, lorsque son influence personnelle 
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jes n'avaient même pas songé à lui susciter un compétiteur. 
_ Quelle ne fut donc pas sa surprise de voir surgir tout à coup la 
candidature de M. Disraeli! Les journaux whigs fulminèrent à 
lenvi contre le présomptueux candidat, qu'ils. qualifièrent de 
renégat du radicalisme et d’instrument stipendié des tories. Des 
attaques personnelles dirigées contre lui, cette dernière est la seule 
que M. Disraeli crut devoir relever : « J'ai livré quatre combats 
pour la cause a te dit-il, sur les hustings, et toujours avec 


Je ecommencel de encore la lutte sur ma fortune personnelle, sans 
en demander à aucun club. » 
Poire la quatrième fois M. Disraeli échoua; mais sa tentative fut 
- justifiée par le chiffre de voix qu’il obtint et qui fut considérable, 
surtout pour une candidature improvisée. Cette audace d’un simple 
_ écrivain ne craignant pas de se mesurer avec un ministre qui avait 
derrière lui un parti triomphant, attira l'attention publique sur 
nr l'élection de Taunton. À la différence du colonel Grey, M. Labou- 
___ chère savait parler, et il se défendit avec vigueur. La lutte fut donc 
| des plus vives et des plus intéressantes : M. Disraeli y déploya une 
puissance et une verve qui révélèrent en lui un véritable orateur. 
Dans une de ses harangues, il établit un parallèle entre le ministère 
Whig, sans cesse modifié, mais s’abritant toujours derrière les mé- 
rites du bill de réforme; et la troupe équestre de Ducrow, où che- 
vaux et écuyers étaient continuellement renouvelés sans que l’af- 
fiche cessât de demeurer la même. Ce parallèle fit fureur, et il a 
été souvent cité chez nos voisins comme un modèle de mordante 
£ ironie. Un incident pénible prolongea le retentissement de cette 
Le lutte électorale. M. Disraeli avait reproché aux whigs de s’être alliés, 
_ poux revenir au pouvoir, avec O’Connell, qu’ils n'avaient cessé 
de dénoncer comme un conspirateur et un traître, dont les efforts 
pourséparer l'Irlande de l’Angleterre ne pouvaient aboutir qu’à pro- 
voquer des collisions sanglantes. D’ après, un compte-rendu, M, Dis- 
-__raeli aurait accusé les whigs de n’avoir pas craint « de serrer la 
_ main sañglante du traître O’Connell, » Non-seulement M. Disraeli 
a toujours contesté l'exactitude de ce compte-rendu, tout en recon- 
naissant qu'il pouvait avoir employé une expression malheureuse, 
mais quelques jours à peine après ce premier discours, et à Taunton 
même, il expliqua sa pensée et tourna en ridicule la métaphore 
qu'on lui avait prêtée. Néanmoins elle fut reproduite à l’envi par 
les journaux ministériels auxquels elle servit de thème pour accuser 
lorateur d’avoir calomnié le ministère et de se montrer ingrat 
envers O’Connell. La phrase incriminée arriva ainsi 4 la connais- 
sance d'O’Connell, qui était en Irlande à organiser ces immenses 
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ncore accrue par les fonctions auxquelles il était appelé. Les : 


ces, sans devoir un farthing à qui que ce soit. 
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. réunions populaires que sa parole fanatisait, L'irascible 
feu et, comme le lui a justement reproché M, Disraeli, : 
le fait et sans provoquer aucune explication, il riposte 
rent d’invectives dans un discours prononcé devant l’ass 
torale de Dublin. Jamais on n’a accumulé contre un homme à 
d'expressions injurieuses et d’épithètes blessantes. Cette so? 
termina par une allusion à l’extraction de M. D srael 
assura son auditoire que le mécréant qui l’avait atta 1da; 
nécessairement du mauvais larron qui avait blasphémé le Chr st à 
côté duquel il était crucifié, et que cette origine était la seule cir 


Constance atténuante de sa conduite. Ro Le 

La patience n’était pas non plus au premier rang des qualités de 
M. Disraeli : les grands raïlleurs n'aiment guère qu'on leur rende 
coup pour coup. Dans un premier mouvement de-colèr va 
une satisfaction par les armes; il ne pouvait songer à l'obtenir 
d'O’Gonnell lui-même, déjà trop âgé et qui avait juré de ne plus 
se battre depuis qu’il avait tué un adversaire en duel; mais Morgan 
0’Connell venait de demander raison à lord Alyvanley d’une injure 
faite à son père, et M. Disraeli crut pouvoir à son tour lui adresser 
une lettre de provocation. Morgan O’Gonnell répondit fort sense- | 
ment qu’il ne se croyait pas responsable de tous les discours ati. 
bués à son père, qu'il se battait pour ses querelles personnelles, et 
qu’il attendrait d’être personnellement insulté. M. Disraeli en revint 
donc au parti qu’il aurait dû prendre tout d’abord, il adressa à 
0’Connell une réponse dont il demanda l'insertion aux journaux qui 
avaient publié le discours de Dublin. Cette lettre virulente, où les 
variations politiques d’O’Gonnell étaient stigmatisées ayec une san- 
glante ironie, se terminait par ce défi: « Je compte bien devenir. 
représentant du peuple avant le rappel de l’union. Nous nous ren 
contrerons à Philippes; soyez assuré qu’alors, mettant ma confiance 
dans une bonne cause et dans une vigueur que je sens s'être accrue, 
je saisirai la première occasion de vous infliger un châtiment qui 
tout à la fois vous rappellera et vous fera regretter les outrages 
que vous m'avez prodigués. » PAR À 

Cette lettre, qui raviva les polémiques auxquelles avait donné | 
lieu l'élection de Taunton, est du 5 mai 1835. Il y'avait à peine 
trois ans que M. Disraeli était revenu en Angleterre. Dans l’espace 
de ces trois années, il avait publié trois romans et un poème: il 
avait quatre fois posé sa candidature pour le parlement: il avait 
prononcé d'innombrables discours politiques, et il s'était fait beau- 
coup d’ennemis. On voit qu'il n’avait pas perdu son temps. Ses 
habitudes d’élégance, ses relations avec le grand monde et ses 
aspirations politiques étaient loin de le rendre populaire parmi les 
journalistes et les gens de lettres d'alors, dont ilne partageaït pas 
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empérans et dont il évitait la fréquentation. La persis- 
vec laquelle il ne laissait échapper aucune occasion d’atta- 
_quer les whigs lui avait valu à juste titre l'hostilité de la presse 
_ mini à Londres et en province; les petits journaux le pour- 
_ suivaient de leurs sarcasmes, et les caricaturistes de leurs dessins 
de leurs légendes satiriques. Il rendait à ses adversaires en dé- 
_ dain ce qu'ils bp de ad malignité contre lui. D'ailleurs il 
semblait, tant ce concert d'attaques stimulait ‘son ardeur et redou- 
ait son énergie, qi son elhone: d'une verve inta- 
"à la riposte, il était toujours prêt à répondre de 
tr plume. Tout en appréciant les brillantes qualités 
de M. Disraeli et en rendant justice à sa vie laborieuse et sévère, 
les gens Me mbhae, que sa causticité charmait et effrayait à la fois, 
n'étaient pas sans redouter quelque peu cet esprit absolu dans ses 
idées, ce caractère entier que rien ne semblait pouvoir faire plier. 
Pourtant on le disait, ‘et avec raison, ‘aussi ardent et aussi fidèle | 
dans ses amitiés qu l'implacable dans ses haïnes et ses ressentimens, 
eætil conquérait RE Here les sympathies de tous ceux aux- 
… quels il voulait plaire. Enfin, contesté par les uns, loué par Îles 
T- Fe. autres, tour à tour dénigré et porté aux nues, il était l’un des 
; hommes dont la presse et le monde s’occupaient le plus, et il avait 
_àpeinetrente ans. / 
À ve moment, ds do "eussent été M illusions du premier 
'pisraehr, de sr 


: ‘onsta ne vitalité des 
; D citiqus anciennes k résetble influence des traditions et 
=  Jimpuissance absolue de tout eflort isolé. Il avait dû reconnaître 


que, pour être compté dans la politique et pour faire triompher une 
idée, il fallait renoncer à créer une force nouvelle et s’appuyer sur 
quelqu'une des forces existantes. Ce n’est assurément pas sans 
faire un retour sur lui-même que, dans un livre qu’il préparait 
—alors, il traçait de Bolingbroke, pour equei il a toujours a. 
- une vive admiration, le portrait suivant: 
« Il est probable qu’au début de sa carrière, Bolingbroke songea 
à la formation d'un nouveau parti, ce rêve de toute jeune ambition 
. dans une époque de trouble et de divisions, mais qui est destiné 
dans la politique anglaise à n'être jamais autre chose qu’une vision. 
Une plus grande expérience de la vie politique lui fit reconnaître 
qu'il n'avait le choix qu'entre les whigs et les tories, et cet esprit 
sagace, sans s'arrêter aux apparences, voulut aller au fond des 
choses et scruter ce qu’il y avait sous ces deux dénominations cé- 
lèbres : il reconnut que, bien que l’on pr eee d'un côté l'amour 
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du peuple, et de l’autre le respect de l’autorité, il s'agissait en réa- 
lité de choisir entre une oligarchie et la démocratie. Du jour où 
lord Bolingbroke, en devenant un tory, embrassa la cause nationale, 
il se dévoua entièrement à son parti et dépensa à son service toute 
la puissance et toute la variété de son prodigieux esprit. Bien que 
lignoble prévoyance des whigs l’eût mis dans l'impossibilité de 
défendre la cause de la nation au sein du parlement, c'était sa 
plume inspiratrice qui faisait trembler Walpole au fond" dema tré- 
sorerie. Dans une série d’écrits dont rien, dans notre littérature, 
n’égale l’ardent patriotisme, les vues justes et profondes et l'admi- 
rable style, il déracina chez les tories ces doctrines absurdes et 
odieuses qui avaient envahi le torysme comme des plantes para- 
sites; il en mit en éclatante lumière le caractère essentiel *etper- 
manent : il rejeta le droit divin, ruina l'obéissance passive, fitjus- 
tice de la doctrine de la non-résistance, rendit leur signification 
réelle à la déchéance de Jacques II et à l'élévation de George, et 
c'est en refaisant complètement l'éducation de l'esprit public qu'il 
prépara pour l'avenir le retour des tories au pouvoir, et cette car- 
rière de popularité et de triomphes, réservée à toute administration 
qui s'inspire de l'esprit de nos libres et vénérables institutions. » 
Quarante-quatre ans se sont écoulés depuis que M. Disragli ira 
çait ce portrait : si les premières lignes peuvent être considérées 
comme l’histoire des sentimens de l’auteur au moment où il écri- 
vait, la carrière parcourue par lui semble donner au reste un ca- 
ractère presque prophétique. L'œuvre que M. Disraeli attribue à 
Bolingbroke, en exagérant l'influence de cet homme d’état sur son 
temps, il l’a certainement accomplie. Par quelle sorte de divina- 
tion faisait-il, un demi-siècle à l’avance, sous le nom d'un autre, 
le résumé de sa propre carrière? La vérité ne serait-elle pas que, 
trouvant dans l’histoire les traces de l'influence qu’un homme d'état 
peut exercer, par la parole et par la plume, sur l'opinion de son 
pays, il avait à son insu, mais par un entraînement naturel, es- 
quissé sous la forme d’un portrait historique le rôle qu’il ambi- 
tionnait pour lui-même, auquel il n’a cessé de se préparer avec une 
force de volonté sans égale, et que la Providence, qui aime les 
grands cœurs, lui a donné de remplir? | | 
Dès ce moment, M, Disraeli prit rang parmi les tories ou, pour 
employer le nouveau nom sous lequel ils commencaient à se dési- 
gner eux-mêmes, parmi les conservateurs. Le gros du parti avait 
déjà adopté le vaillant lutteur qui combattait ses adversaires, SeT— 
- vait sa cause et soulageait ses ressentimens: les chefs croyaient 
devoir se tenir dans une certaine réserve vis-à-vis d’une recrue qui 
ne semblait vouloir abdiquer la liberté ni de son jugement, ni de 
son action, En effet, en se ralliant aux tories, M. Disraeli n’entendait 
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mdonner aucune de ses opinions personnelles, il entendait encore 
ns épouser les idées arriérées, l'intolérance religieuse et les pré- 
s de caste de ce parti au sein duquel il comptait, au contraire, 
aider à faire pénétrer un esprit plus libéral. Mais comment faire ac- 
_ cepter des idées nouvelles à un parti dans un pays où le respect 
de la tradition semble un des traits du caractère national, où la 
constance dans les doctrines qu'on a une fois professées est un 
titre d'honneur, où le changement d'opinion est le plus grave re- 
À proche qu’on puisse adresser à un homme politique? Le seul moyen 
# d'y parvenir était de démontrer aux tories qu'ils s'étaient insensi- 
ement écartés des véritables traditions de leur parti, qu’ils avaient 
ljours été les défenseurs des libertés publiques, et qu'en prenant 
jain la cause du peuple ils se montreraient conséquens avec 
eux-mêmes et fidèles à leur passé. BROUE CS MEME al 
Telle était la conclusion, sinon l’objet principal, d’un livre que 
M. Disraeli publia dans l’automne de 1835, sous ce titre : 4 Con- 
_ stitution anglaise vengée (Vindication of the English Constitution), 
… etqu'il aurait pu intituler la philosophie du torysme. Get ouvrage, 
“ à la fois politique et historique, avait la forme d’une lettre adressée 
? à «un noble-et savant lord. » Ge destinataire supposé n’était autre 
* que lord byndhurst, à qui l’auteur avait souvent exposé ses idées 
dans leurs conversations presque quotidiennes, et dont il avait sans 
doute mis à contribution la science juridique et l’érudition pro- 
_ fonde. L'auteur commence par contester le principe posé par Ben- 
tham et son école, que l'utilité est le fondement unique de toute 
législation et que la valeur des institutions d’un pays se mesure 
“exactement à la somme de bien-être dont jouit la masse de ses 
: habitans. Il nie en conséquence que des institutions puissent être 
De: créées de toute pièce; une constitution ne peut être l’œuvre que 
| du témps; elle doit naître et se développer graduellement sous l'in- 
fluence des idées et des besoins de la nation, elle doit porter l’em- 
preinte du caractère national, et reposer sur le respect de tous les 
_ droïts reconnus et consacrés. À l’appui de cette thèse, il oppose la 
_ stabilité des institutions anglaises, demeurées intactes après de si 
 nombreusés et si violentes secousses, à la fragilité des constitutions 
artificielles que la France a essayé de se donner; et il invoque 
comme une preuve non moins décisive le succès de la constitution 
. des États-Unis et l'avortement de toutes les constitutions qui ont 
été calquées sur elle dans l'Amérique espagnole. 
"Après avoir esquissé, dans un historique rapide, la formation de 
la constitution anglaise, M. Disraeli analyse et commente cette 
constitution. À son jugement, la nation anglaise est représentée 
par trois ordres ou trois pouvoirs, dont chacun répond à un de ses 
élémens constitutifs, qui sont réciproquement indépendans, et dont 
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le concours est snéirpemable pour créer la loi et rendre obliga 


toire l’obéissance de tous. Ces trois pouvoirs sont la royauté, la 
chambre des lords et le corps électoral. La royauté est l'expression 

de l'unité nationale, la personnification de la nation elle-mé 
à-vis de l'étranger ; la chambre des lords représente l'églis " par le 
banc des évêques, la magistrature par le chancelier qui la présid À 
et par les autres magistrats qui y ont obtenu des. ges, l'admi- 
nistration provinciale par les lords-lieutenans de comtés Dré- 
sente en même temps la propriété foncière et tous les intéré 
s’y rattachent, toutes les classes qui en vivent. Le corps es. 
représente tous les autres intérêts, et comme il est trop nombreux 
pour participer directement et personnellement à la confection de 
la loi, ainsi que cela est possible aux lords, il exerce sa fonchion | 
par l'entremise de délégués qui composent la “chambred M. 


_munes. Considérer cette dernière chambre comme la représenta- 


tion de la nation est donc commettre une hérésie constitution 
nelle; la chambre des communes n’est pasun pouvoir par elle-même, 
elle est la réunion des délégués d’un seul des trois pouv et la 
représentation de la nation pour être sincère et complète e éxige le 
concours simultané de tous les trois. Ces trois pouvoirs sont égaux, 
ils sont indépendans, et par conséquent ils sont irresponsables, l'ir- 
responsabilité étant la condition de l'indépendance. Toutes les fois 
qu’on a tenté d'enlever à un des trois pouvoirs sa part légitime 
d’action ou d'établir la prépondérance de l’un d’eux sur les autres: 
toutes les fois qu’on à essayé, comme les whigs l'ont voulu sous les 
rois hanovriens, d’affaiblir l'initiative de la couronne ou d’énerver 
le contrôle des lords, on à détruit l’é équilibre-de la tonus et 
mis les libertés publiques en péril. | à 


À côté de ce caractère représentatif, un trait non moins. essen- SE 


tiel des institutions anglaises est la généralisation du principe de 
l’hérédité. La royauté est héréditaire, et c’est au respect de cette 
hérédité que l'Angleterre a dû d’être affranchie des révolutions du 
continent. La chambre des lords est héréditaire, bien qu’elle sere- 
trempe sans cesse dans le sein de la nation par l'introduction 
d’élémens nouveaux, et c’est à l’hérédité qu’elle doit d'être un pou=" 
voir effectif et vivant, à la différence de l’ancienne chambre des: 

pairs français et de tous les sénats qui n'ont point d'existence 

propre. Le corps électoral lui-même n’est pas étranger à l’hérédité, 

car la plupart des électeurs tiennent de leur père leur droït à la 

franchise; et les services paternels ont toujours été pour le filsd’un 

député une recommandation sérieuse et un motif de préférence! 
aux yeux des électeurs. Gest cette communauté de caractère! entre 

tous les pouvoirs qui fait l’harmonie et assure le FD CE 

régulier de la constitution anglaise. 


| ; électoral en portant de trois années à sept la durée des 


n’es | pas q e les whigs n'aient essayé à diverses reprises de 
la dénaturer et de % fausser. Sous la maison de Hanovre, un petit 
3 eiiinninies patriciennes qui s'étaient rendues maîtresses de 


… laschambre des lords a tenté d'annuler la royauté en la réduisant 
_ “au rôle effacé des doges de Venise, et, après avoir asservi les com- 
munes par la corruption, de les soustraire au controle du 


Les libertés publiques auraient été perdues sans rédac 


ue des DE É  se tories sous la conduite de grands 


jé Wyndham et Pitt. L'auteur riens 


Enoi | qu'il l'avait déjà soutenu, que les tories, 


. 0 ‘ ren de leurs préjugés et de leurs erreurs, avaient toujours 
- été plus sincèrement libéraux et plus fidèles aux intérêts du peuple 


mn que leurs adversaires. Résumant enfin ce qu’il avait dit du méca- 


—  nistre elle-même, M. Disraeli arrive à cette conclusion que la con- 


stitution  anglaisena établi une démocratie, mais une démocratie 


libérale et protectrice. À la différence de la démocratie française, 
_ qui fait peser sur la nation un niveau inflexible et ne laisse sub- 
Sister devant elle aucun droit, la démocratie anglaise reconnaît des 

droits à tous et en consacre l'inviolabilité : remarque juste et vraie, 


car tandis que le citoyen en France n’est qu'un grain de sable, 
sans point d'appui et sans. force de résistance, le: citoyen anglais, 
cantonné dans son droït comme dans une forteresse, est assuré 
d'obtenir protection et justice. us 


Tel est, en substance, ce livre singulier, mélangé doériiés. et 
d'erreurs, où, à côté d'idées hasardées et de jugemens contestables, 


fourmillent les aperçus ingénieux et les vues justes et profondes. 
L'histoire et le droit y ont été mis également à contribution pour 
établirunerthèse prétonçue : aussi les hommes ne sont-ils pas 
toujours jugés équitablement, aussi les faits historiques sont-ils 
quelquefois forcés ; quelquefois aussi ils sont éclairés d’une lumière 
“inattendue. Au fond, sous les dehors d’une œuvre de métaphysique 


et d'érudition, c'était surtout une œuvre de polémique, Les jour- 


naux quis'en occupèrent aussitôt ne s’arrétèrent point à discuter 
les théories politiques de l’auteur : les feuilles radicales affectèrent 
devoir dans ce que l’auteur disait du rôle de la chambre des com- 


…— munes une négation des droits de cette chambre; les journaux whigs 


qualifièrent d’abominable diatribe les appréciations historiques 
défavorables à leur parti; les uns et les autres crièrent au scan- 
dale, s’indignant de trouver de semblables jugemens sous la plume 
d'un renégat du radicalisme. La discussion fut donc remplacée par 
des personnalités; et il ne fut question dans le Globe et dans le 
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_ nisme par lequel la nation, en Angleterre, se gouverne et s ’admi- 


rs + 
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Chronicle que des prétendues variations de M. Disraeli. L'auteur 
_ répondit avec vigueur à toutes ces attaques, et le patriarche du 
radicalisme, Joseph Hume, ayant commis l’imprudence d'intervenir 
_ dans cette polémique sans avoir vérifié l’exactitude de ses souve- 
nirs, s’attira une réponse accablante qui est un chef-d'œuvre de 
spirituelle et mordante ironie, BARRE. 
M. Disraeli n’estima point que ce fût une satisfaction suffisante 
d’avoir les rieurs pour lui; laissant de côté les” journaux qui 
V attaquaient, il fit retomber sa vengeance sur Ceux qui les’ inspi- 
raient, c'est-à-dire sur les membres du gouvernement. Le 19 jan- 
vier 1836 parut dans le Times une lettre politique adressée au 
premier ministre, lord Melbourne, et qui contenait une critique des 
plus vives de l’homme, de son parti ét de son administration. 
C'était la première d’une série de lettres satiriques-quise succédè- 
rent rapidement à l'adresse des principaux personnages politiques 
du temps, et qui eurent le plus grand succès. Le ridicule-yrétait 
déversé à pleines mains sur les ministres et leurs principaux parti- 
sans; un portrait de lord Palmerston fit fureur. Ces lettres qui 
furent réunies en volume étaient signées du pseudonyme de Run- 
nymède. M. Disraeli ne s’en est jamais reconnu l’auteur, et par 
conséquent elles n’ont été comprises dans aucune édition de ses 
œuvres; mais elles lui ont été universellement attribuées, et per- 
sonne n’en a revendiqué la paternité. Les opinions et le style, 
certains tours de phrase alambiqués, l’imprévu des comparaisons, 
la vigueur des attaques, l’inépuisable abondance et la cruauté des 
épigrammes, tout décèle l’auteur, car nul autre écrivain contem- 
porain n’a fait preuve de la même verve et de la même puissance 
dans la satire. Notre goût, plus délicat que celui denos-voisins, 
reculerait devant l’âpreté et la rudesse de certaines personnalitéss 
nos voisins, moins raffinés, ne détestent point les coups violens, 
pourvu qu’ils soient bien assénés.… On a prononcé à propos de ces 
lettres le nom de Junius; M. Disraeli serait le premier à protester 
contre toute comparaison. La grande infériorité des lettres de 
Runnymède, malgré tout le talent que l’auteur y a déployé, tient 
surtout aux sujets qui y sont traités. Les questions que discute 
Junius sont les plus hautes dont un écrivain puisse s'occuper, elles 
sont de tous les temps et de tous les pays. En regard de ces graves 
questions : la probité dans le gouvernement, la moralité politique, 
la liberté du vote, la liberté de la presse, qu'est-ce que les misé- 
rables querelles qui se débattaient entre les Re et les tories 
de 1836? 
‘En attendant une occasion de rentrer dans la lice électoral, 
M. Disraeli écrivit et publia, cette même année, le meilleur de ses 
romans non politiques, celui où les événemens sont les plus naturels, 


“+ 
nos 
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les caractères les plus intéressans et les mieux soutenus. Henriette 
… Temple, qui a été traduite dans toutes les langues, est une simple 
et charmante histoire d'amour : c’est la peinture des progrès d’un 
… sentiment noble et délicat chez deux jeunes cœurs qu’un irrésis- 
tible penchant entraîne l’un vers l’autre, et qui tous les deux, im- 
molent au devoir et à l’honneur cette affection sincère, lorsque 
l'intervention aussi généreuse qu’imprévue d’un brillant grand sei- 
gneur vient lever les obstacles qui s'opposent à leur union. Dans 
_ ce grand seigneur, peint sous les couleurs les plus aimables, on 
se plut à reconnaître le comte d'Orsay, à qui le livre était dédié. 
Quelques mois plus tard, au commencement de 1837, parut une 
autre histoire d'amour, Venetia, aussi brillamment écrite, mais 
moins bien composée et moins attachante que sa devancière, et 
dont les principaux personnages, sous des noms supposés, étaient 
lord Byron, le poète Shelley, son ami, et lady Caroline Lamb qui 
4 exerça sur la destinée du grand poète une si fatale influence. Venetia 
2 est la dernière œuvre exclusivement littéraire de M. Disraeli * il 
é = touchait au but de son ambition. 


En effet, le 20 juin 1837, le roi Guillaume IV succomba à une ma- 
_ ladiequin'avait point inspiré d'inquiétude et qui fit tout à coup de 
rapides progrès. La mort du souverain, suivant les usages anglais, 
mettait fin aux pouvoirs du parlement convoqué par lui et nécessi- 
tait des élections générales. Les électeurs de Wycombe offrirent la 
candidature à M. Disraeli, qui la déclina. Il s’était lié avec un des 
plus riches propriétaires du comté de Kent, M. Wyndham Lewis, 
l’un des deux députés de Maïdstone. M. Lewis, qui était un tory, avait 
= pour collègue un partisan du ministère, M. Roberts, qui se retira 
Ë | pour céder sa place au colonel Thompson, l’un des chefs de la 
fraction radicale dans le parlement dissous. M. Lewis proposa à 
_ M: Disraeli de faire campagne avec lui, et de disputer au colonel 
Thompson la succession de M. Roberts. M. Disraeli accepta. Il se 
présenta aux électeurs de Maidstone comme le champion inflexible 
de l'antique constitution britannique, comme le défenseur des 
. prérogatives de la couronne, des droits égaux des deux chambres, 
et des libertés du peuple. A ce dernier titre, il se déclarait l’adver- 
_ Saire déterminé de la loi des pauvres, que le cabinet whig avait 
faitvoter. Il annonçait la résolution de soutenir les droits de l’église 
établie, qu'il considérait comme la principale institutrice et comme 
la grande distributrice d’aumônes de l'Angleterre; et il promettait 
de veiller sur les intérêts de l’agriculture. Le 27 juillet 1837, les 
| deux candidats conservateurs furent élus à une majorité considé- 
4 rable. M. Disraeli était enfin membre du parlement. : 
| | | _ CUCHEVAL-CLARIGNY. 
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LES PEINTURES D'HERCULANUM ET DE POMPEI. 
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W. Helbig. — 2 Wandgemälde der vom: Vesuv verschütteten Städte Campaniens: = 
IT. Untersuchungen über die carmpantsohes Wandmalerei. Leipzig. Hrotants et. 
Härtel. n 


Je ne m’aviserais pas Frs le public d’un sujet aussi spé- 
cial que les peintures de Pompéi, et qui échappe par tant dercôtés 
à ma compétence, s'il n'avait paru, dans ces dernières années, 
d’excellens ouvrages où elles sont étudiées avec.une autorité-etrune 
science à laquelle les connaisseurs ont rendu. justice, Quoique ces: 
peintures frappent tous ceux qui les regardent, il ne fautpas croire 
qu’elles livrent du premier coup tous leurs.secrets. Celui. qui se 
contente de jeter un moment les yeux sur elles sans s'être préparé 
d'avance à les comprendre court le risque de n’emporter de sa 
visite que des notions vagues et une impression fugitive. Pour les 
apprécier comme il convient, quelques études, sont nécessaires: Ces 
études, M. Helbig s’est chargé de les faire pour nous. Les ouvrages 
qu’il leur a consacrés sont le guide le plus sûr du voyageur sérieux 
qui veut parcourir avec profit les ruines des villes. campaniennes 
et tirer des fresques qui en couvrent les murs quelques connais- 
sances précises sur le caractère et l’histoire de l’art.ancien. 

L'auteur de ces ouvrages, M. Wolfgang Helbig, est l'an des deux 
secrétaires de l’Institut que l'Allemagne entretient à Romevet.qui, 


(4) Voyez là Revue du 15 avril, du 15 juillet, du 15 novembre 1877, du 4# avril, 
du 1° octobre 18178, 


_ MHenzen, qui s'occupe surtout d'épigraphie, M. Helbig est chargé 

_ de ce qui concerne l'archéologie figurée, C’est une science qu’on 

_ peut appeler nouvelle, car elle n'a guère plus d’un siècle d’exis- 

tence, Winckelmann fut le premier qui, dans son Histoire. de l'art 
_ antique, fit vonnaître avec quelle méthode et dans qnel e 


e » r 
presque une révélation : l'Allemagne savante se Fa mu vaillam- 


imens eux-mêmes, et pour ainsi dire dans leur familia- 

ur en avoir ré ue intelligence, elle a voulu établir à 
Rome, sur 4 Capitole, une école archéologique où ses jeunes 
savans wiendraient se former. M. Helbig est l’un des élèves de cette 


D). Oninia pas hésité, malgré sa jeunesse, à le mettre à la place de 


__  etil a montré, par ses travaux, que cet héritage périlleux n’était 
_ pas trop lourd pour ui. | 

- {Les fonctions de M. Helbig l’avaient usé présent retenu dans 

 Vétude des arts anciens, et il semblait destiné à n’en pas sortir, 
lorsqu'on l’a vu, dans ces derniers temps, se tourner tout d’un 


coup vers l'archéologie préhistorique. Ge changement inattendu 


re D et même scandalisé, quelques personnes. On a eu peine 
| rendre qu'il abandonnât ainsi le terrain solide de l’anti- 


1e pour les époques primitives, où jusqu'ici tout paraît 


- < is s’est demandé comment il avait le courage de préférer 
…. aux chefs-d'œuvre de Polygnote et de Phidias l'étude des haches de 
| 


| bronze et des flèches en silex. 
* M. Helbig avait répondu d'avance à ces objections, et expliqué, 
dans la préface d'un de ses livres les plus récens (1), de quelle 
manière cette curiosité nouvelle lui était venue. Après s'être long- 


doit interpréter les monumens de la Grèce et de Rome. Ce fut 


_ ment à la suite de l’ill rudit vers ces études qu'il avait renou- 
s, et comme son exemple prouvait qu'il faut vivre au milieu 


ee PROMENADES ancnoLoGIquEs. ” 648 
selquesmois, célébrait sa cinquantaine. À côté.du vénérable 


. école, et il en était à peine sorti qu'il y est revenu pour la diriger. 
3 Me Brunn, qui allait occuper une chaire à l’université de Munich, 


temps occupé des arts, il a voulu connaître les métiers: il lui a 


_ semblé qu'il n'était pas juste de négliger tout à fait ce qui est 


nécessaire à l'existence pour ce qui en fait l'agrément et la parure. 


. Des artistes il est donc descendu aux ouvriers, et dans son désir 
denous donner une histoire du travail chez les nations anciennes, 

- la voulu remonter aux origines mêmes de ces nations et voir 
comment elles apprirent à se servir des métaux et à façonner l’ar- 
gile. 4 se trouve précisément que quelques curieux, en fouillant 
dans les plaines de la Haute-ltalie le terrain que les gens du pays 


CRE 


(1) Cet ouvrage est intitulé : Die Jtaliker in der Poebene. Beitr äge zur LORS 
Kuliur und Kunstgeschichte; il a paru en 4819, 0 


ver 


SN 
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appellent terramara, y ont découvert les débris d’une société pri- 
_mitive où l’on ne connaissait pas l'usage du fer. M. Helbig pense 
que ces débris appartiennent à ces peuples de race aryenne qu'on 
appelle italiques, et qui furent les aïeux des Sabins, des Ombriens, 
des Osques et des Latins. Ils venaient, dans leur grande migration, 
de se séparer des Grecs, leurs frères, qui s'étaient arrêtés dans 


T'Épire; eux, poussant plus loin, avaient passé les Alpes, pour s’é- 


tablir dans les plaines du Pô; ce sont les véritables ancêtres des 
Romains; M. Helbig les étudie à leur entrée même dans la pénin- 
sule et sur le sol qui fut en Italie leur première étape. Ce qu'il y a 
de nouveau dans son travail, c’est qu’il ne se contente pas, comme 
On fait, d'observer les ossemens ou les détritus qui se trouvent dans 
la boue des terramares; il s’est avisé de profiter de renseignemens 


dont on ne s'était pas encore assez servi. Le passage dela barbarie à la. 


civilisation ne s’étant pas fait en un jour, il pense que le souvenir de 
ces âges primitifs ne s’est pas effacé non plus tout d'un coup, et 
qu'il doit en rester quelque trace dans les époques qui suivent. Il 
n’a pas de peine à en signaler dans Homère : ces prêtres du J upiter 
de Dodone, les Selles, dont le poète nous dit « qu'ils ne se lavent 
pas les pieds et qu’ils couchent sur la terre, » on s’est Souvent 
demandé ce qu'ils pouvaient être; ne sont-ils pas simplement de 
ces conservateurs obstinés, comme on en trouve dans les asso- 


ciations sacerdotales, qui veulent à tout prix garder les anciens 


usages, et qui continuent à faire par dévotion ce que leurs pères 


faisaient par nécessité? À Rome, où tous les régimes se sont fait | 


gloire de rester fidèles au passé, nous voyons les souvenirs des 
temps les plus reculés persister jusqu'à la fin de l'empire. Quand 
les frères Arvales, sous le règne de l’empereur Gordien, faisaient 
tant de cérémonies avant d'introduire dans leur bois sacré un 
instrument de fer, ils ne se doutaient pas qu'ils exécutaïent à la 


A. 


lettre un rite qui remontait à l’âge de bronze. M. Helbig a donc 


raison de croire que, parmi les usages des peuples civilisés, il y en 
a qui rappellent le temps où ils étaient encore baïbares, et qu’il 
convient de profiter de la connaissance que nous avons des époques 
historiques pour arriver à mieux comprendre les temps antérieurs 
à l’histoire. \ 

Mais, quelque intérêt que présentent ses travaux d'archéologie 
préhistorique, je n’ai pas l'intention de le suivre aujourd’hui sur 


ce terrain nouveau. Restons dans le domaine de l’art ancien, où il 


s'est complu si longtemps à rester lui-même. Ses ouvrages sur les 
peintures murales des villes campaniennes méritent d’être étudiés 
à part, et je serais heureux de faire partager au lecteur l'intérêt et 
le profit que j'ai trouvés à les.lire. | 


Sn 
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M. Helbig a publié sur les peintures d'Herculanum et de Pompéi 
deux ouvrages qui se complètent l’un par l’autre. Le premier nous 
en donne le catalogue minutieux, avec des descriptions aussi pré— 
cises que possible, et les classe d’après leur sujet, quand on est 
assez heureux pour le découvrir. Dans l’autre, l’auteur traite toutes | 
les questions q ie ces peintures soulèvent; il cherche surtout à sa- 
où u’à quel point les artistes qui les ont faites sont originaux 
trs À l’on peut connaître à quelle école ils appartiennent. 
—… De ces deux livres, il est naturel que ce soit le second qui se 
lise : avec le plus de plaisir; mais le premier, quoique plus aride en 


dr. apparence, est peut-être encore plus utile. Même isolé de l’autre 


| ouvrage qui lui sert de commentaire, ce catalogue est plein des 
renseignemens les plus curieux. — Il me semble qu'on peut 
juger une époque non-seulement par les livres qu’elle lit volontiers, 
mais par les tableaux qu'elle aime surtout à regarder: c’est un 
_ indice qui ne trompe guère sur son caractère et sur ses goûts. 
| Appliquons cette règle au catalogue de M. Helbig. Sur 1,968 pein- 
tures qu'il a classées et décrites, il y en a un peu plus de 1,400, 
près des trois quarts, qui de quelque manière se rattachent à la 
mythologie, c’est-ï-dire qui représentent les aventures des dieux 
ou les légendes de l’âge héroïque. Ge chiffre indique la place que 
les souvenirs religieux du passé tenaient dans la vie de tout le 
_ monde au 1° siècle. Les incrédules même et les indifférens en 


_ subissaient le prestige; quand les consciences leur échappaient, ils 


régnaient encore sur les imaginations. C’est une réflexion qu’on a 
souvent l’occasion de faire lorsqu'on étudie l’art ou la littérature 
de cette époque, mais nulle part elle ne frappe plus qu’à Pompéi. 
Ilimporte d'y insister quand on songe qu’au moment même où les 
artistes décoraient à profusion les villes campaniennes de ces 
. images de dieux et de héros, le christianisme commençait à se 
répandre dans l'empire. Saint Paul venait précisément de passer 
_tout près de ces rivages, en se rendant de Pouzzoles à Rome, et l’on 
a quelques raisons de croire que la coquette et voluptueuse ville 
que le. Vésuve allait engloutir avait reçu la visite de quelques 
chrétiens (1). Ils prêchaient leur doctrine et célébraient leurs 
mystères dans ces maisons dont les murs leur rappelaient à tout 
moment un culte ennemi. La multitude de ces peintures mytholo- 
giques nous donne une idée des obstacles qu’avait à surmonter le 
christianisme. La religion contre laquelle il luttait s'était mise en 


(1) On a trouvé une inscription tracée au charbon sur une muraille blanche, où on 
lit assez distinctement le mot de Christianus. 


SR temples et sur les places publiques, remplies de leurs image 
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| possession de toute l'existence. Il était bien difficile au païen d’ou- 
_ blier ses dieux; il les retrouvait partout, non-seulement dans les 


mais dans sa demeure privée, sur les murs de ces salles et 
chambres où il vivait avec sa famille, en sorte qu’ils paraissaier 
se mêler à tous les actes de sa vie intime, et que celui qui | les 

abandonnait semblait rompre en même temps avec 5 00 sou 
venirs et toutes les affections du passé. C’est sur ces peintures que 
s'arrêtaient les premiers regards de l’enfant; illes admirait sr 
de les comprendre. Elles entraient dans sa mémoire, elles se con- 
fondaient avec ces impressions de jeunesse qui ne s’oublient pas. 
Les pères de l’église ont donc raison de faire remarquer que ce. qui 
_ donnait alors tant de partisans à la mythologie, c'est qu’ elle pren: 
tout le monde au berceau et presque avant de naître; aussi Der- 
_tullien disait-il avec autant de vigueur que de vérité : Sites ido- | 
lolatria obstetrice nascimur. | 

Nous voilà donc bien informés par le spectacle que nous offrent 
les peintures de Pompéi de l’importance que la mythologie avait 
conservée, sinon dans les croyances, au moins dans les habitudes 
de la vie. Mais quel était le caractère de cette mythologie? De 
quelle façon et dans quelles aventures ces dieux et ces héros 
étaient-ils présentés d'ordinaire à leurs adorateurs? Ici encore le 
catalogue de M. Helbig est fort instructif. I mous montre que ce 
sont des histoires d'amour que ces peintres préfèrent à toutes les 
autres. Jupiter ne paraît occupé, chez eux, qu’à séduire Danaé, lo, 
ou Léda, et à enlever Europe. La poursuite de Daphné par Apollon 
est le sujet de douze tableaux; Vénus est représentée quinzefois 
dans les bras de Mars, et seize fais avec le bel Adonis. 41 eh est de | 
même des autres divinités, et il n’est guère question, dans toutes 
ces peintures, que de leurs galanteries. Voilà ce qu'un monde élé- 
gant.et futile avait fait de la vieille et grave mythologie. Il.est vrai 
de dire qu'elle m'avait pas beaucoup résisté. Une des grandes forces 
de ces anciennes religions qui ne possédaient pas de livres sacrés, | 
qui n'étaient pas fixées et liées par des dogmes, était de s’accom- 
moder aisément aux opinions et aux goûts de chaque époque. Celle 
de la Grèce a suffi à tout pendant des siècles; et c'est pour cela 
qu'elle a vécu si longtemps. Depuis Homère jusqu'aux méo-platoni- 
ciens, elle a su prendre toutes les formes : tantôt sérieuse, tantôt 
folâtre, toujours poétique, elle servit aux artistes à exprimer leurs 
idées les plus diverses, leurs sentimens les plus icontraires;telle 
permit aux philosophes de revêtir de couleurs brillantes leurs plus’ 
profondes doctrines. Au moment dont nous nous occupons, elle se 
phait, avec sa fécondité et sa souplesse ordinaires, aux caprices d’une 
société amie du repos et de la joie, riche, heureuse, assurée du len- 


dem BE erncuro redouté, délivrée des soucis sérieux de la poli- 
tique, et n’en ayant plus d'autre que de passer gaîment la vie, qui 
aimait à se représenter elle-même sous la figure de ses dieux et à 
idéaliser ses plaisirs en les prêtant aux habitans de l’Olympe. Nous 
trouvons donc un attrait de plus dans les peintures de Pompéi, quand 
 noussongeons qu’elles sont l'image d'une époque et nous aident à la 
comprendre, — Mais, puisque j' j'ai parlé tout à l'heure du christia- 
six et rie hs fait voir que cette affection qu'on avait gardée 
rythologie devai être “un obstacle à ses progrès, il faut 
rendre l'obstacle moins sérieux en montrant 
vthologie était devenue et qu’elle n’était plus qu'une 

écc moralité, On pense bien qu’il ne manqua pas de le faire. 
De tas critiques ont accusé de nos jours les pères de l’église 
:  d'ignorance ou de calomnie quand ils se moquent des amours des 
dieux et qu'ils prétendent que toutes ces aventures qu’on leur 
De attribue ne sont que la glorification des plus honteuses passions de 
e. Is répondent que ces fables ont un sens plus profond, 
qu'elles recouvrent de grandes vérités et ne sont en réalité qu'une 
explication allégorique: des plus importans phénomènes delanature. 
_  Ona raison sans doute si l'on songe à la mythologie des époques 
| primitives, maisil est sûr que celle du r" siècle, au moins dans les- 
prit des gens du monde, n'avait plus ce caractère. Ceux qui faisaient 
- peindre dans leurs maisons les amoursde Jupiter pour Danaé ou pour 
Ganymède n'étaient pas des sages qui voulaient exprimer quelque 
pensée ‘cosmogonique : c'étarent des volaptueux qui désiraients’ex- 
citer au plaisir ow se réjouir les yeux d’une image agréable. Il n° Y 
-_ a plus là la moindre intention de mythe ou d' allégories c’est uni- 
._ ‘©  quement la vie humaine qui est représentée, et la pensée du pein- 
le tre neva pas plus loin que de reproduire des scènes d'amour pour 
le-plus grand plaisir des amoureux. Il n’était donc pas possible de 
réluter les docteurs chrétiens quand ils attaquaïent avec tant de 
violence l'immoralité de la mythologie, et ceux qui écoutaient leurs 
_ invectives n'avaient qu'à lever les: yeux sur les murs de leurs 

ne maisons pour reconnaître qu aw fond ils n’avaient pas tort. 

” Les autres peintures, qui ne rentrent pas dans la mythologie, 
sont où des! reproductions d'animaux et de nature morte, ou des 
paysages, ow des tableaux de genre. Ces derniers méritent d’être 
étudiés séparément. Ge sont ceux qu’on regarde avec le plus de 
curiosité, quand on parcourt Pompéi : comme ïls reproduisent des 
scènes réelles et des personnages vivans, ils semblent animer pour 
nous la ville déserte: et lui rendre les: habitans qu'elle a perdus, 
Parmi ces tableaux, qui sont nombreux, M. Helbig distingue 
deux classes différentes et bien tranchées. Dans les-üns, le sujet, 
malgré ce qu’il a d'ordinaire et de commun, est traité d une ma- 
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nière plus relevée. On y trouve un certain souci de la composition ; 
les personnages sont opposés l’un à l’autre pour se faire valoir par 
le contraste. Le peintre cherche avant tout la vérité; mais il ne se 
refuse pas le droit de l’orner et de l’embellir ; il choisit, parmi les 
aspects divers qu’elle nous offre, ceux qui lui semblent le plus 
agréables. Ce sont d'ordinaire des femmes qu’il représente, des 
femmes qui jouent, qui se parent, qui dessinent, qui chantent où 
_ qui écoutent des propos d'amour; il leur donne des attitudes natu- 

relles, mais en même temps gracieuses, et l’on voit qu'il est préoc= 


cupé partout de la beauté : c’est de la peinture idéaliste. Dans les 


autres tableaux, la réalité domine. L'artiste ne se met plus en peine 
de choisir certains incidens et d’en omettre d’autres, c'est-à-dire 
de composer. Il prend le sujet tel qu'il est et les personnages 


| 
| 
| 
| 


comme il les voit: il se plaît à nous montrer des boutiques. de-bous 


langers, des ateliers de foulons, des gladiateurs, des athlètes dans 
leur costume authentique, des scènes d’amour ‘vulgaire, où les 
femmes sont parées de ces toupets qui étaient à la mode du temps 
des Flaviens: c’est le triomphe du réalisme. Cette différence, qui 


frappe dès qu’on y prend garde, n’est pas un accident; elle sere- 


“trouve partout, aussi bien dans les tableaux dont le sujet est le 


plus grossier que dans les autres. M. Helbig fait très justement 


remarquer que, parmi les peintures que la pudeur du dernier ré- 

gime avait reléguées dans le musée secret, il est aisé de distinguer 

des obscénités idéalistes et des obscénités réalistes. F 
Faut-il en conclure que nous sommes en présence de deux écoles 


différentes, et que nous avons à Pompéi le spectacle, que nous 


donnent souvent nos expositions de peinture, d'artistes quiluttent 


entre eux pour s’attirer la faveur du public par des procédés con= 


traires ? M. Helbig ne le pense pas, et il est sûr que, quand on com- 


pare les tableaux qui appartiennent aux deux genres opposés, il est 
difficile de le croire. À ‘côté des diversités qu’on vient de signaler, 
ils présentent tous des ressemblances frappantes, et l’on peut dire 


en somme qu'ils se ressemblent beaucoup plus qu'ils ne diffèrent. ! 


On est même tenté de faire quelquefois à ces peintres le reproche 


d’être trop monotones et de ne pas assez éveiller la curiosité par” 


l'imprévu des sujets et la nouveauté de l'exécution. Il y à chez eux 
des degrés divers de talent, il ne paraît pas y avoir de différence 
de méthode ou de doctrine. C’est ce qui porte M. Helbig à croire 


que les deux classes de tableaux qu'il vient de distinguer ont pour 


auteurs les mêmes artistes, mais qu’ils travaillaient autrement parce 


qu’ils étaient placés dans des situations différentes, 

Ils devenaient franchement ‘réalistes lorsqu'ils étaient mis en 
_ face de la réalité. Si le maître de la maison qu’ils devaient décorer 
était un de ces amateurs enragés de l’amphithéâtre ou du cirque, 
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| qui voulait en avoir sans cesse le spectacle sous les veux, ou sim- 
| plement s'il était curieux des scènes de tous les jours, l’artiste les 


copiait exactement pour lui plaire. Il allait voir les gladiateurs exé- 
cuter leurs exercices dans la grande caserne qu’on a découverte près 
du théâtre, et les reproduisait comme il les avait vus. Il transpor- 
tait sans plus de façon dans les fresques les personnages qui fré- 
quentaient le forum ou les rues de la petite ville. Soyons sûrs que 
ces foulons, ces aubergistes, ces boulangers, ces marchands de 


_ poissons, qui ornent les murailles des maisons pompéiennes, habi- 
| taient les boutiques où l’on retrouve encore leurs ustensiles. Ces 


s ‘demi-nues, dont les cheveux se relèvent sur le front d’une 


| façon si étrange, sont celles mêmes qui vendaient leurs faveurs à 


très bas prix dans ces cellules étroites qu’on ne laisse pas visiter à 


_ tout le monde, et qui contiennent des dessins si grossiers et des 
inscriptions si brutales. Le peintre avait observé lui-même ces pay- 
_  sansetces ouvriers avec leur tunique à capuchon, comme nos moines, 


assis à une table en face d’un verre de vin, qu'il a rendus d’une 
manière si vivante: il avait vu de ses yeux ce soldat au teint ba- 


- sané, chaussé de larges bottes, couvert d’un ample vêtement, qui 
. dit gaîment au cabaretier en lui tendant son verre : Allons, un peu 
d'eau fraîche : Da fridam pusillum. Ce qui prouve que ce sont bien 


les gens du pays que l'artiste reproduisait dans ses personnages, 
c'est qu'ils frappent encore aujourd'hui par leur ressemblance, et 


. qu'on les reconnaît au premier coup d'œil pour les avoir rencontrés 


sur les places ou dans les boutiques de Naples. Ainsi l’origine de 


_cette classe particulière de tableaux que M. Helbig appelle des pein- 
 tures réalistes est aisée à trouver : le peintre qui les a faits imitait 


fidèlement les scènes qu’il avait devant les yeux. 

Pour les autres, la question présente plus de difficultés. Elle est 
pourtant beaucoup plus importante à résoudre, car ils sont plus 
nombreux que ceux dont je viens de parler; sans compter qu’on 
peut encore y joindre tous les tableaux qui se rattachent à la my- 


‘ thologie et dont j'ai dit qu'ils formaient les trois quarts de ceux 


qu’on à trouvés à Pompéi. Voilà donc un. nombre considérable de 
peintures qui ont à peu près le même caractère, qui semblent 
faites d'après les mêmes procédés, et dont il s’agit de savoir de 
quelle source elles peuvent venir. 

Je ne crois pas d’abord qu’il y ait lieu de se demander si elles sont 
l’œuvre d'artistes originaux, qui les ont imaginées tout exprès pour en 
orner les maisons des villes campaniennes : ce serait une supposition 
fort peu vraisemblable. il a bien fallu admettre que les tableaux de 
genre qui représentent des scènes locales et des personnäges du pays 
ont été créés dans Le pays même et pris directement sur la réalité; 
mais ces tableaux sont peu nombreux, et en général de peu d’impor- 
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‘jance. Quant aux autres, qui sont souvent de grandes œuvres.et r'évè- 
lent quelquefois un talent très distingué de composition, il est diffi- 
_cile de croire qu'ils aient été faits pour Herculanum et pour 
Ces petites villes ne méritaient guère qu'un peintre se mit enssi 
grands frais d'invention pour elles. ‘Ge qui prouve d’ailleurs que 
ces peintures ne leur étaient pas uniquement destinées, c’est qu'on 
les a retrouvées aussi dans d’autres pays; on a découvertailleur: 
surtout à Rome, des restes d'habitations ‘entièrement décorées 
comme celles des willes de la Campanie (1). Les murs de ces mai- 
sons contiennent quelques-uns.des plus gracieux tableaux de genre 
qu’on admire au musée de N aples, et les mêmes sujets imythologi- 
ques traités de la même façon; par exemple, lle gardée par Argus et 5 
délivrée par Mercure qu’on +oit dans la maison deLivie;-aupal is | 
des Césars, ressemble tout à fait aux six ou sept compositions qui 
rappellent la même aventure à Pompéi. N'esi-cerpas la preuve que 
ces artistes avaient préparé d'avance un certain nombrede tableaux, 
_ qu'ils s'étaient exercés à Les peindre et qu'ils les reproduisaient par- 
tout où l’onavait besoin de leurs services? Maisces tableaux, pas plus 
à Rome qu'à Pompéi, ils n’en étaient réellement les créateurs, ds 
n’en avaient imaginé ni le sujet, ni l'ordonnance, Ge qui permet de 
l’affirmer, c’est que, dans les scènes de quelque importance, l'in- 
vention vaut toujours mieux que l'exécution. Elle témoigne dune 
force de conception, d’une habileté à composer, d’un talent enfin 
qui paraît supérieur à celui de l'artiste obscur qui est l’auteur de 
la fresque. Il est, je crois, naturel d'en conclure que,ce n'est pas 
le même qui a exécuté la peinture et imaginé le sujet, et que les 
artistes pompéiens, au lieu.de prendie la peine d'inventer, se «ons. 
tentaient le plus souvent de reproduire des tableaux connus, en 
les appropriant aux lieux auxquels ils étaient destinés. Ainsi s’ex- 
pliquent la rapidité de leur travail et leur inépuisable fécondité. 
Comme ils avaient dans leur mémoire et pour ainsi dire au bout de 
leur pinceau une foule de sujets brillans qu’ils avaient pris à des 


(4) Au mois d'avril dernier, en creusant au bord ,du ‘Tibre pour agrandir le Hit du 
fleuve, on a trouvé, devant les jardins de la Farnésine, les restes d’une charmante 
* habitation romaine. Elle se composait de longs corridors et de quelques chambres, dont 
l'une surtout avait été remarquablement décorée. Quand on la débarrassa de la boue 
humide qui la remplissait depuis peut-être dix-huit siècles, les couleurs avaient un 
éclat extraordinaire. On y remarquaîit, selon l'usage, des motifs d'architecture peints avec 
beaucoup d'élégance, des figures très hardiment dessinées, des colonnes reliées-entreelles 
par des guirlandes et des arabesques, et, au milieu, des médaillons qui renferment des 
scènes de la vie ordinaire, des repas, des concerts, des sacrifices. Ce système de déco- 
ration est tout à fait semblable à celui des maisons pompéiennes, si ce n’est qu’il pa- 
raît plus soigné et traité par des artistes plus habiles. Ces belles peintures, menacées 
d’être de nouveau recouvertes par le Tibre, ont été enlevées avec précaution, et provi- 
soirement déposées dans le cloître de Sainte-Françoise Romaine, près du Forum, 
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tres illustres, ils n’étaïent pas en peine d'achever rapidement la 
om d’une maison et pouvaient le faire à bon compte. Ils ne 


Sont pas des inventeurs, mais des copistes. 
C'est probablement la raison qui fait que les connaisseurs et les 


à travaillaient donc pas de génie, ils. peignaient de souvenir; ce ne 


critiques du 1‘ siècle traitent si mal la peinture de leur temps, 
Nous avons à ce sujet l'opinion d’un homme d'esprit, d’un amateur 
éclairé des lettres et des arts, personnage curieux et plein de con- 
trastes, fort léger dansses mœurs, très grave dans ses jugemens, | 
qui vi les gens de son époque et affectait de penser 
meceux d'autrefois. Pétrone, dans son roman satirique, imagine 
que se 1 héros, de vrais coureurs d'aventures, se promènent un 
jour sous un portique orné, selon l'habitude, de peintures pré- 
_ Gieuses. Ils prennent grand plaisir à les regarder, ils veulent en 
savoir la date, ils cherchent à en comprendre le sujet, et se mettent 

_ à en discuter ensemble. Le passé, comme c’est l'usage, les ramène 
vite au présent, et ils arrivent bientôt à s’entretenir de l’art con- 
 temporain, HS en parlent fort sévèrement: l'admiration qu'ils 
éprouvent pour les anciens artistes les rend très durs pour ceux de 
leur siècle. Ils trouvent que les arts sont en pleine décadence, et 
que c’est l'amour de l'argent qui les a perdus. À ce propos viennent 

_ des plaintes que, depuis lors, nous avons entendu bien souvent 
… répéter : Le passé, c'était l’âge d'or; « les beaux-arts y brillaient 
dertout leur éclat, parce qu'on aimait alors la vertu toute nue... 
Est-il étonnant qu’ils soient maintenant délaissés quand on voit que 
les dieux et les hommes préferent de beaucoup un lingot d'or à 
toutes les statues et à tous les tableaux que ces pauvres Grecs, 
ces fous de Phidias et d’Apelle, se sont donné la peine de faire?» 
La conclusion, c'est « que la peinture est morte et qu’il n’en reste 
mène plus de trace. » Cette opinion est à peu près celle de Pline 

. l'Ancien, un juge moins prévenu, et en général plus équitable. Il 
allirme quelque part «que la peinture est en train de mourir, » 
-et dans un autre endroit « qu’elle n'existe déjà plus. » Voilà des 
arrêts bien rigoureux. Ceux qui viennent de visiter Pompéi ont 
quelque peine à y souscrire. Quand ils se rappellent ces scènes si ha- 
bilement composées, ces figures si élégantes, si gracieuses, qu'ils 
songent. que: ces tableaux ont été exécutés en si peu de temps, 

par des artistes inconnus, pour des villes de province, il leur est 
impossible de croire que l’art füt dans un état aussi désespéré 

que Pline et Pétrone le prétendent. Mais tout s'explique lorsqu'on 

se souvient que ces tableaux charmans ne sont après tout que des 
copies ; ils n’ont pas le mérite de l'invention, et c’est. dans l’inven- 

tion que Pétrone et Pline, qui se piquaient d’être des classiques, fai- 
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saient surtout consister la grandeur de la peinture. Puisqu'elle ne 
sait plus créer par elle-même et qu’elle ne vit que d'imitation, il 
leur semble qu’elle est morte. Voilà d'où vient leur sévérité. »» 
Nous ne sommes plus dans la même situation qu'eux. À j 


… Et 


d'hui que les modèles n'existent plus, ils ne peuvent pas nuire par 2 
la comparaison aux imitations qu’on en a faites. Nous ne descen=. 


dons plus des originaux aux copies, ce qui est toujours très dange- 
reux pour elles; au contraire, ce Sont les copies qui nous permet- 


tent de remonter aux originaux perdus et de nous figurer ce qu'ils 
pouvaient être. Ce service qu’elles nous rendent nous dispose d'a- 
bord très bien pour elles. Loin de nous plaindre que les artistes 


pompéiens ne soient pas des génies inventeurs, nous sommes ten- 
tés de leur savoir gré de n’avoir presque rien tiré d'eux-mêmes: En 
se contentant de reproduire les inventions des autres; ils nous 
reportent vers un des plus grands siècles de l'art antique, que nous 
ne connaîtrions pas sans eux. Seulement, pour ne pas nous égarer, 
pour tirer d'eux un profitcertain, une première étude est nécessaire : 
nous devons essayer d’abord de retrouver la source à laquelle ils 
avaient puisé; il faut arriver à savoir à quelle époque de l’histoire, 
à quelle période de l’art appartenaient ces peintres dont ils ont 
copié les tableaux. : RAA 4 

: Nous pouvons d’abord affirmer sans crainte que les artistes pom- 


péiens n’appartenaient pas à une école qui de quelque manière püût. 


s'appeler romaine. Ils travaillaient dans une ville d'Italie, pour des 
gens qui étaient fiers de se dire citoyens romains, à une époque 
. où l’on était plus sensible que jamais à la gloire nationale, ét 


cependant ils sont demeurés tout à fait étrangers à l'influence de 
Rome. Tandis qu’à leurs côtés la sculpture, grecque aussk d'ori- 


gine, prenait plaisir à peupler les places publiques des images 
de la famille impériale, eux n’ont jamais songé à peindre les 
exploits d'Auguste ou de ses successeurs. L'histoire de Rome, 
cette glorieuse histoire qui faisait l’étonnement du monde, ne les 
a jamais inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets 
sont toujours empruntés à des traditions et à des légendes grecques. 
Il y avait pourtant à ce moment un grand poème romain, Consacré 
par l'admiration publique, qu'on savait par cœur dans le monde 
entier, et à Pompéi autant qu'ailleurs, nous en avons la preuve : 


c'était l’'Énéide de Virgile. Get ouvrage, qui se rattache par tant | 


de côtés à l'épopée homérique, n’était pas fait pour déplaire à 


des artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un poème 


où la Grèce est partout présente et dont le héros est emprunté à 
l’Iliade. L'Énéide leur offrait à chaque pas des scènes tout à fait 
semblables à celles qu’ils étaient accoutumés à peindre, Ils n'avaient 


Eur 


27; 
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jé pas à changer de méthode pour les reproduire et pouvaient 
devenir romains presque sans sortir de leurs habitudes. Ils ne l'ont 
pourtant fait que très rarement. Parmi toutes les peintures de 
Pompéi, il n’y a que cinq tableaux qui semblent inspirés par l’épo- 
pée de Virgile, encore l’un deux est-il une caricature. Il repré- 
sente un jeune singe à longue queue couvert d’une cotte de mailles, 


embarrassé d’une épée, qui porte un vieux singe sur son épaule et 


traîne un petit singe par la main: c'est Énée sortant de Troie avec 
son père et son enfant. Dans les autres, un seul a quelque impor- 
tance; c'est. une imitation très fidèle d’une scène du xur: livre de 
l'Énéide. e. Énée, attéint d’une flèche dans le combat, s'appuyant 
die main sur sa javeline, de l’autre sur l’épaule de son fils en 
_ pleurs, livre sa jambe au médecin, le vieil Iapyx, qui essaie d’arra- 
cher le dard de la blessure. Au-dessus de lui, sa mère Vénus, des- 


_cendant du ciel, apporte le dictame qui doit le guérir. Ge n’est pas 


une des bonnes peintures de Pompéi. L’attitude des personnages 
est embarrassée, l’ensemble manque d’aisance, et l’on voit que, 
le sujet n'étant pas familier à l'artiste, il ne l’a pas traité avec 
plaisir. Il semble qu'au moins l'aventure de Didon aurait dû tenter 
quelques peintres de talent. Macrobe nous dit en effet qu'on l'avait 
sans cesse reproduite dans les tableaux, les bas-reliefs, les tapisse- 
ries, et que les artistes paraissaient préférer ce sujet à tous les 
autres. Il ne s’agit pas assurément des artistes de Pompéi, car 
M. Helbig, en.cherchant bien, n’a pu trouver que deux tableaux où 


il fût question de Didon, encore cette attribution est-elle fort incer- 


_taine (1). Ce n’est guère, il faut l'avouer, surtout si l’on songe que 
l’histoire d'Ariane abandonnée par Thésée, qui ressemble tant à 


celle de Didon, a donné naissance à plus de trente ouvrases dont 
quelques-uns sont de grande dimension et d’un travail remar- 
quable. 

Cette absence à peu près complète de sujets tirés de l'histoire ou 


des iégendes romaines, cette sorte d'affectation de les éviter, même 


quand ils avaient le mérite d’être embellis et comme préparés pour 


- la peinture par le génie de Virgile, ne peut s expliquer que par | 


une seule supposition : il faut admettre que les peintres qu’imi- 
taient les artistes pompéiens appartenaient à une école toute 
grecque, et que cette école florissait avant l'époque où l'influence 
de Rome a dominé le monde. Ce n’est encore qu'une indication 
assez vague; pour aller plus loin, pour déterminer d’une façon 
plus précise le temps où ces peintres vivaient, il faut regarder de 


(1) On vient d’en découvrir un autre qui est malheureusement effacé > il n’en reste 
guère qué les pieds des personnages et au-dessous leurs noins. On ne” peut pas trop 
deviner quelle scène J’artiste avait voulu peindre; ce n’est certainement pas celle de 
la caverne, car il y a des témoins, 


ut 
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plas près et étudier avec ples de détail les peñniures à êmes 
Pompéi. dE 

‘Nous avons vu quel ces puisibres se éditer beaucoup entre 
elles et qu’au premier abord elles paraïssent être toutes « de là même 
époque. On en distingue pourtant quelques-unes, en regardant 
bien, qui diffèrent un peu des autres et semblent se rapporter à 
des écoles plus anciennes, Tel est, pat exemple, le célèbre t 
du Sacrifice d’Iphigénie, un des plus beaux qu’on ait décour > 
Pompéi, et qui, par un rare bonheur, se trouve être aussi. Jun pa 
mieux conservés, Au centre, Iphigénie en larmes, tendant les bras 
au ciel, est apportée à l'autel par Ulysse et par Diomède, Aux deux 

extrémités opposées, Asamemnon se voile la face pour ne pas voir 
la mort de sa fille; Calchas, sertant le couteau dans sa main, semble GI 
se préparer tr istement à son rôle erwel de sacrificateur. Batant Diane | 
arrive, dans un nuage léger, avec la biche qui doit être offerte àda 
place de la jeune fille. IL semble à M. Helbig, juge expert en cette | 
matière, que l’arrangement si régulier du tableau, Ia Correspons 
dance symétrique des personnages, la couleur du fond, les plis des | 
vêtemens rappellent une époque de l’art assez ancienne. Il fait re 
marquer que les figures sont disposées de telle sorte qu’on n’au- 
rait presque. aucune peine pour faire du tableau un bas-relief, Ge 
qui est plus caractéristique encore, c’est que Diomède et Ulysse 
sont représentés plus petits qu’Agamemmon et Calchas, d'après cetté 
règle antique et un peu naïve qu'il faut que l'importance des per- 
sonnages se reconnaisse à leur taille. Tout em présentant ces obser- 
vations curieuses, M. Helbig ne va pas jusqu'à prétendre que cé 
beau tableau remonte à une époque très reculée. Il y à dans tous 
les temps des artistes qui retournent volontiers en arrière, et qui 
aiment à reprendre les anciennes méthodes et les vieux procédés 
Pline, parlant de deux peintres célèbres qui travaillèrent au temple | 
de FHonneur et de la Vertu, que Vespasien faisait reconstruire, dit 
de l'un d'eux qu’il ressemblait plus aux anciens : Priscus antiquis 
similior. C'est sans doute un artiste de ce genre qui'est l’auteur 
du Sacrifice d'Iphigénie; comme il aimait archaïsme, il a conçu et 
exécuté son tableau à la manière antique, et les peintres pomme 
péiens, selon leur usage, l’ont fidèlement copié. 

Mais les exceptions de ce genre sont rares à Pompéi, et l'on peut 
dire qu'à peu près toutes les peintures y sont de la même école. 
Gette école, M. Helbig est parvenu à établir, par üne suite de rai- 
sonnemens et de comparaisons, que c'était celle qui florissait à la 
cour des successeurs d'Alexandre. C’est donc l’art alexandrin ou 
hellénistique que les artistes pompéiens ont imité et dont nu 
peintures peuvent nous donner quelque image, 3 
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_ Qu'il est ficheux que nous ne possédions pas une histoire com- 
_  plète de la littérature et des arts de la Grèce à l’époque alexan- 
“  drine! Ce n’est certes pas.un temps qui puisse se comparer avecle 
_ siècle de Périclès. Le goût s’est étrangement affadi; la subtilité, la 
recherche, le pédantisme, ont pris la place du naturel; on sent que 
les jours d'invention facile sont passés et que l'originalité ne s’ob- 
tient plus sans eff fais que d'éclat encore dans cette déca- 
défauts choquans, que de rares qualités! que de 
licatesse dans cette poésie prétentieuse ! que d’audace 
et de n dans ces spéculations téméraires! Partout enfin, 
dans la critique, dans la philosophie, dans les sciences exactes, 
- dans les beaux-arts, que d'idées agitées, que d'horizons nouveaux 
… entrevus! Cette dernière fécondité de l'esprit grec, qui se rajeunit 
- au moment où il semblait épuisé de produire, est un spectacle 
curieux qui mérite d'attirer l'attention de tous les amis des lettres. 
Mais elle a encore pour nous un autre intérêt. Songeons que les 
= (Romains n’ont été en relation directe avec l'Orient qu'après la mort 
- (d'Alexandre, C’est alors « que les vaincus mirent la main sur leurs 
fiers vainqueurs » et,.que la Grèce les conquit en leur communiquant 
sa littérature et ses/arts. C’est aussi à ce moment qu’il importe de 
l'étudier pour savoir ce qu’elle a pu donner au monde occidental 
par l’intérmédiaire de Rome et ce qui est entré d’elle dans le grand 
courant de notre civilisation. Cette question a trop d'importance 
pour ne pas tenter les savans de tous les pays. Aussi plusieurs des 
‘travaux que vient de publier l’Allemagne sont-ils dirigés de ce 
côté. Il y a quelque temps, nous étions conduits, en analysant l’ou- 
 vrage de M, Rohde sur le roman grec, à parler de la littérature 
alexandrine d’où il est sorti (1). Le livre de M. Helbig nous y ra- 
mène aujourd'hui, Pour nous faire comprendre le caractère des 
peintures de Pompéi, qui ne sont que des copies d’une école hellé- 
_ nistique, il est forcé d'étudier les conditions nouvelles dans les- 
quelles l'art s’est trouvé après Alexandre : suivons-le dans ces inté- 


ressantes recherches. EUR 
Je ne crois pas qu'il yait d'autre exemple d’une révolution aussi 

. rapide et aussi durable que celle qui fut opérée par les victoires 
d'Alexandre. Quelques années lui suffrent, non-seulement pour 
vaincre l'Orient, mais pour le transformer. Ce qui est plus éton- 
nant encore dans cette courte et décisive expédition, c’est que le 
vainqueur en sortit presque aussi changé que le vaincu; en sorte 


f 
#. 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 18179. 
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qu’on peut 5 qu ‘après la mort du roi de Macédoine une ère nou- 
velle commença pour le monde, De ses anciennes qualités, qui 
avaient fait sa gloire, la Grèce en perdit quelques-unes et en garda 
d’autres. Elle ne cessa pas de cultiver les arts, et même le goût 
qu’elle avait toujours éprouvé pour eux sembla devenir plus vif en- 
core. Alexandre s'était honoré de l’amitié de Lysippe et d’Apelle; 
ses successeurs, continuant la tradition, aimèrent à s'entourer d’ar- 
tistes, et quelquefois ils devinrent artistes eux-mêmes. Attale I, - 
le dernier roi de Pergame, modelait en cire et ciselait en airain. 

Antiochus Épiphane se reposait des fatigues de la royauté dans l'a- 
telier d’un sculpteur. Rien ne leur coûtait pour posséder les sta- 
tues ou les tableaux qui les avaient charmés. Ils payaient aux ar- 
tistes des sommes insensées. Un de ces princes proposa aux Cnidiens, 
qui étaient fort obérés, de se charger de toutes leurs-dettes s'ils. 


* voulaient lui céder l’Aphrodite de Praxitèle. Un autre, dans la vente 


que faisait Mummius du butin de Corinthe, poussa le Bacchus . 
d’Aristide jusqu'au prix de 100 talens (500, 000 francs). Mummius, 
qui n’en croyait pas ses oreilles, jugea qu’un tableau qu’on voulait 
payer si cher devait être une merveille, et il garda le Bacchus pour 
Rome. La passion furieuse de ces amateurs couronnés ne connais- 
sait pas de limites ni d'obstacles. Rien ne leur était sacré quand il 
s'agissait de conquérir un bel ouvrage. Ce sont eux qui ont enseigné 
aux proconsuls romains le moyen de se former une riche galerie aux 
dépens des divinités les plus respectées : ils ont été véritablement 
les maîtres de Verrès. Dans les guerres continuelles qu'ils se fai- 
saient entre eux, les trésors des dieux n’étaient pas plus en sûreté 
que ceux des rois. Prusias I‘, quand il envahit le territoire de Per= . 
game, ne se fit aucun scrupule d'enlever d’un sanctuaire vénéré la 
statue de Vulcain, œuvre célèbre de Phyromaque. De son côté, Pio- 
lémée Évergète, dans son expédition d'Asie, sous prétexte de re- 
prendre les images sacrées que Cambyse avait emportées d’ Égypte, 
pénétrait dans les temples et prenait tous les objets d'art qui s’y. 
trouvaient. C’est ainsi que tant de chefs--d’œuvre s’entassèrent dans . 
les palais de Pergame, d’Antioche et d’Alexandrie. Ils n'y devaient 
pas rester, car les généraux romains à leur tour, instruits par 
l'exemple des rois grecs, firent main basse sur ce riche butin et l’ap- 
portèrent à Rome pour en orner leurs triomphes. # 

Des princes’et des rois ces goûts descendirent bientôt aux sim- 
ples particuliers. La succession d'Alexandre, comme on sait, fit 
naître des troubles et des guerres sans fin. Jamais le pouvoir ne 
fut disputé avec plus d’ardeur, plus facilement conquis et plus tôt 
perdu qu'alors. Dans ces époques agitées, les grandes fortunes se 
font et se défont vite. Aussi ces parvenus qui se souvenaient de la 
veille et craignaient le lendemain s’empressaient-ils de jouir de 


| type de ces soldats d'aventure qui venaient dévorer en quelques 
à là cour des souverains de l’Orient. Elle aime à les montrer bien 
… reçus de leurs maîtresses et flattés par leurs parasites tant que 
durent les dariques ou les philippes d’or, puis chassés et raillés 


taient leurs maîtres et achetaient des tableaux ou des statues pour 
en orner leurs maisons. Mate 


… de l'art; les artistes ne travaillaient guère pour les particuliers, On 
nous dit sans doute qu’Agatharcus décora la maison d’Alcibiade, 


_ autres. D'ordinaire les peintres gardaient leur talent pour le public. 


… Ils couvraient les vastes murailles des portiques de scènes emprun- 
re _tées aux vieilles légendes et aux poèmes d'Homère, ou ils compo- 
__ saient des tableaux qui devaient être placés dans des temples. Peut- 
être leur aurait-il semblé que c'était humilier l’art que de le faire 


_ Servir aux plaisirs d'un seul homme. Pline au moins le laisse en- 
tendre, et il ajoute en termes magnifiques que leurs tableaux, au 


lieu d'être enfermés dans une maison où quelques privilégiés pé- 


nètrent à peine, avaient. la ville entière pour demeure, que tout le 


monde pouvait les contempler, et qu’un peintre alors appartenait 


à tout l'univers : pictor res communis terrarum erat. Mais il 
semble que, quand les cités grecques perdirent leur liberté, sous 
Alexandre, leurs habitans se soient un peu détachés d'elles. On se 
sentait moins obligé envers la république depuis qu’elle ne don- 
_ nait plus aux citoyens les mêmes droits et qu’on intervenait moins 
directement dans ses affaires; on en était moins fier, on ne se sou- 
ciait plus autant de l’embellir, on songeait moins à elle et plus à 
soi, l'argent qui n'était plus destiné aux monumens publics, on le 
garda pour décorer sa maison, dont on fit le centre de son existence. 
Les peintres naturellement flattèrent ce goût nouveau, dont ils 
. devaient profiter. « On peut distinguer, dit Letronne (1), deux mo- 
mensprincipaux dans l’histoire de l’art grec : celui pendant lequelil 
fut consacré uniquement à entretenir la foi religieuse par les images 
des dieuxet la peinture de leurs bienfaits, à réveiller le patriotisme 
des Citoyens par le spectacle toujours vivant des grandes actions de 
leurs ancêtres, où, par conséquent, chaque production de l'artiste 
avait sa destination et sa place marquée d'avance, et celui où l’art 
be L 
(1) Dans ses Lettres d’un antiquaire à un artiste. 
| rome xxxv, — 1870. | 34 
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sses éphémères. La comédie de Ménandre a popularisé | 


jours, chez les courtisanes d’Athènes, l’argent qu'ils avaient gagné 


quand ils n'ont plus rien dans leur bourse. Parmi ces enrichis, il y 
en avait qui faisaient de leur fortune un meilleur usage : ils imi- 


tait unenouveauté. M. Helbig pense que, dans la grande époque | 


mais Alcibiade ne pouvait pas passer pour un citoyen comme les. 
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ne fut plus, pour ainsi dire, que de commande, où. 
devinrent des objets de luxe, mis sur. la ligne des raretés, assimilés 
_ aux produits de l'industrie, recherchés moins comme ee 4 
comme chers, etfurententassés dans les palais.desrois et'desui 
pour le vain plaisir des yeux. » Dès lors l'artiste perdit le o où A 
ces grandes peintures qui étaient faites pour un mowument dé- 
terminé, qui devaient répondre à la destination et à l'architect 
de l'édifice, qui en reproduisaient le caractère et ne se cor 
nent qu'à la place qu’elles occupent. Il travailla dans son. PE 
selon ses caprices à des sujets de son choix, sans s'inquiéter de ce 
que deviendraient ses tableaux, ou plutôt sûr d'avance qu'il. se trou- 
verait toujours un riche amateur qui les paierait cher et qui en ferait 
l’ornement de sa demeure. C’est ainsi qu’à la. place des grandes 
fresques ou des vastes toiles destinées aux monumens Fe. | 
on commença à peindre ce que M. Helbig appelle avec justesse 
des tableaux d'appartement (cabinetsbilder), comme on dit la mu- 
sique de chambre pour l'opposer à celle de théâtre ou d'église, Als 
devaient être accrochés le long des murailles dans les maisons 
_ particulières, et devinrent, selon Gicéron, une sorte de besoin et 
comme un luxe indispensable pour ceux qu'on appelait les Dour 
_reux du monde. | 
. M. Helbig a fort bien montré, et c’est peut-être la meilleure par- 
tie de son livre, que le système de décoration de Pompéi découle 
de cet usage. Quoi qu’on ait prétendu, il n’a rien de commun avec 
la grande peinture monumentale appliquée aux parois des temples 
ou des portiques dans la première époque de l'art grec. Il suffit, 
pour s’en convaincre, d'étudier la manière dont les scènes mytho- 
logiques ou autres, qui ornent les maisons campaniennes, sont 
disposées sur les murailles. En général, elles n’en couvrent qu’ une 
partie; elles sont placées au milieu d’une décoration d'architecture 
destinée à les faire ressortir, distribuées dans des compartimens 
réguliers, et très souvent entourées d’un cadre qui paraît s'appuyer 
sur la cimaise ou reposer sur des consoles. On voit que l'artiste a 
voulu faire une sorte de trompe-l’œil, et donner l'impression à ceux 
qui regardent que ces peintures étaient des tableaux véritables. 
Ge système de décoration ne s'explique que lorsqu'on songe aux 
habitudes et aux goûts de l’époque alexandrine dont nous venons 
de parler. On a vu que c'était devenu une sorte de fureur chez les 
grands personnages de suspendre des tableaux précieux aux murs 
de leurs maisons. Mais c’est un luxe qui se paie cher, et tout le 
monde ne peut pas se passer d'aussi coûteuses fantaisies. Il fallait 
être un roi d'Ég gypte ou de Syrie, ou tout au moins un puissant 
ministre ou un général redouté, avoir longtemps pressuré les peus 
ples et pillé sans scrupule les pays voisins, pour se faire construire 


+ mn he ef 


es salles immenses que les ets décrivent avec admira 

tion, soute! nues par cent pilastres ou cent colonnes de marbre, 

_ Avec dés statues merveilleuses devant les colonnes et des tableaux 

x - > maîtres dans l'intervalle. Les bourgeois s’en tiraient à meil- 

de se ils faisaient peindre à fresque sur leurs murailles 

ù à _ de faux pilastres qui encadraient de faux ram et dans leur 
ite me son, Me a “murs de leur éristyle, 


uvre. La ts était ao ut moyen como 
usage dés petites gens, pour imiter l'exemple des riches. 
__ Lomm “elle demande une exécution rapide et qi on y souffre des 
É imp D éibns tr, les artistes en profitéremt pour travailler 
ai ve se, is purent produire. à meïlleur marché, et l'art devint. 
_ une industrie. Pétrone dit que « c’est l'audace des Égyptiens qui 
5e ‘à inventé cette imitation en raccourci du grand art : Aegyptiorum 
“3 “dut tam maghe avais compendiariam iroerit ; » et cette opi= 
…  nion est très vraisemblable. H est naturel que le pays où lon 
_ avait sans cesse en spectacle le luxe irritant des grands per- 
De sotinages soit celui même où l’on a cherché à se procurer à moins 
dé frais quelques-unes de leurs jouissances. Pétrone ajoute que 
l'usage de ce procédé commode à perdu la peinture. C’est aussi ce 
ge aisé de comprèndre: les pauvres, ou, si l’on veut, les moins 
l'avaient imaginé pour imiter de quelque façon l'exemple que 
À leur donnaient lésriches ; les riches à leur tour ne tardèrent pas à 
ARE inter aux pauvres. Gomme les peintres de fresque arrivaient 
par Thabitude à une exécution assez satisfaisante, on finit par se 
contenter des copies qu'ils faisaient des tableaux célébres, et la 
peinture Otiginale ne fut plus encouragée. De là, la colère des 
critiques ét des connaisseurs : M. Helbig fait remarquer que Pline 
et Pétrone s'expriment au sujet de « cétte invention égyptienne » 
du méme tün que certains amateurs de nos jours parlent de la 
_ Photographie, qu’ils accusent dé perdre l’art véritable. 
Tout dureste confirme lorigine que M. Helbig attribue aux fres- 
… ques d'Hérculanum et de Pompéi. Les tableaux dont elles sont des 
Copies devaient bien être du temps des succésseurs d'Alexandre: 
ilS en portent clairement la marque, ils en ont tous les caractères. 
Un des'grands chanigemens qui se fit alors dans le monde grec, c’est 
que la monarchie remplaça presque partout la république. Autour 
du monarque et de sa femme se réunirent des officiers, des mi- 
mstres, des serviteurs, des poètes, des artistes; une cour enfin se 
forma, ét, comme îl arrive toujours, l'influence de la cour se fit 
bientôt sentir dans les mœurs publiques. Elles devinrent plus po- 
lies, plus élégantes, plus raffinées. On prisa par-dessus tout la dis- 
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tinction des manières, les agrémens de l'esprit, la finesse des entre- S 


tiens, les plaisirs délicats de la société. Il est de règle que l'amour 
soit le grand intérêt des réunions mondaines où les deux sexes 
sont rassemblés : aussi prit-il beaucoup d'importance dans la so- 


ciété, et par suite dans la littérature de ce temps. La poésieva 


désormais en vivre, et les arts imiteront la poésie. Mais l'amour, 


comme le peignent d'ordinaire les artistes alexandrins, n’est pas | 


cette passion furieuse qu'Euripide a représentée dans Phèdre. 
M. Helbig a raison de dire que leur peinture ne s'inspire plus de 
l'épopée, comme celle de Polygnote, ou même de l’ancien théâtre 
tragique : elle emprunte plutôt ses sujets à l’idylleet à l’élégie, genres 
favoris de la poésie hellénistique. L'amour est chez elle un mélange 
de galanterie et de sentimentalité. Elle aime à représenter les déesses 
et les héroïnes que désole quelque infortune amoureuse: : OEnone d 

abandonnée par Päris, Ariane sur la côte de Naxos, suivant des yeux 
le navire qui emporte son amant, Vénus qui regarde mourir dans ses 
bras le chasseur Adonis sont les sujets favoris de ces peintres. Mais ils 
ont grand soin que la douleur de ces belles délaissées ne nuise pas 
à leur beauté. Leur désespoir à des attitudes très élégantes; elles : 
sont inconsolables, mais parées ; elles portent des colliers, de dou- 
bles bracelets, et leurs cheveux sont enfermés dans des filets d’or. 


Il est rare d’ailleurs qu'il n’y ait pas, dans un coin du tableau, 


quelque petit Amour qui donne un air plus riant à la scène, quand 
elle menace de devenir trop sévère. Les Amours sont encore plus 


nombreux dans les fresques de Pompéi que dans les tableaux de 


Waiteau, de Boucher et des autres artistes de notre xvim® siècle. 
Ils forment le cortège ordinaire de Vénus; ils l'aident à se parer, 
lui présentent ses bijoux et tiennent le miroir où elle se regarde. 


Ils l’amènent à Mars qui l'attend; ils entourent Adonis blessé, sou- àP 


tiennent son bras, écartent ses vêtemens, portent sa houlette et sa 
lance. C’est un Amour encore qui conduit Diane dans la caverne 
d’ Endymion et lui montre le bel adolescent endormi. Quand OEnone 
essaie de retenir par son désespoir son époux infidèle qui va la 
quitter, Pâris est indifférent à ses reproches et semble à peine l'é- 
couter : je le crois bien; l artiste à représenté derrière lui un Amour 
qui se penche à son oreille d’un air caressant, et l entretient sans 
doute de sa nouvelle passion. Dans ces divers tableaux, les Amours 
ne sont que des accessoires ; il y en à d’autres où ils forment le 
tableau tout entier. On nous les montre tout seuls et livrés aux 
occupations qui sont ordinairement le partage de l’homme. Ils dan- 
sent, ils chantent, ils jouent, ils festinent; le fouet levé, ils condui- 
sent un char traîné par des cygnes, ou essaient à grand’peine de 
diriger un attelage de lions (1). Ils font la vendange, ils écrasent. 


(4) Ces tableaux rappellent ceux qui représentent ces chars traînés par un perro- 
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blé dans io. aidés par de jolis petits ânes qu’ils mènent 
vec des guirlandes de fleurs. Ils vendent, ils achètent, ils chassent, 
pêcher it la ligne, et cette distraction paraît si bien à nos peintres 
un plaisir divin qu’ils l'attribuent plusieurs fois à Vénus elle-même, 
Un des plus agréables tableaux et des plus connus, dans ce genre 
récieux et coquet, est celui de la Vendeuse d'Amours. Une vieille 
… femme vient de prendre un petit Amour dans une cage et le tenant 
à pu les ailes le présente à une jeune fille qui veut l'acheter. Celle-ci 
ne es pas D. tout ou ses id te car elle tient déjà un 


>auCoi sité celui qu’ on va lui vendre et t qui tend joyeu- 
sel pa t les mains à sa nouvelle maîtresse, 
J'ai déjà dit un mot de ce que devint la mythologie dans la nou- 
; velle école de peinture; on a vu que les vieux mythes perdirent 
leur sens profond et sérieux. Un des procédés ordinaires de ces 
_ peintres, quand ils reprennent les sujets auxquels l’art ancien 
avait donné une grandeur idéale, c’est de les ramener autant qu'ils 
le peuvent à des proportions humaines; ils se plaisent à effacer 
. tout à fait la distance qui sépare les dieux des hommes et à traiter 
+ les légendes héroïques comme des aventures de la vie de tous les 
jours. On voit bien qu’en peignant les amours des dieux l'artiste 
a toujours sous les yeux ce qui se passait à la cour des Séleucides 
_ ou des Ptolémées. Dans le-fameux Jugement, Vénus, qui veut être 
préférée, coquette avec Pâris comme une femme du monde, Tandis 
_ que Polyphème, assis sur le bord'de la mer, chante ses douleurs 
_ Sur sa lyre, on voit arriver sur un dauphin un Amour qui lui apporte 
_ une lettre de Galatée. Mars et Vénus sont des amoureux prudens 
qui/ne veulent pas être découverts pendant qu’ils se livrent à leurs 
. doux entretiens; une peinture de Pompéi les montre qui, pour être 
avertis de l'approche des indiscrets, ont soin de se faire garder par 
unchien. Voilà une façon bien vulgaire d'introduire la vie réelle dans 
les légendes héroïques. Tout ce qu'avaient conservé d’un peu rude 
et d'antique ces vieilles histoires se trouve adouci, ou, si l’on veut, 
… affadi dans les peintures pompéiennes. La tradition voulait que 
Narcisse fût mort en se mirant dans un ruisseau; mais un ruisseau 
aurait paru sans doute trop rustique à ces délicats; on l’a remplacé 
par un bassin élégant que pen un Amour en versant l’eau d’un 
vase à long col. 

Le caractère de cette peinture indique clairement son âge : c’est 
bien l'art alexandrin que nous avons sous les yeux; mais est-il sûr 
que cet art soit fidèlement reproduit dans les fresques de Pompéi, 

et jusqu'à quel point peut-on se servir d'elles pour le juger? C'est 


# 


En. 


quet et conduits par un papillon, fantaisies charmantes, tout à fait grecques, et qui 
semblent inspirées des plus gracieuses imaginations de Platon, 


PEN PAS ai 


une question délicate que M. Helbio 
 térêt. Il montre d’abord, par l'étude des condi 
_ peinture à Pompéi, qu’il devait y avoir entre l'os i 


 néral petites, l’espace que l'architecte vai | 


nairement que des réductions de compositions plus larges. et plus 


que leur livraït cette école, les artistes pompéiens deuil dore de 


des différences inévitables. Les maisons : 


ordinairement beaucoup d’étendue et ne comp 
les Grecs appelaient la «mégalographie.». Le dim 
d'importance dans les arts, et souvent les g gra 
les enferme dans un cadre trop étroit, devienn 
genre. C’est ce qui arrive à Pompéi, où les fr 


vastes. Ajoutons que, si ces fresques nous paies Den un 
peu de variété, la faute n’entest pas tout à faitimputa 
alexandrine d’où elles procèdent. Parmi les ün 


choisir. Ils prenaient plutôt les scènes riantes et gaies et fuyaient 
celles qui étaient trop lugubres. « Une peinture violente boule- 
verse l’âme, » disait Sénèque. Ces bons bourgeois qui voulaient 
vivre joyeusement, dans ce pays heureux, au pied des pentes ver- 
doyantes du Vésuve, n'auraient pas aimé qu'on leur mit sous les 
yeux toutes les horreurs de l’antique mythologie. Les crimes de la 
famille d’Agamemnon, la ïmert d'Hippolyte, déchiré par les ronces 
da chemin, avaient donné lieu, nousde savons, à des tableaux cé- 

lèbres de peintres alexandrins. Nous ne les retrouvons plus à 

Pompéi. ls n'étaient pas à leur place dans ces salles réservées | 
aux joies calmes de la famille. Quand les artistes pompéiens se 

hasardent à peindre quelque scène mois plaisante, le plus sou- | 
vent ils la modifient. Dircé attachée à un taureau furieux, Actéon 
dévoré par seschiens, ne sont plus chezeuxque des prétextes pour 
des études de femmes nues ou d’agréables paysages. Voilà pour 
l'invention et le chaix des sujets; l'exécution présente encore plus 
de différences. Lorsqu'on reproduit un tableau dans une fresque, 
inévitablement on le dénature. La fresque me comporte pas au 


même degré cette finesse de traits, cette perfection de détails, qui 


étaient les pr incipales qualités des maîtres alexandrins. Du reste, 
ces qualités n'étaient pas celles que recherchaient surtout les 
peintres de Pompéi; on peut même soutenir qu'ils n’en avaient 
pas besoin. Aujourd’hui que les maisons pompéiennes m'ont plus 
de toits, nous voyons leurs tableaux sous la lumière d’un soleil 
éclatant qui en fait ressortir les moindres défauts. Mais ils n'étaient 
pas faits pour ce grand jour. Les salles où ils étaient placés ne 
s'éclairatent ordinairement que par la porte , et même on avait 
pris des précautions pour que la lumière qui inondait l’atrium ne 
pénétrât pas toute par cette unique ouverture. Des voiles tendus 


à Len ee faisaient i l'ombre ges ces chambres 


sembler d'è ee peu use mais il ne fat ss 
+ si os ls: sont dr de _. il nous reste 


Ho > que D Dee surtout ceux de P An- 
ni as consacré quelques vers à les décrire; on en 
pt des" te plus ou moins exactes dans les bas-reliefs 
2. sur les vases; enfin, ce qui est plus important, ils ont dû être 
La — plusieurs fois reproduits sur les murailles des villes de la Cam- 
_panie. Fa rapprochant ces copies diverses et les contrôlant par 
seignemens que les critiques et les poètes nous donnent, on 

LÉ t ce que chaque artiste a pris à l’original, et l’on arrive à le 
struire au moins dans Son ensemble et ses grandes lignes, 
_ Cest ainsi que, par un effort de scienceet de sagacité, M. Helbig 
nous rend deux tableaux fameux de Nicias, l’Andromède et l’I0. 
_ Le premier est reproduit deux fois à Pompéi dans des proportions 
qui n’y sont pas ordinaires; l’autre ne l’est qu’une fois, mais on l’a 
fort heureusement retrouvé dans la maison de Livie, au Palatin. Ce 
sont deux belles peintures, qui paraissent faites pour se corres- 
pondreet qui se ressemblent assez pour qu'on les croie de la 
même main. Les copistes doivent avoir conservé l'ordonnance 
_généraleret les principales qualités du modèle; ils nous permettent 
# donc de nous figurer ce que devaient être ces ‘deux ouvrages du 
08) grand. artiste athénien, qui, selon Pline, excellait à peindre les 
—_ femmes. C'est ce qui nous arrive aussi à propos d’un tableau 
_ encore plus célèbre que ceux de Nicias. Deux petites fresques 
de Pompéi représentent Médée au moment où elle va tuer ses 
enfans. Les savans sont d'accord pour admettre que ce sont des 
imitations d'un chef-d'œuvre de Timomaque, mais des imitations 
assez imparfaites, A côté de Médée, ces peintres ont placé ses 

…._. deux fils qui jouent aux dés sous la surveillance de leur péda- 
—_… gogue. Ge détail dramatique, ce contraste saisissant entre la joie 
… insouciante des enfans et les préoccupations terribles de la mère, 
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appartient ‘évidemment au tableau original, Le reste, dans les 
fresques pompéiennes, est moins heureux; la figure de Médée M 
surtout manque de caractère. Heureusement on a trouvé à Her- 
culanum une Médée de dimensions plus vastes, et qui révèle un 
talent plus sûr. Gette fois elle est représentée : seule, et sans ses | 
enfans, la bouche entr'ouverte, les yeux. égarés; ses doigts serrent 
la poignée de l'épée d'un mouvement w convulsif : elle parait 
en proie à une indicible douleur. Cette fi fu l’une des plus 
belles qui nous reste de l'antiquité, est certainement d’un péintre 
de génie, les copistés de Pompéi ne l’auraient pas imaginée, on y 
trouve la main du maïtre. De cette façon, en plaçant auprès de la 
Médée d'Herculanum le groupe des enfans que nous donnent les 
fresques pompéiennes, nous sommes sûrs d'avoir tout le ns 
de Timomaque (1). 

C'est donc toute une époque importante de Part grec, qui S 'est 
conservée pour nous dans ce coin de l'Italie. Le plaisir que nous 
prenons à voir ces tableaux augmente quand nous songeons qu ‘ils 
représentent seuls une grande école de peinture; ce qui ne veut pas 
dire assurément qu'ils n’ont pas d’autre intérêt que de nous rap- 
peler des chefs-d'œuvre perdus et qu'ils sont indignes d’être étudiés 
pour eux-mêmes. Je crains qu à force de répéter les mots d’imita- 
teurs et de copistes, nous n’ayons trop rabaissé le mérite de ces 
artistes inconnus. On ne leur rend pas justice quand on se contente 
de les appeler des décorateurs et qu’on les compare surtout aux dé- 
corateurs de nos jours. Ils imitaient sans doute, mais avec une cer- 
taine indépendance; ils n'étaient pas tout, à fait les esclaves de 
leurs modèles ; ils les interprétaient librement et n’hésitaient pas à 
les modifier d’après les conditions des lieux qu’ils avaient à peindre. 
ou l'humeur du maître qu'il fallait contenter. Ce qui le prouve 
d'une manière certaine, c’est qu’on trouve à Pompéi un grand 
nombre de répliques, évidemment faites sur le même original, et 
qui ne se ressemblent jamais entre elles. Il entrait donc dans le 
travail de ces artistes quelque chose de personnel qui entretenait 
leur talent, qui les empêchait d’être de simples manœuvres et en : 
faisait des peintres véritables. C’est ce qui les rendait capables 
d'inventer par eux-mêmes quand 1il en était besoin. Ils le faisaient 
rarement, étant forcés de travailler vite et trouvant plus expéditif 
d'emprunter aux autres que de se donner la peine d'imaginer. Nous 
avons vu pourtant qu’ils avaient pris quelquefois leurs inspirations 
dans les scènes dont ils étaient témoins et créé des tableaux de 
genre d’une inimitable vérité. Mais qu'ils inventent ou qu'ils imitent, 


(1) On a la preuve que la Médée d'Herculanum, destinée à décorer un pan de mur 
très étroit, avait été détachée d’une fresque plus vaste. Le tableau dont elle faisait 
primitivement partie devait très probablement contenir les enfans et leur précepteur. 
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tout avec une aisance, une grâce, une rapidité d'exécution, 
une sûreté de main que nous ne pouvons nous empêcher d’ad- 
rer. Notre admiration redouble quand nous nous souvenons qu'ils 
aillaient pour les bourgeois d’une petite ville, quand nous son- 
_geons surtout que, dans tout le monde romain, on devait avoir les 
_ mêmes goûts qu’à Pompéi et qu’il devait se trouver partout des ar- 
_tistes capables des mêmes puise C'est ce qui étonne et seoanc 
pre Les historiens nou 
, mais les pe ntures de onpe nous montrent que 
de taler ent n’ont été plus nombreux. Nous nous 
} mettre l’aisance à la portée du plus grand 
de | er le bien-être; c’est un grand bienfait. Au 
e, on | avait fait quelque chose ‘de semblable pour les arts. 
. Grâce à ces procédés commodes qui permettaient d’en répandre les 
| RAS ils avaient cessé d’être le privilège de quelques-uns 
. pour devenir le pis qe tout le monde. | 


HT. 


M. Helbig, en tudiens de près les peintures pompéiennes, n’a 
pus ‘empêcher de remarquer combien elles ressemblent à certaines 
_ poésies de la grande époque des lettres latines, surtout à celles des 
_élégiaques ou des didactiques qui chantent la mythologie et la 
mour. Ces ressemblances sont en effet très frappantes. Chez les 
… poètes, comme chez les peintres, les mêmes sujets se reproduisent 
sans cesse, et ils sont traités d’une façon presque semblable. Les 
_ uns et les autres aiment à exprimer les mêmes sentimens; ils recher- 

chent les mêmes qualités et n'évitent pas les mêmes défauts. Faut-il 
* en conclure que les peintres se sont inspirés des poètes et qu'ils 
ont pris dans leurs ouvrages le sujet de leurs tableaux? Nous avons 
vu qu'iln'en est rien, et M. Helbig a victorieusement démontré 

- qu'ils sont demeurés presque entièrement étrangers à la litté- 

_ rature de Rome. Doit-on croire au contraire que ce sont les poètes 
qui.ont imité les peintres? Gette supposition ne serait pas beaucoup 
plus vraisemblable, et dans tous les cas elle est inutile. Nous avons 
un moyen plus simple de tout expliquer : s’ils se ressemblent, c'est 

qu'ils puisaient à la même source; peintres et poètes travaillaient 
sur les mêmes modèles, ils étaient les élèves des maîtres d’Alexan- 
drie, et voilà comment ils pouvaient arriver à se rencontrer, même 
sans se connaître. 

On sait que les Romains ne possèdent pas une littérature vrai- 
ment originale et qu’ils ont toujours vécu d'emprunt. Ils imitèrent 
d'abord la poésie classique des Grecs, c’est-à-dire celle qui a fleuri 
depuis Homère jusqu’à l’époque d'Alexandre. C'était, il faut l'avouer, 
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_bien choisir Ibhiodthe, mais je ne crois pas qu’on doive 
faire trop d'honneur de leur préférence : ils n'étaient g 
état, dans ces temps reculés, de distinguer l’ancienne li 
grecque de la nouvelle, et les écrivains du siècle R 
ceux qui vivaient à la cour des Ptolémées; - 
‘ils j jamais fait très nettement cette distinction) etl'on es 
de voir leurs critiques les plus éclairés: parler "plus: 
nius de Rhodes à peu près comme d'Homéme atus 
d'Hésiode, de Callimaque comme de Pindare, Le choïx qu’ils f Fe 
alors s'explique moins par la finesse de leur goût que “de 4 
constances. Les vieux poètes grecs, quoiqu’un peu effacés dans le | 
monde par la gloire d'écrivains nouveaux, continuaient . | ee 
sans partage dans les écoles. bes grammairiens les expliqu: 
leurs élèves et ils faisaïent le fond de l'éduc m2 
les Romains connurent d’abord! la Grèce par  momtéairo) den 
professeurs qui venaient élever leurs enfans, ils furent naturelle- 
ment amenés à admirer et à imiter les écrivains qu’on imitait et 
qu’on admirait dans les écoles, c’est-à-dire ceux de l’âge classique. 
Il faut dire aussi que, par leur grandeur et leur simplicité, ces vieux 
poètes convenaient à un peuple énergique et jeune, qui FR en 
train de conquérir le monde. Malheureusement les mâles 
premiers Romains ne résistèrent pas à leur fortune, et au 
où elles commencçaient à s'altérer, le progrès même de le TS CON— 
quêtes les mit en relation plus directe avec les: Grecs. Après avoir 
connu la Grèce dans les écoles et par les livres, ils allèrent la voir 
Chez elle et prirent l'habitude de la parcourir. À Athènes, à: Per- 
game, à Alexandrie, dans ces grandes villes qu’ils visitaient si vo- 
lontiers, et dont plusieurs avaient été les capitales de. royaumes: 
puissans, ils trouvaient une société éclairée, polie, spirituelle, dans 
laquelle ils étaient heureux de vivre, une littérature différente 
de celle que leurs maîtres leur avaient enseignée, et qui du 
premier coup les charma. Le temps était favorable à cet art nou 
veau : il était né dans un monde de gens délicats et raffinés, amis 
du plaisir et du repos, et qui avaient renoncé sans chagrin aux joies 
sérieuses de la liberté pour en éviter les périls; il avait fleuri dans 
le voisinage des cours, sous la protection des souveräins qui le re- . 
gardaient comme une des plus belles décorations de leur pouvoir; 
le succès qu'il obtint à Rome dans la seconde moitié du vni° siècle 
semblait bien montrer que la république était malade, qu’il s’établis- 
sait de nouvelles habitudes qui annonçaïent l’avènement d'un autre 
régime, et que, dès l’époque de Sylla, on était prêt pour César. C’est 
en vain que quelques amis du passé résistèrent : Cicéron seplaignit « 
amèrement de « ces amoureux d'Euphorion, » qui osaient railler En 
nius et lui préféraient un bel esprit d'Alexandrie. Lucrèceaussirestæ | 
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ques, aimaient à répéter les vers de 


glisse 


que ains se sont si souvent rencon- 
agréable de noter au passage : M. Hel- 


1e qu'i ‘y a un intérêt sérieux à les signaler, et qu'elies peu- 


omme les poètes d'Alexandrie sont perdus, il est difficile 
joint ceux | > Rome les avaient fidèlement 


1e 
LC 


leur empruntent de ce qui leur 

pt. Pour le savoir, comparons-les aux peintures de Pompéi : 
leurs descriptions rappelleront fidèlement quelque tableau 
jen, nous en © rons que le peintre et le poète avaient 
x-un modèle communet qu'ils sont tous deux des imi- 


ARE 


EC PSE à 


; RES qu 
ons à qui Crtulle doit le plus beau de ses poèmes, 
eint Ariang abandonnée par Thésée et consolée par 


F 
d'a ire 


de preuv 
sujet se trouve fort souvent reproduit sur les murailles de Pompéi 
— ou d'Herculanwmn, et que par conséquent il devait être très commun 
| chez Jes poètes d'Alexandrie. C'est bien aussi à la manière alexan- 
. drine que Catulle l'a traité : il mêle à des traits de passion pro- 
fonde beaucoup de diminutifs gracieux, il ne néglige pas de dé- 
_ crire, en ce moment terrible, la toilette de son héroïne, de mous 
 direen passant un mot de sa chevelure blonde et de ses petits yeux 

charmans, de raconter enfin que, lorsqu'elle s’avance dans les flots 


sa robe jusqu’au genou 

æ  Mollia nudatæ tollentem tegmina suræ. 

…_… Nirgile aussi a commencé par céder au goût du moment et par 
” imiter les alexandrins. C'est ce qui explique les défauts qu'on 
— reproche à ses premiers ouvrages. On trouve dans ses Bucoliques 


… quelques incohérences qui surprennent chez un esprit si juste et 


- si fin. Ces bergers d’Arcadie qui habitent les bords du Mincio, 


tes, les reconnut pour ses maîtres et se plut 
vigoureux et sobres; mais le nouvelle école avait - 

ri donne le succès, la jeunesse et les femmes. Ces 
ies, qui régnaient dans les réunions du monde ef 


i. Ces ressemblances ne sont pas de 


nse qu'il l'a traduit de Callimaque, mais 
certaine; ce qui est sûr, c'est que ce 


pour essayer de suivre son amant qui s'enfuit, elle a soin de relever 


MA. 
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ces hommes d'état devenus des pâtres, qui tressent des corbeil 
de jonc dans des antres solitaires et chantent sur un chalu 


rustique pour se consoler des infidélités d’une comédienne qui a 
suivi un officier, cette façon de transporter à la campagne les évé- 
nemens de la ville et de placer des allusions politiques au milieu 


de discussions pastorales, rappellent à M: Helbig les fantaisies 


les peintures pompéiennes. La mythologie y déborde * qu'il soit 


(1) La merveille du genre, comme l'appelle très justement M. Helbig, c'est un ta- 
bleau qui représente l’aventure d’Actéon; il se compose en réalité de plusieurs pay- 
sages juxtaposés, sur des plans divers, et avec des caractères frès différens. Au premier 
plan, à l'extrémité droite, une nature sauvage, des rochers à pic, d’où se précipite 
un torrent; vers le milieu, le torrent devient un ruisseau paisible, avec de petits ponts, 
des rives basses et des chèvres qui viennent y boire. Au second plan, un sacellum 
d'Artémis, très richement décoré; plus loin, une maison romaine, ayec une tour, un 
Cryptoportique, et une statue sur un piédestal élevé. Le peintre semble avoir voulu 
réunir dans un seul tableau les divers genres de paysages qu’on exécutait à Pompéi, 
sans se préoccuper de l’effet produit par cet ensemble bigarré. Ces dissonances ne 
sont pas très rares dans les peintures pompéiennes, 
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tures pompéiennes, ne manquent pas non plus dans les poésies 
deProperce. Lorsqu'il se décerne à lui-même une sorte de triomphe 
_ pour avoir fait connaître aux Romains, dans toute sa beauté, 

, élégie alexandrine, il y associe les Amours et put qu'ils F Prat 
| | place dans le même char que lui, 


Et mecum in curru par vectantur Amores, 


nl HIT dans une de ses re É . De imitée par 

André Chénier, qu'une nuit, après avoir fait quelque débauche, il 

eul, età-pas mal assurés, dans la ville endormie, cherchant 

r dé nne fortune coupable; tout à coup il tombe au milieu d’une 

Snpede petits enfans que sa frayeur l'empêche de compter. « Les 

uns portaient de petites torches, d’autres tenaient des flèches, 

. d’autres enfin semblaient préparer des liens pour m attacher. Tous 

=! étaient nus. Alors l’un d'eux, plus résolu, s'écrie : «Le voilà! sai- 

L # - sissez-le; vous le connaissez bien. C’est lui qu'une femme irritée 

nous achargés de lui rendre. » Il dit, et déjà je sentais un nœud qui 

4  serrait mon cou, » Les autres s’approchent, l’enchaînent, le gron- 

- dent, et le ramènent, repentant et heureux, à la maison de Cyn- 

_thie. — N'est-ce pas le sujet d’un tableau charmant qu’on pourrait 
mettre en face de la Vendeuse d’ Amours ? 

Mais c’est Ovide surtout qui paraît avoir le plus profité des 

Lie d'Alexandrie ; aussi est-ce lui dont les vers rappellent le 

plus souvent les peintures pompéiennes. Il serait aisé, parmi ces 

peintures, d’en choisir un certain nombre qui pourraient servir pour 

- ainsi dire d'illustration à ses ouvrages, tant le poète et le peintre 

se ressemblent par moment. C’est tout à fait de la même manière 

qu'ils représentent Lo délivrée par Mercure, Hercule filant chez Om- 

phale, Pânis qui grave le nom d'OEnone sur l'écorce des arbres, Eu- 

rope,« qui tient la corne du taureau d’une main, appuie l’autre sur 

- son dos; tandis que le vent agite et gonfle ses vêtemens, » J'ai men- 

tionné plus haut le tableau où l’inconsolable Polyphème recoit une 

lettre de Galatée, qui lui est apportée par un Amour monté sur un 

dauphin. Cette bizarre invention fait songer tout de suite aux 

 Héroides d'Ovide. Ge sont des épîtres amoureuses qui supposent 

-non-seulement qu'on savait écrire et qu'on écrivait beaucoup du 

temps de la guerre de Troie, mais qu’on avait alors le moyen de 

faire porter ses lettres, même quand on les adressait à des gens 

dont on ignorait la demeure ou qu'on était relégué dans quelque 

île déserte. Voilà des habitudes qui ne conviennent guère à des 

époques si lointaines. Pour comprendre que des femmes écrivent 

des lettres si longues, où l’on trouve des pensées si brilläntes et 

tant de connaissance du cœur humain, il faut admettre qu’on a : 


\ 


se “exprès qu’elles ont eu des maîtres « et qu’on leur a enseigné le à 
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pris la peine de les bien élever. Aussi le poète dit-il en termes 


arts qui sont l’ornement de l'enfance. » En réalité, elles nesont que 
des contemporaines de Corinne, qui ont fréquenté la bonnersocié et, © 
appris les usages de la galanterie dans: l'Art d'aimer. Cestlesysz 
tème ordipaire d’Ovide de rajeunir par tous les moyens e vieille 
mythologie, et les dieux n’y échappent pas plusiqui 
perdent tout à fait chez lui cet air antique qui les re 
bles ; il en fait des hommes, et des hommes qui ress emblent à ceux 
parmi lesquels il passait sa vie. Hercule n’est plus qu'un athlète K 
ordinaire qui se bat contre Achéloüs à la façonde ceux qu'on montre il 
au peuple dans les jeux publics. Quand Minerve défie Arachné, 
elle se met au travail comme une bonne ouvrière, retroussant 
sa robe pour être moins gênée.et faisant courir sa-mavettesent e.les 
fils « avec une ardeur qui lui fait oublier sa peine: 5e ménage 

de Jupiter manque entièrement de gravité. Junon estsans cesse 
occupée à surveiller son mari, qui lui donne de grands sujets d'être 
jalouse. Tout entretient ses soupçons. Il suffit d'un brouillard qui 
couvre un coin de la terre, pendant un jour serein, pour la rendre 
toute pensive. « Elles’étonne, en voyant s'élever ce nuage qui n’a 
pas.de raison de s’être formé, et sa première penséeest de regarder 
aussitôt où son mari peut-être, car elle se souvient de toutes les 
infidélités dont il s’est rendu coupable, Gomme ellene le voitmulle 
part : Je serais bien étonnée, s’écrie-t-elle, sil n'était pas en train 
de me tromper (œut ego fallor, aut.ego ledor, ail); » etellese met. 
en mesurede le surprendre. Gette habitude de représenter tout à 
fait les dieux comme les hommes et de donner un air moderne à 
l'antique mythologie pour la rendre vivante, nous l'avons aussi re- 
marquée dans les peintures de Pompéi. Cest la preuve.qu'elle exis- 
tait déjà chez les poètes d'Alexandrie, Mais Ovide est allé beaucoup 
plus loin que ses maîtres. Il mêle à tout une sorte de bonne humeur | 
et de verve bouffonne qui n’est pas dans le génie des alexandrins. 

En les imitant, il les a profondément modifiés. M. Rohde, dans son 

livre sur l’origine du roman grec, fait remarquerque, s’il leur doit 

le fond de ses ouvrages, il se distingue d'eux par l'exécution.ubes 
alexandrins étaient en général des gens méticuleux et compassés, 

des critiques autant que des poètes, fort sévères pour les autres et 

pour eux, qui, voulant plaire aux gens du monde, soïgnaient beau- 

coup leurs vers, qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cher- 
chaient à mettre de l'esprit ou de la science partout, et par consé- 
quent ne produisaient guère. (C'était véritablement un de leurs 
élèves que cet Helvius Cinna, l'ami de Catulle, qui mit neuf ans. 

à achever un petit poème et le rendit si obscur à force de le tra- 
‘vailler qu’ileut tout de suite des commentateurs, et queic'était une 
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e de mprendre. Ovide n’était pas un de ces regratteurs de 
es, fat ces délicats qui ne se contentent jamais. Il avait 
ation vive et la main rapide; c'était son plaisir et son talent 
r. Il charma cette société non:seulement en suivant ses 
s et en flattant ses caprices, mais en l’éblouissant sans cesse 
ouvrages nouveaux. On peut dire de lui aussi qu’il remplace ces 
tableaux RME » de l’école alexandrine, si soignés, si 
SE hardies, pleines de négligences et de 
qjuans, mais où Fon trouve une fécondité de ressources, 
same rapidité d'exécution qui séduisent les 
Ces ‘une ressemblance de plus avec les peintres 


_ Maïs ces Rite et espobtes: ne se ressemblent pas toujours. 
à "er quelques différences entre eux qu'il faut signaler avec 
soin, car elles achèvent de les faire bien connaître. Je ne veux pas 
parler seulement de celles qui sont la Conséquence des conditions 
_ diverses de leurs arts : ils n’y pouvaïent pas échapper, et elles se 

rep roduisent partout. Quand Horace dit que la poésie est comme la 


peinture, — ul pictura poesis, — il n'entend pas exprimer une 
“vérité absolue et qui ne souffre pas d'exception. Il savait bien, ce 
_ fin critique, que, si leur but est semblable, elles suivent des routes 
différentes pour y arriver. La peinture, qui travaille directement 
pour les yeux, est bien forcée de donner aux per sonnages de belles 
attitudes. Elle ne peut rien présenter au regard qui le choque, car 
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mage 


ne S'effäçant pas, l'impression durerait et deviendrait plus 
| fâcheuse par sa durée même. Le poète au contraire, qui s'adresse 
FA l'imagination et peint d’un trait, peut.se permettre des fantaisies 
qu'ôn ne pardonnerait pas au peintre. Je n’en veux prendre qu’un 
exemple. La légende racontait qu'Io avait été changée en vache ; 
c'est sous cette forme qu’elle est poursuivie par la colère de Junon, 
quida met sous la garde vigilanie d’Argus, le berger aux cent yeux. 
Ovide-accepte [a légende comme elle est, il n’y change et n’y cache 
rien; au contraire, elle l’amuse et il s'y complaît; ce qu’elle a de 
bizarre est précisément ce qu’il développe avec le plus de com- 
plaisance. Il dépeint la malheureuse lo qui n’a pas encore conscience 
de sa métamorphose : « Elle veut implorer son gardien et lui tendre 
les bras; mais elle ne se trouve plus de bras qu’elle puisse tendre 
_vers lui (1). Elle essaie de parler, et ses paroles sont des mugisse- 
mens qui lui font peur. Elle s'approche d’une fontaine où, dans 
les temps plus heureux; elle avait coutume de se mirer, mais, dès 
qu'elle aperçoit ses cornes, elle s’enfuit épouvantée devant son 
image. » Tout cela est dit finement, avec un ton d'ironie fort 
tp Ia etiam supplex Argo qüuum brachia vellet Dr. 
Tendere, non habuit quæ brachia tenderet Argo. 
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% ile sans te que le père d'Io FRE malgré sa dou 
leur, ne se refuse pas une réflexion comique : « Et moi, dit-il, qui 
te cherchais un époux, qui songeais à me donner un gendre et 
des petits-fils; c'est dans mon troupeau qu’ il faut Don «ia 
mari, C’est dans mon troupeau que je me trouverai des DELITS- 
enfans! » Un peintre ne pourrait pas se permettre ces plaisant Ë 
Il lui serait difficile d’exciter notre compassion pour une ms z 
de nous intéresser à son malheur, de nous faire souhaiter son salut. 
lo restera donc pour lui, en dépit de Junon, une belle jeune fille 
Captive, surveillée par un méchant geôlier, qui lève les yeux, qui 
tend les bras au ciel pour appeler un libérateur. C’est tout au plus | 
si les peintres les plus scrupuleux, et qui veulent à tout prix res- 
pecter la tradition, dessineront sur son front charmant deux petites 
cornes, à moitié dissimulées par les cheveux : c’est le seul souvenir 
que laissera dans un tableau la métamorphose de la fille d'Inachus: 
Il en est de même pour son gardien : les cent yeux que la légende 
lui donne égaient beaucoup Ovide, qui le félicite de pouvoir se tour- 
ner comme il voudra sans perdre jamais du regard sa victime : 


Ante oculos He quamvis aversus, habebat, 

Supposons que le peintre veuille rester fidèle à la tradition, il ne 
fera jamais qu'une figure grotesque. Il.s’en-tire en représentant 
Argus comme un berger ordinaire, et en se contentant de lui mettre 
sur l'épaule une peau de léopard, dont les taches seront chargées 
de figurer, pour un spectateur complaisant, les cent yeux de la 
légende. Voilà comment le peintre évite des difficultés qui n'existent 
pas pour le poète, ce qui l’oblige quelquefois à traiter les mêmes 
sujets d’une manière différente. 

Ces différences, je le répète, étaient inévitables, car elles tenaient 
aux conditions mêmes des deux arts, qui ne peuvent pas être chan- 
gées : il est donc inutile d’y insister davantage. Mais il y en a une 
autre qui est plus importante et qui sépare profondément les pein- 
tres de Pompéi des poètes latins. — Tous les arts que la Grèce 
‘a donnés à Rome semblent avoir fait effort pour s’acclimater dans . 
leur nouvelle patrie; ils en ont pris de quelque façon les qualités 
et le caractère (1). La peinture n’est jamais devenue romaine. 


(1) Au début de son second ouvrage, M. Helbig étudie ce qu'est devenue la sculpture 
grecque à Rome ; il n’est pas disposé à croire qu’elle y ait rien inventé de nouveau. 
Ainsi les bustes, qu’on croit tout à fait propres à l’art romain, existaient déjà chez les 
Grecs. Les bas-reliefs des arcs de triomphe sont imités, dans leurs dispositions princi- 
pales, de ces scènes si fréquentes sur les tombeaux qui représentent Bacchus triom- 
phant des Indiens. M. Helbig reconnaît pourtant que la sculpture a pris à Rome un 
caractère puissant de réalisme qu’elle n'avait pas au même degré dans la Grèce; ilen 
donne pour exemple les bas-reliefs de ia colonne Trajane. L'artiste qui a exécuté ce 
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len’est pas qu'elle ait eu à se plaindre plus que les autres de 
M; ieil qu’elle a reçu des Romains. Depuis le jour où Paul- 
… Émile fit venir d'Athènes Métrodore pour peindre les tableaux qui 
devaient orner son triomphe et le chargea d'élever ses enfans, les 
. grands artistes trouvèrent à Rome la considération et la fortune. On 
y payait aussi cher les belles peintures que les statues des maîtres; 
si l’on était fort empressé à remplir les places où les portiques des 


__ images en marbre ou en airain des dieux et des grands hommes, 


7 .; onne 


_ amsquel 


l'était pas moins à décorer de fresques les monumens publics 
ou privés, et l'exemple de Pompéi nous montre combien ce goût 

_ était d bcommun. Ge qui prouve encore mieux que la peinture 
“sans honneur à Rome, c’est qu’elle fut un des premiers 
es Romains aient eux-mêmes pratiqués. Avant l’époque 
des guerres puniques, un patricien qui appartenait à l'une des plus 


“4 _ glorieuses maisons du pays ne dédaigna pas de se faire l'élève des 
artistes grecs et de décorer un temple de sa main. Son talent lui 


_ donna tant de renommée qu'on ne l’appela plus que Fabius le 
_ Peintre (Fabius Pictor) et que sa famille en garda le nom. À partir 


_ de ce moment, dans la liste des peintres qui se rendirent célèbres, 


_ les Romains ne manquent pas, et parmi ceux dont Pline nous 


-  a/conservé le souvenir, il y en a un qui était si fier de son pays 


* qu'il ne quittait jamais la toge, même quand il avait à monter sur 
quelque échafaudage à peu près comme on prétend que Buffon se 
_mettaiten habit de cérémonie quand il composait son grand ouvrage. 
Mais qu'il portât la toge ou le pallium, l'artiste restait grec. En 
s'établissant en Italie, la peinture grecque ne changea pas de mé- 
thode: elle ne modifia en rien ses habitudes, elle ne chercha ses 
- inspirations que dans les souvenirs de son ancienne patrie. Letronne 
a raison de dire « que ce fut une plante qui se développa partout 
comme sur le sol natal, sans presque éprouver l'influence du chan- 
gement de terrain et de climat, » | 
C'est au moins ainsi qu’elle nous apparaît à Pompéi. Il est vrai 
que M. Helbig, pour diminuer notre surprise de la voir devenir si 
peu romaine, dans une ville d'Italie, nous fait remarquer qu’elle 
m'y fut guère employée qu'à décorer des maisons particulières. 
Étant réservée à de simples bourgeois, et pour leurs appartemens 
privés, elle ne se crut pas obligée de prendre un air officiel. On 
à _ Jui laissa plus de liberté, et elle en profita pour ne pas sortir de ses 
anciennes habitudes. C’est ce qui montre précisément qu'elle y 


monument est imitateur dans les parties plus idéales de son œuvre, par exemple 
lorsqu'il représente une Victoire; il devient original quand il traduit directement la 
_ réalité et qu'il reproduit les soldats romains ou les barbares dans leur costume exact 
et leurs attitudes vraies. 2} 4 DEA 
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restait. trés is fidèles. quan d on ne faisait pas 
I} ne faudrait pas conclure, comme: on , du spectacle: de ces 
_ tableaux dont le sujet est toujours « : aux légendes de la 


_ Grèce, que Pompéi fut. une ville tout à | 
_ doute, elle l'était, comme Naples, la molle et vo se Nap 
sa voisine. Ses habitans firent aux. armées: de: Sylla u une ésista 
acharnée ; mais, une fois vaincus, ils accepte: nt très: 
leur sort. Ils sont une pres de piusi de: la fe cilité. é 


parlaient du temps qu'ils FAP libres, l’osque: et + grec, day à 
avaient. trés vite renoncé pour le latin. Le latin n’est pas seule- 
ment la langue officielle des: magistrats, dans leurs édits, et des 
décurions, dans leurs décrets : c'est l’idiome: commun, celui des 
pauvres comme des riches, des paysans comme des, citadins. Les 
enfans qui craÿonnent leurs plaisanteries sur les murs, les jeunes + 
gens qui, suivant l'usage antique, adressent un salut à leurs mañ- 
tresses, les oisifs qui, au sortir des jeux publics, célèbrent leur gla- 
diateur préféré, les habitués de tavernes où de lieux suspects qui 
éprouvent le besoin d'exprimer leurs impressions, le font toujours 

en latin. Non-seulement ils parlent la langue: de leurs maîtres, 
mais ils par tagent, tous leurs sentimens, Sans doute il n’y à pas 
lieu d’être surpris: que les images des princes. de la famille d'Au= 
guste se retrouvent sur les places publiques et quelles inscriptions - | 
officielles soient. pleines d'expressions de dévoûment et d'affection 
pour eux; mais celles qui sont charbonnées sur: les murailles par 

des gens du peuple, et qu’on ne peut soupconner de flatterie! et de: 
mensonge, contiennent des protestations, à peu près semblables. 

Le cri de : Vive l'empereur (dugusto feliciter !) n’y est pas rare. 
L’un de ceux qui l’écrivent sur un mur y ajoute cette pensée | 

_ que le salut des princes fait celui de: leurs sujets: Vobis salvis feli= 

ces sumus perpetuo; un autre envoie.à Rome, Fancienne ennemie, 

des souhaits de bonheur et de prospérité : Roma valél Il n’y a au- 

cune raison de douter que ces gens-là ne soient sincères, qu'ils 
n’expriment leur opinion et celle: de leurs concitoyens. Dans un 
milieu aussi bien préparé, il n’est pas étonnant. que l'Énéide de 
Virgile ait été très favorablement accueïllie + elle était consacrée à 

la gloire de Rome, dont elle célébrait l’origine. D'ailleurs le poète 
avait su intéresser à son œuvre toute l'Italie : on pouvait voir de 
Pompéi cette pointe de 1 Misène , tombeau d’un des compagnons 
d'Énée, que Virgile avait chantée; on était près de ces champs Phlé- 
gréens où il avait mis l'entrée des enfers. Aussi l'Énéide, on peut. 
l'affirmer, y a-t-elle été lue dans les écoles et dans le monde avec 

un très vif plaisir. Ce qui le prouve, c’est que les inscriptions gra- 

vées avec la pointe d’un couteau ou écrites au charbon, qui. sont 
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re des écoliers où des gens du peuple, en contiennent SOU 


L£ 


nt.des vers. On la savait : 


et r _eonnaïssaient quslqiie, host Le est donc | 
probable que, dans une villé où Virgile paraît avoir été populaire, 
a fon aurait aimé à voir représenter sur les murs des maisons quel- 
_  ques-unes des scènes qu'il a décrites. Si les peintres ne l'ont 
presque jamais fait, dr ont si rarement mis sous les yeux des 
Pom re is des s ets empruntés à leur poète favori ou des souve- 
e Jeu 0! ale, c'est que l’art qu'ils pratiquaient 
le sayait ‘enfermé dans ses traditions et ses 
ades, et qu’on rie lui demandait pas d'en sortir. | 
= Al n’en fut pas de même de la poésie, etc’est ce qui la distingue 
le plus de la peinture. Grecque aussi d'origine, elle consentit de 
— bonne grâce et presque de le premier jour à devenir romaine. 
Nevius emploie les formes de l'épopée homérique à célébrer les 
ros de es RES 7 la muse de Sophocle chante les exploits 
“A Décius, de Paul-Émile, de Bratus, Ce mélange arrive à sa per- 
2 Dr dans Virgile : nulle part les traditions des deux pays, le 
4 génie des deux peuples, les deux antiquités ne se sont plus har- 
Er D Lit j acpeg unies que dans son poëme, et c’est ce qui en fait 
 l’admirable beauté. À ce moment, Rome paraît plus fière que jamais 
k de son passé et plus/occupée de son histoire. L'empereur, qui lui 
a pris la liberté, excite en elle l’orgueil national. 11 lui montre 
sans cesse, pour occuper son imagination et prévenir ses regrets, 
in de son ‘territoire, qui s'étend jusqu'aux limites du 
monde civilisé, et lui rappelle la manière héroïque dont elle l'a 
conquis. Pour dissimuler la nouveauté de ses institutions, il s’en- 
- PRE lue de tous les grands hommes de l’ancien temps, se met dans 
leur compagnie et se présente hardiment comme leur continua- 
» teur, Une sorte de mot d’ordre fut donné à tous les poètes con- 
temporains de mêler à l'éloge du prince celui des héros de la répu- 
blique ‘et les souvenirs de l’ancienne Rome. Aucun d’eux ne se 
de le faire. Les plus futiles mêmes, qui ne s'étaient 
- jamais OCCUPÉS que de leurs amours, prirent un ton plus grave et 
_ mélèrent à leurs vers légers des chants patriotiques. Properce, en 
homme avisé, avait réglé d’ayance l'emploi de toute sa vie. Il 
. comptait « quand l’âge aurait chassé les plaisirs et semé sa tête 
de cheveux blancs, s’enquérir des lois de la nature, chercher 
‘comment se ‘gouverne cette grande maison du monde, étudier les 
principes qui dirigent le cours de la lune, d’où viennent les éclipses 
et les orages, pourquoi l’arc-en-ciel boit les eaux de la pluie, 
quelle est la cause des agitations souterraines qui font trembler 
les plus hautes montagnes »; en d’autres termes, il voulait rester 
un véritable alexandrin jusqu’à la fin de ses jours, et se proposait 
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seulement de passer avec l’âge des élégies de Callimaque à la 
| poésie didactique d’Aratus. Il ne résista. pas pourtant aux sollici- 
_tations de Mécène; il finit par célébrer, lui aussi, les vieilles tra- 
ditions de Rome «et mettre tout le souflle qui s’ échappait de 
faible poitrine au service de la patrie. » C’est ainsi que Pélés 
romaine, toute fille qu’elle était des alexandrins, et fort ace 
à ses modèles, mêla pourtant des nouveautés à ses imitations et 
_0sa placer souvent à côté des légendes grecques les souvenirs de 
l'histoire nationale, La peinture, on vient de le voir, ne lPavaït 
presque jamais fait. 

Il y avait donc dans cette poésie, qu on traite aujourd’hui avec 
rigueur, un élément de force et de vie qui me paraît surtout res- 
sortir quand on la compare à la peinture contemporaine. En se 
faisant romaine, elle flatta l’orgueil du pays, elle essaya de répondre 
au sentiment général, De ce côté, elle était originale et ne devait 
_ rien à l’école d'Alexandrie, qui n’a jamais connu ces élans de patrio- 
tisme. Quant à toute cette mythologie qu’elle lui avait trop facile- 
ment empruntée et que nous trouvons si fade et si obscure aujour- 
d'hui, les Romains devaient assurément y prendre moins d'intérêt 
que les Grecs, chez lesquels elle était née; mais on se trompe 
quand on croit qu’elle leur était tout à fait indifférente ou inconnue. 
La peinture l’avai t popularisée chez eux de bonne heure. Ayant 
même l’époque des £ guerres puniques, les artistes grecs avaient 
pénétré en Italie et y exerçaient leur métier. Plaute nous parle de 
tableaux qui décoraient de son temps des maisons particulières ‘et 
représentaient Vénus avec Adonis ou l’aigle qui enlève Ganymède. 
Dans Térence, un amoureux qui hésite à commettre une assez 
méchante action raconte qu’il a perdu tous ses scrupules après. 
avoir vu sur les murs d’un temple Jupiter qui séduit Danaé. Ce 
sont les sujets qu’on retrouve le plus souvent dans les villes de la . 
Campanie. Ainsi, pendant plusieurs siècles, les peintres en avaient 
orné les édifices publics et privés. L’œil et l’esprit s’étaient habitués 
à les voir, les ignorans eux-mêmes, les illettrés étaient devenus 
insensiblement familiers avec eux, et l’élégie, qui devait à son tour 
les reprendre, se trouvait avoir d'avance un public tout préparé 
et beaucoup plus étendu qu'on ne le croit. La peinture et la poésie 
se sont donc aidées l'une l’autre ; nous avions raison de dire qu’il 
est utile de les comparer ensemble pour les mieux connaître, 
qu’elles s’éclairent mutuellement par leurs rapports, comme par 
leurs différences, et que M. Helbig, en nous renseignant mieux 
qu'on n'avait fait jusqu'ici sur les peintures de Pompéi,. nous 
permet de porter un jugement plus juste sur les poètes de l’époque 
d'Auguste. C’est un service signalé, dont les amis des lettres latines 
doivent le remercier, GASTON BOISSIER. 
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C était aux Pyrénées, dans une station thermale où j'étais allé 
cette année-là chercher du soulagement aux maux variés qui peuvent 
assaillir un âge... qu'il ne me plaît pas de préciser, car j'ai mes 
coquetteries de célibataire. Je traînais, sous les quinconces qui pré- 

__—  cèdent l'établissement des bains, mes pas quelque peu alourdis, 
en attendant l’heure ordinaire de la musique. La musique est deux 
ra … fois par jour en ce lieu, durant la saison, le rendez-vous du monde, 
- un prétexte à toilette, à rencontres, à /lirtation, et la grande res- 
source des invalides qui ne peuvent ni entreprendre de longues 
courses. à pied, ni se joindre aux cavalcades. On passe une heure à 
_ flâner, à regarder un va-et-vient qui rappelle celui des Champs- 
| Élysées ou du boulevard, en tournant le dos pour cela, notez-le, à 
un groupe de montagnes merveilleusement pittoresque, posé comme 
‘le plus beau des décors au fond d’un jardin public, — jardin vul- 
gaire et prétentieux, cela va sans dire, pourvu de rocailles et de 
lacs artificiels, comme si l’on n'était pas au pays par excellence des ‘ 
eaux vives et des pics marmoréens. J’ai pensé souvent que c’était là 
le secret de la vogue dont jouit cette méchante promenade : les 
_ baigneurs, des citadins pour la plupart, cédant à la force de l’ha- 
bitude, cherchent la nature factice auprès de la nature vraie. 
. Pour mon compte, je n’avais pas le choix; mon mauvais destin et 
ma béquille de goutteux me condamnaient, bon gré mal gré, à tour- 


L 


_ usage, tous étant dédiés aux nombreux malades qui se portent bien. 


sous le ciel flamboyant dont nous jouissions, me faisait toujours 
x + 


ner comme un écureuil sur sa roue, dans ces petites allées déce— +: 
vantes, mais je ne m'y résignais point sans pester contre les 
gens mieux partagés que moi-même, | EX 

— Où allez-vous ? d’où venez-vous? — En montant et en desce 
dant les avenues ombreuses qui tiennent lieu de rues, ot nc 
que ces deux questions jetées fiévreusement au milieu d'# ps 
de galop: c’est l'agitation, le fracas perpétuels! Malheur au pauvre 
hère qui ne peut suivre cet essaim endiablé de cavaliers et d’ama- 
zones, il est réduit à sécher d’ennui, comme je le fis pendant un. 
grand mois cette année-là. Quelle vie en effet que celle d’un malade, 
réellement malade, aux Pyrénées! Il n’y a pas d’amusemens à son 


Quand le déshérité en question a bu le nombre réglé de verres d’eau, 

que voulez-vous qu’il fasse, sinon guetter de loin les jeux de la lumière | 

sur le flanc tentateur des montagnes qui lui proposent quelque esca- 

lade impossible, compter les chevaux et les petits paniers qui défilent | 

en faisant sonner tous leurs grelots comme pour le mieux narguer, et | 

puis, je le répète, attendre l’heure de la musique? C’est ce quej'avais 

fait, selon mon habitude, et l’heure enfin venait de sonner. Les pre- 
| 
| 
| 


miers accords de l'orchestre éclataient dans le kiosque qui forme 
le centre du lieu de réunion. Déjà l’on arrivait de tous côtés, on 
prenait place sur les rangs de chaises méthodiquement alignées 
d’abord, éparpillées ensuite comme les sièges d’un salon, car 
chaque coterie forme son petit paquet à part : ici cette grande brune 
du théâtre des Variétés au milieu de son état-major de journa- 
listes, plus loin l'irrésistible Villeroche, surnommé «la duchesse » : 
à cause de ses miévreries toutes féminines d’allures et de toS- 5e 
iume, escortant la jolie M% de Saint-Béat, puis cette jeune. ame à à 
bassadrice des contrées du nord, véritable statue de neige qui, … | 


l'effet d’une anomalie, puis d’autres étoiles de moindre grandeur 
qu'il serait trop long de citer. Jusqu'ici rien de nouveau; je 
les connaissais tous sur le bout du doigt, comparses et premiers 
sujets. Bientôt ce fut un bourdonnement de conversations où toutes 

les langues de l’Europe, tous Îles accens provinciaux de France, : - 
se mêlaient discordans et confus; on parlait des modes du lende- 

main, des noms inscrits sur la dernière liste des étrangers, des. 
‘quelques mariages qui dans les villes d'eaux sont toujours entrain 

et dont chacun suivait les péripéties avec curiosité; on regardait 

la baronne Odinska, une Polonaise insinuante, donner la chasse à 

tel millionnaire naïf qu'elle avait choisi pour gendre, le fasciner, 
l’enlacer à la façon du serpent qui magnétise sa proïe. Comment cela 
finirait-il? l’oiseau se laisserait-il gober par le serpent? Des paris 
s’engageaient, puis le serpent en question se dirigeait sur cesentre- 
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s vers le groupe malicieux, et les plus médisantes de Fe tendre 
à main avec empressement, après quoi les commérages repre- 

aient sur nouveaux frais entre une valse de Strauss et un air d’o- 
péra; détail piquant, la dernière venue incriminée tout à l’heure ne 
quait jamais de s'y joindre, et chacune des nouvelles figures 
_apparaïssaient au bout de l'allée était i impitoyablement criti- 
em chœur, de la tête aux pieds. F'assistais pour la vingtième 
a paie moe pur le phctèmeL epnn ces 
se prolongeaient, deviendraient fastidieux, 


| le entre un bain et une douche, sont, 
ant Pmécessaire à l’oisiveté bienfaisante de la vie 


vu la merveille? 


ÿ 
% 
: he | FaHY Fun me ; demanda tra à coup M° de DNA Diana er vous 
€ ë … Une vibration rer sur le Jr bien entendu ” 


‘#0 des Vis cette beauté fiat Dniont: débarquée à l’hôtel des Bains 

+ | où vous demeurez, je crois? Elle fait déjà sensation, bien que per- 
sonne ne l'ait encore vue... 

 |— Viendra-t-elle à la musique? domi la baronne: polonaise 
avec inquiétude, car tout ce qui pouvait à un degré quelconque 
détourner des seuls aîtraits de mademoiselle sa fille Pattention du 
jeune millionnaire lui était naturellement suspect. 

— Elle n’est pas venue ii ; 

— Qui est-elle ?., 
e 2 Son nom ne figure pas: sur Jaliste, : 
Eh ER Mais qu’en dit-on ?.. Est-elle du monde ?,. Ici, vous le : remar- 
oi Pas sans doute, la confusion sur ce chapitre augmente d'année en 
année... Oui, cela va de mal en pis... On ignore absolument qui 
| Von coudoie, à côté de qui l’on dine... La piscine même n’est plus 
abordable. Groiries-vous que la petite Léone s'y baigne? 
%: » Dix minutes de commentaires à voix basse sur le costume extra 
| vagant arboré la veille à la piscine par M°° Léone. 

Au moins les créatures de cette sorte se dénoncent d'elles- 
mêmes, tandis qu’il y à des apparences si trompeuses ! On ne sau- 
rait trop serrer ses rangs contre les intrus. La dame de l'hôtel des 
Bains a-t-elle un mari? 

_ — Non, point que je sache, mais il y a un enfant... je lai aperçu 
à la fenêtre. | 

— Oh! un enfant... cela ne prouve | rien, Nous VETrons d’ail- 
leurs, Samiel saura nous dire... 

_— Il connaît tout le monde, il est au courant a tout,” 

Samiel était la coqueluche de ces dames, Sous ce satanique 


æ 
% 
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pseudonyme emprunté à l’opéra du Freyschütz, se cachait un 
garçon très gai, amusant à la façon d’une caiïllette, qui passait 
pour un artiste auprès des gens du monde et pour un homme 
du monde auprès des artistes. En réalité il se nommait René de 
Chevagny et appartenait à une bonne famille; ayant croqué son | 
maigre patrimoine, il avait songé à utiliser quelques petits talens 
d'amateur : il dessinait pour les journaux illustrés, écrivait pour 
les recueils mondains, envoyait des statuettes assez médiocres, 
mais qui plaisaient par leur mièvrerie même, aux expositions 
annuelles du club élégant dont il faisait partie. On le rencontrait 
dans tous les lieux où l’on s’amuse, Y venait-il pour son plaisirou 
pour s’acquitter d’un rôle de reporter? nul ne s’en inquiétait. Rece- 
voir un homme de lettres est si flatteur! Il faisait de si jolis bouts 
rimés, des quatrains si risqués! Il racontait si drôlementl"Cesfaux 
talens sont plus appréciés mille fois que les vrais dans les salons, 
parce qu’ils n’ont aucune peine à se donner tout entiersen une 
heure de marivaudage, de délations pimentées, sous l'éventail, et 
de bouquets à Chloris; et puis, attrait suprême, René de Chévagny, 
dit Samiel, avait un ton détestable : — Le ton d’un artiste, disaient 
ces dames en souriant avec indulgence, il voit la plus mauvaise 
compagnie! — Elles ne s’avouaient pas, bien entendu, qu’elles 
entrouvraient avec autant de plaisir que de curiosité leur porte à 
la mauvaise compagnie en la personne de Samiel: D'autre part, le 
moindre croquis de mœurs, le moindre entrefilet émaillé d’initiales 
compromettantes était payé fort cher à Samiel par certains jour- 
naux : — Îl est au courant de tout ce qui se passe dans le grand 
monde, puisqu'il y est né, puisqu'il y vit, se disait la bohème ingé- 
nue. — Gette existence artificielle en partie double assuraità Samiel 
des succès variés; au fond il était trop intelligent pour se prendre 
au sérieux, mais il jouissait sans scrupule de ses avantages : 0 
— Quoi de plus charmant! expliquait-il à ses intimes, je dis aux 
femmes tout ce qui me passe par la tête, je les amuse, je leur fais 
peur... deux moyens pour réussir auprès d'elles... et je gagne par 
des indiscrétions qui m’échapperaient coûte que coûte, car je suis 
né bavard, assez d’argent pour pouvoir jouer gros jeu. | 
£; Or, en jouant gros jeu, Samiel satisfaisait à la fois une passion 
dominante et faisait figure au club. ee 
Ces dames trouvèrent la musique détestable pour une seule rai- 
son, la silhouette éminemment parisienne de Samiel'ne se montrait 
pas au milieu des promeneurs qui de temps en temps quittaient la 
grande allée qu’arpente l'élément masculin en fumant d’intermina- 
bles cigares, et venaient faire leur cour à telle ou telle reine de la 
saison: il y a toujours plusieurs reines de la saison, bien que cha- 
cune croie être seule à tenir le sceptre. | 


TE 


LA GEORGETTE, _ 553 


Enfin on vit apparaître sous les arbres un petit homme ridicu- 


pe lement affublé de #nickerbokers, d'un plaid jeté sur l'épaule, et 
d’un chapeau catalan posé sur l'oreille, une écharpe de soie roulée 
- autour de son corps grêle sous sa veste de velours noir, la ciga- 


rette aux lèvres et brandissant au-dessus de sa tête le High Life. 
Tous les groupes s’ouvrirent pour le recevoir avec de petits cris de 

joie, des gazouillemens flatteurs : on eût dit qu'il apportait la 
manne dans le désert. Justement, la première partie du concert 
étant achevée, les musiciens s’essuyaient le front et remettaient 
eurs instrumens d'accord. * ; Fe | 

elprofita de cet entr’acte pour se glisser dans le cercle pri- 


U 


j vilégié de Me de Saint-Béat où aussitôt de longues traînes soyeuses 


l’enlacèrent comme un filet, pe: 
__— Voyons... Qu'est-ce que vous tenez-là? Donnez-vite. Ah! l'ar- 


ticle a paru? Brebis galeuses. Voilà un joli titre! 


_ Et l'on se mit à chuchoter sur je ne sais quel menu scandale de 


table d'hôte qui avait inspiré la verve de Samiel. 
_ — Berthe, dit une mère à sa fille, allez vous promener autour 


. dé la corbeille avec M": Odinska jusqu’à ce que nous vous rappe- 
lions. Ne vous éloignez pas surtout. Que je ne vous perde pas 


de vue! 4 | 

—— Allez, Hedwige, ordonna la baronne avec une certaine sévé- 
rités R UT. 

Berthe et Hedwige s’éloignèrent d’un air désappointé, mais sans 
mot dire, en filles bien élevées. De temps à autre elles se retour- 


naient curieusement et voyaient leurs mères et les amies de leurs 
mères rire en se renversant sur leurs chaises, tandis que debout, 


au milieu d'elles, appuyé au tronc d’un tilleul, Samiel faisait de 
l'esprit, 
J'espère être bientôt mariée, disait au loin M'e Berthe. 


. — Je le serai sûrement cet hiver, déclarait Mie Hedwige. Maman 
- prétend que cette fois c’est tout de bon. DT 5 | 
Plusieurs fois apparemment la baronne polonaise et sa fille 
étaient revénues bredouille de leur chasse aux maris, conduite dans 


toutes les villes d'eaux de France et de l'étranger. 

— Et alors, reprit M!e Berthe, nous pourrons tout entendre, 

— Chut! disait de son côté M" de Saint-Béat, au moment où je 
rejoignis le groupe principal en réfléchissant au problème : À quoi 
rèvent les jeunes filles?., — Chut! — Et elle posa la main sur lc 
bras de Samiel pour l’interrompre. — La voici!.. | | 

Une apparition inattendue et véritablement éblouissante venait de 
surgir sous les quinconces. Figurez-vous une grande jeuñe femme 
extraordinairement blonde et blanche, gracieuse à la façon d’un 
cygne superbe qui vogue avec lenteur... le genre de beauté que je 


dé 
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préfère. Les plis de ses vètemens, d’une sobre et savante élégance, 
laissaient deviner la perfection d’une taille incomparable, 
En dépit de ma barbe grise et de ma béquille, je restai. à plan 
Je lorgnon à l'œil, suivant la ligne onduleuse de ce corp: 


la forme de ce long cou flexible qui semblait plier sous une lourde 
tresse d’or bruni. L'expression de ses traits d'une pureté remar- 
quable était sérieuse, sa démarche tout naturellement imposante 
Elle ne se souciait guère d'attirer les regards. Cependantons'ar- 
rêtait sur son passage, on l’admirait, on admirait l’enfant qu’elle 
tenait par la main, une petite fille de êinq ou six ans, toute pom- 
ponnée de rubans et de broderies, un vrai chérubin. Un peu 
en arrière marchait une sorte de gouvernante à touraure d'An- 
glaise, chargée de ballons et de cerceaux. Ge person rage subal- 
terne continua de se promener avec la petite fille, tandis que la 
jeune mère s’installait sur une chaise à l'écart, en abaissant entre 
elle et la foule, comme pour mieux s’isoler, une ombrelle que le 
feuillage des grands arbres moirait par intervalles d'ombres fré- 
missantes. : S ; ae 
.— Le soleil se cache! dit Villeroche au grand dépit de M“ de 
Saint-Béat,. : | sue | si 
| (C’est elle, c’est Me de Villard. Permettez que j'aille la saluer, 
dit Samiel évidemment enchanté de l’importance que lui prétait ce 1 
fait d’être seul à connaître la nouvelle venue. 
Les hommes le suivirent d’un regard jaloux et les femmes d'un 
regard pétillant d’interrogations de toute sorte, tandis qu'il abor- 
 dait cette M®° de Villard. L’ombrelle se déplaça fort heureusement 
pour nous permettre de suivre la pantomime. LR 


“Elle répondit par une inclination de tête assez froide et quimême 4 
exprimait une vague contrariété, comme si la rencontre n’eût pas 
été de son goût. Cependant peu à peu «lle parut se remettre et lui LE 
parla, un demi-sourire aux lèvres, mais sans l'inviter à prendre 
place sur la chaise inoccupée auprès d’elle. Don rte EUR 
La petite fille accourait, donnant la chasse à une balle élastique. M 
Samiel compta sans doute qu’elle le dédommagerait de l'accueil 
réservé de la mère: il la saisit au passage, l'enleva de terre, voulut 
l'embrasser: mais ses démonstrations furent mal prises, la petite 
se débattit et lui glissa des mains, leste comme un écureuil, avec 
cette impatience nerveuse de certains enfans qui, pas plus que les 
feux follets, ne permettent qu’on les touche. …— 
— Eh bien! dirent ces dames à leur favori quandul revint sas- 
seoir au milieu d'elles, votre belle amie me vous à pas fait grande 
fête ! | 
— Oh! répliqua Samiel, piqué au vif par la remarque, cesairs 
penchés et pincés sont une nécessité du veuvage, Elle-est seule pour 
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| SE 4 gs eva dre discret nine user, puis, 
comme s’il ne pou I Fe spé Fe de son entou- 


irement ? ee a eu Péeist De nt côté sont les torts? 

— Vous m’en demandez trop. Je n’aï jamais entendu dire qu’au- 

| suningement ps été prononcé, bien qu’il ne s'agisse pas non ns 
ion à l'amiable; sen fait enlever. 


22 saluer respectueusement une ?.. 
. — Que voulez-vous? ‘Je suis l'ami de Phymorale. 
a plupart de entre nous connaissaient. le comte Philippe de: Thy= 
- merale, | l'un des hommes les plus élégans de Paris, et ses chevaux, 
qui étaient célèbres, et la très jolie musique qu'il faisait à ses 
momens perdus; un critique éminent avait dit de cette musique : 
—-(C'est quelque chose. de mieux ua de la musique de prince. — 
. 11 w’était pas besoin d’une telle consécration pour que ses mélo- 
___ dies dédiées aux étoiles les plus snstoiatiques du ciel parisien 
F fussent sur tous les pianos; mais depuis longtemps déjà il ne les 
dédiait plus à personne, lui-même se dérobait au monde, on le 
‘soupçonnait d'avoir introduit dans sa vie un intérêt puissant, mysté- 
_ reux, et c'était un sujet de souci pour les mères de filles à marier, 
- 500 Quand on lui demandait les raisons de sa quasi-retraite, il répon- 
_._ … dait simplement : — Je travaille, — Qu bien : — J'aime la chasse 
de de plus en plus. — Seul, un petit groupe d'amis connaissait son 
secret et l'avait. gardé jusque-là. Il avait fallu un soudaiwaccès de 
 pitpour que Samiel lui-même parlât. Encore n’entrait-il pas à 
corps perdu, comme de coutume, dans son rôle de gazette. Il se 
laissait arracher les renseïgnemens à regret, cédant malgré lui aux 
cajoleries d’un auditoire complaisant, et inquiet au fond des consé- 
quences que pourrait bien avoir son indiscrétion, Ce fut un role 
parmi ces dames : 
— Thymerale!.. Voilà. donc pourquoi il ne se marie pas?., Par 
quel prodige la chose n’a-t-elle pas fait plus de bruit? 
— Gest que personne ne connaissait M de Villard à Paris, 
où elle navait passé que ses années d'enfance, du vivant de son 


père, dont elle a ue le nom, quittant pour cela celui de son 
mari. 


x 
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| Attendez donc, fis-je observer, Villard? } ai connu " Vil- 
- Jard.. Non que je fusse de ses amis, il n'avait que des relations 
de club, de boulevard, etc... l’homme le plus aimable et, ma foi! 
le plus léger. Il a eu vingt ans jusqu’à son dernier jour. Mais ce 
nom de Villard s’écrit de tant de façons... 

— Non, vous ne vous trompez pas : ( ’était bien son père. 

_— Et elle avait épousé? “ti. 

_— Un M. Danemasse, je ne sais quel Franc-Comtois... de 

— Qui l’a rendue malheureuse ? 

— Comment voulez-vous qu’une femme de cette fi gurese, une 
femme créée pour être impératrice, grande comédienne ?.. 
= Ou courtisane, interrompit la mère de M!° Berthe: & est 
vrai, ily a des femmes prédestinées par la nature à ces rôles-là et qui 
fatalement y tombent... mais les occasions de jouer le premier 
sont rares; elles s’en tiennent donc aux deux autres. 

_ — Enfin, reprit Samiel, comment voulez-vous qu’une pareille 
femme ne se trouve pas malheureuse d’être condamnée à passer sa 
vie bourgeoisement et obscurément dans les froides brumes ane 
vallée du Jura? 

— C'est tout ce que vous avez à alléguer pour sa défense ? 

— Voyons, mesdames, avant de lui jeter la première pierre, 
dites-moi si vous connaissez Pontarlier ?.. Non?.. En bien! alors, 1 
vous ne pouvez juger la situation. L'histoire atteste que Mirabeau | 

était un amant irrésistible, mais je vous déclare que tous les oura- | 
gans de sa passion ne se fussent-ils pas déchaînés contre Sophie, 
#T aventure qui conduisit celle-ci aux Madelonettes et celui-là au 


‘ M 
PRET TER OT RS OS COS TE de 


| 

donjon de Vincennes serait survenue tout de même. Quel crime ne | 
commettrait-on me pour fuir cette a patrie de l'horlo- Re 
gerie !.. Res 
— Vous nous la baillez belle! Pourquoi l’avait-elle is tt ol 
horloger, ce Franc-Gomtois ?.. | 7" 
J'aurais voulu pouvoir, au milieu des sifflemens de vipère qui 4 


s’ensuivirent, hasarder un mot en faveur de l’absente dont on exé- 
cutait sommairement la réputation. Cette belle jeune femme m'ins- 
pirait une pitié involontaire, d'autant que, malgré son calme trop 
grand pour être réel, la malheureuse jetait parfois un coup d'œil 
furtif et inquiet de notre côté, On parlait d'elle, elle n’en pouvait 
douter. 

— Bref, reprit assez haut la baronne, M. de Thymerale n’eut qu’à 
passer un jour à travers les brumes du Jura, comme vous dites, 
pour vaincre sans combat. 

+ — Je n’ai pas dit sans combat... Ce qui est certain, c'est qu'ils 
sont partis ensemble, 

— Mais ces abominations-là n'arrivent plus nulle part, s'és'iu 
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de Saint-Béat, qui avait réussi à sortir blanche comme neige de 
eux ou t ois aventures galantes, grâce à son adresse supérieure et 
… à la présence d’un mari modèle. C'est plus que criminel, qu'en 

_ dites-vous?.. c’est démodé, | LE 

Ma foi, je n’y pus tenir : 1 | 
— En effet, répliquai-je, ces choses-là n’arrivent plus, on sauve les 
É apparences, on jette le voile de la considération sur des incartades 
k- que le monde n’a garde de vous reprocher, si vous ne le bravez pas 
; en face C'est bien facile pour quiconque n'aime que soi et son 
_… plaisir, pourquiconque n’a que des caprices et point de passions. 
ic “bient si j'avais le droit, vieux pécheur que je suis, de donner 
mon avis, je dirais que ce que j'estime le plus après la vertu, c'est 
une faute courageusement avouée et supportée avec toutes ses con- 


» séquences. d'autant plus, mesdames, que ces fautes-là sont les 
seules qu’on expie, les seules qui provoquent ce repentir presque 
à aussi beau que l'innocence et beaucoup plus intéressant. | 

M om Quel don Quichotte! s’écria M" de Saint-Béat d’un ton mo- 
…_  queur. Le voilà qui prend feu contre la morale vulgaire, contre la 
… société en faveur des victimes non pas Sans tache, mais de bonne 
_ mine... Celle-ci me paraît bien en disposition de se repentir dans 


cette petite toilette toute simple de foulard et de linon bordé de 
valenciennes à cent francs le mètre... tenue de pénitence!.. Vous 


oubliez, cher monsieur, que c'est un médiocre sacrifice d’abandon- 


ner une campagne où l’on s'ennuie pour Paris qui vous attire, un 
mari désagréable pour un amant comme Philippe de Thymerale. 
___ Qu'a-t-elle sacrifié en somme? | | er 
 — Mais... l'honneur! dit la jeune ambassadrice que nous avions . 
surnommée Lorelei. L’honneur, répéta-t-elle avec un accent étran- 
ger qui vibra grave et sonore dans cette frivole conversation; ce 
doit être cruel de le sacrifier même à l'amour. GES 
:— Bah! reprit avec impétuosité M"° de Saint-Béat en s'adressant à 


a moi, votre frondeuse de préjugés me fait l’eflet tout simplement 
| d’une éhontée qui n’a su s'imposer aucun frein.  * 


 —Etd’une mauvaise mère, ajouta M°° d'Orfeuil, la maman de 
Mie Berthe, car enfin cette enfant de six ans devait être née à 
l'époque de l’escapade que nous raconte M. de Ghevagny. Quel droit 
avait-elle de l’entraîner dans son naufrage ? | 
— Quant à cela, déclara Samiel, je n'ai jam ais compris que Thyme- 
rale se fût embarrassé du baby. Il avait perdu la tête apparemment, 
il n’était plus lui-même. 
— Et le père. comment a-t-il abandonné sa fille à une pareille 
créature ?.. 4 | 


L > ie "LEE 
+ — Cela me donne en effet mauvaise opinion de lui, dit Samiel. 


> Peut-être cependant n ’a-t-il Pa vo 
des réclamations? " 


la connaissez et qu elle est d'accès facile, d'après: ce que vous faites 


 lapidée. 


détourné sur moi-même le torrent de leurs épigrammes. Eh. bien, 
Chevagny, est-ce possible? Û 


6." 7 RS CRENTE DES Di 


_— D'ailleurs sayait-ile. 
La conversation s’acheva à voix basses 
Je me détournai avec le EE que m'inspire t Lo 


je ne ; puis Rte qu’elles s ent par ces 
perfides, semblables aux serpens qui, dans le vieux cor o: 
tout à coup de deux lèvres roses. Je savais d’ailleurs que, : 

coupable eût été moins belle, on je ût moins iapiioreblanent à 


Le Chevagny, dise à Samiel d’un air indifférent, puisque vous 


entendre, pourriez-vous me présenter? MD nn es 
— Vraiment? s’écrièrent celles de ces dames qui avaient entendu. 
Voilà donc le secret de votre grande générosité !.. vous voulez couper 
l'herbe sous le pied de Thymerale!.. Ces hommes mürs ne douient 
de rien... 
— Moquez-vous! dis-je en riant, et satisfait au fond dinde 


— Mon Dieu ! répondit le jeune homme sin: 
je ne demanderais pas mieux, mais elle vient de me ES care 
désirait vivre 1ci très retirée. … 

J'en conclus qu’il la connaissait moins intimement qu’il ne s était 
plu à le dire. 

Le premier coup des nombreux diners retentit en cal dans | À 
toute la ville; ces dames, avant de regagner leurs hôtels respectifs. 
affectèrent de défiler devant l’intruse, qu’elles dévisagèrent avec 
l’aplomb insolent dont s’arment si facilement les femmes posées 
sur un terrain solide, lorsqu'elles se trouvent en présence d’une de 
leurs sœurs dépossédées du même avantage. M"° de Villard subit 

les regard offensans avec une apparente tranquillité : elle affectait | 
d'observer les jeux de sa petite fille; mais je remarquai très bien  . 
que le pur ovale de son visage, un peu pâle auparavant, se colo- | 
rait d’une rougeur qui exprimait 1e souffrance ou tout au moins la 
gêne. 

— Vous ferez sur elle le RE de votre joli article d’aujour-. 
d'hui, Samiel, dit Villeroche, « la duchesse, » qui (past à flatter 
pour le moment les fantaisies de M"° de Saint-Béat, ” 

Samiel se récria : in | | 

— Y pensez-vous? Moi qui suis de ses amis! 

— Vous venez de le prouver, dis-je avec aigreur, 


à 
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V'arrêt soit bent ou non, -décréta Me d’Orfeuil, nous 


 pouvons.dès aujourd’hui Ja ranger sans scrupule dans la on 
«des « brebis galeuses!.. » | 


nie . 


ations et ri pour le cas où elle eût tenté 
1rs de la nr indéfinie prononcée contre 
ré durement qualifiéese tint à l'écart pendant 
ic rs qui rent. sans aucune affectation du reste, et 
EPS ns qu'il parût luien coûter beaucoup. À peine si les habi- 
uit l'hôtel où elle nn ie gite l’entrevoyaient de ‘temps à 
_ autre, Nu obstinément occupés à guetter ses faits et 
D on lui | servait ses repas dans son appartement, et <He ne 
toutefois son apparente détermination æ isole- 
ment et de Ncteeite je trouvai moyen de lui être présenté sans le 
# - = secours .de Samiel ou plutôt ‘de me présenter tout seul; les cir- 
constances me servirent. N’ai-je pas dit qu'une rivière serpentait 
© parmi les ombrages du parc? Ses eaux transparentes agissaient à la 
| la façon d'un aimant Sur la jolie petite fille dont j'entendais lénom 
jetélaux échos toute la journée par sa bonne anglaise, sous les lon- 
gues colomnades des tilleuls où passait et repassait, rapide comme 
l'éclair, gaieicomme un rayon de soleil, sa petite robe blanche : — 
_-— Georgette, venez ici! ‘Georgette, ne vous éloignez pas autant! — Où 
| , êtes-vous cachée, miss Georgey!.. — Georgette était cachée dans 
… Jes’grandes herbes de la rive, elle appelait de sa voix claire, un 
vrai gazouillement de fauvette, les poissons rouges qui, à son grand 
désespoir, n'avaient garde de lui répondre ; elle émiettait les gâ- 
teaux de son goûter aux oiseaux aquatiques qui rasaient le bord en 
quête de nourriture. Un jour que, déjouant la surveillance de sa 
. bonne, elle s'était avancée imprudemment sur le sol limoneux que | 
- recouvrait-une frange de joncs pour offrir quelque fin morceau à un 
cygne plus familier que les autres, l'oiseau l'effraya par son élan 
brusque, elle glissa en essayant d'éviter an coup de bec, et je me 
w trouvai là tout juste à point pour la retenir par les pans de sa ceïn- 
ture. Je ne prétends pas l'avoir tirée d'un danger véritable, l’eau 
n'était que peu profonde, et les passans, qui auraient pu me rem 
placer, nemanquaient pas; mais enfin, grâce à moi, elle fut quitte 
pour des bottines mowillées. Au cri qu’elle avait jeté, la mère accou- 
rut en même temps que la bonne. Tout naturellement je fus remer- 
cié, remercié même avec beaucoup de chaleur, et j'abusai sans scru- 
h pule de la reconnaissance maternelle pour faire monchemin, Ce fut 


En 
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_ dès lors un échange de saluts à la promenade, puis les avances Me: 
 tueuses de Me Georgette qui prenait au sérieux le service que je lui 
avais rendu, nous contraignirent à échanger quelques mots;*cette Le 
fant, un peu sauvage avec tous les autres, venait du plus loin qu'elle 
ik apercevait, se jeter dans les jambes de son sauveur en tendantwers. 
lui un petit museau rose pour se faire embrasser. Je Die de ce 
gentil tr ait d'union, je devins l’ami, le compagnon de lañfillette pour 
arriver jusqu ’à sa maman et aussi pour elle-même; car les enfäns sans 
exception m'inspirent cette tendresse d'oncle ou d’aïeul que leur 
_ vouent si facilement les célibataires... tous ceux du moins sai ne 
les ont pas en grippe : il n’y a point de milieu. | 

Le matin, sous les quinconces, j'avais des nids ‘avec. 
Mie Georgette et ses poupées; la bonne anglaise; sentantwtoutcen 
qu’on devait à mon intervention dans l’affaire de la noyade, n'avait 
garde de s’y opposer. La jeune mère survenait... je hasardais un 
mot sur le beau temps ou sur tout autre sujet d’un intérêt égal. 
Elle répondit brièvement d’abord et par pure politesse, puis s'étant 
informée de mon nom, ne me trouvant pas hélas! la mine d’un 
homme dont les attentions pussent tirer à conséquence, elle se 
départit peu à peu de cette première réserve. Peut-être son iso- 
lement l'embarrassait-il et la présence d'un grison tel que moi 
lui semblait-elle impliquer une sorte de protection qui n'était pas 
à dédaigner; peut-être, malgré l'indifférence qu'elle marquait en 
toute occasion, n’était-elle pas fâchée d’avoir un allié dans ce monde 
malicieux qui l’entourait et dont elle n'avait pu manquer de soup- 
conner au moins l'hostilité. Bref elle ne me rebuta pas trop, et 
bientôt on en fut à me plaisanter , Sans Y croire, sur ma bonne 
fortune : — Quel séducteur! Il est arrivé à ses fins! — Eh bien! 
comment est-elle? Que vous dit-elle? — Ces questions et bien 
- d’autres m'étaient posées à chaque instant par d’aimables curieuses. 
Je répondais à peine, affectant des airs De ns qui les met- 
taient au désespoir. 

En réalité, plus je voyais Mne de Villard, plus je trouvais choëS 
elle autre chose à admirer que sa merveilleuse beauté. Elle avait le 
ton et les allures d’une femme bien née; un langage pénétrant par 
sa simplicité même, le sentiment très vif des arts, une mémoire: 24 
nourrie de lectures et de cette instruction supérieure à celle des 
livres que donnent des voyages bien dirigés. Une note mélan- 
colique vibrait parfois dans son accent, dans ses paroles. Heine 
a fait mention de ces cloches de cristal félées on ne sait au 
juste à quelle place; n’importe, la fêlure secrète, dont on est'averti 
par le son, a un charme de mystérieuse tristesse. Sa conversation, 
vraiment attachante, me reposait du caquet décousu, insipide, dont 
le reste du temps je devais me contenter. Elle apportait dans les ques- 
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"à xcès de retenue, je ne sais quoi de méfiant, d’ombrageux, comme 
_ Si elle eût craint et défié à la fois la curiosité, celle-là même qui 


passé, lui était évidemment désagréable. Un jour, par exemple, je 


t sur le souvenir que m'avait laissé l'esprit, la bonne humeur, 


Elle répondit d’une voix brève : — Cela ne m'étonne pas, — et 
 n'ajouta rien de plus. Mais il me parut que cette réflexion était 
= suivie d’un léger soupir, et ce soupir me suffit pour trouver à la 


| “ 


- jeune femme toute sorte d'excuses. Villard, occupé des plaisirs qui 


avaient été jusqu’à la fin l’unique affaire de sa vie, avait dû négliger 


sa fille, il avait laissé son/avenir à la merci d’intrigans ; je n’hésitais 
pas à décerner ce nom aux Danemasse, mère et fils, ayant recueilli 
de la bouche de Samiel, entre autres renseignemens, ce détail, que 
_ la fortune de Me de Villard était de beaucoup supérieure à celle 
= de son mari et que le désir de l’accaparer avait dirigé la mère de 
celui-ci, personne avisée à qui les événemens donnaient une influence 
absoluesur l’orpheline. Victime d'intérêts sordides, elle n’avait été 
sans doute ni comprise, ni réellement aimée : puis, au milieu des 
tristesses dont est assailli un cœur de vingt ans qui sent qu'il s’est 
trompé. dewoie, ou plutôt qu'on a abusé de son inexpérience pour 
”  lesacrifier, un grand amour s’était empaïé de cette femme et avait 
décidé de sa vie. Telle fut l'histoire touchante que je prêtai tout 
d'abord assez-gratuitement à Me de Villard. Je finis même par me 
demander s'il fallait ajouter foi entière aux propos de Samiel: l’in- 
“— iempérance de langue n’avait-elle pas été jusqu’à la calomnie ? Mais 
- n0n; Sur Ce point je m'égarais,.… il fallut me résigner bientôt à faire 
descendre M"* de Villard du piédestal où l'avaient placée un instant 

ma confiance et mon enthousiasme, 

M. de Thymerale arriva. 


Jamais, je dois le dire, intimité coupable ne fut voilée avec plus 


de soin que celle de ces deux êtres d’une distinction su périeure l’un 
et l’autre, Ils n’habitaient pas le même hôtel, on les voyait fort peu 
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srales une hauteur de vues et de sentiment étonnante chez 
le femme qui était supposée sans principes. Le seul signe suspect 
wun observateur prévenu aurait pu découvrir en elle, c'était un 


ne s’exprimait pas. Toute allusion, si discrète que fût, à son 
trouvai l’Éccasion de lui dire que j'avais connu son père, insis- 


unesse de M. de Villard. À ma grande surprise elle 
e amèrement. J'avais cru faire un pas de plus dans sa 
—_ bienveillance, et je m'étais trompé; le fait d’avoir été des amis de 
| Son père ne comptait pas pour une recommandation auprès d'elle. 
*  — Mais, continuai-je assez embarrassé, je ne m'étais jamais 
_douté que le beau Villard eût une fille. J'ignorais même qu'il eût 


paraître sans être abordé par celui-ci ou in 


Fe 


REVUE DES DEUX MONDES. 
. Ils faisaient au loin presque tout le jour de 


: qui les isolaient de la foule, Me de Villard ne se mont 
S jamais dorénavant-dans les endroits publics où TI Thymer Je: 1e po 


il était de ces gens que tout le monde connaît. ss n'amusaisisou— 
vent à constater la différence entre ses manières auprès de des 
en général, et celles qui, auprès de sa maîtresse, isaie 
autre homme. Gette différence était tout à l'honneur deMr de Wil- 
lard. Avec Mr° de Saint-Béat ou quelqu’une ‘de ses Mn use re 
signalait et il plaisait, je dois le dire, par je ne sais quoi de SCep— 
_ tique, d’indolent et de dédaigneux qui semblait indiquer peu de « 
respect pour elles, avec M dé Villard il n'était qu Ra be ss 4 
tions délicates. Sa physionomie même changeait, eil bleu, 
au regard froid et hautain, s’attendrissait en se “pis sir élle, sa 
voix aux inflexions légèrement sarcastiques devenait douce; c'était 
une transformation; en y assistant, on ne pouvait douter qu'après 
lui avoir sacrifié tous les préjugés d’un homme du monde arrivé à 
l’âge de trente ans sans autre souci que des succès mondains et 
des intrigues de salon, il ne l’aimât encore assez pour ignorer ou 
mépriser le scandale auquel leur liaisan donnait lieu, Et Mwe de 
Villard répondait bien à cette passion que le temps n'avait pas : 
atténuée. Je me la rappelle, quandle matin, assise dans le parc sur 
un banc rustique, ‘elle tirait le fil de sa tapisserie en prêtanttune 
oreille distraite à ce que je pouvais lui dire, au babillage même de 
Georgette, qui jouait dans le sable à ses pieds. Un pas qu’elle savait 
reconnaître retentissait-il derrière elle, le long de l'allée, comme 
elle changeait de couleur, quelle expression nouvelle passaitsur ses à 
traits! Ceux qui ne l'avaient pas-vue en pareille circonstance igno- 
raient à quel point elle pouvait être belle. Thymerale approchait, 
et, dans le premier regard échangé entre ‘eux, on lisait combien 
ces deux existences étaient étroitement confondues, malgré des 
semblans de barrières qu’un dernier respect des convénances 
leur imposait. Je restais là quelques instans «encore, ne voulant 
| pas paraître deviner que je pusse être de trop. Du reste je me 
sais ce que lui avait dit de moi Mr°.de Villard, mais Thymerale, avec : 
lequel je n'avais jamais eu que des rapports insignifians et passa- 
gers, comme ceux que peuvent avoir ensemble, sans se connaître 
autrement que de vue, des hommes du même monde, m'avait tout 
d’abord traité presque en ami. Je paraissais être toujours le bien 
venu. Mon vrai rôle cependant n’était pas celui d’untiers entreces 
amoureux qui se seraient en somme très bien passés demoï, c'était 
celui de consolateur-de Mie Georgette; car, depuis l’arrivée de M. de ; 
Thymerale, Georgette demandait à être consolée. Pendant quelque 
temps, elle avait eu sa mère tout à elle, et maintenant cette inces- 
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cupation concentrée sur elle seule s'était divisée, on lui 
ire 1 mélue part elle était reléguée de nouveau à 
ondaire, et il était évident pour moi qu’elle le sentait. 


le | Rte Fonte qui empêc} 
| Me 0 quels de 


squ'il s’agit du mari le 
‘un véritable bijou; elle 


scendait au jardin d'un pas moins 


si Pond se: certes elle était toujours ha- 


2 erche, mais il y 


re retombèrent sur moi de par une singulière 
( . Après avoir erré un jour ou deux un peu dé- 
F agnie de miss Madge, elle vint me pr endre la main 

avec er tune de la j jeunesse à laquelle je n’aï jamais su résis- 


. Avez-vous quelquefois observé cet attrait réciproque, pro- 
/ à monavis, qui s'établit tout naturellement entre les deux 
cs i ni é plus besoin d'appui, entre l'enfance et la vieillesse, 
Ô celui qui n’a plus: rien à attendre de ce monde et le petit 
ee ÿ la vie ses premiers pas? Chaque période de notre 
Ucrère Dire a son lot déterminé : vers soixante, ans la nature 
à nous force d’être grand'père. Sans doute Georgette se rendait vague- 
ment compte de cela, puisqu'elle me demandait tous les services, 
toutes lescomplaisances que cette qualité comporte, bien sûre de: 
n'être jamais rebutée. 
Il me fallut une certaine somme de courage pour justifier la 
— bonne opinion qu elle avait prise de moi et dont j'étais flatté d’ail- 


… leurs; je dus fouler aux pieds tout respect humain, braver l'ironie : 
de ces dames qui ne tardèrent pas à m’affubler du surnom de 


_ bonne d’enfant. N'importe, je me souviens aujourd’hui avec plaisir 


. d'avoir plus d’une fois charmé l'ennui que causaient à la pauvrette” 
* es absences de sa mère, en lui contant des histoires intermina- 


bles dont elle était toujours naïvement émerveillée, Ces mots 
“entendus pour la première fois : — Encore! encore! pourquoi?.. 
“et puis après ?,. — excitaient ma vérve de facon à m ’étonner moi- 
… mème et finirent par développer en moi un véritable génie d’inven- 
tion, Je ne veux pas me faire meilleur, plus désintéressé que je 


aussi que sa présence produisait un effet pénible sur 
ait Mne de Villard 


ai dd des droits sur Le femme qu'il ado- 
on eût voulu effacer à tout prix. M 


avait moins de goût et de coquet- 
cette toilette enfantine ; ce n'étaient 
x: ient, Made Villard, | 
trouvait plus le temps de répondre . 
ler à ses jeux. Or il arriva que les de- 


_ ter,et me persuada que j'avais un talent remarquable pour expliquer 


# 
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« È 


ne le: suis. Ma curiosité espérait | bien trouver son compte dans ces 


longs entretiens. Les vieux garçons, sachez-le, sont curieux tout 


autant que eles vieilles filles. Je pressais donc Georgette de questions | 
_ indirectes sur elle- même, sur sa mère par conséquent. Mais, bien : 


que ma petite interlocutrice ne demandât pas mieux que der 
je n’appris presque rien de sa bouche : l’hiver elle demeurait à 
Paris. elle n’aimait pas Paris. on était bien plus heureux à la 


_ campagne. l'été elle faisait des voyages avec sa maman et/lim et « 
miss Madge.. Tim était, cela va sans dire, le diminutit très familier 
de Thymerale.. — Où allaient-ils?.. — Elle n’en savait rien... dans 


les montagnes, au bord de la : mer. — Mais auparavant ?.. — Aupara- 


vant?.. Ses impressions étaient : vagues et confuses, car je ne réussis 


jamais à comprendre. Sans doute elle était trop jeune quand 
l'avait séparée de son père pour se rien remémorer qui le. concer- 
nât, d'autant que depuis elle avait vu tant de choses dans 
- mouvementée qu’on lui faisait partager! ri + 
Il fallait un mauvais temps, rare aux Pyrénées en cette saison, 
+ pour que nos journées ne s’écoulassent pass tout entières dehors. 
Nous étions habituellement sur la lisière du 
gette et moi, quand vers le soir passaient devant nous, de l’autre 
côté de la grille, les chevaux de nos promeneurs revenant de 


quelque excursion. Aucun costume ne seyait mieux à Ms de Villard 


que celui d’amazone. Je crois la voir encore rentrer au galop comme 
en un tourbillon, son buste admirable moulé par un habit de drap 


bleu bien collant, ses cheveux d'or nattés tout près de sa tête. 


élégante pour en mieux dessiner les exquises proportions, le voile 
de son petit chapeau tendu sur un visage eneuliaenonr- animé 
par l'exercice et le plaisir. 

Il fallait vraiment excuser l'orgueil, un peu trop triomphant 
peut-être, qu’exprimait la physionomie de Thymerale. 

Très souvent ils rentraient au pas, côte à côte, avec lenteur, en 
achevant quelque entretien à voix basse, d’un air de regret, comme 


des gens qui ne se sont pas encore tout dit, quine pourront jamais 


tout se dire. Pourtant un cri de joie jeté par sa fille faisait tres- 
saillir la jeune femme. Elle tournait la tête de notre côté, elle 
faisait un signe affectueux de la main, mais je crois bien que, pour 
entendre plus tôt ce mot : — Maman! — lancé dans l'air avec un 
accent d’impatience si touchant, elle n’eût pas perdu cinq minutes 
de sa promenade. | 
— Maman! répétait la petite fille, enfin! te voilà css — Et 


* Georgette courait rapide comme une flèche pour arriver avant elle 


u parc à causer, Geor- | 


à la porte de l’hôtel, se jeter dans ses japes, dévorer ses mains de … 


baisers, tandis qu’elle glissait à terre en se laissant aller dans les 
bras de Thymerale, Et la mère répondait à ses caresses, elle y 


vu 
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dait t tendrement. … Mais au moment même le regard de Thy- FSC 
e, glissant avec humeur sur l’enfant, semblait dire : :— Que La 


viens-tu faire Pr EE A 3 sb | 
Georgette lui était importune fee même. Il avait 
trop d'esprit pour ne pas comprendre, même au milieu de toutes 
les illusions de l'amour, que les paradis artificiels comme celui qu’il 
s'était créé en ce monde sont menacés par le voisinage de tout ce 
qui est naturel et vrai en fait d nus de morale, de devoirs. 
_ Asa place, j ‘aurais tremblé de mème, et je disais à part moi, avec 
le dépit secret qu’inspire toujours à in homme, fût-il vieux etsans 
ons, le bonheur excessif d'un autre homme : — Tu auras 
. un jour ou l’autre une rivale, u une ennemie dans Georgette. Quel 
sera son choix entre vous deux? — Puis je me remettais à craindre 
EE TOR 
: ele nir de ma petite amie. — Ne la sacrifierait-on pas à Li css 
| Re on lui avait sacrifié tout le reste? 
de por 2. LS Dr d’autres encore, ae. 


| : S sincère : — Pauvre “enfant! — jene trouvais 
É . pas ‘de paroles pour es rembarrer comme je le faisais d'ordinaire. 4 
Elles avaient raison de la plaindre... E — 


… Il va sans dire que les promenades en tête-à-tête, qui étaient le 
- seul signe extérieur de l'intimité de M. de Thymerale et de M®° de 

_ Villard, ne passaient inaperçues pour personne : elles étaient obser- 
_vées, commen pes et plus d’un sentiment inavouable entrait, jee. 
n’en doute pas, dans la vertueuse indignation qu’elles inspiraient: 
- quelque perdue que fût M" de Villard, mainte honnête femme l’en- 
viait peut-être à son insu; n'avait-elle pas accaparé un homme 
_ qui jamais ne s'était laissé fixer jusque-là, un homme qui avait 
_ fait des passions et ne les avait partagées que superficiellement 
pour les oublier le lendemain? Un homme à la mode pris au piège! 
quel triomphe, de quelque prix qu’on le paie! 

Ces messieurs éprouvaient à peu près le même sentiment que 
cesdames ; assurément l’idée ne leur serait jamais venue de s'em- 
barrasser d'une femme mariée et d’un enfant pour satisfaireun _ 
amourirrésistible, dont ils n’eussent point d’ailleurs été capables ; 
is étaient vexés cependant qu’un des leurs, qu’ils ne pouvaient 
“trailer de naïf, eût montré plus de cour age et accompli cette folie 

. sans ridicule, ils étaient jaloux d’un bonheur conquis à grand risque 
sans doute, mais aussi bien supérieur à tous les minces plaisirs 
dont ils se contentaient. Les hommes rivalisaient donc avec: les. 
femmes de malice et de cruauté à l’égard de M: de Villard. Nul ce- 
_ pendant n’osait s ‘attaquer à Thymerale, fût-ce > par la moindre rail- 

_ lerie; son attitude fer: ne et parfaitement résolue déconcertait toutes 
les audaces; il était sur la défensive, on n’en pouvait douter ; 


La Était âuse: Au. nés où d 
ni. à > ré 


| Fi rar réserve. ie à rt ne pee sai 
is son, eut lieu au Casino, flot des baigneurs s'y porta et 1 

= entrain qui pousse les désœuv s tout Mer ns “+ me samu- 
R semens _ FRE 


| irrité qu'il était “ER de certaines 1 pt 
à femme qu'il considerait comme: sienne, impertin 
nn dt ment déguisées pour qu'on püt. y répon | 
_ n'avaient point. échappé à sa perspicacité eb à son savoir- | 
Vers onze heures, ils firent done, au bras l'un de l’autre, un 1e 
_trée à sensation d'ans les salons du Casino, aumilien d'an mur 
;  mélé d’admirätion et de surprise indigmée, ROSE Fe S 
É Un peu plus pâle qu’à l'ordinaire, elle: marchait | dans ce calm SE 
+ à Fes passible dont elle avait pris l'habitude de se couvrir comme d'un 
e. — bouclier et ressemblait ainsi à cette royale Diane qui est au Louvre 14 
= pour la gloire de Jean Goujon. Seulement Diané en descendant au. 
milieu des mortels avait revêtu la plus simple et la plus agnifique 
à la fois des robes de dentelle blanche; aucun bijou : ce qu'on voyait. 
de ses épaules et de ses bras était plus éblouissant que tous les  : 
_ diamans du monde ; ses cheveux relevés à la façon de cettefdéesse à 
de la renaissance, avec laquelle sans doute elle se connaissait des 
analogies de beauté, étaient retenus par un lien de perles 
A LU. Tant de splendeur parut insupportable; on résolut de la lui faire 
Es Ù expier sans retard, L’attitude de Thymerale cependant imposait un 
. peu; ilavançait d’un pas nerveux, k lèvre con he, sar nous 
tache frémissante, l'œil étincelant de défi derrière somme * + 1 
eût voulu, sa Done cn et courrucée | dique 
forcer toutes ces tête | 
curiosité, à "3 'incliner He 7 « ‘#8 NÉ be 
à Ce beau couple fendit Ia foule au milieu d'un ei nel si 
© Thymer ale, ayant aperçu de loïn une place libre sur ke »s b ) 
_garnies de Fétnss quiattendaient la comédie, prélude du ps ua 
M° de Villard à cette place etalla rejoindre d’ autres hommes debout 
rs pe de gi d’une porte, Le: moment était venu de Tourageante | 
à + | É. 


ER + ï 
RTS .! 5 à NE 
NE: - Ÿ : Nr % x era + 
CA À LEE" de , 3 
À 


rente et reposée, en Le 
uet. On eût pu croire 


; quand le spectacle fini, 
> SOUS Fes d'un 6 7 


Il s’agit des de com romettre !.. Tout ee qui ds € ‘est 
PREr la bouche aux x insolens, c’est de faire respecter, du moins 
pe sonne sais si elle était libre, serait demain F 
VOUS d'un » compo de femmes si de lé 


= = Soittr Pons un. d'Orfeuil est veuve, M de Saint-Béat.…. 
# Me de Saint-Béat est la dernière à qui je puisse m'attaquer, 
dr | interrompit Thymerale avec un dédaigneux sourire... d’ailleurs son 
se | mari est absent; mais j'ai été déjà au fond des choses. Les com— 
] de Samiel sont cause de tout le mal; c’est lui, c'est M. de LE se 
qui. e répondra. Villeroche doit lui servir LA second... VW os 
de le voir et de tout régler au plus vite. Dr 
a pas devant les conséquences de ses indiscré- 
re eut lieu sur un point désigné «de la imontagne, 
es sont beaucoup plus fréqt ns que ces sortes 
ulta pour l'adversaire de Thymerale ‘une blessure : " ‘ 
s mois entiers de la table de j jeu et du petit journa- 
tendu, le duel dont elle avait été l’objet fut loin M 
| ion de Me de Villard, mais il eut pour effet de 
de no tr récente amitié. En + quittant les Pyrénées 
1, elle me fit promeure de wenir Ra voir à Paris, 


ner 


Etes 
get # 


| 


&: 


" A Paris comme aux P. , Ésutes, Thy Her a sa matt sse see vaie 
| séparément en apparence; il avait une installation de garçon : 


c. environs du boulevard, elle habitai un quartier. retiré, mais s en «4 
_ réalité ils étaient bien Dlis souvent réunis que ne le M as 


_de gens attachés l’un à l autre par des liens légitimes. 
; son joli petit hôtel, entouré 


dins See d'ombre et de silence, était un cadre digne d'elee tout 
ie conservent si rarement les : «4 
ure. Elle recevait peu PC SE 


k révélait ce goût du chez LS 


Æ 


de gentilshommes : real PAR. Ve nullité. Quel 1e 
avaient dû fair > la cour à la maîtresse de leur ami pour reconnaître 


la confiance avec laquelle il les avait présentés ; c'était inévitable, 
mais M"° de Villard décourageait ces velléités, depuis longtemps 
oi du reste, par une attitude dont elle & avait le secret et qui 
ne pouvait laisser d'espoir au fat le plus incorrigible. Thymerale, 


À “qui s’étudiait à lui donner toutes les preuves d'estime, n’était point 


_ jaloux, et il avait raison. Une douairière à cheveux blancs ne!se fût 
pas montrée moins coquette; elle ne traitait pas ses hôtes en ca- 
 marades, elle tenait au respect d'autant plus peut-être qu' elle ne 
le méritait pas : une femme parfaitement irréprochable et d’une 
. réputation inattaquée peut permettre certaines libertés de langage 
. qu'on ne hasarderait point sans l’offenser devant une femme com- 
promise; c’est pour celle-ci un dernier devoir de défendre ce qui 


” lui reste de dignité en maintenant autour d'elle quelque chose de 
plus que les simples bienséances. La conversation où M de Wil- 


lard plaçait son mot de temps en terhps pour lui donner de l'élan, 
la retenir sur une pente scabreuse ou concilier des opinions diver= 


gentes, roulait sur les, mille riens du jour; on prenait le thé en fu- 
mant des cigarettes on faisait de bonne musique; c'était une maison 


- doucement et gracieusement hospitalière. J'y passais volontiers la 
plupart de mes soirées en continuant mon rôle D com à 


mencé l'été précédent. 


— Cette sérénité, pensais-je, cette liberté d'esprit qu "elle SR Ÿ 


est-ce bien réel? N'éprouve-t-elle pas quelque tristesse à entendre 
parler sans cesse de ce a auquel naguère elle te sou et 


æ 


1 


Jont elle as | um ee 
oil sa situation connue et son secret ei par tant de gens? 


…. j'aurais été bien embarrassé de la juger, ne la connaissant guère, 
- malgré le temps qui s’écoulait sur nos cordiales relations. Quoi- 

elle me traitât avec plus de familiarité que tous les autres, sa- 
tbe bien que j'étais incapable de me rendre ridicule en cultivant 
ce que les hommes de mon âge appellent la galanterie, elle ne me 


m'empêcha de céder tout à fait à l'attrait qu’elle 
_ m'ava rd inspiré; la première condition d'une sympathie 
Fe ride: c'est que l’objet de cette sympathie se laisse pénétrer; 


>, Jamais il ne lui échappait un de ces mots qui jettent par- 

s une clarté inattendue sur les caractères les pres dissimulés ; 

e se possédait d’ une façon extraordinaire. 

É MT yriélale était seul, je Suppose, à tenir la clé de cette vivante. 

Es Pme et il paraissait satisfait de ce qu'il pouvait savoir. Lui 

aussi ne se livrait qu’à elle, Chacun le croyait insouciant, fort peu 
sensible à quoi que ce fût, sauf à l'opinion, dont il avait toujours 
été singulièrement préoccupé en effet, jusqu'au jour où une passion 
. plus” forte que tous ses préjugés l’avait décidé à la braver; mais 


cette glace était de pure convention, je le sais, j'ai surpris chez 


lui d'attachantes faiblesses, et s’il croyait, avec la confiance d’ une . 
noble nature, à l’absolue fidélité d’une autre, c’est qu'il était lui- 
même éspéhte de cette fidélité, si étrange chez un homme du monde, 
, chez un ex-don Juan, La possession déjà longue, loin de le conduire 
à la satiété, l’enlaçait tous les jours davantage par les liens d’une 
heureuse habitude. J'étais arrivé assez vite à déchiffrer Thymerale, 


mais Me de Villard restait pour moi un sphinx que je finis par me 


lasser d'étudier; somme toute, ce couple me paraissait jouir, en 
dépit de la morale et des lois sociales outragées, d’une de ces 
félicités exquises dont il n’est jamais très agréable d’être témoin: 
Je m'intéressais tout autrement à Georgette. 

“Trois années avaient passé sur le don spontané qu ’elle m'avait 
"ri de sa reconnaissance et de son affection; ce n’était plus un 
petit enfant, mais une personne déjà grandelette, qui portait fière- 
ment ses neuf ans révolus, mince, avec de beaux yeux où l'on 
voyait courir, à la façon des nuages Sur un ciel pur, toute sorte de 
réflexions au-dessus de son âge, et avec de longues boucles d’un 
blond plus cendré que les magnifiques cheveux de sa mère, à laquelle 
du réste elle ressemblait comme une miniature peut ressembler au 


> 


M is non, rien n’indiquait qu’elle souffrîit; elle ne pensait, je 
qu'à Thyimerls tout le reste lui était indifférent. D'ailleurs 


joint pénétrer dans le cercle absolument fermé de sa pen- 


or M"° de Villard cachait ses moindres impressions avec un soin si 
_ obstiné qu’il était impossible de s’en faire une idée, même par con- 


CS HER 


_ je remarquai plus d’une fois qu'il suffisait de l'entrée: de Thy 
“pour que sa verve tarit; ce me fut une première révé 


_gette aimait sa mère d’un amour unique, lesra 
se trouvait seule auprès d'elle étaient remplis 


_ ruses l'heure qu’elle connaissait trop où on lui disait invariable- 
ment : — Va jouer... —ou bien: — Va travailler. — Gette heure 
là était celle où survenait Thymerale; à sa vue, l& rayonnante 


PRES A RER, SRESe Ë <, SELS à 
_ mnaissait mon coup de: sonnette et accourait à ma renc 


| de me dire tout ce qui lui était arrivé depuis ma dernière, visites 
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vieux amis maintenant, devrais-je dire. Elle rec 


grands amis, 


bien:que sa vie se passât assez uniforme et. 


vent auprès de miss Madge; elle ne savait par oi 


babillait comme une pie, sûre de ne m’enn 


l’antipathie décidée que lui inspirait cet ami de sa maman; anti- 
pathie fort naturelle: tous deux étaient aussi susceptibles, aussi exi- 
geans, aussityranniques lun que l’autre. Réserve: faite de quelques 
miettes de son cœur qu'ilme fallait partager avec missMadge, Geor- 
par des effusions 
de tendresse débordante; elle: cherchait à retarder parmille petites 


physionomie de l'enfant devenait sombre; elle, ne l'appelait plus 
Tim comme autrefois ; elle ne: se laissait plus embrasser qu'avec 
répugnance: et souvent sa main tremblait lorsqu'il la prenait dans 
la sienne d'un air distrait, sans plus de tendresse qu'elle ne lui 
en accordait elle-même. Thymerale ne respiraït bien que: quand 


AU T 
AL | 


elle avait disparu; le regard de ce petit être hostile le génait: 


| c'étaient deux rivalités en présence; il me semblait impo sible que 
| P 10, 


Mve de Villard ne s’en aperçût pas, mais, je le répète, j'ignorais 
tout des impressions de la mère et je savais si bien ce qui manquait 


à la fille! Il lui manquait cette sollicitude maternelle incessante, 


exclusive, à laquelle un enfant sent qu'il à droit, à Jui manquait 


d'être au premier rang dans un cœur rempli d'elle. La souffrance 


les empêchant de se promener, de causer, de s'isoler toutes deux 


que Georgette n’articulait pas, bien entendu, qu’elle ne s’expliquait 
pas à elle-même, n’était que le sentiment légitime deses droits 
contestés, méconnus. Dans un intérieur régulier, elle aurait eu 
entre son père et sa mère unis par une affection dentelle eût été 
le centre, l’objet et le gage, sa place dont mul n'aurait songé à ka 
chasser. Pourquoi la présence de Thymerale était-elle imman- 
quablement pour elle un signal de retraite? Pourquoi ne la rappe- 
lait-on jamais tandis qu'il était là? Pourquoi était-ce toujours lui 
qui accompagnait maman, qui montait en voiture auprès d'elle, 


Fer" 


ensemble? Pourquoi l'influence de Thymerale réglait-elle. toutes 
les décisions de sæ mère? | | Av 


À ces questions son innocence était. bien loin de trouver une 
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4 courtes, lui étaient dérobées; il eût voulu, même absent, être seul 

- à.occuper l'imagination et le cœur de cette femme qui lui apparte- 
LA nait. La jalousie qu ’iln’avait éprouvée is si aucun | Lomme - 
_ Juifut inspirée par un enfant. 

Je suppose que M® de Villard essuya des Diinies et les née o 
| ches,. car vers cette époque je la trouvai souvent plongée dans 
4 noue qui paraissait n'avoir rien que de sombre. Une fois 

‘e e au moment où Frs paie plourait, et je pe de dire 


par 4 ré mais l'idée me vint qu'elle x ne me PA ER ; 
_ pas de l'avoir vue «en un état différent de sa sérénité ordinaire, et, 
| Avant de m'approcher d'elle, j'affectai de regarder par la fenêtre je 
is quoi i d'imaginaire afin de lui laisser le temps de seremettre. 

À - Elle me sut gré de n'avoir La moe maprendee-mac confidence 

involontaire. à 

ps _—Je suis ue _ vous soyez venu, dit-elle, sans son- 

… ser apparemment à essuyer mne larme qui tremblait encore au 
bord de ses longs cils; me voici à la veille de prendre un grand 
parti au sujet de Georgette... Vous aimez beaucoup ma fille. äl est 
juste quevous-soyez consulté. Ne trouvez-vous pas que cette Brant 

n’est plus la même depuis quelque temps? 

_ — Mon Dieu! ne plus sérieuse nor ele devient une 
demoiselle... | HÉPRE 
M: de Villard secoua la tête : 

.. — Son humeur est inégale à présent, son caractère s'aigrit, tout 

le monde le remarque, miss Madge aussi bien que moi-même, 

— L'isolement pe Il est pan à son âge d’avoir des com- 


|. pagnes, | 
M Villard deva vers moi des yeux tristes où je lus ceci comme : 
_ un reproche : — Vous savez bien que je ne puis lui en donner, que 


la pauvre innocente partage fatalement l'espèce de proscription 
à laquelle je me suis condamnée. 

_ Elle répliqua tout haut: 

…_ !— Je le crois comme vous, et voilà pourquoi j'ai songé à la 
| mettre en pension... 

— Projet très sage. | 

— C'est votre avis? Pensez-vous vraiment. que je doive lefaire?.…. 
— Je n’ai jamais douté, répondis-je d’une manière éhpeni que 
| 

| 


vous ne le fissiez à un moment donné. 
— Pourtant, ns: comme désireuse d'être Mihedite, 


diète entre la mère ei ji fille, pare que re trouvait st © 
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Coeur est bien jeune et déjà trop pressée d’apprendre..., ave … 
des facultés qui demandent, dans l'intérêt de sa santé, à être De 
rées plutôt qu’excitées. J'ai pour prendre soin d’elle une personne - 
sûre. Dans de pars conditions, il eût été facile de ones 
auprès de moi. : S Ji 
Mais en parlant ainsi sa voix défaillit, car elle savait trés bien. 
que ce qu elle dépeignait comme facile était l'impossibilité même. 
Je compris de mon côté que je n’avais pas d'ebjections à émettre, 
qu’elle était pénétrée d'avance de tout ce que j'aurais pu lui diresila 
matière n’eût été aussi délicate. Allongeant le bras vers la sonnette : 
— Je vais appeler Georgette, ajouta-t-elle en soupirant; elle à con- 
fiance en vous et ce sera me rendre service que de m appuyer 
: pour l'ouverture que j'ai à lui faire. Autrement il me Dee eu je 
n'aurai jamais le courage... 
Ses larmes allaient couler de nouveau. Je vis aie sa fille 
lui était chère, Pourquoi, hélas! cet amour n’avait-il pas suffi, dans 
le passé, à la consoler de tout? Prenant sa main frémissante, je la 
portai silencieusement à mes lèvres. Qu’aurais-je pu dire? 
Au même instant Georgette entrait en bondissant : elle embrassa 
sa mère à plusieurs reprises, puis se blottit sur mes genoux. 
— Nous parlions de toi, lui dit Me de Villard Sais-tu ce ANS 
nous venons de décider? | 
Georgette leva sa petite tête curieuse. 
— Nous avons décidé que tu étais d'age à entrer en pension... 
Tout son corps tressaillit dans mes bras. Elle fit un mouvement 
comme pour me repousser, puis se penchant à mon oreille : 
— Non, non, dit-elle, ce n’est pas vous qui le voulez... à 
Se jetant éperdument sur sa mère, elle joignit les maïns : 
— Te quitter ? s’écria-t-elle avec un accent dont jefus moi-même 
ému au fond de l’âme. 
Mr: de Villard était hors d'état de. répondre. Je lui Sn main 
forte : 
— On ira vous voir souvent, chérie, et vous viendrez aussi He 
votre maman... Quelle idée vous faites-vous donc d’une pension? 
C’est un endroit très agréable où les jeunes filles réunies appren- 
nent ce qu’il faut savoir pour devenir des femmes instr uites et dis- 
tinguées. Tous les enfans vont en pension. 
— J'y ai été mise plus jeune que toi, fit observer Me né Vil- ÿ 
lard. LR 
— Mais toi, tu n'avais pas de maman, riposta Georgette, ti. n'a. 
vais jamais connu ta mère... 
‘Elle la regardait fixement, avec autant d'indignation que de dou- 
eur: 

— Ainsi tu lui cèdesl!.. semblaient dire ses yeux étincelans, c'est 
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‘conseil, c’est à sa volonté que tu me sacrifies! — Mais comme 

elle eût compris, même dans sa révolte secrète, que la lutte 
serait inutile, elle n’insista plus; ses mains seulement se cris- 
pèrent davantage. Elle était capable de se maîtriser; peut-être 
… s'y était-elle déjà exercée plus d’une fois en étouffant des plaintes 
… toutes prêtes à lui monter aux lèvres. : 
_ — Soyez raisonnable, dis-je en attirant à moi ma petite amie ; 
_ n’affligez pas inutilement votre mère. Il le faut. à 
On che Re au regard profond et grave qu’elle reporta sur moi, 
que Georgette pénétrait toute la portée de ces derniers mots. 

— in! balbutia-t-elle dans un sanglot étouffé. — Ce 
: protestation. Ouvrant la porte avec violence, elle 
: uit auprès de miss Madge. Quand sa alla un e plus tard 

_la rejoindre, elle la trouva résignée : 

— Je ne veux pas te faire de - peine, ditsélte avec douceur, j'irai 
- en pension... Je tâcherai de n'avoir pas trop de chagrin. 
F _ Ge qui n’empêcha pas la mère et la fille de pleurer beaucoup 
2 encore dans les bras lune de l'autre. 


{ 
\- 


1 
} 


Je fus consulté de nouveau pour le choix de la pension. M"° de 
Villard ne pouvait songer à placer Georgette dans le couvent où 
elle-même avait été élevée, ni dans aucun établissement semblable. 
Elle redoutait trop cette enquête que les religieuses ne manquent 
| jamais de faire, non-seulement sur l’enfant qu’on leur confie, mais 
- sur la famille même à laquelle l’enfant appartient. D'autre part elle 
ne voulait livrer sa fille qu’à des mains éprouvées et sûres. Si elle 

… m'exposa nettement ses exigences, elle eut soin de taire ses appré- 
hensions, qui étaient, du reste, faciles à deviner. Je me mis en cam- 
pagne, consultant les mères de famille et les professeurs les plus 
compétens, prenant des informations de tous côtés, cherchant, 
voyant surtout par moi-même. Je découvris à la fin un bon pen- 

. sionnat laïque où n’était admis qu’un nombre restreint de jeunes 
filles, presque toutes étrangères. La maison, un vieil hôtel du Marais, 
- ne donnait l’idée ni d’un cloître, ni d’une caserne, aspect que pré- 
sentent assez souvent les établissemens d'éducation; elle avait grand 
air et était entourée de rians jardins où folâtrait, quand j'y pénétrai 
_ pour la première fois, une bande joyeuse de brunes Espagnoles, 
de fines Américaines, de créoles envoyées de nos colonies. Je me 
dis que parmi ces compagnes exotiques, dont la plupart ne rece- 
vaient jamais Ja visite de leurs parens, Georgette aurait moins 
de chance qu'ailleurs d’être le point de mire d’une curiositémal- 
veillante peut-être, que M": de Villard, quand elle viendrait la voir, 
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_ courrait moins de risques aussi de se heurter à cette société ps 
_ sienne qui connaissait ses aventures. J’es rais @t 
directrice, habituée aux bizarreries variées de l’élé 
polite, n’examinerait pas de trop près la situ 
tionnelle de cette nouvelle élève, En effet, M Despre 
son nom, aplanit toutes les difficultés lors de l'entre 
minaire que nous eûmes avec elle, M de Villard 
avait l'habitude du monde et ne pouvait se tromper sur la 
sociale de cette mère; moi je représentais un vieux p: 
respectable; je gage qu’en physionomiste émérite, elle me décerna | 
aussitôt le titre d’oncle. Quoi qu’il en fût, elle nous mit ab ment 
à l'aise et ne parut disposée à pratiquer aucun système d’'investige- 
tion direct ou autre. Nous convinmes queG rgette ne lui serait 
présentée que le jour de la rentrée définitive. "Um CRU 
— ne faut pas multiplier inutilement les'occasions de S'atten- 
drir, dit-elle avec une autorité souriante qui indiquait l’expérience | 


nel: 
Me 


a r-à 


approfondie des chagrins de la jeunesse et des moyens d'en venir 
. à bout. — À votre première visite vous serez étonnée, madame, de 
la trouver très gaie: tous nos enfans, sans exception, sont la gaîté 
même, es | | x 
Georgette se rendit donc quelques jours plus tard, chez Mr° Des- 
preux comme elle eût été à la promenade-Onavaitexpédié d'avance, | Ë 
sans l’avertir, son irousseau de pensionnaire: elle ne savait pas au 
juste où nous la conduisions, bien que, depuis Ja communication 
qui lui avait été faite une fois pour toutes , elle n’eût qu’une seule 
pensée : son exil décrété, résolu. : RE ET 
Dans la voiture où j'étais assis en face d’elle, je pensais à l'agneau 
qui, sur le chemin d’un supplice qu’il ignore, tremble et gémit 
cependant, comme s’il pouvait pressentir son destin, En vain m’ef- 
forçais-je de la distraire, Georgette “ne répondait pas. Le hasard 
nous ayant fait rencontrer Thymerale, elle frissonna comme si elle 
eût aperçu le bourreau et se détourna pour ne pas répondre au petit 
salut familier qu’il lui adressait après avoir échangé un signe d'in- 
telligence avec sa mère. En revanche, lorsque nous nous arrêtâmes 
devant la porte monumentale au-dessus de laquelle-on lisait: =Pens 
sionnat de demoiselles, — elle ne manifesta aucune surprise, aucune 
velléité de fondre en larmes. CE : 
— Du courage! lui dit sa mère d’une voix qui révélait qu’elle- M 
même en avait bien peu. | | be 
La directrice vint à notre rencontre de l'air le plus engageant et 
baisa au front sa nouvelle élève en lui faisant de belles promesses. 
Georgette ne parut pas les entendre: elle regardait du coïn de l'œil 
cette petite femme rondelette , encore fraîche, cérémonieusement : 
aimable, qui joignait à l'expression de bonhomie que donne l'em- 
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n regard d'impérieux commandement en ( 
ires et ses fossettes. A. 
toute la maison, depuis le vaste rés aux 
port êtres, dont” les vitres claires donnaient sur une 
rasse g: nie ue, jusqu’au fecioire, aux classes, aux 
es. d’é FA: des; elle vit aussi sa chambre, car ionnaÿ 


Comme Mn Des en faisait 
Or ‘metre le portrait de maman au- 
| tout bas Georgette. — C'était le premier 

üt p icé. La directrice, enchantée d’avoir réussi à 
la glace | chigra de l'œil pour rassurer M° de Villard, et 
en femme Rs dans l'art de séduire et d'enlacer, à 


* L LE 
Pre LE sa 
] 


la maison tenue avec une pro- 
Sque È nee. En traversant le jardin où 
ement rentrées D pléaiont dans leurs jeux un 
mp: la faconde de leur maîtresse, elle interrompit 
rires t les cris pour appeler deux des plus jolies petites filles : 
Fe Me de Mendoza. Miss Tempest !.. venez prendre la main de 
Ÿ votre c compagne et faites-lui les honneurs de Ia récréation. 
nn Écompaite, baissant Ja tête, refusa de suivre miss Tempest et 
M de Mendoza. Elle répondait peu, ne regardait rien et se pres- 
… sait-contre sa mère avec anxiété, comme si elle eût prévu un piège 
; allait les séparer tout à coup. Chaque grincement de porte la 
. faisait tressaillir, elle avait l'air de flairer à chaque pas quelque 
__chausse- trape habilement dissimulée. Quand, après notre tournée, 
| id rentrâmes dans le-cabinet de la directrice, M de Villard, fai- 
_ sant bonne contenance, bien que l'heure du déchirement final ap- 
Lpiocbés, se déclara très satisfaite de ce qu’elle avait vu et lon 
Ra sans retard-aux dernières formalités. 
M®: Despreux, assise Jeniné son petit bireau de laque, une plume 
_aàla main, demandait: 
fe … —Quel noni dois-je inscrire? Je n’ai encore Pr que le 
FA 


Dans la | ecrit d'imperceptible hésitation qui suivit, elle 
. reprit avec volubilité : 

|: — Pardon! j'oubliais ! La carte que vous m'avez fait passer 
. Pautre jour portait : Mw° de Villard, donc j'écrirai Mademoiselle... 
— Georgine. Danemasse, interrompit précipitamment M de Vil- 

* lard, sur le front de laquelle perlait une sueur légère. 
Elle ne pensait guère à l’étonnement de la maîtresse de pension, 
elle redoutait celui de sa fille, elle s'attendait à ce cri de. l'enfant, 
occupée à suivre tout ce qui se passait autour d’elle avec latten- 


| 
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— Maman! RU du 
Puis, se penchant à l'oreille de sa mère, Georgette continua 
. d’une voix plus basse, pas assez basse cependant pour que M: Des- 
preux ne pût l’entendre : | 
— Est-ce que je ne porte pas le même nom que toi? 
Cette question si naturelle fut soulignée par un regard scruta- 
teur de la directrice. Je laissai M° de Villard répondre à celle-ci « 
comme elle voulut, et j’entraînai Georgette, sous prétexte de lui 
faire admirer quelques dessins au fusain, têtes de guerriers et de. 
déesses, chefs-d’œuvre des grandes élèves, qui décoraient les pan- 
neaux. Mais Thémistocle et Minerve lui importaient peu ;.… pOur à 
première fois elle avait entendu son nom de famille, duqueljusqu 
là elle ne s’était pas souciée, n'étant que Georgette, rien que ppt 
gette, et une énigme troublante se : RIÉSAES à Sa Jeune SN 
nation. 
— Maman ne m'a pas répondu, dit-elle en pressant fortement ma 
main qui la retenait à l'écart. Savez-vous pourquoi ? | 
Il fallait bien qu’elle s’habituât à entendre et à porter ce nom 
qui était le sien! Très perplexe, je me mis à étudier consciencieu- 
sement l’un des affreux Dee de ls muraille pour fuir V ob- 
session de son regard. 
__— Écoutez, mignonne, je veux bien vous + ra mais à la con- 
dition que vous ne ferez plus à votre mère des Date qui la cha- À 
grinent. 
__ — Qui la chagrinent?.. Pourquoi? | 
Le moment me sembla venu de hasarder un mot qu’on devrait 4 
inévitablement prononcer tôt ou tard, et, pressé par les circon- 
_Stances, je résolus d’épargner à M"° de Villard l'embarras d’un 
interrogatoire semblable à celui que je subissais. . | 
..— Votre mère, à la suite d’événemens trop grajes pour qu elle 
vous les raconte, a repris son nom de jeune fille. | 1 
La façon dont sa petite main étreignait la mienne, plus nerveu- * 
sement encore, me prouva qu’il était indispensable d’en sue da- 
vantage. \ 
— Son mari l’avait rendue très malheureuse, 

— Qui?.. mon père? : 
Ce seul mot suffit pour m’avertir que je jouais un rôle bien diffi- 
cile à justifier. Oter à un père, même coupable, même inconnu, « 
le respect de son enfant, qui donc osera faire cela sans un cruel 
tiraillement de conscience? Mais j'avais commencé, fort'de ma sonne 

intention... impossible d'en rester là! 
— Oui, poursuivis-je, il l’a fait beaucoup souffrir. 


US 
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L Va fait souffrir ! elle? ma RER maman, qui est si bonne! 


pe que je pusse être que M. Dénisthakse ne méritait aucun 
| |. rene je me sentais honteux devant moi-même et geyant 
cette enfant comme je ne l'avais jamais été. 

> — Alors, repris-je au plus vite pour en finir, alors votre pauvre 
mère a choisi de vivre seule avec sa petite fille, et elle a quitté un 
nom qui ne lui rappelait que des douleurs. 

me Lu se ss je porte, dit Georgette avec une expression 


ee"! 


— Vous ne | parlerez jamais de tout cela, 2 n’est-ce pas, à votre 


o— Oh! jamais. à elle ni à personne... sas 
Après un instant de réflexion : — Il me semble, ajouta-t-elle, 
que je me rappelle un peu mon père : : il avait l’air vieux... je le 
= croyais mort depuis longtemps! Il n’est pas mort, dites? 
_ —Je ne sais... mais prenez garde... votre mère va nous en- 
_ tendre et, je le répète, il ne faut pas qu’elle se doute. 
et Non, non, soyez tranquille, répondit Georgette toujours pen- 
| sive, comme si elle eût essayé de fouiller les ténèbres d’un passé 
si incompréhensible pour elle. 
| Quand nous nous rapprochâmes du bureau de la directrice, celle- 
= “ ci souriait de nouveau d’un air de parfaite satisfaction. Elle posa sa 
main blanche et grasse sur la tête bouclée de l'enfant pour la cares- 
_ ser et s'emparer d'elle à la fois, tandis que s’échangeaient les adieux. 
f Je pus remarquer en cet instant que la physionomie de Geor- 
gette exprimait une préoccupation absorbante qui semblait avoir 
chassé toutes les autres, un nouveau souci, vague, mais poignant, 
celui dont j'avais semé le germe en elle et que je me reprochais 
déjà d’avoir imposé à cette petite âme. | 
Nous remontämes en voiture, M*: de Villard et moi. La pauvre 
_ mère, qui avait jusque-là réussi à se maîtriser, s ’abandonna tout à 
| coup à l'excès de son émotion librement, franchement, comme si 
| elle eût été seule. Je me gardai bien de tomber dans la banalité des 
consolations. Je me tus, de façon à lui permettre le plus possible 
d'oublier ma présence. 
* — Pardonnez —- moi, dit-elle eff, de vous donner le spectacle 
d’une pareille faiblesse; mais c’est notre première séparation, et 
il me semble, je ne sais pourquoi, qu'elle sera suivie de bien d’au- 
tres déchiremens.. Pardonnez-moi... 
— je vous remercie, répondis-je, de ne m'avoir pas dérobé ce 
que vous appelez votre faiblesse, de m'avoir jugé digne de la con- 
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du bien re service que j ’ai pu v vous rendre. 

— Que parlez-vous de légers services? pu -elle avec 
cité. Je sens tout ce que je vous dois, allez! Vous n'avez cessé 
faire de nous vos obligées depuis que nous VOUS CON: 1SSONS ; VOU 
avez été bon pour Georgette..…et pour. moi si dévoué que je m'im 
gine souvent, vous jugeant par vos actes, que: ‘un ami de 
toute ma vie! Qui donc m'eût aidée dans cette. date “ee 
vous étiez trouvé là? OP | 

Comme je me défe: ais contre ces expressions de reconnais- 
sance exagérée : — Pourtant, reprit-elle, vous ne savez pas qui je 
suis. Vous m'avez accordé votre amitié sans vous demander seu- 
lement si je la méritais, quand toutes les is en 
(et les apparences ne mentent pas PAPER semblaient indic 
que j'en étais indigne. 

- Elle poursuivit, sans me donner le temps mpcMRE ces 
der niers mots prononcés avec une humilité AN dans sa 
bouche. 

— Maintenant, expliquez- -moi..… qu'avez-vous pu dire à aie 
gette pour arrêter ainsi ses questions tout à coup? 

Je lui répétai sincèrement notre colloque à voix basse, dans ‘un 
coin du parloir, et j'ajoutai, tandis qu’elle écoutait réveuses 

— Après tout, il est bon, n'est-ce pas, qu'elle connaisse la vérité? 

. — Mais si ce n'était pas la vérité que vous, lui avez dite? ft : 
M®° de Villard, se retournant vers moi, d’un: mouvement dns arms "4 
_. Comment?.. balbutiai-je interdit. | 

— Tenez, reprit-elle résolûment, je veux une: fois. pour. toutes 
_ vous éclairer sur mon compte, non que je craigne d'usurper des | 


sentimens d'estime, : ma situation est telle que Fhomme le plus 
indulgent, —et vous êtes celui-là, — ne peut m’accorder que de la 
compassion , — elle prononça ce mot avec une sorte: d’impatience, 
comme si son orgueil d'ange déchu repoussait malgré elle un pa- 
reil sentiment, — mais il s ‘agit de l'intérêt même de Georgette... | 
Il faut que vous sachiez à quoi vous en tenir, afin de pouvoir lui 
donner, l’occasion se présentant, un bon conseil qu’elle réclamera - 
peut-être de votre expérience. Qui sait ce que l'avenir nous ré- 
serve? Qui sait?.. répéta-t-elle avec un geste accablé. . ) 

Il y eut une pause embarrassante pendant laquellé je gardai le 
silence, très ému, très curieux, attendant qu'elle se décidât à 
parler. 
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LES MUSÉES DE CASSEL, DE BRUNSWICK ET DE DRESDE. 


dax n est pas ul bus que Rembrandt a ses fidèles. À tra- 
vers les fluctuations du goût qui n’ont.pas épargné d’autres gloires, 
la siénne a toujours-été en grandissant, Des hommes de tempéra- 
ment-très divers se sont rencontrés dans une pareille admiration 
pour son génie, et-ceux-là même qui, par leur ‘éducation ou les 
habitudes de leur esprit, semblaient peu préparés à le goûter, n’ont 
pas été les moins fervens. Sous bien des formes, et plus d’une fois 
ici même, il a reçu des hommages dignes de lui, Aujourd’hui en- 
core, après avoir, il y a quelques années déjà, publié un catalogue 
raisonné de son: œuvre, M. Ch. Blanc entreprend de nous donner 
cet œuvre complet reproduit d’après les meilleures épreuves des 
collections publiques ou privées, 


Rembrandt lui-même, il faut le dire, avait pris garde de nous 


renseigner $ur ses productions, et il n’est guère d'artiste qui, plus 
que lui, se soït montré soigneux de signer et de dater ce qu’il a 
fait, Mais autant les œuvres du maître sont en vue, autant sa vie a 
pendant longtemps paru se-dérober. Quelques propos apocryphes 


etdes anecdotes plus que suspectes formaient la plus grosse part 
derce qu'on savait sur son compte. Un critique qui s’est fait con- 


naître sous le nom de Burger (LE. Thoré) avait le premier essayé 
de démêler et de poursuivre la vérité à cet égard. Mais explorer 
desarchives, c’est, en Hollande surtout, une tâche difficile et in- 
grate. Il‘ y a là des grimoires indéchiffrables pour un étranger et 
qu'un Hollandais lui-même a quelque peine à débrouiller, Du reste, 
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même pour ce qui concernait les œuvres de Rembrandt, Burger ne 
_ pouvait se décider à conclure. Par conscience autant que par désir 
d'accroître son savoir et ses jouissances, il ne se lassait pas de re- 


chercher, de voir, de comparer et d’amasser sans relâche noteset 


renseignemens. C'était chaque année l’occasion pour lui de visiter 


quelque musée nouveau et de nous entretenir des découvertes qu’il 


avait pu y faire. Des scrupules toujours renaissans, par exemple 
celui d’un voyage à Saint-Pétersbourg qui, tout en l’effrayant; lui 
. semblait obligatoire pour quiconque veut entreprendre sur Rem= 
brandt une étude complète, d’autres préoccupations encore, la 
crainte de voir, sitôt que son travail aurait paru, surgir quelque do- 


_ cument important relatif à son maître préféré, tout s'accordait pour 
retarder une publication qu’il ne devait point faire Jusqu'au bout, 


cependant il se promettait bien de réaliser son dessein, et, comme 
s’il avait voulu s’y contraindre lui-même par des engagemens pu- 
blics, il annonçait de temps à autre l'apparition du livre dont il 
donnait le titre : Rembrandt, l'homme et son œuvre. En attendant, 
le charme agissait peu à peu sur lui, et la passion qui l'avait pris 
tout entier ne lui laissait plus toujours sa clairvoyance habituelle. 
Dans un commerce dont les séductions le captivaient de plus en 
plus, non-seulement il s'était familiarisé avec les bizarreries du 
grand artiste, mais il s'était épris de ses imperfections mêmes: Lui 
qui avait si justement remis en honneur l’école hollandaise, rectifié 
sur tant de points son histoire, réhabilité avec une verve si chaleu- 
reuse et des argumens si précis quelques-uns des maîtres mécon- 
nus ou oubliés, il en venait parfois à proclamer l'influence de Rem- 


brant sur des talens dont l'originalité est incontestable. Dans son 
fanatisme inconscient, il lui arrivait même, à lui l'homme des 
dates, de reconnaître cette influence chez des peintres qui, loin de 


procéder de Rembrandt, l'avaient précédé, comme si le culte qu'il 
rendait à son idole exigeait qu’il lui immolât des victimes inno- 
centes. Ro | 


Malgré tout, cette admiration sincère et enthousiaste devait porter 


ses fruits. Burger, par sa passion ardente, avait encouragé des re= 
cherches dont il devenait le confident naturel et provoqué des dé- 
couvertes qu’il transmettait aussitôt au public français avec une 


abnégation et une modestie qui méritent d’être signalées. On s'était 
en effet mis à l’œuvre en Hollande, et, cà et là, à force de minu- 


tieuses investigations, quelques rares documens, quelques dates, 
quelques indications positives avaient successivement grossi la 
_ liste des renseignemens primitifs. Il était temps que ces lumières 
éparses fussent réunies en faisceau. Un Hollandais seul était capable 
d’un tel travail, et le livre que Burger s'était promis de faire, c'est 
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. Vosmaer que nous le devons aujourd’hui. Après avoir déjà pu- 
6 (1863-1868) deux volumes sur Rembrandt, M. Vosmaer nous a 


| 4 donné en 1877 une édition définitive de son travail (1). En suivant 


toutes les pistes, en joignant à ce qu’avaient découvert les érudits 
de son pays tout ce qu'il avait pu trouver lui-même, en opposant 
des témoignages, en étudiant à côté de Rembrandt ses maîtres, ses 
proches, ses amis, Ses contemporains et ses élèves, en apprenant 
à connaître son époque et en visitant les lieux où il a habité, M. Vos- 

rvenu à reconstituer, autant du moins qu’elle pouvait 


maer est p 


J’être, la vie de Rembrandt et l’histoire de ses œuvres. Ce grand 


travail, il Pa mené à bien avec la sagacité d’un magistrat, avec le 
sens d’un homme de goût, avec la piété d’un patriote, surtout avec 
cette opiniâtre ténacité qui fait l'honneur de sa race, Ajoutons que 


par une attention dont nous devons lui être reconnaissans et que lui 


inspirait «le désir de porter aussi loin que possible la gloire du 
grand Rembrandt, » M. Vosmaer a eu la bonne pensée d'écrire en 


français le livre qui lui était consacré, Nous n’avons pas la préten- 


_ tion de résumer un tel ouvrage, encore moins celle de le com- 


| pléter (2). Notre but est à la fois plus modeste et plus précis. Avec 


les indications que nous fournit M. Vosmaer, nous voudrions au- 
jourd'hui suivre Rembrandt dans les musées trop peu connus de 
Cassel; de Brunswick et aussi dans celui de Dresde. Ses prédéces- 
seurs; Ses contemporains et sés élèves y sont comme lui très large- 
ment représentés, mais c’est à ses propres œuvres surtout que nous 
voulons nous attacher. À raison de leur nombre (3) et de leur im- 
_portance, elles marquent les principales étapes de sa vie et de son 
talent. Elles seront pour nous l’occasion de rapprochemens instruc- 
tifs et qui nous ont paru offrir parfois tout l'intérêt d’une observa- . 
_tion morale faite directement. Quand il s’agit d’une nature aussi 
sincère.que celle de Rembrandt, une telle étude a son prix, à lacon- 
dition qu'elle reste discrète et mesurée. Pour délicate qu’elle soit, 
elle vaut du moins qu’on s'y applique : c’est avec une liberté res- 
_ pectueuse que nous l'avons tentée, sait | 


(1) Rembrandt, sa vie et ses œuvres: un gros volume avec catalogues et pièces À 
l’appui; Paris, 1877, librairie Renouard, 

(2) Pas plus que Burger, M. Vosmaer n’a yu les nombreuses peintures de Rembrandt 
que possède le musée de l’Ermitage. C’est pour compléter son livre à cet égard, ou 
pour rectifier sur quelqnes points des appréciations qu'il n’avait pu donner que de se- 
conde main, d’après des gravures ou des photographies, que M. Bode a récemment 
publié dans l’Athenœum trois articles sur Rembrandt. | | 

(3} On en compte vingt-trois à Cassel, huit à Brunswick et vingt à Dresde, et dans 
le nombre, des productions capitales, ou qui nous montrent Rembrandt sous des jours 
nouveaux, car on ne rencontre en Hollande ni paysage du maître, ni aucune de ses 
grandes compositions empruntées aux livres sacrés. | 
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sr vas serait injuste envers les DA CESR Het contemporains 
de Rembrandt et on ne le grandiraït pas enlui Nes rôle de 
fondateur de l’école hollandaise, L’erreur serait. Élu ailleurs 
supposer qu'autour de lui tous les peintres. de cette-école 
son influence et perdu à l’imiter quelque chose. de leur per 
_ S'il reste le plus grand des maîtres de la Hollande, .si son action sur 
quelques-uns des artistes de son pays a été bien réelle, d’autres, 
avant comme après lui, sont demeurés eux-mêmes et ont FOnsRFEÉ 
leur physionomie. Sa gloire est nee ou n'essale pas 
d’y ajouter aux dépens d'autrui. ee EE AS Ne 

: Sur l'époque qui a immédiatement précédé pee et sur les 
enseignemens mêmes qu'il a reçus, le musée de Brunswick fournit 
d'utiles informations. Mais des deux courans qui entraînèrent à son 
origine l’art de la Hollande, celui qui le portait vers l'Italie est sur- 
tout représenté dans cette collection. Pour cette autre source plus. 
modeste, mais singulièrement plus profondeet plus pure, qui devait 
s’épandre sur le sol même d’où elle avait jailli, <’est au musée de 
Harlem, si intéressant pour l’étude des: originesyde l'art national, 
qu'il conviendrait d’en chercher la trace, Là, chez Martin Van Héems- 
kerke nous sommes surtout frappé par le talent du portraitiste, et 
les figures des donateurs peintes sur les volets du Jésus au pré- 
toire (1559) nous semblent bien supérieures au tableau lui-même. 
Là encore, dès la date de 1583, Cornelis de Harlem, nous montre 
avec un fepas d’archers la première représentation de ces sujets 
civiques qui allaient fournir à l’école hollandaise un de ses thèmes 
les plus familiers et mettre si heureusement en vue les fortes qua- 


lités qui la distinguent. À Brunswick, où nous retrouvons les deux 


peintres, c’est l'influence italienne qui, sans partage, se manifeste 
dans leurs tableaux. Le Baptême du Christ du premier nous fait 
voir, il est vrai, l'étude du nu abordée avec une franchise assez 
rare chez un artiste du nord, franchise qui n’est pas ici dépourvue. 
d'une certaine élégance, tandis que cetie même étude n’a produit 
dans l’Age d’or et Vénus et l’ Amour du second qué des œuvres 


molles et médiocres. Ni la fadeur doucereuse qui, malgré le mé- 


rite de l’exécution, se remarque dans la Flore et Pomone de César 
Everdingen (1), ni la platitude banale d’une Vénus et Adonis de 
J. Backer (2), ne sont faites pour nous réconcilier avec : cette 
persistance des préoccupations italiennes que nous constatons 


(1) Musée de Dresde, n° 1397 a. 
(2) Musée de Cassel, n° 383, 


te ur donaté du d nt 


Lt rs. Une grande composition d’an élève de 


nr + 
ment la triviale gaîté de cette scène, les types vulgaires des 
rses et l'étrange cortège que font à Bacchus ces courtauds | 
maître sous les traits disgra > buveur abruti par l’épaisse 
_étonner d’ailleurs? Que pou- 
aient T à res hollandais. ces fictions ailées, nées au 
pay leil? F l'effort de pensée et de talent les auraient- 
AE, transporté >s.sous leur climat changeant, sur ce sol misérable où 
1 Ja nuc ité humaine parait déplacée, presque indécente , où le corps 
_ ne se montre guère que déformé par les travaux ou les vêtemens 
| auxque s il est astreint? Au lieu de s'épuiser dans une vaine re- 
| 1e du style, l’art hollandais allait trouver sa voie en ervprun- 
— es données à la vie nationale; miliciens en armes ou groupés 
autour d’une table, syndics des corporations, magistrats municipaux 
_ Ou professeurs au milieu de leurs élèves, tels étaient, dans leur 
_ Simplicité bourgeoise, les sujets qui s’offraient à cet art. Ceux-là 
mêmes qui avaient conquis l'indépendance du pays devaient fournir 
à ses peintres l’occasion de s'affranchir et montrer ce que valait, 
pour eux aussi, cette fière-devise : Liberté et vérité, qui répondait 
aux plus chères aspirations de tout un peuple. | 
_ Le portrait était dès lors appelé à prendre une {large ‘place dans 
l'école et à maintenir celle-ci dans l’étude directe de la nature. Des 
_  le-début, les artistes hollandais y apportèrent cette conscience, cette 
… fineet délicate observation qui se remarquent dans les œuvres cor- 
1 rectes, mais un peu froides, de P. Morelse et dans celles de M. Mi- 
revelt, son maître (2). C’est un bien autre peintre que ce Jan Van 
Ravesteyn dont la vie tout entière s’écoula dans sa ville natale, à 
La Haye; où sont.encore ses toiles les plus importantes : des Ofi- 
ciers descendant du Doelen, une Réception de la milice civique et 


sr, + 


ÿ 
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ER 


(1) Musée de Brunswick, n° 495. Dans ce tableau, la campagne au milieu de la- 
quelle débouche le cortège est traitée non comme un fond, mais comme un paysage 
pur et qui nous semble de la main de P. Brill. C’est bien la touche de ce dernier, sa 
façon de rompre par quelques arbres grèles les masses puissantes de la végétation et 
d’opposer, à la manière des Carrache ! dont il s’est inspiré, des colorations brunes où 
rousses au ton verdâtre qui domine. Plus d’une fois d’ailleurs, et ce fait confirme notre 
appréciation, Uytenbroeck a eu recours à la collaboration d’un paysagiste, et Elsheimer 
à peint pour lui le fond d’une autre de ses compositions: Cléopâtre mordue par l'aspic. 
(2} Le musée de Dresde possède un portrait de Morelse, et celui de Brunswick plu- 
sieurs œuvres de Mirevelt; mais c’est à Amsterdam et à La Haye qu’il convient sur- 
tout d'étudier ces deux peintres, | 
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un Conseil des magistrats de la cité. Le musée de Brunswick pos- 4 


sède cependant de lui deux œuvres de premier ordre. L'une, datée de 
4622, époque de sa pleine maturité, représente un légiste, Antoine 
Faber, avec sä belle tête, son large front, son air énergique, plein 
de sens et de droiture. La peinture est saine, puissante dans ses 
intonations: et le modelé, très simple, très franc, dénote u 1e irré- 
prochable sûreté. L'autre tableau, probablement dela même époque, 
est un chef-d'œuvre. Il nous montre une famille hollandaise dix 
personnages de grandeur naturelle et vus jusqu'aux genoux. A 


gauche, trois grands fils sont placés par rang d'âge, debout, au- 


dessus de leur père. Celui-ci, — la figure jeune et robuste encore, 
la barbe et les cheveux bruns, — est assis en face de sa femme, 
jeune aussi, de physionomie distinguée et sympathique; portant 
comme son mari un costume noir et une collerette blanche: Au- 
tour de la mère se groupent ses cinq filles, vêtues, ainsi que leurs 
frères, de costumes sombres, largement coupés et sans ornemens. 
Seule, la plus petite des filles, une bambine de huit à dix ans, mise 
un peu moins sévèrement, porte une robe jaune brun à raies de 
broderies plus claires. C’est la dernière de la famille; on lui passe 
quelque coquetterie dans son ajustement : un bonnet brodé d'or, 
un collier et des bracelets de corail. Elle tient à la main une branche 
de groseilles rouges et s’appuie sur les genoux de sa mère. L'ainée 


promène ses doigts effilés sur les touches d’un petit piano à deux 


claviers superposés. Les dix visages en pleine lumière, étagés sans 
grand souci de composition, se détachent avec éclat sur les vigueurs 
intenses du fond et des vêtemens. Ges honnêtes figures qui se mon- 
trent à vous sans fierté commé sans embarras, ont un charme sin- 
_gulier. On reconnaît bien là les membres d’une même famille, mais 


les nuances des âges et des tempéramens sont marquées avec un | 


art délicat sur leurs physionomies. Le milieu aussi est nettement 
accusé. On se sent en présence d’une race énergique, un peu aus- 


tère, pratiquant le devoir plus que le plaisir et qui ne sacrifie 


rien au paraître. Aucun laisser-aller dans cet intérieur : des atti- 
tudes graves, plus de dignité que d’expansion, et cependant nulle 


froideur. Notez que ces indications et bien d'autres encore que nous | 


pourrions relever sont écrites en termes précis, dans une langue 
simple, loyale, contenue, mais substantielle, et dans sa sobriété 
même pleine de force et de grandeur. Cette science consommée 


et qui s’efface si complètement est en harmonie parfaite avec le 


sujet et donne à l’œuvre toute sa signification. | 

Qu'on rapproche cette peinture serrée, suivie à fond, sérieuse et 
dépouillée de tout artifice, de la manière vive, alerte, spirituelle et 
incisive d’un Hals, si vrai aussi à sa façon, et, malgré-sa désinvol- 


RS 7 eur. 585 
si fidèle interprète de la réalité, et l’on comprendra la richesse 
de cet art qui, avec un égal souci de la vérité et une technique 
… presque semblable, admet cependant des différences aussi pro- 
fondes. Bien qu'ils aient devancé Rembrandt, de tels hommes con- 
servent, même en face de lui, leur originalité et leur prix. 

_ Ils n'étaient pas seuls d'ailleurs, et déjà le paysage hollandais 
comptait aussi ses maîtres. Sur ce sol défendu avec une si indomp- 
table persévérance contre tous ses ennemis, il avait à son tour 
conquis son indépendance. Dès les premières années du xvir' siècle, 
l'émancipation était complète. Nous avons plus d’une fois déjà ren- 
_  contré ceux qui l'avaient assurée: le vieux J.-G. Cuyp, qui était en 

même temps un portraitiste éminent; J. Wynants, Van Goyen et 
Salomon Ruysdael. A ces noms, il convient d'ajouter celui d’un. 
artiste peu connu, R. Roghman, qui fut non-seulement le contem- 

_ porain, mais l'ami de Rembrandt, Il avait voyagé, parcouru le Tyrol, 
=  peignant moins qu'il ne dessinait, car ses tableaux sont rares. On 
- peut le regretter en face des grands paysages du musée de Cassel, 

deux pendans, signés des initiales du peintre, et de dimensions 
= peu usitées dans l’école hollandaise. L’un d’eux est un souvenir de 
Er ses voyages emprunté peut-être à l'Italie du nord, dans le voisinage 
des Alpes; mais au milieu de ces montagnes et de ces accidens 
multipliés, parmi ces eaux qui jaillissent de tous côtés, l'artiste se 
sent comme dépaysé. On le retrouve chez lui, reproduisant avec une 
impression plus saisissante, parce qu’elle est plus immédiate, un 
_ des aspects familiers de la Hollande : une campagne plate, des 
masses d’arbres épaisses, des terrains crayeux au travers desquels : 
serpente un Cours d'eau qui vient s’élargir au premier plan. La 
peinture est simple et grave, transparente malgré l'intensité de ses 
_ tonalités roussâtres et d’une ampleur d'effet et de facture qui ex- 
plique l’ancienne attribution qu’on en faisait à Rembrandt. Sans 
qu'lssoit possible d'assigner une date précise à ces œuvres remar- 
quables, leur exécution facile et sûre atteste la maturité d’un talent 
très personnél et qui méritait d’être signalé. … Per | 
L'école hollandaise, on le voit, était pleinement constituée et les 
. maîtres ne lui manquaient pas quand, le 15 juillet 1607, celui qui al- 
lait les surpasser tous naquit à Leyde, au bord du Rhin, dont il devait 
prendre le nom (Van Ryn). Rembrandt était le sixième enfant d’une 
famille aisée appartenant à la bonne bourgeoisie. Le jeune garcon 
montrant peu de goût pour l'étude des lettres et ayant manifesté 
de bonne heure sa vocation, ses parens le retirèrent de l’école la- 
tine où ils l’avaient mis pour le confier vers l’âge de treize ans à 
un peintre peu connu, Van Swanenburch, dont les œuvres assez 
médiocres n’ont guère été épargnées par le temps. Quoique moins 


. 


4 1DAaLIOL CLo 


UE 


586 REVUE DES DEUX MONDES. 
bien partagée que d’autres villes, telles que Delft, Dordrecht, 
lem ou Amsterdam, Leyde n’était pas cependant dési érit 
comptait à cette époque plus d'un artiste supérieur 
burch et plus en vue que lui : Ésaïas van Velde, Van 
Schooten, par exemple. Sans doute d'anciennesire atic 
peut-être même des liens de parenté, avaient décic 
maître, chez lequel Rembrandt demeura trois ‘ans: En 
retrouvons le jeune homme à Amsterdam fréquentant Pateher ce 
P. Lastman, peu de temps, il est vrai, mais à cet âge où l'influence 
d'une direction se fait sentir et laisse ses traces. Lastman jouissalt 
alors d’une réputation assez étendue. 11 avait voyagé en lialie et 
vécu à Rome au milieu d’un cercle d’artistes dont Elsherme r était 
le centre. C’était un chercheur, travaillé sans cesse"par« désirs 
d'innovation, et ses manières très diverses déroutent un/peu; caf 
ilne s’est tenu à aucune. Au musée de Brunswick, où troistableaux 
lui sont attribués, nous trouvons d’abord un Ulysse et Nausicaa, signé 
de son monogramme et daté de 1609, sujet qu'il devait reprendre 
dix ansplus tard avec des modifications notables (1). Ulysse, échappé 
au naufrage, nu, humblement agenouillé, s'efforce par son attitude 
suppliante dé rassurer Îles compagnes de Nausicaa qui, affublées 
de turbans et de costumes bizarres, s'enfuient à son approche, et 
abandonnent précipitamment un festin préparésur le rivage. Seule, 
la fille d’Alcinoüs s’avance vers le héros et lui témoigne sa compas- 
sion par une pantomime un peu trop expressive. La couleur est 
dure, criarde, l'aspect vulgaire, les carnations rouge brique tran- 
chent brutalement sur un ciel plat et immobile. Le David chantant 
_ dans le temple, signé Pietro Lastman, 1613, nous montre les mêmes | 
duretés et un manque d'harmonie aussi complet. Malgré la dési- 
nence de ce prénom de Pietro, l'œuvre est peut-être moins italienne 
que flamande, et les enfans qui chantent au premier plan rappellent | 
vaguement les types et les costumes de Rubens. Quant au Massacre | 
des Innocens, nous ne le croyons pas de Lastman. Placée entre 64) 4 
deux tableaux que nous venons de citer, pouvant par conséquent 
se prêter à une comparaison directe, cette peinture n'offre avec 
eux aucune analogie ni de facture ni de couleur et n'est évidem- 
ment pas de la même main; ou bien les transformations de l'ar- 
tiste, déjà assez surprenantes, seraient faites pour confondre l'ima- 
gination. Le Baptême de l'Eunuque que nous trouvons à Manheim 


(4) Voir dans la Gazette des Beaux-Arts du 4°" février 4878 l’article de M. P.:Mantz 
sur le musée d’Augsbourg et la gravure d'après cet autre tableau d'Ulysse et ausicaa. 
La figure d'Ulysse est À peu près semblable, mais la scène, tout autrement disposée 
que dans la composition de Brunswick, contient plusieurs élémens nouveaux, comme 
le char attelé d’un cheval blanc, placé au premier plan. 


1 également modifiée d’un sujet déjà traité par le 


; de a de Mais cette fois les influences flamandes ou 


moins sensibles; nous sommes en présence d’un 


ins s frappés: par le soleil, : le relief donné aux ornemens, la 
assez étrange de comprendre l'Orient et la Bible, une cer- 
des expressions aussi pa que l'introduction de 


ap oentes la compc sition, nous permettent de 
An à as avec Rembrandt. Enfin, dans 


un-petit tableau : t Nuit de Noël du musée de Harlem, 
; mr es ab en ANR scène, l'attitude et le geste de saint 
«Jose pl , et surtout t le. rôle attribué à la lumière montrent ces ana- 
D” vies dé, is eubinns plus frappante encore; Lastman ici 
+ “apparait vraiment comme un précurseur. Cette façon nouvelle de 
4 rendre l'effet devait-elle rester chez lui à l’état de tentative 
Te ‘isolée, ou pluiôtn'état-ec p le résultat d’une expérience acquise 
<a ave de plus en plus la trace dans ses dernières pro- 
j tel Cicmu: cette seconde hypothèse que nous nous arré- 

terions volontiers en la voyant confirmée par un autre tableau 
L qui passe pour être de cette même époque, le Hanué du musée 


_de Rotterdam. Toute réelle qu’elle puisse être, il ne faudrait pas 


encore trop faire honneur. à Lastman de cette intervention du 
clair-obscur, qui, chez lui, ne se présente guère qu’avec des oppo- 
sitions rudes et tranchées, sans la finesse des dégradations et des 
ransparences qui lui donneraient son prix. Les œuvres de Last- 
___ man restent donc malgré tout assez insignifiantes ; elles n’attire- 
-  raïentpasl'attention s’il n’avait bénéficié de la gloire de son illustre 
élève. Est-ce seulement dans les six mois de leçons qu’il lui au- 
rait données que l'influence de Eastman se serait exercée sur lui ? 
Nous sommes porté à croire que, si Rembrandt n’a pas plus long- 
tempsfréquenté son atelier, il à du moins continué d’entretenir 


avec lui deswrelations, À défaut d'autre mérite, la fécondité de Last- 


_mam devait. l’attirer; comme preuve. de: l'estime où il le tenait, 
nous voyons figurer dans son inventaire deux livres remplis de 
dessins de son maître, et il ne serait pas difficile de relever dans 
_ses.œuvres les, ER que plus d’une à il lui a faits. 


IF, 


Li 


En nous occupant de Lastman et en essayant de démêler, dans 
lerdemi-jour oùils étaient noyés, les traits decette figure un peu 


l°( Musée de Berlin, n° 677. Le tableau de Manheim n’est pas daté, mais nous le 
croyons postériour à ue de Berlin: x va 
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u bien hollandais, et-lentente de l'effet, l’empâtement des: 
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need don ee ee à l'édition di aux intl es 


recevoir. Aussi bien, sur les commencemens de RembrandtMlui- - 
_ même, les informations nous font défaut. Depuis le moment. où il. 
quitte l’atelier de Lastman, en 1693, jusqu’à l'apparition de sa … 
première œuvre connue, en 1627, nous perdons complètement sa A 


trace. Ce furent là sans doute pour lui des années féco 


cueillement et de travail. À Leyde, où il vivait au milieurdes: " 


il pouvait, sans se presser de produire, se fortilier das son an par 
ces études désintéressées, qui sont à la fois l’épreuveet la promes: 
des hautes vocations. Son premier tableau, le Saint Paul dans . sa 


prison, du musée de Stuttgart, ne fait cependant présager ni les 


destinées qui attendent, ni surtout la nature de son talent. La fac 
ture est sèche et dure, les détails sont. accusés pesam 


près, l'air réfléchi de ce captif, l’accord de l'attitude avec l’expres- 
sion du personnage, le geste de cette main qui va écrire sous l’im- 
pulsion de la pensée, tout cela n’est pas d’un débutant vulgaire. La 
-précision même de la forme témoigne en faveur de la conscience 
du jeune artiste. Ni les vagues indications, ni les témérités hasar- 
deuses où tant d’autres s’abandonnent ne le:contentent. Il sent qu'il 
faut mettre à l'entrée de sa carrière ces notions exactes qu’on n’ac- 


quiert que par une sincérité et un labeur opiniâtres, etiksimpose 


un programme sévère dont il ne s’écariera pas de longtemps. Sa 
conscience est donc extrême, et, si on ne là connaissait pas, le nom 
de son premier disciple serait fait pour étonner. Dès 1628 en effet, 
nous voyons que Gérard Dow, à peine moins âgé que lui, fré- 


quente son atelier. À cette date cependant le rapprochement s'ex- | 


plique, et les œuvres des deux peintres offrent, quant à l'aspect du 


moins, des ressemblances frappantes. Mais ce qui pour Gérard Dow 


semble le but principal n’est chez Rembrandt que la marque d’une 
observation plus intime de la nature, d’une attention toujours wigi- 
lante à suivre les fluctuations les plus délicates de la lumière aussi 
bien que les moindres inflexions des formes; le fini est au rom et 
non à la surface. | 

Ses habitudes de graveur lui viennént en aide sur ce point. La 
pointe de l’aquafortiste ne permet pas de subterfuges; elle oblige à 
la pr écision, elle force à résumer, à choisir dans la réalité tous les 
traits significatifs. Rembrandt a commencé de bonne heure son ap- 
prentissage d’un art qu'il renouvellera et qui dès maintenant, en le 
faisant vivre avec les œuvres du passé, lui apprend à connaître les 


maîtres de l’ Allemagne et de l'Italie. Mais c’est surtout sur lui-même 


que, le burin ou le pinceau à la main, il poursuit des expériences 


peinture n’a pas grand charme. Et cependant, à y regarder de. plus 


MU SET 2 


qu'il ne se lasse pas de varier, De profil, de face, en buste ou en 
pied, il pose dans toutes les attitudes et sous toutes les lumières. 
… Jl ne saurait trouver modèle plus complaisant, ni qui se prête de 
meilleure grâce à toutes ses tentatives, et alors, en face de son mi- 
- roir, il se campe le poing sur la hanche, il se drape, il ébourilfe 
sa chevelure rebelle, il se coiffe d’un turban ou revêt l'armure d’un 
homme de guerre. Quelquefois aussi, plus rarement, il nous monire 
ses proches, sa mère surtout, une figure vénérable dont il exprime, 
avec un respect tout filial, la fine et bienveillante physionomie, Puis 
vers cette première époque apparaissent déjà quelques essais de 
clair obscur, des têtes envahies par de larges parties d’une ombre 

… un peu verdâtre (1), éclairées par quelques accrocs de lumière; 
| “éssais d'abord timides, indécis, et dans lesquels l'artiste ne persé- 
_ vère pas. Il comprend qu'il n’est pas encore mûr pour ces libres 


interprétations de la nature et il se hâte de revenir à des études 


plus formelles. . 


” En 1630, nous le voyons fixé à Amsterdam, dans ce milieu si 
vivant, si peuplé de peintres, déjà considéré lui-même comme l’un 
des premiers et entouré d'élèves. En attendant qu'il aille plus tard 
… habiter en plein quartier des Juifs, il est souvent attiré de leur côté. 
 Illa bien des raisons de frayer avec eux. Dans la société des rabbins, 
il aime à se renseigner sur la Bible, à en pénétrer le sens, à en 
découvrir les beautés! Il va fureter chez les brocanteurs pour y 
chercher ces étoffes, ces curiosités de toute sorte qu’il commence à 


collectionner et qu'il appelle « ses antiques. » C'est là aussi qu'il 


trouve des modèles à son goût, ces vieillards au nez busqué, aux 

___ paupières épaisses, dont si souvent il à reproduit le type fran- 
_chement hébraïque. Dans une de ces études (musée de Cassel, 
n° 348), les moindres détails, les rides et les plis de la peau, 
les poils de la barbe, sont minutieusement indiqués, mais déjà d’un 
pinceau plus souple et avec un sentiment plus large de l’ensemble. 
Le portrait du musée de Brunswick (n° 131), daté de 1631, qui 
passe à tort pour celui de Hugo Grotius, correct, presque froid à 
force de conscience, et le portrait de femme qui lui sert de pendant, 
- plus timide encore, quoique de deux ans postérieur, nous montrent 
cette persistance des mêmes scrupules en face de la nature, Les 
visages en pleine lumière et les vêtemens noirs s’enlèvent nettement 
sur un fond gris: les collerettes blanches sont étudiées pli à pli; la 
peinture est sage, réglée, posément exacte. Mais pour un peintre 
de vingt-trois ans quel talent déjà! quelle force dans le regard de 
l'homme, quel sentiment vrai de la vie se montre sur ce visage fin, 


(1) Musée de Cassel, n° 361 et musée de Gotha, n° 45. 
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| élégant, tout: plein d'énergie! Avec quel charme de naïveté 
particularités physionomiques sont indiquées chez la 4 
_imperceptible moue de la bouche, la courbure délicate du 

_soigneux arrangement des cheveux, modestement tirés sousl 
Dans la Margaretha van Bilderdyk du musée de Francfort (ne . 
une Hollandaise rose et replète, mêmes qualités éncore st m 
Conscience, mais avec une facture plus généreuse, é une pâte 
abondante et une couleur plus gaie, plus épanouies : 2" 

- Autant qu'onen peut juger d'après le monogramr e qu'ilemployait 
alors et surtout d’après la facture, c'est vers la même: ame 11889) 
qu’il faut reporter le portrait de Coppenol (musée de Cassel, n° 358), 
le calligraphe dont Rembrandt nous montre l'étrange visage : une | 
tête falote, d’un ovale irréprochable, de petits ‘yeux ronds, une. : "4 
bouche minuscule. Le front plissé, l'air sérieux,tout. la 
grave opération à laquelle il se livre, Goppenolest'en train de tailler 
sa plume qu’il tient délicatement dans sa main petite, ramassée et 
adroite. Ce n’est pas une mince affaire, car, en Hollande et dans ce 
temps, Îles calligraphes étaient renommés à légal des écrivains et 
célébrés par les poètes. Gelui-ci d’ailleurs resta jusqu’au bout l'ami 
de Rembrandt, qui plus d’une fois l'a représenté. L'exécution ici est 
devenue plus large et l'ombre qui enveloppe une partie du visage, 
quoique vigoureuse, conserve toute sa transparence, Nous sommes 
au temps de la Lecon d'anatomie, œuvre inégale, peu équilibrée, 
la plus importante que le peintre eût encore tentée, maïs où, malgré 
des préoccupations évidentes de force et d'unité, il serait facile dere- 
lever des timidités et des incohérences. Si quelques-unes des têtes 
sont remarquables, celle du professeur Tulp, par exemple, avec 
son air grave et digne, d’autres sont loin d’avoir la fermeté des. 
portraits individuels que peignaït alors le jeune maître, | 

Les relations de Rembrandt, nous le voyons, se sont étendues : 

il est déjà bien en vue puisqu’on le charge d'un pareil ouvrage, et 
dans la compagnie des médecins, des anatomistes, il va encore 
trouver plus d’un enseignement pour son art. Il fréquente aussi des 
poètes, et c’est également au musée de Cassel (1) que nous rencon- 
trons le beau portrait de l’un d'eux, de ce Jean Krul qui, M'Mosniaer 
nous l’apprend, avait été forgeron. On ne le croiraît Buère, et cette 
main fine et blanche, avec ses doigts grêles, ses veines bleuâtres 
qui apparaissent sous la peau un peu flétrie, c'est la main d’un écri- | 
vain et non plus celle d’un artisan, La pose est naturelle et las 


(1) M. Vosmaer donne la date de 1634 pour ce portrait (musée de Cassel, n°351); nous 
| croyons, avec le catalogue, qu’il convient de lire 1633. Les premières lettres de la si- 
gnature et les premiers chiffres de la date sont cachés par la bordure du cadre, mais 
on voit assez nettement les deux terminaisons : , . , . brandt, et au-dessous, . . . 33. 
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très étudiée. Grâce au ton neutre du fond et à la simplicité 
ostume noir, le regard va droit au visage, à cette figure large, 


col orné de guipures est rabattu sur un riche pour- 
ine étofle gris-neutre rayée d’or. Qu’at-il donc à se parer 
on loin de là, avec la même date 1633, dans un rayon de 


ainsi? N 
soleil, apparaît une gracieuse figure de jeune fille rose, aimable, 
_ potelée, aux petits yeux vifs et pleins de malice. Ses lèvres ver- 
| meilles, ‘entrouvertes par un sourire, laissent voir des dents plus 
a . mignonnes que les perles qui s’étalent sur sa chemisette. Un béret 
_ d'un rouge grenat surmonté d’une plume grise projette une ombre 
colorée sur son front. La robe, bleue à dessins blancs, est ornée de 
nœuds et d’aiguillettes d’or ; les mains sont enfermées dans des gants 
gris. Sous ce gai soleil, ce visage radieux que nous voyons pour la 
première fois, c'est celui de Saskia van Uilenburgh, qui allait de- 
vénir la femme de Rembrandt. Où s’étaient-ils connus? par quel 
hasard cette fille noble et riche avait-elle rencontré sur son chemin 
ce plébéien? On est réduit aux conjectures. Restée orpheline dès 
__ âge de douze ans, Saskia avait été recueillie par une de ses sœurs 
mariées. Elle comptait parmi ses alliés des magistrats, des littéra- 
teurs, un peintre même, Wybrand de Geest, dont lemusée de Stuttgart 
possède un remarquable tableau de familie. À cette date, Rem- 
brandt était déjà célèbre, il avait de nombreux élèves, et les com- 
mandes abondaient chez lui. Il pouvait bien, sans présomption, 
aspirer à une telle union. Sans doute un penchant mutuel avait dé- 
cidé les deux jeunes gens, et il semble que les portraits de Dresde 
nous les montrent souriant à leur amour, probablement fiancés déjà, 
puisque l’année suivante le peintre ramenait de la Frise, dans sa 
maison de la Breestraat, à Amsterdam, celle qui depuis le mois de 
juin 1634 était sa compagne. | 
Entré dans cette âme passionnée, l'amour l'avait envahie tout 
entière : les deux époux étaient tout l’un pour l’autre. Mais dans ce 
court intervalle de‘bonheur qui leur était accordé, il y avait encore 
place pour le travail. Rembrandt trouvait un modèle dans cette 
femme aimée qui se prêtait à tous ses caprices et se laissait orner 
à son gré. Aussi les images de Saskia abondent, et elle revit pour 


à! 
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nous dans les nombreux dessins, dans les gravures et les table 
que Rembrandt a faits d’après elle. Voici d’abord le grand portr ie 2 
de Cassel, peint avec un soin extrême, sans doute aux environs de 
leur mariage, mais qui cependant ne porte ni date, ni signature, 
Apparemment, c’est à Saskia elle-même qu'il était destiné (il pro- 
vient en effet de sa famille), et il n’était guère besoin d’en attester 
l'authenticité; l'œuvre l’affirmait elle-même. La jeune femme est 
vue de profil, coiffée d'un large chapeau de velours écarlate-qu'om- 
brage une plume blanche. Le nez droit, un peu gros du bout, la 
bouche pincée, le menton légèrement renflé, forment un ensemble 
plus piquant que régulier. Les traits n’ont pas grande beauté, mais 
l'air mutin de ces petits yeux, la fraîcheur des lèvres, l’éclat du 
teint, le modelé délicat du front, leur prétentiun charme‘rrésis- 
tible de jeunesse et de vivacité. Les cheveux frisottés, rebelles, ar- 
dens comme ceux du peintre lui-même, s’échappent capricieuse- 
ment de la toque. Le costume est d’une richesse extrême : une 
pelisse de fourrures jetée négligemment sur un corsage de velours 
rouge et rattachée par une cordelière avec de grosses agrafes en 
or bruni; un collier de perles de prix qui s'étale sur une chemi- 
_sette couverte de broderies d’or et d'argent d’un travail très com- 
pliqué; des bracelets, une chaîne d’or dans les cheveux et de grosses 
perles aux oreilles; tout cela d’un goût plutôt italien que-hollan- 
dais. Dans cet accoutrement pittoresque, mais un peu surchargé, on 
sent l'époux épris qui n’épargne rien pour parer celle qu'il aime. 
La peinture est étudiée minutieusement et toute cette joaillerie dé- 
taillée pièce à pièce. Pour être moins clairvoyant que d'habitude, 
l'œil du peintre se résigne cependant aux sacrifices nécessaires et,. 
afin de reporter toute l'attention sur le frais visage, le bas de la. 


toile a été noyé dans une ombre transparente. Hélas! qu’elle est 


mignonne cette frêle créature! Si mignonne qu'avec ses vingt-deux 
ans elle paraît une enfant. Quel contraste avec Rembrandt tel qu’il 
se montre dans les nombreux portraits que nous avons de lui àcette 
époque, au Louvre, à Berlin, à Florence, à Cassel même où nous le 
voyons presque de face, le visage éclairé et ombré. fortement, avec 
sa solide charpente, son gros nez épaté, ses lèvres épaisses, ses 
cheveux crépus, sa moustache en broussailles, avec le regard inter- 
rogateur et pénétrant de ces yeux au-dessus desquels la concentra- 
tion de la volonté a creusé des plis et qui, suivant l’expression de 
M. Vosmaer « couvent la lumière et se rétrécissent comme des 
griffes pour saisir les formes et les effets! » Le travestissement guer- 


 rier, — casque à plumes, hausse-col et manteau rougeâtre, — est 
en parfait accord avec l’aspect de ce visage énergique. Fidèle à ses 
habitudes laborieuses, le maître poursuit ainsi obstinément son 
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éducation de peintre, et dans cette pâte plus subéiantiaile qu’il ma- 
_ nie avec une si étonnante dextérité, il sait désormais fixer et enfer- 
_ mer la lumière. re +. 

__+!Une œuvre célèbre réunit à K fois cette première facture SCTU- 
uleuse, finie, et cette facture plus large, plus résumée vers laquelle 

Rembrandt inclinera-progressivement. Elle marque une période de 
| transition pour son talent, et en mettant sous nos yeux les deux 
époux, elle rend plus apparent encore le contraste de leurs deux 
natures. La scène est connue. Assis sur une chaise, encore en tenue 
dard, large béret à plumes blanches, pourpoint rouge 


br & à bandes brodées d’or, baudrier d'or avec une longue rapière 
au côté, hemisetfe fine et manchettes, — Rembrandt élève en l’air 
un verre de forme allongée rempli d’un vin écumant. Son autre 
main serre la taille de Saskia, qu'il tient sur ses genoux. Celle-ci, pa- 
rée de ses plus beaux atours, — corsage à crevés et à taille courte, 
_ jupeverte, coiffe brodée d'or, collier et grande chaîne d'or à mé- 
== daillons, perles aux oreilles, — retourne à demi vers le spectateur 
_ son gracieux visage. Auprès d’eux est une table couverte d’unriche 
_ tapis sur laquelle reposent un autre verre, une assiette et une pièce 
_ de pâtisserie dressée avec un paon dont on voit la tête et la queue 
_ étalée. Rapprochée de la grosse tête de Rembrandt, la tête de Sas— 
kia paraît plus petite encore. Le maître rit aux éclats en montrant 
ses deux rangées de dents-et secouant sa chevelure opulente dont 
les longues boucles retombent sur les épaules; on dirait un géant et 
une petite fée qui, sûre de son pouvoir, heureuse de l’amour qu’elle 
inspire, s’épanouit confiante et joyeuse. Malgré tout, cette grosse 
gaîté du maître est un peu factice. Il se force, il n’a jamais su rire, et 
dans cette bombance à huis clos, il n’a ni la belle humeur, ni l’aban- 
L- don qu'un Hals y aurait mis. Ces goguettes de corps de garde ne sont 
point son fait, et on ne l’y reprendra plus. Aussi à cette sensualité 
quis'étale, il mêle, comme par une protestation du peintre, des re- 
cherches exquises d’harmonies délicates, de tons indéfinissables, 
des reflets d’opale auxquels les rouges du pourpoint donnent tout 
leur prix. La facture cependant n'est point égale, et il semble que 
sur les finesses un peu timides d’un premier travail, qui subsiste 
encore par places, — à la poignée de l’épée et dans d'autres détails 
encore, — le pinceau soit revenu pour donner quelques accens plus 
libres, mais d'une crânerie qui reste néanmoins appr êtée et un peu 
gauche. 

Ce n’est pas, au surplus, par le goût que brille le maître à ce mo- … G 
ment, et parmi les étrangetés auxquelles il se livre, ses incursions 
sur le terrain EMEMébiquE peuvent sans scrupule être qualifiées 
d'égaremens. Dans ce genre, il y a au musée de Dresde un certain 
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Rapt de Ganymède, dont la trivialité semble une ge re,‘ 
signé d’un nom moins illustre, ne mériterait pas ol tre > at on 
La singulière attitude de ce gamin surpris en pleine maraudeparle 
maître des dieux, et qui, enlevé dans les airs, tient nc 
main les cerises qu'il dérobait aux arbres voisins, Ja vulg: 
son visage, les formes charnues que découvre sa chemise re 
la façon impossible à dire dont se traduit son effareme 
semblerait la plaisanterie un peu grasse de : quelque Lucien du nord 
qui s'égaierait sur l’Olympe, et conime une spé avent urée 
des charges de l’opérette moderne. Mais Rembrandt, | 
Hs pas ; M. Vosmaer nous l’affirme, et Rembrandt [ui ème 
a pris soin de nous en avertir dans les deux dessins piue à 
trouvons à Dresde même, au riche cabinet des estampes, et dans 
lesquels il a par deux fois, avec peu de variantes Rrenie 
profit, cherché sa composition. L'inaptitude à "traiter de:tels sujets 
n’est point, nous l’avons vu, particulière au grand maître, Dans 
l'école hollandaise, pas un, que nous sachions, n’y à réussi, En 
Flandre, Rubens ès avec toute la souplesse de son génie, 
lui qui connaissait l'Italie et qui avait vécu dans un commerce 
étroit avec les peintres de l'élégance et de la beauté, Rubens ne + 
s’est pas toujours tiré à son honneur de ses emprunts à la fable 
antique. Rembrandt du moins n’est pas revenu souvent à ces don- 
nées. Elles ne tiennent qu’une place minime dans son œuvre, et. 
sa Danaé, datée de 1636, qui est à l'Ermitage (); n'est pas de 
nature, dit-on, à augmenter nos regrets. | 
Si la mythologie n’a pas réussi à Rembrandt, la Bible, au con- 
traire, a été la source de ses constantes et, à la fin, de ses plus 
hautes inspirations. De bonne heure elle l'avait attiré; ilen faisait 
sa lecture favorite et il y revenait souvent en S'arrêtant aux épisodes 
qui convenaient le mieux à la nature. de son talent et aux disposi- 
tions de son esprit. Ces sujets sacrés ne lui avaient d’abord fourni 
que des thèmes compliqués dans lesquels l'agencement des lignes 
et l’effet semblaient surtout le préoccuper. La dimension restreinte 
de ces premières compositions, où il introduisait de nombreux per- 
sonnages, ne lui permettait guère d'aborder l'expression individuelle 
des sentimens humains. Déjà sans doute, dans les diverses scènes 
de la vie du Christ que, de 1633 à 1639, il exécute pour le prince 
Frédéric-Henri (2), apparaissent quelques figures touchantes où 
se lisent la compassion, l'amour, les douleurs de l’abandon et les 
= brisemens de l’agonie. Mais le plus souvent, c’est par l’arrangement 


(1) Si tant est que ce soit une Danaé : M. Bode en effet croit que RARES a voulu 
- représenter la fiancée de Tobie. 


(2) Ces tableaux sont maintenant à Munich (Voyez la Revue du 15 décembre 1877). Ÿ 
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gro our , par leur haies par la vivacité du geste ou les 
it S viens de ei imière nn La nes cherche à expliquer 
Au boots, Sinnoës RENE js conmence: é aigmen- 
ter la rare de ses personnages, mais il apporte: parfois dans 
> interprétations du texte sacré les défauts de goût et les bizar- 

| e nous avons signalées à propos du Ganymède. L'histoire 
Ta piré, nous en fournit un double 

rrêterons pas à cette composition du 
istins, Poe le musée de Cassel ne pos- 
ine Copie assez médiocre (1), La scène, tout à 
hp éodes doi montre le héros:qui se débat san- 
+ RARES une plaie béante, i impuissant contre les ennemis 
13 Éifoumes le garrottent et qui s'acharnent après lui pendant que 
- Dalila, une poignée de Cheveux à la main, s'échappe de cette ba- 

| jc de l’autre épisode, le Festin de Samson, n'est 
_pas d’un goût moins équivoque. Le- -repas est servi dans une salle 
7 aise Goté entres; une aiguière et un grand bassin à rafrat- 
_chir se voient dans un coin, et sur la table est posé un surtout 

ô d'or, surmonté d'un large plateau où baignent quelques fleurs, On 
_ touche sans doute à la fin de ce singulier gala qui, suivant la Bible, 
s'était prolongé pendant sept jours; à en juger par l'attitude des 
convives et le débraillé de leur tenue, ils se sont un peu trop 
écartés’ de la sobriété proverbiale de l'Orient. Rangés autour de la 
table, sur des chaises ou des bancs couverts de riches tapis, ils se 
 Jivrent sans vergogne à leurs ébats. Au premier plan, un gaillard 

_ plus entreprenant se permet avec sa voisine des privautés un peu 
risquées ; une autre de ces dames, que son galant presse instam- 
ment de boire, témoigne qu’elle ne saurait, sans danger, poursuivre 
ses libations. Presque au centre, la fille des Philtètihe , le diadème 
au front, chargée de colliers et de bijoux, parée comme une châsse 

et lès mains croisées béatement sur son ventre, assiste impassible 

à la fête. À côté, mais lui montrant presque le dos, Samson paraît 
fort peu se soucier d’elle, Une couronne de feuillage est posée sur 
ses longs cheveux tombans, et son vêtement, fait d’une étoffe verte 

_ brodée d'or et de pierreries, découvre sa large poitrine, Il se re- 
tourne vers des gens placés derrière lui, des musiciens travestis 
en Turcs de carnaval, auxquels avec un geste vulgaire il propose 
ses énigmes.- Vous diries un hercule forain s'entretenant familiè- 
rement avec son orchestre. On se demande ce qui a pu tenter le 


EN L'original fait partie de la collection des comtes de Schœnbronn. Au musée de 
Brunswick se trouve une reproduction presque identique de ce tableau, por par 
Victors, un élève de Rembrandt. 
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maître dans cet épisode assez peu intéressant en lui-même 
l'obscurité est telle que plusieurs fois déjà, avant de rece 
titre qu il porte aujourd’hui, le tableau avait été débaptisé. Quant 
ce qu'on appelle le style, nous voulons dire l'accord d'un tel s su) 
avec ses moyens d'expression, il ne saurait en être ici question. « 
“Mais si, négligeant les singularités de la composition, Ho Ë 
attachons à l'exécution elle-même, il faut bien reconnaître antique | 
est pleine de liberté et de largeur. Le rôle de la lumière est 
plus marqué; elle reste concentrée sur Samson et sa fiancée, et 
dans les ombres moins épaisses les détails sont devenus plus lisi- 
bles. Enfin, si les personnages manquent tout à fait de noblesse, il u 
ya du moins comme un soupçon des magnificences et des harmo- 
nies de l'Orient dans l’étalage pittoresque de ces. étolfes, les unes 
d’un bleu pâle lamées d'argent, les autres rouges mélées d'orvet 
heureusement opposées aux tons verts qu forment la base des colo- 
rations du tableau. ue 
= La nouveauté et pour nous l'intérêt de l'œuvre est ne le ma- 
niement de cette palette qui, tout en restant discrète, devient de . 
jour en jour plus riche et n’est plus bornée aux rousseurs mono- 
tones et un peu trop sommaires de la première heure. Le plus sou- 
vent, c’est encore un ton dominant qui sert de motif principal et 
auquel toutes les nuances, toutes les dégradations viennent faire | 
écho avec des modulations d’une variété inexprimable. Et remar- 
quez que dans la ténuité, aussi bien que dans la vigoureuse fran- 
chise de ses accens,' nulle part ce ton n’est dénaturé. Tout subtil, 
tout ondoyant qu’il soit, et bien qu’il se prête à toutes les exigences 
de l'effet et qu’il se modifie partout aux accidens de la lumière et 
aux reflets des objets voisins, il reste sain dans sa tenue géniale 
et conserve sa substance, Per à 
Le Chasseur avec un butor du musée de Dresde nous nr une 
précieuse indication sur la façon dont Rembrandt interrogeait la 
nature et sur les enseignemens qu’il en savait tirer. Ce n’est pas 
là, comme on pourrait s’y attendre, une de ces ébauches lestement 
enlevées dans laquelle le peintre, ainsi que l’ont fait plus d’unefois 
ses confrères, aurait cherché à se délasser d'œuvres plus sérieuses. 
Le travail comporte au contraire une intention formelle et marque 
un but précis. Le chasseur, presque entièrement dans l'ombre, s’ef- 
face derrière l'oiseau qui, vivement éclairé, est peint avec un son « 
et une finesse extrêmes, Comme ces simples motifs auxquels l'inspi- « 
ration d’un grand musicien prête des développemens d'une richesse « 
inattendue, la couleur du plumage de ce butor va servir à Rem- 
brandt de prétexte à un déploiement de ressources qu’une gamme 
aussi restreinte ne semblait point promettre. Avec quelques tons 
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et très simples, des gris, des jaunes pâles, des 
cs, des roux zébrés ou tachetés de bruns, dont il 
ressortir l'heureuse répartition, le peintre trouvera les élémens 
- d'une harmonie originale, à la fois vibrante et contenue, Mais, si 
_ excellent que soit le résultat, nous croyons que Rembrandt a vu 
plus loin que cette œuvre elle-même etqu’il a surtout voulu y cher- 
cher une instruction. Plus tard en effet, profitant de l’expérience 
ainsi acquise, il se servira de cet ensemble de tons qu'il a appris à 
manier, comme d'un chaud accompagnement sur lequel il déta- 
es notes wives et hautement timbrées des carnations de ses 
rtraits ou de ses compositions. Quand, dans le fauve des four- 
… rures ou dans le velours sombre des étofles, ilencadrera des visages 
en pleine lumière qui prendront alors un si prodigieux éclat, le 
_ peintre se souviendra de ces études dont la nature lui a fourni le 
= point de départ et les élémens, mais auxquelles son génie seul 
pouvait donner cette originale appropriation. | 
Tout évident que fût pour nous un procédé de travail dont la 
vue.même du tableau de Dresde nous avait suggéré la pensée, nous 
aurions hésité à présenter, comme résultant d’une intention métho- 
dique, cette tentative qui pouvait, après tout, n’avoir été qu'un 
essai fortuit. Mais plus d’une fois, nous le savons de source cer- 
/ taine, Rembrandt a renouvelé l'épreuve. Son inventaire, ce témoi- 
| gnage aussi douloureux/que sûr, qui nous renseigne sur ses habi- 
= tudesetsses goûts, nous le montre, dans sa demeure de la Breestraat, 
entouré de minéraux, de coquilles, de marbres, d’étolfes et de 
curiosités de toute sorte. Ces objets si variés, qui posaient complai- 
_- samment devant lui et dont il pouvait, à son gré, combiner et mo- 
difier les dispositions, n’étaient pas seulement une récréation pour 
ses yeux, mais ils lui fournissaient l’occasion de travaux positifs 
destinés à son instruction. Nous voyons en effet, outre une autre 
étude, de butor, plusieurs peintures de nature morte figurer dans 
cet inventaires Au Louvre même, cette représentation, presque 
répugnante à force d'être fidèle, d’un bœuf éventré et saignant, 
pendu à l’étal d’un boucher, nous prouve qu’à la date de 1655, 
dans la pleine maturité de son génie, il poursuivait encore, et cette 
fois dans une autre gamme, cette série de travaux qui, en déve- 
loppant ses donsoriginels, devaient l’initier à la connaissance des 
harmonies de la nature. Ainsi muni, plus tard, quelle que fût la 
base des colorations auxquelles il eùt dessein de s'arrêter pour une 
œuvre, ibenpouvait à l’avance prévoir toutes les ressources et 
mettre en évidence les qualités les plus expressives. | HR 
Mais ce n’est pas seulement sur la couleur que portaient ses re- 
cherches. Tous les problèmes que peut se proposer un peintre le 
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rer, il aimait à marcher seul. Aussi, comme sa couleur, sonidessin, \ 
est bien à lui! En face de la nature, qui reste sa vraieninstitutrice, 
il s'embarrasse peu de cette pureté idéale etiabstrarts 
il n’est pas fait; mais oubliant volontairementice sait, avec la 
timidité émue-d’un débutant, il conserve jusqu’à-la-fm, pour ex- 
primer les beautés qu'a, pour lui la réalité, ces gaucheries déli- 
cieuses et cette sunplicité naïve dont les séductions sont: irrésis- 
tibles. C’est daus la riche collection. du cabinet: deDresde:qu'or 
peut voir avec quelle opimâtreté il s'attache à ses idées, comme il 
y revient pour les amender et avec quel bonheur il saisit, parfois 
en quelques traits, l'expression d’un visage, la vérité d'une attitude, 
l’ébauche même d’un geste et l'éclair furtif d’un sentiment. Dans 
ces indications sommaires qui s'adressent à l'âme parce qu'elles en 
viennent, on est étonné de ce qu’il peut enfermer d'éloquence "et de 
poésie. | THNRENS FRS REPEER 
_Sa-manière de composer n’est pas moins personnelle. A force de 
vivre avec son sujet, il em est comme possédé ; on dirait qu'il le 
voit, et la façon dont il le rend est aussi pathétique qu'inattendue. 
Ses personnages sont quelquefois vulgaires, laïds, trapus; mais la 
vie déborde en eux, et, acteurs ou témoins, ïilstsemblent absorbés 
par les scènes auxquelles'ils sont mêlés. Les foules qui s'agitent | 
‘dans ses eaux-fortes ou ses tableaux ne sont.pas des troupes:indif- 
férentes, des comparses qui escortent les premiers-sujets et dontla 
mission principale serait de garnir une composition, d'en meubler 
les vides. Ces foules sont vraiment peuplées d'hommes, traversées 
par des sentimens complexes qu’elles manifestent énergiquement. 
Sans se substituer jamais aux personnages principaux, elles leur 
prêtent un utile secours, et ramènent sur eux l'attention: Quant au 
sujet lui-même, le: maître excelle à le mettre:en évidencenet les 
inflexions des lignes, la disposition des groupes, lisolement oula … 
silhouette mouvementée des figures essentielles luisufiraient pour 
appeler et fixer là où il le veut l'intérêt. Aussi bien.et mieux que lui, 
cependant, d’autres ont su se servir de ces moyens. Maislalumière M 
va procurer à Rembrandt un élément d'expression qui luiserapropre 
et qui caractérisera son originalité. L'emploi qu'ilen fait marque 
dans la peinture une véritable révolution:dont l'influencersexercera 
sur toutes les parties de son art eten renouvelleratoutesiles données. 
Pour le dessin, c’est le clair-obscur qui lui enseignera:à perdre 
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s-une forme pour insister sur une autre qui lui paraît plus 


= découvrir, dans le domaine de la composition surtout, des perspec- 
tives jusque-là ignor es. Que de ressources dans ce merveilleux 
ins: rum nt, Car ble à la fois de délicatesse et de force et qui pour 
toutes les nuances de la pensée humaine fournit des com 
puisables ! Les formes évoquées par le maître semblent 


LS sé transft 1er Sous nos yeux; on croit les voir émerger de l’obscu- 
| rité, s'épanouir, animées par lui d’une vie resplendissante et, après 


Les objets les plus insignifians, baïgnés dans cette atmosphère, s’im- 
. prègnent de poésie et de mystère. À la fois réels et transfigurés, ils 
- prennent ledegré d’évidence ou d’effacement qu'a voulu leur donner 
_ lepeintre,et, tout empruntés qu’ils sont à notre monde, ils nous par- 
lentaussi de cet autre monde créé par l'imagination du grand artiste 
et dont il nous a apporté la révélation. 


\ 


Dé nombreux dessins de cette époque, des lavis à l'encre de Chine 


et à la sépia, que nous/trouvons également au cabinet de Dresde, 


nous paraissent avoir particulièrement en vue cette étude du clair- 


obscur qui, au moment où nous sommes, devenait la préoccupation 
. dominante de Rembrandt. La petite famille réunie le soir autour du 
= foyer,ou bien quelqu'un de ces taudis encombrés et obscurs qui 
abondent dans le quartier qu’il habitait, ou bien encore une grange, 
. une étable rustique, suffisaient à lui fournir des sujets d'observation 
inépuisables. Dans ces intérieurs où règne un jour douteux, la lu- 
mière, pénétrant par quelque baie étroite, vient se concentrer ou se 
perdre; en posant çà et là sur son passage quelques accrocs plus 
vifs qui font deviner les ‘objets bien plus qu'ils ne les montrent, Ces 


violens contrastes aussi bien que ces insensibles dégradations sont 


notés soigneusement par le peintre, et il apprend à construire par 
Veffet une. composition, comme d’autres avant lui l'avaient con- 
struite par les lignes et par les couleurs. 

Même en ces années de bonheur, on le voit, Rembrandt ne se 
relâche pas de son travail. Quoi d'étonnant d’ailleurs si ses tentatives 
manquent parfois de mesure, si, lui qui montre une telle conscience 


en face de la nature, il s’abandonne, quand il n’est pas maintenu 


par elle, aux élans de passion qui sollicitent sa jeunesse! Il faut 
que cette exubérance se tempère peu à peu, que cette vie trop 
pleine et trop riche apprenne à se contenir. Comme ces métaux 
précieux qui n’abandonnent qu’au feu les scories auxquelles ils sont 


De 


ative; à noyer des:contours ou à leur donner, s’il en est be- 
sun relief inusité. C’est-encore le clair-obseur-qui, en restrei- 
le champ des colorations. vives .et.en les encadrant de tons 
Sourds, lui permettra de renforcer l'éclat de celles-ci. Enfin cet 
emploi de la lumière dont bientôt il disposera en maître lui fera 


_ avoir un instant brillé, se replonger bientôt après dans les ténèbres. 
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mèlés et qui, pour acquérir toute leur valeur, doivent repasser par 


_ la fournaise, le génie du maître devait bientôt se purifier et. 
au contact du malheur. Gette existence qui jusque-là s'était écoulé 
paisible, remplie par l’amour de l’art et les joies de la famille, allait 
‘être profondément troublée. L'heure de l'épreuve était proche; et 
avec elle aussi celle de la maturité. 2 SRE Ke 


Énhe- don 


IH 


. Coup sur coup, en effet, Rembrandt était frappé dans ses plus 


chères affections. Sa mère meurt la première (septembre 1640); sa 


femme la suit de près (juin 1642), et de l’année même-où il perd 


Saskia, comme s’il voulait marquer cette date fatale, il signe une 


des plus importantes et certainement la plus célèbre de ses œuvres, 
_ la Ronde de nuit. Sur cette création étrange, audacieuse et indé- 

cise, décousue malgré son unité, pleine d'efforts apparens et de 
délicatesses cachées, et où l’on sent plutôt Le trouble enfiévré de la 
recherche que la clairvoyance du but, sur cette vision qui inquiète, 
le bon sens et ravit l'imagination, la vérité a été dite ici même (1), et 


le jugement qu’en a porté Fromentin nous paraît définitif. En pré- 


sence du tableau, sous le coup d’un saisissement dont après mainte 


visite on ne sait pas se défendre, nous avons relu cette appréciation 


loyale, singulièrement pénétrante et précise, et une épreuve aussi 
redoutable nous en a fait mieux encore sentir tout le prix. La cri- 
tique restait à la hauteur de l'œuvre, sincère, sympathique même 
dans ses réserves et plus respectueuse, à le bien prendre, quesles 
louanges aveugles d'admirateurs intolérans. "à | FE 

Ce n’est donc pas encore la pleine maturité que nous montre la 


Ronde de nuit, et, avec toutes ses beautés, elle porte aussi en. elle 


la trace de contradictions ou de violences qui ne sont pas le fait d’une 
entière possession de soi-même. Rembrandt doit continuer à lutter; 
il n’est pas sorti vainqueur de ce combat qui se présente pour tout 
peintre alors qu'il lui faut choisir entre les données positives de la 


réalité et l'idéal particulier qu’il se propose d'en tirer. Mais nulle | 


part les hésitations et les tiraillemens de sa volonté ne se manifes- 
tent d’une manière plus significative que dans les paysages qui, 
vers cette époque, apparaissent dans son œuvre. RAA 
Était-ce par cet amour qu'il avait toujours éprouvé pour la nature, 
était-ce par ce vague besoin de consolation qui attire vers elle les 
âmes endolories que le pauvre abandonné se sentait poussé? Quoi qu'il 


en soit, les études de paysage auxquelles depuis longtemps il s'était 


(4) Voyez la Revue du 1°* mars 1816. 
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ohens à cet instant de sa vie plus sérieuses et plus sui- 
. wies. Ge sont d’abord de nombreux dessins que nous voyons au 
_ musée de Dresde, les uns, simples griffonnages, pris debout, à 
_ la hâte; d’autres plus serrés et-poussés à fond. Ce sont aussi des 
eaux-fortes qui semblent également faites en face de la nature, en 
attaquant le cuivre directement, tant l'exécution y est libre et dé- 
cidée, précieuses indications où l’on saisit sur le vif ce travail d’un 
esprit qui, d'emblée et avec un merveilleux instinct, fait la part 
de ce qu'il doit prendre et laisser. Ges études sont d’une sincérité 
th à is montrent le même besoin d’intelligente exactitude 
nous s Rembrandt animé alors qu’il est aux prises avec 
_la figure taire. Au lieu d’affecter vis-à-vis de la nature des airs 
4 Rottstione il sait que pour pénétrer ses secrets il faut la con- 
sulter avec conscience. Elle se révèle aux humbles, à ceux qui l'ai- 
ment, Il s'attache donc à reproduire les aspects les plus caractéris- 
tiques du grand et simple pays où il vit : un canal avec des barques, 
un chantier, un moulin, une chaumière entourée de son îlot de ver- 
dure, la perspective d’une ville, d’un village: moins encore, un 
bout de haie, une barrière-avec l’homme ou la bête qui passe. Mais 
<e qui le tente le plus, c’est la grande plaine qui s'étend jusqu’à 
infini, avec les lignes horizontales de ses terrains et de ses eaux. 
qui se suivent de très près et finissent par se confondre. Tout fait 
_ Saillie sur cet horizon rasé : la modeste silhouette des toits de 
chaume, les découpures de la végétation, tantôt libre et imposante, 
tantôt courbée impitoyablement et comme ployée sous cette ligne 
_de destruction en deçà de laquelle le vent de la mer ne permet 
_ aucun écart. Ce n’est pas là un pays imaginaire : les contours, des- 
sinés d’une main ferme ont une précision photographique, que la 
pointe du crayon ou du burin -accuse d’un trait serré, nerveux, 
expressif à force de rigueur et de concision, Ajoutons que l’élégance 
et la vivacité de ce trait paraissent toutes modernes et que de notre 
temps les meilleurs maîtres de l'eau-for te et du croquis semblent 
s’en être inspirés. | 
Ce caractère de véracité, ces qualités d'exactitude, nous les trou- 
_ vons dans un petit paysage du musée de Cassel où se lit, en carac- 
_tères un peu suspects, la date de 1636, mais dont les sobres colo- 
rations sont très heureusement réparties. La donnée est des plus 
simples : sous le ciel clair d’un jour d'hiver, le peintre nous montre 
un canal bordé de maisons et couvert de glace sur lequel de petits 
patineurs indiqués en quelques coups de pinceau prennent leurs 
ébats. Peut-être trouverait-on à reprendre à la coloration un peu 
trop jaune des terrains éclairés par le soleil. Est-ce du sable, ou 
bien est-ce, comme nous le croyons, de la neige que le péintre a 
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voulu ment L'incertit [ e est permise à cet ég ard. M 
le piquant de l'effet: et l’impre sion de la réalité, œT “pa 

rappelle les eaux-fortes les plus heureusement enlevées € t sert 
comme elles, exécuté en face de la nature. En revanc 
autres paysages de Rembrandt, œuvres plus importantesret 
travaillées, nous paraissent avoir un tout autré caractère! Le hasard 
fait que l’un de ces paysages (musée de Cassel, n° 87 À rarodait 
à peu près exactement, la disposition et les’ élémens pin d 
Coup de soleil de Ruysdael que nous avons au Louvre (n° 473) : ur 
plaine avec. un cours d’eau que traverse un pont; pistaches 
minés par des côtes $emées d'habitations et de ruines. Mais quel 
contraste entre les deux œuvres! Ghez le grand paysagiste, Msn 
clairement indiqué, et sous la lumière d'un poses ; moindres 
détails de cette contrée (on:croitque c’est la Gueldre); appar issen 
-écrits en termes d’une justesse et d'une: Dréoi ulte dei ra 
poésie naît de l’accord de tous ces élémens pittoresques, dela vérité 
de l'effet, de la pâleur de ces reflets mobiles que de légers nuages 
promènent sur le dos des montagnes et qui semblent fuir sousvos 
yeux eux-mêmes. Rembrandt au contraire, enveloppant dans une 
ombre colorée et intense toute la nature, la laisse supposer plus 
qu'il ne la montre; il sollicite votre pensée bien plus qu'il ne la 
fixe. À mesure que vous. pénétrez dans cette RU AU et que 
votre regard s’habitue à ces colorations vigoureuses, des formes 
confuses se meuvent, se démêlent, se dessinent; de barques. ap 
paraissent, des fabriques, des villages, une ruine qui rappelle le 
profil de ce temple de Tivoli qu’on retrouve dans maint tableau de 
cette époque ; un moulin à vent agite ses grandes ailes, des cygnes 
s’ébatient dans l’eau et au premier plan: se dresse sur.sonscheval un 
petit personnage à manteau rouge, coiffé d'un: de ces énormes tur- 
bans qu’affectionnait le maître et qu'ont copiés ses élèves. 

C'est à ce même monde étrange et peu réel qu appartient un 
autre paysage du musée de Brunswick (n° 688), un peu moins acci- 
denté dans ses lignes, mais auquel les jeux de la lumière et la 
même tonalité imaginaire prêtent un aspect plus invraisemblable 
encore. Des nuées épaisses montant vers la droite du tableau esca- 
ladent le ciel, s’y étendent, le noircissent par places, ét viennent 
peser sur l'horizon. Une lueur soufrée éclaire vaguement la sil- 
houette d’une ville, des terrains en friche et des cimes d'arbres 
qu’agitent les frémissemens d’un vent d'orage. Enfin le paysage de 
Dresde (1), avec des intonations plus franches, n’est pas moins mys- 


(1) N° 1232 du catalogue. M. Vosmaer, tout en reconnaissant la valeur de ce pay- 
sage, émet des doutes sur son authenticité. À défaut de cette attribution à Rem- 
brandt, nous cherchons en vain quelle autre serait possible, | 15 


L 


PT 


_ s’enchevêtrent; cette contrée mal assise, cahoteuse, 


É cieux. où roulent péniblement de gros nuages blancs, épais. et 


Sinaptianre désordonnées semblent protester contrée l’immobi- 
\ Bi age rairies trouées çà et là par des buis- 
ces, tous ces ai aps cette 


_ génie aucune de ses libertés, sans méconnaitre ce qu’il peut y avoir 
là de sauvage grandeur, nous-avouons que l'intention de pareilles 
| œuvres nous échappe et que nous n° y trouvons pas cette détermi- 
z _ nation finale qui en arrête le sens et en règle les parties. La volonté 
_ nous paraît ‘absente, au cours de cette exécution plus nerveuse que 
forte,.qui s’oublie en chemin, ne sait se prémunir ni des incohé- 
“ rènces, ni-des brutalités, s’emporte hors de propos, remplace une 


forme par un ton et met un accent plus vif là où l’économie de la 


composition appellerait un repos. Et pourtant, malgré cette dépense 
‘dplert et ces bizarreries où se marquent les fluctuations d’une 
nsée indécise, pourquoi ne:pas le dire aussi, parce qu'il s’agit de 
Hcnbeta, on regarde, on : ‘demeure, :on veut assister au mysté- 
_  rieuxtravail de cet.esprit, on veut voir par quelles tentatives ris- 


quées ce violent se fraiera des chemins nouveaux, et on étudie sur 


_ le vif ce génie qui, également impuissant à se dégager des visions 
qui l’obsèdent et de la réalité qui l’étreint, laisse subsister dans une 
même œuvre ce mélange d'imitation précise et de fantastique. 

Ja critique serait infidèle si elle aflectait le calme en face de ces 
créations audacieuses et inquiètes. Ne pouvant leur accorder ces 


_acquiescemêns sans réserve. qui nesont dus qu'aux purs chefs- 


d'œuvre, elle voudrait du moins s'abstenir de conclusions trop pré- 
cises. Défiante d'elle-même alors, et nese sentant pas plus le goût 
* que le droit de faire la leçon à de pareils hommes, elle comprend 
toute la force des scrupules respectueux qui l’invitent à suspendre 
ses jugemens. Aussi bien, comme si le maître lui-même voulait nous 
rassurer, comme s’il avait à cœur de s’éclairer sur ses propres voies, 
c’est Rembrandt que nous pouvons ici opposer à lui-même, car tan- 
dis que dans ses paysages peints il semble vouloir se venger des 
contraintes de la nature et les Secouer absolument, nous le-voyons 
au contraire s'appliquer dans ses dessins et ses eaux-fortes à les 
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u  aimoins bizarre. Ces mohtépnes qui grimpant à pic s ’en= 


- ençombrée; ces eaux qui de toutes les pentes ruissellent, grossis- 
_ sent, débordent et se heurtent en écumant; ce ciel d'un bleu auda= 


la plaine, A de moulins, de villages, dont 


| me de sa. sr et ne se eshitient He re marchander au 
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lent, il va retrouver sa liberté et sa grandeur. 
C’est de ce temps, en effet, que datent quelques-unes de 


_subir, A s’y plier, et par cette dbcilité soumise où grandira 


vres les plus mesurées, de celles où il dit le plus complètementce | 
qu'il veut dire. Bientôt même, à force de travail et de sincérité, 
l'accord va se faire, les deux tendances que nous voyions aux prises 


et qui semblaient contradictoires se concilieront dans l'unité de ce 


merveilleux génie. Rembrandt ne cesse donc pas d'interroger la na 


ture et, quel que soit le charme qu’ait pour lui le paysage, la figure 


humaine reste cependant le sujet le plus habituel de ses études. En 


. continuant à se prendre pour modèle, il nous laissera ainsi, pour 


toutes les étapes de sa vie, des renseignemens irrécusables sur sa à 
du musée de Cassel, daté de 1639, et dans lequel nous croyons qu'on. 
a raison de retrouver ses traits, nous le montre en pied, dans un < 
accoutrement d'une riche simplicité, coiffé d’un chapeau à larges 


personne même et sur les modifications de sont 


bords, vêtu de noir avec des bouffettes de dentelleet une collerette 
blanche. Le deuil ne s’est pas encore abattu sur son foyer; c'est 


toujours un élégant cavalier, un peu trapu, mais à l'air vaillant et. 


ouvert. La tête déjà forte, est élargie encore par son ample che- 
velure et se détache fièrement sur un fond d'architecture très 


coloré. Dans un autre portrait du musée de Carlsruhe, Rembrandt 


a environ quarante ans (1). Ses traits se sont accusés, les rides se 


montrent, et le travail comme le malheur ont laissé leurs plis sur son. 


visage. Entre les sourcils, le froncement provoqué par la contraction 
répétée du regard s’est marqué plus profondément. Les yeux n’ont 
plus ni la fièvre de la passion, ni la fierté joyeuse que nous leur 


connaissions ; leur expression est triste, un peu inquiète. La mous- 
tache a disparu, les cheveux courts sont devenus plus rares, ils 


laissent le front à découvert, le beau et noble front du génie. 
À ce temps encore, il conviendrait de reporter de nombreuses et 
admirables eaux-fortes d’après des personnages qui posaient devant 


lui. C’étaient des lettrés, des savans, des peintres, des pasteurs ou 


des rabbins qui formaient ses relations, puis le fidèle Coppenol et 
aussi des marchands de curiosités, chez lesquels trop souvent il 


allait vider sa bourse. Son cercle s’est élargi, et quand il consacre 


maintenant son burin à ces compositions bibliques qui toujours lui 


sont restées chères, il est en mesure d'y multiplier les contrastes, 


d'y opposer dans leurs physionomies caractéristiques la riche di- 


(1) Le portrait a donc été peint vers 1641. Vosmaer, d'ordinaire si exact, non-seu- 
lement émet des doutes sur l’authenticité de cette œuvre, doutes qui ne nous parais- 
sent par fondés, maïs il lui assigne pour date probable : 1633, hypothèse que ni l’âge 
apparent, ni la facture ne permettent de soutenir. 
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ersité des tempéramens humains, et il atteint, dans la Pièce aux 
cent florins par exemple, une puissance d'expression que nous ne 
_ Jui avions pas encore vue. Mais pour la peinture de ces mêmes 
- scènes, il va entrer dans des voies nouvelles et, restreignant le 
poombe des personnages, il préférera aux épisodes compliqués qu'il 
it autrefois des données plus simples avec lesquelles il 


es a Dresde, marque dans ce sens une véritable révolution. 
À genoux et : deur naturelle, le vieillard et sa femme sont 


ñnent d'offrir en holocauste. Ils paraissent saisis d’une respec- 
tueuse frayeur à la vue d’un ange envoyé de Dieu qui, devant eux, 


_ impuissantes à Soutenir son corps disgracieux et massif. Sa tête est 
- gauchement coiffée d’une épaisse couronne et la tunique blanche 

dont il est revêtu se fronce autour de lui en plis égaux et symé- 
| triques. Mais les deux vieillards en prières sont admirables : c’est 


bien du fond du cœur que ces bonnes gens remercient le ciel d'une 


faveur dont leur modestie ue confuse et presque alarmée. N’é- 


= chez le peintre qui a LR la fulgurante apparition de l'ange | 


* Raphaël dans le Tobie du Louvre, nous serions en face d'un des 

_ plus purs chefs-d'œuvre de Rembrandt. L’harmonie sobre de la 

- couleur, la noblesse des deux personnages, la simplicité de la com- 
position, la largeur du faire qui s’est proportionné à la taille de la 

_ toile, tout ici est dans un juste accord et annonce la maturité. 

- Les œuvres en effet se pressent désormais nombreuses et variées, 
aussi remarquables par l’élévation de la pensée que par l'ampleur 
magistrale de l'exécution. Tels sont au Louvre, avec la date de 
1648, le Bon Samaritain et les Pélerins d Emmaüs. Un beau des- 

sin du cabinet de Dresde nous montre une variante de cette der- 
nière composition. Le Christ vient de disparaître; mais, par une 

” invention bien digne du génie de Rembrandt, une vive lumière per- 
siste au-dessus de la place qu’il occupait et illumine la modeste 


chambre. Les disciples manifestent leur étonnement, et l’un d'eux, 


debout, comme terrifié à la vue du prodige, se serre avec eflroi 
contre la muraille. Ce rôle mystérieux attribué ici à la lumière, 
nous le retrouvons avec une signification plus émouvante dans une 
peinture du musée de Brunswick : le Christ apparaissant à Made- 


leine (1651). Seule, couverte de vétemens de deuil, tout entière à 


sa désolation et poussée par je ne sais quel pressentiment, Made- 
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: pénètre plus profondément dans la poésie de son sujet et la mani- 
feste avec plus d’éloquence.. Dès 1641, le Sacrifice de Manué, du 


Sen présence des entrailles fumantes de la victime qu'ils 


s'élève dans les airs avec la fumée du sacrifice. Par malheur, cet 
ange est tout à fait grotesque. Les ailes dont il est affublé seraient 
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eine a fui Ja ville et, sous la lueur indécise d’un j r qu 
est venue dans ce lieu désert où quelques maigres buis sSOns € 
parmi les rochers. Et voilà qu’à l'entrée d'une grotte déj 
par l'obscurité, le Christ s’avance vers elle, Il a été ou 
d'amour, et, pâle, défait, brisé, portant encore aux m 
pieds les traces sanglantes de sa passion, montrant su 
amaigri les souffrances de l’agonie, il.est sorti du royaume:di 
bres. Enveloppé de son blanc linceul, il s'approche de ce 
lui est restée fidèle au milieu de ce grand abandon, La pééheresse 
voudrait baïser le bord de son vêtement, elle essaie de le rete- « 
nir : « Oh! bon maître, restez encore! » Mais il n'appartient plus 
à cette vie terrestre, et sans la repousser, avecrun geste de dou- 
_ceur et de bonté, il lui dit qu'elle ne doit, point le toucher : Mol 
me tangere ! Ces deux figures ainsi isolées, l’une d’où émane toute 
la lumière, l’autre éclairée seulement par un mystérieux reflet, ces à 
contours flottans, cette tristesse de l'heure et du lieu, cette ma- - 
jesté de la mort, ce mélange ineffable de respect et de tendresse, 
tant de traits si délicatement choisis «et si délicatement exprimés, 
tout ici parle à l’âme et la pénètre; tout concourt-àlrendre saisis- 
sante la poésie d’une des œuvres les plus: touchamids qu'il ait été 
donné à la peinture de produire. | | 
. Notez que cet homme qui nous révèle ainsi les secrets si vie 
mystique, les réalités les plus brutales de l'existence l'étreignent à 
ce moment même et que tout se réunit pour l’accabler. Il à perdu 
les êtres qui lui étaient chers, celle qui faisait la joie et La dignité 4 
de son foyer. Du moins, dans cette demeure où il vit avec son jeune | 
enfant, solitaire, presque oublié, il trouvait-encore, avec le souvenir M 
des jours heureux, la satisfaction de ses goûts d'artiste et de col- | 
lectionneur. Mais bientôt il lui faudra renoncer à toutes ces ri- 
_chesses qu’il a lentement amassées, Lui qu'on-a essayé de nous 
représenter comme un avare, de tout temps il à été indifférent à. 
l’argent, peu soigneux dans la gestion de son avoir. À la mort de 
sa mère, il aliène à des conditions onéreuses sa part d'héritage pour 
se débarrasser du souci qu’entraînerait sa réalisation. Du wivantde 
SaskKia, nous avons vu dans quels atours il la peint, de quels bijoux 
il la pare, le luxe dont sans compter il l'entoure. Aussi, bien qu’en 
1638 il se déclare « richement pourvu de biens » et qu'il traite de 
calomnieuses les accusations que les parens de sa femme dirigeaient | 
contre elle, disant qu'elle avait gaspillé son «héritage paternel en 
parures et ostentations, » nous le voyons dès 1639"solliciter.:de 
Huyghens le paiement immédiat des peintures qu'il'a exécutées 
pour le stathouder. Puis à diverses reprises, avec l’insouciance 
d’un fils de famille, il continue à ou in Imprévoyant pour F 
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reille du moins, quand il se voit déborde, à à mettre à 
: AS ve LT de Ses fils Titus. Le moment arrive où la gêne 
ne: s'aggrave encore d’un état de malaise momentané, 
général, en Hollande; elle devient de plus en plus pressante ; 
nfin la ruine est irrémédiable. En 1656, il est déclaré in- 
rs là fin de l’année suivante, tous ces objets rares et 
q se ë eu DAEee vendus aux enchères et dispersés 

ne somme dérisoi ES Pithaane, POMPES 


Pande était chassé da sa maison ce 
_. | cr autre asile qu’une chambre d’au- 
it réduit à vivre misérablement et de crédit. Dans 
sirème détresse, il ne se laisse pas abattre. Il n’a plus d'aide 
cc TS ee que de son art, il reprend ses pin- 
ï : jamais, il se remet à la tâche et mani- 
accomplies un génie qu’avaient encore grandi 
ons de l'épreuve. Nous touchons en effet aux an- 
es les plus fécondes, aux créations les plus hautes. Dans les por- 
 Eraitide cette période, au respect constant de la réalité viennent se 
oindre une décision et une liberté d'exécution qu'il avait parfois déjà 
_montrées dans ses compositions, mais alliées jusque-là à des bizar- 
reries où à des incorrections. Maintenant son goût s’est épuré; il 
| s'est. affermi dans-ses vues et, sans renoncer aux enseignemens 
muera à demander à:la nature, il ne l’abordera plus avec 
nemens d’un écolier ni avec: les timidités d'un homme qui 
se. laisse dominer par elle et lui subordonne sa personnalité. Il a 
ME été, il se sent en possession des secrets qu'il lui a arra- 
- chés par un infatigable travail, indefutiguti laboris, dit Sandrart, 
| “et ces secrets, il va les dire à sa manière. 
C'est'ainsi que, sous la date de 1654, il se révèle à nous dans un 
portes du musée de Dresde (n° 4223), représentant un vieil- 
lard a) coiffé d’un large béret brun et qui, par son aspect véné- 
rable, ses grands traits et sa longue barbe blanche, rappelle un 
_ peu le Léonard de Vinci de Florence. La peinture est très libre, 
très empâtée, par touches juxtaposées et même un peu heurtées. 
Mais cette fougue se modère à distance et donne à la couleur une 
vibration et à l'exécution une solidité extrêmes. La galerie de 


w Il avait déjà PAR années auparavant, eroyons-nous, représenté ce même 
vieillard dans! un portrait que possède également le musée de Dresde (n° 4228); du. 
moins le type est le même ; mais Rigaud, qui avait eu entre les mains cette dernière 
œuvre, lui, a, fait subir, peut-être pour la réparer, de. nombreuses retouches. Ces re- 
peints d'une facture si différente se remafquent notamment dans les SE la 
coiffure, les gants, et sautent aux yeux les moins exercés. 
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| Cassel surtout est riche en œuvres de cette époque. Dans le portrait. 


(daté de 1655) d’un guerrier couvert de son armure et te 
deux mains une lance, l’effet est énergiquement accusé. Aï 
cadré par des ombres vigoureuses, par le ton puissant de l 
et par la forêt de cheveux noirs qui le couronne, ce pâle visage res- 
sort mieux encore, et l'expression de tristesse et de souffrance peinte 
sur ses traits contraste avec leur mâle beauté. La force des opposi- 
tions ne va pas cependant ici sans une certaine dureté.MGest au 
contraire la modération de l’effet et surtout la blonde transparence 
des colorations qui caractérisent le Porte-Étendard, du même mu- 
sée (1), un soudard hollandais, de robuste encolure et à tous crins, 


dont la face vulgaire et rubiconde n'offre pas d’ailleurs grand in= 


térêt. Dans le Géomètre, qui se trouve également à Cassel, le parti 


pris est le même; mais la distinction plus haute du modèle, en. 


même temps qu’elle a mieux inspiré le peintre, ajoute pour, nous 
au charme de son œuvre. Ce géomètre est un vieillard à barbe grise, 
dont les cheveux, gris aussi, rares et flottans, forment comme une 
auréole au-dessus de son front. D'une main, il tient une plume, de 
l’autre une équerre. Enveloppé dans une souquenille rougeâtre et 


bordée de fourrure, le vieux savant semble absorbé par l'idée quil 


‘poursuit, On croirait qu'il l’entrevoit et qu’il est sur le point de 
la fixer. Rembrandt, qui d'ordinaire sait donner au regard de.ses 
personnages une force de pénétration si intense, a cette fois tourné 
vers le dedans cette force, et admirablement exprimé ainsi la con- 
centration intérieure du travail de la pensée, | Le «es 
Le maître en est venu maintenant à résumer en quelques traits 
une physionomie et à préciser son caractère, en ajoutant à la re- 


présentation de la vie physique ces particularités morales qui pa- 


 raissent insaisissables et qu’il fixe pourtant avec la délicatesse et 
l'audace qui sont propres à son génie. De telles indications, il est 
vrai, ne peuvent se produire que d’une façon discrète dans un por- 


trait. Elles sont tout à fait À leur place et elles ont tout leur prix 


dans des compositions où le jeu des sentimens humains devient le 
principal élément d'intérêt. C’est à leur expression que Rembrandt 


s’attachera désormais en reprenant, avec la simplicité et là gran= : 
deur qui leur conviennent, ces sujets sacrés dont parfois il compro- 
mettait la gravité par ses recherches de costumes et d'accessoires, « 
par ses architectures fantastiques, par toute cette défroque et. ce 
pittoresque d’un Orient de convention qu'il tenait à y introduire. 


Peut-être sa ruine a-t-elle, sur ce point, profité à son talent, peut- 


(1) Une répétition plus colorée de ce porte-étendard se trouve à Paris chez M. de 


Rothschild, et le cabinet de Dresde possède le dessin qui à servi d'étude pour ces deux 
tableaux. UN : gt 
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e peintre a-t-il grandi quand il n’a plus été doublé d’un collec- 
r. te l’austère nudité de son atelier, demandant à la mé- 


ndt ne vivait plus que pour son art, et il allait imprimer à ses 
_ créations une grandeur de poésie et une sincérité d'émotion aux- 
quelles il n’avait pas encore atteint. 

Le moraliste est au niveau du peintre dans cette belle composi- 
tion des A Le Pi de la vigne, qui est au Stœdels-Institut de 
$ Mn Le maître € le la vigne, coïffé d’un haut turban , est assis 

me , äyant à côté de lui le scribe occupé à tenir les 
te avrier, qui se croit lésé, tenant d’une main la pièce 
qu’il a rect e et ébulevant humblement sa toque, s’approche pour 
| présenter sa réclamation ; ses compagnons, un peu à l’écart et dans 


_ des colorations, — des verts olivâtres, des rouges et des bruns 


= tention sur les visages dont les carnations ressortent vivement. 
| Ainsi rapprochée de l'expression vulgaire et sournoisement obsé- 
_quieuse de son interlocuteur, la distinction naturelle du maître est 
_ -tout à fait imposante. Il a la noblesse, la majesté d’un juge. Rien 
| n'égale d’ailleurs la clairvoyance du regard doux et un peu attristé 
dont il perce les malignés intentions de l’ouvrier. Gelui-ci essaie 
en vain de se soustraire à-ces yeux scrutateurs; il ne saurait leur 
échapper, et déjà retentissent à son oreille ces mots d’une simpli- 
- cité écrasante : « Mon ami, je ne vous fais point de- tort... votre 
_ œil'est-il mauvais parce que je suis bon?» 

Mais, quelle que soit la gravité de la scène, et quelque intérêt 
que le peintre ait su lui donner, de cette date même (1656) nous 
avons au musée de Cassel une œuvre plus importante (1) et plus 
admirable encore, qui nous paraît marquer le point culminant du 
génie de Rembrandt. Nous voulons parler du Jacob bénissant les 


fils de Joseph. Sentant ses forces décliner, le vieillard a fait appro- 


_ cher de sonñlit les jeunes enfans de son fils bien-aimé, Après les 
avoir embrassés, il les bénit en mettant sa main droite sur la tête 
du petit Éphraïm, le plus jeune des deux. Joseph, croyant à une 

. méprise de son père, veut l’éclairer et ramener son bras vers Ma- 
 nassé. La femme de Joseph se tient silencieuse à côté de son 
| mari. Telle est, dans sa simplicité, la donnée à laquelle Rembrandt 
a imprimé un caractère pénétrant d'émotion et de grandeur. Un 
lien étroit unit entre elles ces cinq figures, et cependant chacune a 


sa Signification précise, Le patriarche, avec sa longue barbe blanche 


7. 


7 
FA 


… (1) Les figures sont presque en pied et de grandeur naturelle. 
: TOMR xxxV, — 1870, à 


m et au travail les seules satisfactions qu’il pût goûter, Rem- | 


. l'ombre, attendent léhe de la scène. La sobriété et le ton soutenu 


_ neutres, — — donnent à ce drame muet.sa gravité et reportent l'at- 


de 


À ati expression abs, semblé faire effort pour r 
_ ment la vie qui lui échappe, car il a un dernier devoir ar 
_ Son regard déjà voilé, le geste incertain de ses mains V 


mains jointes, recevant pieusement la bénédiction: de son aïeul, 


_ et par-dessus tout l'unité saisissante de limpresion, tout ici 
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ridées , appesanties par l’âge, qui cherchent à tâtons L la tête du 
enfant; le noble et beau visage de Joseph, où se litàlafois 

le sentiment de la justice et le respect qu’il doit à son D. Fait 

ingénu de sa iemme, qui attend pensive et non sans 1 elque se- 

crète préférence pour son dernier né; celui-ci, rose et bl 

cueilli, adorable d’innocence et de naïveté, les yeux ph il 


tandis que l'aîné, une tête brune, éveillée, hardie, semble avoir 
conscience de ses droits méconnus; ces contrastes fournis par le 
diversité des âges et des sentimens, ces nuances déli 


mande une admiration sans réserve. | Far. | 

La simplicité même des attitudes, des costumes et de re 
sition caractérisent d’une manière élevée cette représentation de la 
vie primitive des patriarches. C’est une nouveauté chez Rembrandt 
que ces couleurs amorties, claires et suaves, que: cette douceur de + | 
gris pâles et des jaunes, relevée çà et là par un ton fauve ou par 
un rouge plus franc. La lumière aussi est sereine, égale, discrète, 
et l'effet est obtenu presque sans oppositions: Les détails secon- 
daires, noyés dans une pénombre blonde, ne se révèlent que par 
quelques indications larges qui mettent en évidence ce qui mérite 
d'être vu. L’exécution, d’une ampleur extrême, est à la fois savante 
et libre, pleine d’audaces et aussi de mesure, se modelant sur les 
choses, en somme plutôt contenue et discrète, dans un rapport 
éionnant avec la grandeur et la solennité de la scène, avecle silence 
et l'apaisement. qui se font autour du lit de ce mourant. On pense 
à peine à cette exécution tant elle est peu apparente, spiritualisée 
en quelque sorte par ce poète qui se montre à nous tel qu’il est, 
tendre, aimant, avec cette naïveté familière par laquelle ib se fait 
comprendre des plus humbles, trouve son écho das toutes les 
âmes et n’a pas besoin de se hausser pour atteindre l’éloquence, 
parce qu’il trouve en lui-même la force et la vraie. grandeur 

Une telle œuvre compte, et parmi les premières, dans la vie du 
peintre. Si la Hollande la possédait, sa renommée serait bienautre,et 
depuis longtemps elle aurait pris rang, tout au moins, à côté de ces 
toiles illustres que l'admiration publique à comme transfisurées: 
À Cassel, où Rembrandt est si largement, si excellemment repré- 
senté, elle reste la plus haute expression de son génie, Au lieu 
d’être, comme elle est, reléguée dans un des cabinets, elle mérite- 
rait, après une restauration minutieusement prudente, une place 


“JS 


ae au centre mème ne des grandes salles, de ce beau 
PNR 2 


4 grandeur et de simplicité. Tel est, à Cassel, un MRrare 


> rencontre assuré Heat fort hréque, ce add iéit 

| homme c'e ut ur Bruyningh, le secrétaire de 
_ la chambre des insolvables, avec lequel, à cette triste date, on sait 
trop rs quelles circonstances le Ass était entré en relations, 

+ ét qui, rende je De aiss De service rendu, es 


$ 1e, DES 


et: comme si ne lé chois d'un tel sujet il 
positions mêmes de son âme, le maître 


. remplie en peignant le Christ à la colonne du musée de Darm- 
stadt (1), composition étrange, pleine d’oppositions violentes et de 
_ pathétique. Au fond d’un cachot où tombent d’en haut les rayons 
_ d’une wive lumière, deux rustres à figure bestiale s "occupent à tor- 
De arr Pendant que l’un d'eux, un bandit à la chevelure 

| etauxm ustac 1es rousses; à peine couvert d’une chemise et d’une 
ns Le dirons rouge, assujettit les pieds de sa victime, l’autre, — coiffé 


d'une we et vêtu d’une casaque jaune à manches d’un gris | 


_ bleuâtre, — tire sur une corde enroulée après une poulie et à 
+ laquelle le Christ, les bras élevés en l'air, est attaché par les mains, 
2 Des verges, un bâton et des armes sont jetés de part et d'autre. 
La brutalité de la facture, le choc des lignes et des couleurs, l’ef- 

fort de ces mouvemens anguleux font mieux ressortir la blancheur 

“de ce long corps maigre, étiré, frissonnant, après lequel s’achar- 

…._O  nentcesmisérables. La pâleur douloureuse des chairs éclate comme 
_. un grand cri, qui déchire et remplit l’espace. L’exagération et l’in- 
d vraisemblance de cette scène, sur laquelle se taisent les livres sa- 
crés, sont de toute évidence ; mais on oublie vite ce qu’elle a d’ex- 
cessifquand le regard s'arrête sur la figure du Ghrist, quand on 
Comp son + er ahe sublime de beauté, de mansuétude et de 


(4) Contrairement à l'opinion de Burger et de Vosmaer, il faut renoncer à voir dans 
ce tableau une des dernières œuvres de Rembrandt. Avec le catalogue et après un 
‘examen attentif, nous Ccroyons-que c’est la date de 1658 et non de 1668-qu’il convient de 
lire, date pleinement confirmée d’ailleurs par la facture mème du-tableau. 
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st l’année même de sa ruine que Rembrandt dei cette ”. 
ichante. Les œuvrés qui lui succèdent ont le même carac- 


| pl rs homme, une tête fine, élégante, g As 
encadrée ns de A in rire is = 


he M cn un témoignage touchant des sentimens dont elle est 
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surnaturelle dignité. Malgré la passion sauvage qui 
reaux, la résignation et la noblesse du supplicié dominent e r'e 
l'attention, et il semble qu’en retraçant cet horrible drame Rem- 
brandt ait voulu à la fois, au plus fort de sa pen Pre 
l'énergie indomptée de son courage et se PROPOSE l'initatian de 
ce noble exemple. ie 
. Si âpre que soit la vie pour lui, son âme reste fière et sereine, 
aussi incapable d’amertume que de langueur. Ses portraits à ce 
moment, celui de Dresde, celui de Cassel surtout, nous montrent 
le vieux maître avec son mâle et large visage, éclairé par un sou- 
rire de contentement, heureux encore, parce que rien n’a pu le 
détourner de son art et qu'il peut toujours satisfaire son amour 
pour le travail. Les deux œuvres, quoiqu'elles aient souffert, sont 
des exemplaires de cette grande et forte manière qui est plus que 
jamais la sienne. Avec une sobriété extrême dans les moyens, elles 
laissent paraître cette entente toujours plus profonde de la vie qui 
met le souffle de sa pensée sur les lèvres de ses figures et allume 
dans leurs yeux une étincelle empruntée au foyer intérieur qui les 
anime. Nous sommes à l'apogée de la carrière de Rembrandt, dans 
cette période de suprême puissance et de mesure parfaite où son 
génie se manifeste dans toute sa plénitude, période dont es Syndics 
d'Amsterdam demeurent pour nous la création la plus accomplie. 
- Après les Syndics, une ère nouvelle s'ouvre pour Rembrandt, Sa 
vie, jusque-là peu en vue, devient plus cachée encore. Malgré les 
minutieuses recherches des érudits, elle a conservé ses. secrets. 
C’est à peine si de loin en loin, avec la sécheresse énigmatique ou 
la brutalité concise de sa forme, un acte public sorti de la pous- 
sière des archives nous apporte quelques révélations; les unes em- 
barrassantes et pénibles pour ses admirateurs : une réprimande 
infligée à sa servante pour ses relations ayec son :maître, et, la 
même année, la naissance d’un enfant venu de ce commerce. A 
côté de ces documens dont on voudrait pouvoir contester l'authen- 
ticité, d’autres qui sont plus honorables pour sa mémoire, comme. 
les mesures qu’il prend pour conserver à Titus, le fils de Saskia,: 
la part du bien qui lui revient de sa mère, ou encore les rembour- 
semens successifs par lesquels il arrive à désintéresser tous ses 
créanciers. Enfin, à la date du 8 octobre 1669, une courte mention 
sur un registre mortuaire, et puis c’est tout. La rareté de ces infor-. 
mations ne jette sur la vie du peintre qu’une lumière douteuse; 
c'est à ses œuvres elles-mêmes qu’il convient de demander des 
indications plus formelles. Elles aussi deviennent plus rares à ce 
moment; leur caractère du moins est bien marqué et Ba ya en S’ac- 
centuant de plus en plus. 
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D: UNE 2 Le faveur  bliquere s'était retirée de Rembrandt. Il avait eu ses 


ne 


LR jours de succès et de gloire et, tant que son talent avait conservé en 


face de la nature la timidité consciencieuse des premières années, 
ses contemporains l'avaient célébré. Mais ils n'étaient pas disposés 
à le suivre dans les voies aventureuses où plus tard l'avait porté : 
_son génie. À partir de la Ronde de nuit, Van der Helst répondait 
mieux au goût de la plupart d’entre eux. Plus tard enfin, au mo- 
ment où nous sommes, la vogue était tout entière À une peinture 

finie, léchée; au joli, au gracieux, à la fadeur apprêtée des Miéris, 
des Netscher, des Lairesse et des Van der Werff. Rembrandt, lui, 
t vouloir braver l'opinion. Il vivait retiré, à peine entouré 
de Abolques fidèles, et il s’exaltait dans sa manière. Ce n’était plus 
Pit que pour lui-même qu’il peignait et le plus souvent c’est 


encore lui-même qu’il prenait pour modèle. À côté de lui pourtant 


_ apparaît déjà depuis quelque temps une figure de femme; sans 


doute-cette servante qui allait être associée étroitement à sa vie. 

Quel échange d'idées était possible entre cette fille et son-maître ? 
dpt séduction avait-elle pu exercer sur lui? Avec sa nature 
tendre plus que raffinée, spontanée et ardente plutôt que réfléchie, 

Rembrandt avait-il été touché de l'affection naïve dont il était l'ob- 
jet? Quoi qu il en soit, une fois nouée, la liaison avait duré. En 
retrouvant à son foyer, sinon une compagne, du moins-une société, 
_ le peintre avait en même temps rencontré des facilités d’étude aux- 
quelles il devait pendant plusieurs années largement recourir, C'est 


- céqu'atteste suffisamment la persistance de ce même type de femme 
_ que nous remarquons successivement dans la Bénédiction de Ja- 


cob, dans la Bethsabée de la galerie Lacaze et dans deux ouvrages 
considérables qui, bien que n ‘étant pas datés, doivent être reportés 
tout à fait à la fin de la vie de Rembrandt : nous voulons parler 
de la Fiancée juive du musée Van der Hoop et du grand Tableau 
de famille du musée de Brunswick. 

Comme aspect, comme procédés employés, ces deux peintures 
diffèrent: complètement des créations antérieures du maître. La 
dernière surtout, par son importance capitale, mérite de fixer notre 
attention. L'effet qu’elle produit est saisissant. Autant dans la 
Bénédiction de Jacob, par exemple, la facture de Rembrandt était 


égale et mesurée, autant il sé montre ici violent, heurté, plein 
d’emportemens et d’audaces.: Les moyens qui l’ont conduit à la 


perfection ne lui suffisent plus; il ne saurait se répéter. Il faut qu'il 
se renouvelle encore, et les tentatives les plus téméraires l’atüirent 
par leur témérité même, Il a atteint le but, il va le dépasser, et bien 
qu’il sache ce que vaut la règle, il ne s’y pliera plus. Sous la main, 
il à un instrument d’une puissance inouie, il en connaît toutes les 
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| ressources} mais, fiévreux et, troublé, il frappe sur. Ju à eme 


_ La femme, c'est peut-être bien en effet cette Hendriekie Jaghers. 


dus, et alors, à côté des inspirations les plus pures, de 


redoublés. Il veut en tirer des sons qu’on n’ait point er 


vages jaillissent tout à coup, et des accens confus, dés onnés 
viennent interrompre brusquement les mélodies les plus sublimes; 


_art grandiose et inégal, absolument libre, peu correct dans ses élan 1 * | 
pas toujours clair, mais passionné, véhément, pathétique, tout plein dl 


de ce feu du génie qui, une dernière fois, se rayive cuçare dr 
jeter son plus grand éclat! | re 
La composition d’ailleurs est des plus simples. On a voulu recon- | 
naître Rembrandt et sa famille dans ces cinq figures de grandeur 
naturelle qui se détachent vigoureusement sur un fond très sombre. 


dont un document compromettant nous a conservé le nomet mous. 
retrouvons ici ses traits que souvent alors le peintre a reproduits, 
son front large, son nez un peu gros, ses fossettes aux joues, sa 
bouche vermeille, ses grands yeux noirs et la fraîcheur de son teint 
que font encore valoir les rouges hardis du vêtement, Mais l'homme 
placé à gauche, assurément ce n’est pas Rembrandt. Avecsonwisage 


régulier, son grand air, son nez droit et ses longs cheveux châtains 
séparés au milieu du front, il offre une vague ressemblance avec 


notre Poussin. Entre le père et la mère sont groupés les trois en- 
fans. Tout blond, vêtu de rouge et coiffé d'un petit chapeau noir à 
plumes, le plus jeune, un bébé à l’air espiègle, tient dans une main 
un jouet et pose l’autre sur la poitrine de sa mère. Près du père, 


l’ainée des petites filles s’avance portant une corbeïlleplate remplie 
de fleurs de toutes couleurs. Sa chevelure dorée, à reflets roux,est. |. 
retroussée sur le front, qu’elle laisse complètement découvert. Elle 
est parée comme une petite femme : des perles aux oreilles, une 


robe, très riche et très ornée, de ce jaune brun qui n'appartient 
qu’à Rembrandt, avec des crevés blancs aux manches et au corsage. 
Une petite figure rieuse, irrégulière, mais rose, ferme, appétis- 
sante et qui semble appeler les baisers, sépare les deux enfans. Elle 
a, Comme sa sœur, des cheveux d’un brun un peu roux et relevés 
sur le front. Sa robe est d’un bleu verdâtre, très passé, et sur sa 
chemisette blanche s'étale une chaîne d’un travail élégant. 

À l'encontre des ouvrages de la période précédente, l'exécution 
cette fois ne s’efface plus. Regardez de près Le tableau : les moyens 


y sont très apparens, très variés, très opposés; on dirait que sur le 


thème modeste qu’il a choisi, le maître s’est proposé d’épuiser en 
quelque sorte toutes les ressources de la peinture. La lumière est 
concentrée en plein sur les cinq personnages, Avec l'éclat singulier 
de leur teint, l'intensité presque surnaturelle de vie qui les anime, 


Ace - 


t là exaltent encore la tonalité. C’est comme un 
in merveilleux, plein de coulées d’or qui ruissellent sur un fond 
de pourpre et de pierres précieuses aux chatoyantes scintillations. 
Au milieu de ces rayonnemens qui jaillissent et se croisent, les 


_ détail, avec des ménagemens extrêmes ou de subites décisions. A 
_ tous ces contrastes s’ajoutent encore ceux de la touche elle-même, 
_  fougueuse ou contenue, martelée, écrasée ou fondue, noyée dans 
id des fluidités onctueuses, donnée avec la brosse, avec la hampe ou 
_ le couteau. Sur des surfaces lisses s'étale une couleur aplanie ; par- 
_ fois même la toile est à nu, et tout à côté se montrent des entasse- 
mens de rugosités superposées ou sabrées d’estaflades, ét des amas 

_ dans lesquels les objets sont pétris en relief. REA 
| (Elya comme une loliedans ces emportemens, et nous ne connais- 


sions violentes de la touche, ces jeux de la lumière, ce fracas 
des tons, tout cela se tempère à distance. Éloignez-vous de quelque 
pas et les constructions se dégagent logiques et puissantes: les 
valeurs s'équilibrent; la couleur chante son hymne joyeux. La 


ne _ toutes ses séductions et Son incomparable éclat. Que vos yeux se 
—._O _  détournent un moment de la toile enchanteresse, et tout ce qui l’a- 


voisine vous semblera terne, insignifiant, inerte, Votre regard sera 
invinciblement ramené sur cette œuvre étonnante, vision et réalité 
tout à la fois, qui ravit l’admiration encore plus qu’elle ne la décon- 
certe, 


IV, 
Au musée de Brunswick, où se trouve ce Portrait de famille, une 


des dernières productions du maître, il est placé toût à côté du soi- 
disant portrait de Grotius, cette peinture correcte et scrupuleuse- 
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_ avec l'éclair de leur regard, ils semblent des apparitions émergeant 

_ des ténèbres accumulées autour d’eux. Dans cet eflet poussé à ou- 

_ trance, il y a place pour les noirs absolus et pour les plus vives 
lumières ; et entre ces termes extrêmes se déploient les mille nuances 
d’insaisissables dégradations, La couleur à les mêmes richesses. 
L'harmonie générale va du jaune au rouge, mais c’est le rouge qui 
domine avec ses pompeuses magnificences, avec des brutalités sou 


daines et des délicatesses adorables, avec des transparences chaudes, À 
eloutées, profondes, et des fanfares aiguës dont quelques disso- 


_ formes s’accusent ou s’effacent, tantôt simplement indiquées par le 
_ trait brun de l’esquisse, tantôt étudiées à fond, suivies dans leur 


164 sons aucune autre œuvre qui réunisse des contrastes aussi auda= 
_ Gieuxet des incohérences aussi multipliées. Et cependant ces oppo- 


création du maître vous apparaît dans son ünité puissante, avec 


4 Ë (we 
CP 
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ment exacte dont nous avons parlé au commencement de cette 
étude. C’est à douter que tous deux soient de la même main, tant 
les dissemblances s’y accusent profondes et nombreuses. Le rap- 
prochement est instructif; mais loin de dérouter la raison ou 


paraît, au contraire, qu'il porte en lui-même ses enseignemens, 


Entre les timidités de cette jeunesse ‘ardente et ces élans d'une 
fougue qui semble croître avec la vieillesse, il y a une vie tout en- 
tière, Si on en repasse les phases diverses, les transformations du 
talent de Rembrandt se montrent, dans leur suite, naturelles et pro= 
_gressives. Les dons de sa riche nature, le maître les a fécondés par 
une culture sans relâche. Il n’a pas voulu des faciles succès de la 
redite ; il leur a préféré les hésitations, les exigences opiniâtres et 
les naïvetés de la recherche. Incessamment et à force de travail, il 
s’est renouvelé, donnant à chacune de ses œuvres toutes la pers 
fection dont il était capable. Lorsque, bien tard, il a cédé aux en- 
traînemens de son génie, il avait mérité par de lentes et conscien- 
cieuses études la possession des ressources de son art. Un jouril 
s’est affranchi de la règle, mais il avait commencé par sy sOu= 
mettre. C’est là une lecon qu’il convient de retenir, et même avec | 
Rembrandt, on le voit, la logique ne perd pas tous ses droits. : 
Mais la logique seule n’explique pas le génie, celui de Rembrandt 
surtout, peut-être le plus personnel qui fut jamais. On s’égarerait à 
le suivre, et il serait peu prudent de le prendre pour modèle ; aussi 
ne saurions-nous parler longuement ici de ses élèves. Bien qu'ils 
soient très largement représentés dans les divers musées dont nous 
venons de nous occuper, ils disparaissent forcément devant le 
maître. Malgré les précautions matérielles que celui-ci imaginait… 
pour les isoler (1) et pour maintenir leur indépendance, leurs phy- 
sionomies ne différent guère; tous ont subi son ascendant. Les 
meilleurs, dans leurs meilleures œuvres : G. Flinck dans les grandes 
_ toiles d'Amsterdam, F. Bol, dans l'Échelle de Jacob du musée de 
Dresde (n° 1267), Victors dans l’Aman et Esther de Brunswick 
(n° 529), arrivent à lui ressembler. Leur honneur suprème est d'être 
pris pour Rembrandt; mais le plus souvent ils n’imitent de lui que 
l'extérieur, ses habitudes de composition, ses bizarreries: Ils/le co= 
pient, ils le contrefont, et la fière originalité de celui qui les do- 
mine ne rend que plus manifeste la docilité de leur soumission. | 
Rembrandt, en effet, appartenait à cette race d'artistes qui ne 
peuvent avoir de descendance : la race des Michel-Ange et des 
Beethoven. Comme ces Prométhées de l’art, il a voulu ravir le feu : 
céleste, mettre les palpitations de la vie dans des formes inertes, 


(4) Ses biographes nous apprennent qu'il avait disposé pour ses élèves plusieurs 
ateliers séparés par des cloisons; ces cloisons figurent en effet dans son inventaire, 
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| exprimer sous des traits sensibles ce qui de sa nature est immaté- 


riel et insaisissable. L’infini attire ces audacieux, et l'idéal rêvé fuit 


à chaque instant devant eux, Cependant, inassouvis, haletans, ils 


s’acharnent à la sublime poursuite, et parce que le sentiment qui 
les pousse existe en germe au fond de toute âme humaine, ils évo- 
quent en nous les pensées dont ils sont remplis. Est-il besoin de le 
dire, leurs œuvres sont inégales, excessives, peu conformes aux 
traditions ; mais les accens grandioses par lesquels ils traduisent 
leurs ardeurs ou leurs défaillances, ces accens leur appartiennent 


_ bien: Gene sont pas des formules vides ou banales; ils y ont mis 
le plus pur de leur substance. Rarement ils ont goûté les joies de 


notre terre : ils vivent dans la retraite, plus jaloux de leur indépen- 
dance que des applaudissemens d’autrui. « Je ne cherche pas les 
honneurs, disait Rembrandt, mais la liberté. » Le travail solitaire, 
le noble tourment des aspirations sans limites, les perplexités et les 
déceptions que réserve l'exécution d’une œuvre qu’on avait rêvée 


parfaite, voilà leurs grands soucis. Mais jusque dans leurs découra- 
_gemens ils sont pathétiques, et leur désespoir même reste viril. Ils 


confessent, ils acceptent eux-mêmes l'impuissance de leur art, et, 
par une inconséquence qui nous vaut des chefs-d’œuvre, leur art 
est, tout pour eux. Les plus vieux sujets, ceux que l'on pouvait 
croire rebattus, épuisés, ils les rajeunissent par ce souffle de vie 


qu’ils communiquent à tout ce qu'ils touchent, et ils nous en pré- 


sentent des images à la fois saisissantes et nouvelles. Ils trouvent à 


la nature des beautés que leurs devanciers n’y ont point soupçon- 


nées, et ils cherchent à surprendre ses secrets. Mais bientôt la na- 
ture elle-même ne peut plus les satisfaire, car ils vont vite au bout 
de tout : ils veulent toujours voir au delà. Après être devenus par 
le talent plus que les égaux de leurs Contemporains, ils semblent 
tenir peu de compte du talent qu'ils ont acquis et mépriser toute 
cette science apprise, Sans y songer, et comme s’ils n'avaient à 
cœur que d'exprimer ce qu’ils sentent, ils plient à leur usage les 
procédés anciens et ils découvrent aussi des moyens qui leur sont 
vrai sens du mot, des povtess ; PET Ç 

. Rembrandt fut un de ces novateurs. Tour à tour arrèté et flot- 
tant, mystérieux et ingénu, délicat et fort, aussi souple que tenace, 
très spontané et très réfléchi, son génie a bien des faces. Il ne se 
révèle pas tout d’un coup, et à vouloir envelopper son unité com- … 
plexe dans un de ces jugemens sommaires auxquels se complaît 
l'opinion, on courrait grand risque de l’'amoindrir, On a cru lui 
faire honneur en lui attribuant linvention du clair-obscur, sans 


propres pour manifester leur pensée. Ce sont des créateurs, et, au 


penser que d’autres s’en étaient servis avant lui : Léonard, Cor- 
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rège, pour ne citer que les plus illustres. Parmi ses comp 
nous avons pu également relever chez plusieurs de ses contem- 
_porains et jusque chez son maître cette préoccupation du clair 
obscur que la nature même au milieu de laquelle ils vivaient de- 
vait leur inspirer. Les grandes luttes des nuages dans les vastes 
| étendues du ciel, ou dans le miroir des eaux qui les reflète, le 
sourire furtif d’un rayon de soleil, la décroissance ou l’accumu- | 
lation des ombres, tous ces accidens variés de la lumière attirent 
involontairement le regard au milieu de ces plaines basses de la 

Hollande, où la terre ferme n'offre bien souvent qu’une bande 

mince et sombre, resserrée entre deux claires immensités. Cest 

un spectacle toujours vivant et, dès son jeune âge, dans les cam- 

pagnes qui avoisinent Leyde, Rembrandt l'avait eu sous les yeux, 
Mais ce n’est là, à tout prendre, que le côté pittoresque et en 
_ quelque sorte extérieur du clair-obscur, Pour marquer dans ces 
contrastes ou ces épanouissemens de la lumière une correspon- 
dance avec nos sentimens, pour découvrir et suivre à travers Ses 
dégradations infinies les résonnances qu’elle peut éveiller en nous, 

pour étendre enfin au monde moral ces analogies secrètes qui sont 4 
l'honneur suprême de l’art, mais dont. la nature ne nous offre 

jamais qu’un écho affaibli, il ne fallait pas moins que l'accord d'une 
sensibilité exquise et d’un talent supérieur. ô Là 

À cet élément que d’autres avaient pu employer, mais dont ils 

n'avaient pas compris les ressources, Rembrandt seul a donné sa 
complète signification. Nous savons par quelle intime rénovation 

de tous les élémens de son art il y est arrivé. Sur des œuvres trop 

peu connues, nous avons aimé à relever l’imprévu de ses composi= na 

tions, l’éloquence de ces attitudes saisies d’un jet, mais dans les- 

quelles le visage, les mains, toute la personne enfin manifestent 
l'énergie de la passion, L’effroi, la pitié, le respect, la ferveur d’une 

prière qui part du fond de l'âme, les grands recueillemens ou les 

angoisses de la mort, les regards encore vagues et les gestes hési- 

tans de la vie qui rentre dans un corps qu'elle avait abandonné, 

toutes les énergies et toutes les nuances des sentimens les plus 

divers, nous les ayons trouvées exprimées par ce maître étrange et 

puissant qui, jusque dans les plus. subtiles combinaisons d'un art 

très raffiné, reste si profondément humain, et qui communique à 

la peinture elle-même quelque chose du mouvement et des tres- 
saillemens de la pensée, | | 


Émire Micnez. 
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LA PHILOSOPHIE DE CHARLES FOURIER, 
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‘Au moment de la crise qui allait dissoudre la secte saint-simo- 
"4 :  nienne, et que nous avons racontée dans un travail antérieur (L), 
- un membre de cette école, écrivant à l’un de ses amis pour lui 
expliquer cette crise, terminait sa lettre par ces mots-: « Avant de 
| continuer directement dans la voie saint-simonienne, je veux 
4  m'arrêter devant un homme, inconnu encore, qui me paraît avoir 
apporté une grande et belle part dans l’œuvre de l'avenir, Cet 
homme est Charles Fourier, de Besançon, auteur de la théorie des 
Quatre mouvemens, publiée en 1808, et du Traité d'association 
agricole, publié en 1822, La valeur du système exposé dans ces 
ouvrages a été mal appréciée, même par les saint-simoniens, Mon 
premier écrit sera donc un examen détaillé du système social et 
cosmogonique de Ch. Fourier. Je n’ignore pas qu’en prononcant 
ce nom, je puis diminuer et même détruire l’effet de cette lettre, 
mails je ne-sais pas reculer devant un devoir pour obéir à un pré- 
_ jugé (2). » L'auteur de cette lettre était M. Jules Lechevallier, qui 
allait bientôt passer, comme ces paroles le faisaient pressentir, de 
l’école de Saint-Simon à celle de Fourier, Bientôt un autre saint- 
simonien des plus distingués, le plus grand prédicateur de l’école, 
M, Abel Transon, passait par la même évolution, et devait traverser 
encore la secte phalanstérienne ou fouriériste avant de revenir à 
la foi catholique, dans laquelle il est mort récemment, Ainsi une 


{1} Voir notre travail sur Saint-Simon et l’école saint-simonienne, dans la Revue 
des 15 avril et 7 octobre 1876. 

(2) Lettre sur la division de l'école saint-simonienne, par Jules Lechevallier, 1831, 
20 décembre, 
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école disparaissait; une autre allait éclore. Qu’était-ce donc que ce 
Ch. Fourier qui allait recueillir l’héritage du saint-simonisme, et 


_dont l’école, pendant quinze ou dix-huit années, devait jeter un si 


grand éclat? 

Si l’on considère Les dates, on peut dire que, pour le bruit pre 
rieur, la propagande, l’organisation sectaire, l’école de Fourieren 
tant qu’école est postérieure à celle de Saint-Simon. Mais, pour ce 
qui est de la conception même de Ch. Fourier, et de ses plans de 
rénovation sociale, il doit être considéré comme antérieur à Saint- 
Simon, et il ne dérive de lui à aucun degré, à aucun point de vue. 
Saint-Simon en effet n’a rien écrit sur l’ordre social avant 1814, 
et ses premiers plans de réorganisation sont de 1817. Jusque-là, 
il ne s'était occupé que de philosophie scientifique, dansson /n= 
troduction aux travaux scientifiques du xix° siècle, dans son. Mé- 
moire sur l’homme, il ne faisait autre chose que continuer Bacon et 
d’Alembert, en préparant Auguste Comte. Charles Fourier, au con- 
traire, dès 1808, avait jeté les bases de son système social, qui 
dès lors était déjà entièrement arrêté dans son esprit. L'originalité 
de Fourier est donc incontestable, Mais il était resté jusque-là un 
penseur isolé, sans action et sans lecteurs. Il avait assisté, en spec- 
tateur ironique, aux saturnales mystagogiques du saint-simonisme À 
et s'était refusé aux avances d’Enfantin, sans avoir lui-même ni : 
école, ni disciple. Il est probable que sans l’ébranlement causé 
par le saint-simonisme, il fût resté dans cet isolement, ne laissant 
après lui que la réputation d’un utopiste à moitié fou, d’un pen- : 
seur bizarre et solitaire, recherché peut-être des cufieux, ignoré de 
la foule. Mais la parole enflammée des saint-simoniens ayaït-mis 
le feu aux esprits : l’imagination des jeunes gens attendait quelque 
chose, La chute d’une utopie ne devait pas de sitôt décourager de 
l'esprit d’utopie : on crut seulement qu’on s’y était mal pris, qu’on 
s'était trompé sur la solution, qu'il fallait en chercher une autre. - 
Il y en avait là une toute prête : on dut passer de l’une à l’autre; 


et ceux qui étaient arrivés trop tard pour avoir eu le temps de 


s’émouvoir pour l’un de ces rêves se trouvèrent tout prêts pour en 
adopter et en propager un nouveau, 


I. 


La différence des deux systèmes, fouriériste et saint-simonien, 
tent en grande partie à la différence des deux génies et des deux 
hommes. Signalons d’abord ce qu’ils ont de commun. C’est une 
aversion très grande, plus grande encore chez Fourier que chez 
Saint-Simon, contre le parti révolutionnaire ; le socialisme, qui se 
présente aujourd'hui aux yeux du vulgaire comme l'expression de 


DT TTAEN 2" 


» 


LE SOCIALISME AU XIX° SIÈCLE. 621 


n ; , Ja démagogie la plus radicale, et qui en effet a fini par prendre ce 
| caractère surtout depuis Proudhon, n’a été au contraire tout d’abord 
_ dans nos deux réformateurs qu’une conception antirévolutionnaire 


et anti-anarchique. Ils pouvaient avoir pour cela sans doute quel- 


ques raisons personnelles, ayant été l’un et l’autre incarcérés par 


la Terreur; mais, indépendamment de ces raisons, ils avaient 
contre la révolution l’aversion naturelle d’esprits plus préoccupés 
d'organisation que d’affranchissement, de discipline et d'ordre que 
de vague liberté. Fourier, nous dit son biographe, ne se mettait 
jamais plus en colère que lorsqu'on le confondait avec les républi- 
cains ou les prédicateurs de morale : la morale et la république 


{ ? 7 


_ jui étaient également odieuses; non qu'il fût monarchique, mais 
les disputes politiques lui étaient absolument indifférentes. Ici, ce- 


pendant, il faut signaler une différence entre Fourier et Saint- 


Simon. Celui-ci critiquait surtout l’esprit négatif et anarchique de 


la révolution; mais tout en la critiquant, il prétendait la conti- 
nuer : il en voulait l'achèvement, il en accordait la légitimité, il 


. se chargeait seulement de lui donner une forme organique et 
__ stable ; son système est donc une suite du système révolutionnaire, 


dont il ne fait que répudier les excès. Pour Fourier, au contraire, 
la révolution paraît être un accident insignifiant; sa doctrine en 


| eét/tout à fait indépendante; il le croit du moins. C'est à peine s’il 


y fait allusion. Il semble que son système eût pu être découvert à 


_ n'importe quelle époque de l’histoire. Ge qu’il se propose d'exécuter 


est bien autre chose que l'achèvement de la révolution : c’est un 


changement total, radical dans la condition de l'humanité et dans 


l'ordre moral; c'est en quelque sorte une nouvelle 2spèce humaine 
qu’il s’agit de créer. Le problème est bien plus profond que dans 
Saint-Simon : ce n’est pas seulement la société qu'il faut changer, 
c’est la nature humaine. Au lieu d’un problème social, nous avons 
devant nous un problème moral et métaphysique : le problème du 


Saint-Simon et Fourier ont l’un et l’autre l'esprit d’utopie, mais 
ils l'ont différemment. L'un et l’autre, et le second encore plus que 
le premier, oublient volontiers les conditions réelles de la nature 
humaine et de la société, et ils s’exagèrent la possibilité et la faei- 
jité des changemens : voilà Le trait commun qui caractérise l’uto- 
piste; mais ce caractère commun se modifie dans chacun d'eux. 
Saint-Simon, à son point de départ, est beaucoup plus près que Fou- 
rier de la condition actuelle de lasociété; ce ne sont d’abord que des 
changemens peu notables qui insensiblement grandissent, s’éloignent 
du réel et du possible, et enfin entre les mains dés disciples de- 
viennent des changemens radicaux ; encore ceux-ci étaient-ils très 
habiles pour se rattacher le plus possible à la société actuelle. Leur 


7 
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docirine est le progrès. Pour Fourier, il ne s’agit plus de pro- 
grès, mais de changement absolu; il ne s'agit d'aller de mieux 
en mieux, mais du mal au bien, du malheur absolu au bonheu 
absolu. Quant au mode d'exposition des deux a teurs, celu 
Saint-Simon est beaucoup plus vague, Ce sont des vues p ’u 
Système. Fourier au contraire a un système rigoureux, fermé, dont 
on ne peut rien retrancher : tout s’y tient, comme dans le méca- 
nisme d’une horloge. Il est à la fois plus imaginaire et plus positif, 
Saint-Simon est un brillant improvisateur, et tous les élèves de 
son école ont le même caractère : ils prêchent, ils prophétisent, et 
quelquefois ils chantent et ils prient. Fourier, au contraire, est un 
fouilleur, un mineur, qui creuse jusqu'au dernier filon, qui saisit 
jusqu’au dernier détail, Le système de Saint-Simon a quelque chose 


de plus noble, de plus large, de plus libre: il semble ue l'on sente 


le gentilhomme dans ses écrits, Sans doute, c'est le gentilhomme 


qui.a spéculé et agioté sur les biens nationaux et qui a dévoré sa 


. fortune dans toutes sortes d’expériences, pas toujours très fières, sur 


Ja vie; mais il y a toujours en lui quelque grandeur, Fourier au 


contraire est un bourgeois, un marchand, pas même un marchand, 
un commis-voyageur, et comme il le dit lui-même « un sergent de 
boutique. » Il apporte dans l'utopie l'esprit du commerce, l’exac- 
titude, le goût des comptes, et un étrange sentiment du réel dans 
l'imaginaire. C’est une imagination tout à fait originale : rien de 
vague, rien de vaporeux, rien de laissé à l'inconnu: tout se dessine 
dans son esprit avec une prodigieuse précision. Il a l'imagination 


de l'architecte et du général d'armée, et cela appliqué à des édifices 
qui n'existent pas, à des armées qui n’ont jamais été et qui ne.se-. 


ront jamais que dans son cerveau. Tous les deux, Fourier, surtout, 
ont quelques grains de folie; mais la folie de Saint-Simon res- 
semble plutôt à de l’illuminisme: celle de Fourier à de l’halluci- 
nation. Saint-Simon est un chercheur d’absolu à la Balzac : il y dé- 


vorerait des millions. Fourier au contraire a une vie humble, & 


simple, réglée, mais digne, austère et sans désordre. Saint-Simon 
n’est pas exempt de charlatanisme : il n'y en a pas trace dans Fou- 


rier. Il est naïf et croit lui-même à ses plus folles espérañces. On 


pourrait enfin continuer longtemps le parallèle sans l’épuiser, Mais 


quelques détails sur la vie de notre réformateur seront une pré- 


Paration naturelle à l’exposition de ses idées. 
Charles Fourier est né à Besançon (comme Victor Hugo et 


Proudhon), le 7 avril 4772, d’un négociant aisé, Il était parent: 


à quelque degré du père Fourier, béatifié par l’église, Il entra 
dans la vie par le commerce, et il est permis de conjecturer que ce 
sont les habitudes peu droites, irop souvent répandues dans le com- 
merce, qui ont contribué dans une certaine mesure à lui inspirer la 
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| Haine etle mépris de la civilisation. 11 fit en 1790 son premier | 
| voyage à Paris; il en reçut une vive impression et fut particuliè- 
_ rement « émerveillé du Palais-Royal. » Cette impression paraît 
_ awoi "exercé une assez profonde influence sur son imagination, car 
Palais-Royal a été plus tard le type de l'architecture phalansté- 
cest encore au Palais-Royal que l’un de ses disciples, 
| ène d'un de ses ouvrages, imité du Neveu 


t où son héros, le fou du Palais-Royal, comme il 


“les traces dans ses écrits, il entra dans ‘es affaires, d’abord comme 
commis, puis comme entrepreneur à son propre compte. Il venait 
_ de s’établir à Lyon, en 1793, et avait mis tout son patrimoine dans 
| une spé lation de denrées coloniales, lorsque le siège et la prise 
: de Lyon par armée révolutionnaire vinrent non-seulement détruire 


sa fortune, mais compromettre sa liberté et sa vie. Étrange ren- 


- contre, que nous avons déjà signalée ailleurs, mais qu’on ne sau- 
__ rait trop méditer! les trois rénovateurs sociaux de la révolution, 
- {  Babouf, Saint-Simon et Ch. Fourier furent incarcérés en 4793, et le 
| | hasard seul les a sauvés de Véchafaud. Fourier, en particulier, 
fut sauvé par un mensonge (on ne dit pas lequel), et il aimait 
‘à rapporter ce fait, disant qu'il ne se faisait aucun scrupule 
d'avoir ménti pour sauver sa tête, malgré la thèse des rigoristes 
qui soutiennent qu’il n’est pas permis de faire le plus petit men- 
songe pour obtenir même le plus grand bien. Une fois hors de 
prison, Fourier ne fut pas sauvé pour cela : il fut obligé de se 
cacher et enfin de se réfugier à Besançon dans sa famille. 
Ayant perdu sa fortune, après le siège de Lyon, il continua à se 
livrer au commerce, mais non plus à titre de patron et de chef de 
_ maison. Il redevint commis, et jusqu'à la fin de sa vie. On dit que 
c'est pour avoir vu de trop près les fraudes et les perfidies du com- 
_merce qu'il fut amené, en en cherchant les remèdes, à décou- 
yrir ses propres projets de réforme sociale. Chargé, en 1799, par 
ses patrons, de jeter à la mer une cargaison de riz qu’ils avaient 
laissée périr pour faire hausser la denrée, ce fut cette année-là 


+ 


2 même qu'il aurait trouvé, nous dit-on, la grande invention $0- 
.. 4 ciale qui doit, suivant ses disciples, immortaliser son nom : Ce- 
# pendant il n’en fit part au public que quelques années après. 

1140 La première publication de Ch. Fourier est un article sur les af- 


faires extérieures, qui parut le 3 décembre 1803 dans le Bulletin de 


ee 

À Lyon, imprimé et dirigé par Ballanche (1). Cet article frappa le pre- 

Fa _ mier consul, qui invita le journal à ne plus s'occuper de ces matières 
k (4) Voir dans le Correspondant (1851) un article de M. Ducoin, intitulé : Particula= 
1 rités inconnues sur quelques personnages. 
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et fit proposer à l’auteur ‘un poste au ministère des finances. Bal- 
lanche, ayant à donner des renseignemens sur Fourier à cette 
époque, le représente comme, « ayant une grande réputation de 
science géographique. » Rien de plus obscur que la vie de Fourier 
pendant toutes les années qui suivirent : nous n’avons zuère à 
enregistrer que la date de ses ouvrages. C’est en 1808, nous 
_ l'avons vu, qu’il publia son premier livre : Théorie des quatre 
 mouvemens. En 1821, il se retire du commerce et va vivre près de 
Belley, où il médite sa théorie et lui donne sa forme complète et 


définitive dans son monument capital : Traité de l'association 


domestique et agricole (1822). Déjà cependant il avait trouvé un 
disciple, un seul, mais dévoué et fidèle jusqu’à sa mort, et qu'avait 
convaincu la lecture des Quatre mouvemens, M. Just Muiron, avec 


_ lequel Fourier s’engagea dans une curieuse correspondance, que 


nous possédons en partie. Muiron ne se borna pas à une admiration 
stérile : il prêta à Fourier un concours actif et généreux. Ce fut lui 
qui fit les frais de la publication précédente. Ce livre n'eut aucun 
succès. Les journaux ne songèrent pas à s’en occuper, et les célé- 


brités du temps, auxquelles il fut envoyé, ne le lurent même pas. 


Fourier l’avait adressé, en Angleterre, au célèbre Robert Owen, le 


grand réformateur, le seul qui ait obtenu des succès pratiques : 


celui-ci ne paraît pas y avoir attaché la moindre importance et lui 
fit répondre par son secrétaire. Les ressources de notre apôtre étant 
alors complètement épuisées, il dut renoncer à sa retraite médita- 
tive et reprendre un emploi : il fut nommé, à Lyon, à une place 
de ‘caissier, aux appointemens de 1,200 francs. C’est alors seule- 
ment, vers 1825, que Fourier commença à rällier autour de lui. 


quelques disciples : ce furent, avec le fidèle Muiron, Mr Clarisse | 


Vigoureux, et un jeune écrivain, plein d’ardeur et d'imagination, 
qui devait être après Fourier le chef de l’école, M. Victor Considé- 
rant. Muiron publia vers cette époque un abrégé de la doctrine de 


son maître, sous ce titre : Aperçu sur les procédés industriels. En . 
1826, Fourier se décida à venir habiter Paris, toujours en qualité de 


commis d’une maison de commerce. En 1826-1827, il écrit le, Nou- 


ME AU #11 
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veau monde industriel, qui devait être le résumé de son système, 


mais il ne peut trouver un éditeur, et c’est encore avec l'aide de ses 
amis qu'il le publia à Besancon en 1829. Il avait annoncé alors 
qu'il attendait un candidat qui se présentât prêt à faire les frais de 
l'expérience du phalanstère. Tous les jours, pendant dix ans, il 
rentra chez lui à l'heure de midi, pour ne pas manquer la visite de. 
ce messie, qui ne vint jamais. Point d'articles dans les journaux 
sur Son dernier ouvrage : tout ce qu'il obtint, par l'intermédiaire 
d'Amédée Pichot, fut de ne pas être tourné en ridicule dans la 
Revue de Paris, Celui-ci arrêta la satire d’un économiste, qui allait 
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l parait e dans ce recueil. D'edtalomentidons le Méraure de rar?” 
ÿl xixe siècle que l’on rencontre pour la première fois un jugement 
favorable (3 janvier 1850) : Fourier y est traité de Colomb et 
er de Galilée. 

L _ En 1829, Fourier entra en rapport avec les saint-simoniens. Ge 
fut lui qui fit les premiers pas en envoyant à Enfantin son livre 
du Nouveau monde, avec une note où il montrait les avantages 
de son système. Enfantin lui répondit par une très longue lettre, 
très étudiée, très sérieuse, et où il répond aux critiques que 

Fourier avait élevées contre ses propres vues. Celui-ci reprochait 
aux sain =simoniens de commencer la réforme'par le moral au lieu 

du physique, tandis que la méthode de Fourier était toute con- 

_traire. Il opposait « la gigantesque entreprise des saint-simoniens » 

à « la petite entreprise » qu’il proposait et qui n’exigeait qu'un 
tiers de lieue carrée pour l’exécution. Il demandait aux saint-simo- 
miens de professer sa doctrine, « au moins dubitativement, » c’est- 

… à-dire à titre de conception possible, problématique, mais non 
irréalisable, À la tendance ploutocratique des saint-simoniens, 
© qui mettaient la société entre les mains des banquiers, il opposait 
| sa vieille aversion contre le commerce et contre ses procédés dé- 
_loyaux. Enfin, il persistait à défendre contre les saint-simoniens 

l'inégalité des fortunes et soutenait que, dans Le phalanstère, comme 

dans la société actuelle, il y aurait toujours des riches et des pau- 

._ vres. Enfantin répondait à toutes ces objections et propositions, et 

de même que Fourier voyait le faible des doctrines d’Enfantin, 

Der Enfantin discernait le point faible des doctrines de Fourier. 

}  Enréalité, celui-ci détestait et méprisait les saint-simoniens et 
leur affectation de religiosité, et il s’élevait avec un bon sens clair- 

- voyant contre leurs dogmes antisociaux. « J'ai assisté, écrivait-il 

à Muiron (1), aux prônes des simoniens dimanche passé. On ne 
conçoit pas comment ces histrions sacerdotaux peuvent se former 
| si nombreuse clientèle. Leurs dogmes ne sont pas recevables : 

FE prêcher au xix° siècle l'abolition de la propriété et de l'hérédité! 

” «... Que feront-ils de la paternité sans la libre disposition de 

% _ l'héritage? Et pourtant ils veulent favoriser les femmes! Mais où 

À _ trouveront-ils une mère qui veuille dépouiller sa fille et lui dire : 

L «Je croyais te laisser cent mille francs, mais je les donne aux 

prêtres. Si tu veux du travail, tu iras vers les prêtr es faire vérifier 

tes capacités. » — « Vous voulez, dit-il encore à son correspondant, 
que j'imite leur ton, leurs capucinades sentimentales, que vous 
| ._  nommez effusions du cœur. C’est le ton des charlatans, Jamais 
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_je ne pourrai donner dans cette jonglerie. » Enfin il accusait les. 


saint-simoniens de lui avoir pris ses idées, entre autres celle : 
travail attrayant. : “de Air. 

‘ On voit que l’école saint-simonienne H'AVaIt pas été inatt 

‘aux travaux de Ch. Fourier. Le Globe en avait même ps re 
considération : « De ce nombre (des réformateurs), est-il dit da 
un article de Guéroult (1831), est M. Charles Fo ier. Le jour ‘est 
yenu pour nous, disciples d’un homme qui vécut et mourutmé: 
connu, si ce n’est de quelques-uns, d'appeler la lumière et la ju 


tice sur les écrits d’un penseur dont les idées ont un rôle important | 


à jouer dans l’œuvré que nous accomplissons aujourd’hui, » 
Malgré ces rares témoignages d'estime, Ch. Fourier était demeuré 


presque entièrement inconnu ; mais la chute de Pécole/saint-simo= 


mienne fit la fortune de la sienne, et il eut avant de mourir là 
bonne fortune de voir se grouper autour de lui une jeune et active 
clientèle. Lechevalier le premier commença des leçons publiques 
sur la doctrine de Fourier. Abel Transon publia dans la Revue ency- 
clopédique, de Pierre Leroux et de Jean Reynaud, un résumé de 


la doctrine de Fourier. Enfin, en 4832, l’école fut assez fortement 


constituée pour se donner un organe périodique : Le Phalanstère, ou 
la Réforme industrielle, qui plus tard devint l& Phalange. À cette 


%“ 
SE 


PRE 


époque, on commença une expérience de colonisation phalansté- 


rienne à Condé-sur-Vesgres, près de la forêt de Rambouillet. L'en- 
treprise échoua; mais, disent les disciples, faute de capitaux et 
sans avoir été sérieusement essayée. On fit des cours et des confé- 
rences ; on essaya d'obtenir des ministres, MM. Guizot et Thiers, 


de nouveaux essais de colonisation agricole. En 4834, Fourier publia. 


un dernier ouvrage essentiellement critique, la Fausse Industrie et 


l'Industrie naturelle. Enfin, outre les différens ouvrages que nous 
avons mentionnés, Fourier a écrit un grand nombre d'articles au 
journal le Phalanstère ou la Phalange, articles dont un grand nom- 
bre ont été réunis par les disciples, sous le titre de Manuscrits de 
Fourier. Il mourut en 1831, 


Après la mort de Fourier, l’école pÉalbastériene passa sous la 


direction de M. Victor Considérant, dont le livre, Doctrinesociale, 
supérieur littérairement à tous les autres livres de l’école; contri- 
bua beaucoup en propager les idées. Le recueil de Z4 Phalange, jus- 
qu'alors hebdomadaire, devint un journal quotidien et prit le titre 
de Démocratie pacifique : on y soutint une politique très conser- 
vatrice et même ministérielle. Cependant, en 1848, l’école arbora 
franchement le drapeau républicain, et son chef, M. Considérant, 
fut appelé, ainsi que tous les autres chefs socialistes, à l'assemblée 
nationale, où ils purent développer leurs plans. La discussion pu- 


blique n’était guère favorable à des systèmes essentiellement arti- 
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, qui demandaient à être acceptés tout entiers d’un seul bloc, 

qui ne peuvent avoir qu'un intérêt spéculatif, La fin de la répu- 
blique en 1852 fut la fin des systèmes socialistes, et en particulier 

. du système phalanstérien, L'école fouriériste renonça à toute action 
ülante: son chef, M. Victor Considérant, renonça à la vie 
ique ; Uniquement curieux de sciences et d'études, il vécut et 


R iissante par l'imagination et l'invention, que bientôt 
_ on ne comprendra plus. Peut-être le moment est-il convenable 
_ pour parler de ces écoles et sectes qui ont tant troublé et agité 
_ | notre jeunesse, mais dont nous sommes aujourd’hui assez éloignés 
_ pour en parler sans passion, en même temps qu’assez rapprochés 
_  pourn'enavoir pas perdu lé sens et la tradition. Au reste, comme 
_ système social de Fourier et ses plans de réorganisation ont été 
“. Souvent exposés et ont perdu toute importance pratique, nous 
_ | insistérons surtout sur la philosophie du système : nous en cher- 
cherons le fil conducteur, et nous essaierons de trouver une sorte 
- de suite et de lien-dans cette construction bizarre et artificielle que 
l'on est souvent tenté de croire sortie de la cervelle d’un fou. 


Le système de Fourier peut se ramener à deux théories fonda- 


… mentales : d’une part, l'association domestique agricole, de l’autre 
l'attraction passionnelle. L’une de ces théories est une thèse écono- 
mique; l'autre une thèse philosophique. Historiquement, c’est par 
lathéorie économique que Fourier à commencé, mais si l’on veut 
se rendre compte de, la pensée et de l'esprit du système, c’est par 
 la’thèse philosophique qu'il faut d'abord l’étudier, UE 
Le saïint-simonisme reposait sur la philosophie. de l’histoire : le 
fouriérisme repose sur la métaphysique, ou plutôt sur la théodi- 


D. cée, en un mot sur une théorie de la Providence. Aujourd’hui que 
la question du mal est à l’ordre du jour, on nous permettra d’in- 
DR sister quelque peu sur la solution étrange que Fourier en a donnée. 


Gette solution est une combinaison très particulière de pessimisme 
et d'optimisme, de pessimisme provisoire et d’optimisme définitif, Il 


40 est Curieux de voir comment un esprit sans culture, mais original 
+ et pénétrant, a compris et essayé de résoudre à son tour cette 
’ question accablante du mal qui, depuis l’origine de la pensée hu- 


maine, n'a cessé de tourmenter les philosophies et les religions. 


br 
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- 11 semble qu’il n’y ait que trois solutions possibles du problème 
-du mal : l’athéisme, le manichéisme, le théisme. Pour l’athée, la 
_ nature est aveugle, par conséquent indifférente : elle produit à la 

fois le bien et le mal, le mal et le bien. Ce système peutprendre 
deux formes : ou bien en vertu des lois du hasard et du mouvement, 
ces deux termes se compensent et s’égalisent : c’est indifférentisme; 
ou bien au contraire, dans cette lutte, le mal, ayant beaucoup plus 
de chances que le bien, l'emporte nécessairement , et c’est le pes- 
simisme., Pour le manichéisme, qui dérive de la doctrine de Zoroas- 
tre, on sait qu'il y a deux principes : le principe du mal et le prin- 
cipe du bien. La création est le théâtre de leur lutte : pour les'uns, 
cette lutte n’est que provisoire et se terminera par le triomphe 
du bien; pour les autres, elle est éternelle : la première”deces 


deux formes rentre dans le théisme, la seconde est à proprement, 


parler le dualisme. Pour le théisme enfin, le bien seul est réel; seul 
il est l'effet direct de la volonté de Dieu; le mal n’est qu'une limi- 
tation liée à la condition de la créature. Ge système à son tour 
se divise en deux formes : la doctrine de l’expiation ou de la chute, 
et celle de l'épreuve et du progrès; la première de ces deux formes 
est un pessimisme relatif, la seconde est l’optimisme. 

Il semble que ces hypothèses épuisent tout ce que l'on a pu 
penser et écrire sur le problème du mal; cependant Fourier a 
imaginé une conception quin’est aucune de celles que nous venons 
de dire, quoiqu’elle se rattache cependant au troisième système, 
c’est-à-dire au système théiste; mais dans le sein du théisme il est 
original, si toutefois la bizarrerie et l'excentricité des idées pets. 
vents ‘appeler du nom d'originalité. - 

Fourier est l'adversaire de l’athéisme; c’est, suivant lui, une 
opinion bâtarde qui ne signifie rien. En présence de l’ordre du 
monde, nous ne pouvons nier l'existence de Dieu, mais aussi, en. 
présence du mal qui règne dans le monde, il faut convenir que 
l’athée est excusable. Le vrai ennemi de Dieu, le vrai ennemi de la 
raison, au contraire, est le théiste.ou le superstitieux : car, en disant 
qu’il faut se résigner au mal, en cherchant à l’amoindrir et-à le 
couvrir dans le monde par toutes sortes de subterfuges, il'empêche 
d'en chercher le remède. Il conduit les hommes à une lâche servi- 
tude, au lieu de leur inspirer le désir de la délivrance. fit 
_ Entre les deux thèses extrêmes de l’athéisme et du théisme servile 
(Fourier ne parle pas du manichéisme, disparu depuis longtemps), 
il y à une voie moyenne : c’est l’impiété, non pas une impiété 
aveugle, mais « une impiété raisonnée. » Il faut commencer, non 
par renier Dieu, mais par le maudire; et cela, non pour s'arrêter 
là, comme l’impie vulgaire, mais au contraire pour revenir à une 
idée plus juste de la Previdence et de Dieu, Le mal nous ramènera 
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j Eee le pessimisme à l’optimisme, la haine de Dieu à ea 


de Dieu, l'impiété à la piété véritable (1). Sr ra 
_ La vraie coupable est la métaphysique. Elle n’a compris à ni ses 


bee ni ses devoirs. Elle devait se faire l'intermédiaire entre 


Dieu et la science humaine; elle devait se faire juge de Dieu, 
. lui demander compte de ses créations, examiner s’il a rempli ses 


devoirs, en un mot « lui faire son procès. » D'un autre côté, elle 


devait aussi juger les sciences humaines, qui prétendent gouverner 
l’homme, à, savoir la morale, la politique, l’économie politiqué, 
montrer que ces sciences éliminent Dieu du gouvernement du 


mondeet en font un Dieu fainéant; car, si par la morale et la poli- 


tique nous pouvons gouverner l'homme nous n'avons plus que 
: faire de Dieu. La métaphysique a donc méconnu son rôle; au lieu 
de changer le cuivre en or, elle a changé l'or « en cuivre et s'est 
_ perdue dans d’inutiles subtilités. 

_ L'impiété raisonnée ne nie pas l’existence de Den au Roittraite 
elle se sert des preuves mêmes que l’on donne de son existence 
… pourle maudire. On dit : Enarrant cœli gloriam Dei. I] faut dire: 
- Enarrant terræ incuriam Dei » et absentiam providentiæ ejus enun- 


tiat civilisatio. Plus la création prouve son habileté, plus nos maux 


prouvent son indifférence. Dieu semble n'avoir voulu que nous 
éblouir. Que nous font vos fatras d'étoiles? Nous voulons du pain et 


_ non des spectacles, panem, non circenses. Si tous ces mondes sont 
habités; le bel art decréer tant de malheureux! S'ils sont plus heu- 


_reux que nous, pourquoi nous a-t-il exceptés de ses faveurs ? 
Après ces plaintes générales, Fourier fait un véritable réquisitoire 


qu’il appelle « acte d'accusation contre la Providence. » Il accuse 


_ Dieu d’être imprévoyant, limité en Providence et en lumière; il 
l’accuse d’avoir été jaloux de la raison humaine et d’avoir craint 
que’cette raison ne fût supérieure à la sienne; il laccuse d’être 
avilisseur de lui-même et de l’homme, et d’avoir fait naître par là 


l'irréligion et l’athéisme; enfin il accumule avec une redondance 


diffuse toutes sortes de griefs qui reviennent tous au même, et il 
conclut en disant que « Dieu est l'équivalent du diable. » 

Mais qui nous prouve que tous ces griefs viennent de Dieu et 
non de la faute de l’homme? Au contraire, ils retomberont tous à 
la charge de la raison humaine, s’il est prouvé que ce n’est pas 
Dieuvqui a négligé de nous donner un code qui assurerait notre 
bonheur, mais que c’est la fausse raison ou philosophie qui s’est 
refusée obstinément à le voir et à le proclamer. En un mot, pour 
résumer ici les devoirs de l’homme et de Dieu, « le devoir de Dieu 


* (1) Toutes ces idées et celies qui suivent sont empruntées à un fragment de Fourier 
intitulé : Égarement de la raison, qui, je crois, n’a jamais été analysé, soit par les 
partisans, soit par les critiques de la doctrine. 
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_est de nous donner un code, le devoir de l’homme est de lo ha 


cher.» | PT Ne MECS 

Il y avait deux solutions me vi problème du 
_malfaisance de Dieu, ou la malfaisance de la civilisation. Il 
supposer d’abord la première pour être conduit à la seconde;.et « 
en quoi l’impiété raisonnée valait mieux que "athéismeou 1 
théisme. En effet, l’impie dit d’abord : « Dieu, s'il let voulu 
aurait pu nous rendre heureux. » Un autre dit : « Quisait sil 
répentira pas de son erreur et de son injustice, et s’il ne chebhers 
pas un plan pour nous rendre heureux ? » Un troisième dira enfin : 

« Ce plan existe, il faut le trouver.» 

_ Comment le découvrir? Fourier part d'un principe quil appelle 
« l’économie de ressorts, » et qui n’est autre, sous une autreforme, 
que le principe de Malebranche, « de la simplicité des voies de la 
Providence, » ou celui de Maupertuis, « de la moindre” action.» 
Dieu étant, suivant Fourier, le plus parfait des mécaniciens, comme 
le prouve le système du monde découvert par Newton, il doitavoir 
appliqué le même ressort à toutes les créatures. Quel estce ressort 
_ qui gouverne le ciel? C’est l'attraction universelle. S'ily a unité. de 
système dans tout l'univers, le même ressort doit régir la nature 
humaine. L’attraction, voilà le ressort cherché; mais quelle attrac- 
tion? Les astres n’ont besoin que d’être guidés dans leurs mouve- 
mens, puisqu'ils n’ont ni sensibilité ni intelligence ; attraction y 
sera donc exclusivement mécanique. Mais les hommes sont des 
êtres sensibles, entraînés à l’action par les passions; l'attraction 
doit donc être passionnelle, les passions doivent y être soumises à 
une loi telle que, tout en la suivant, les hommes arrivent au plus 
grand accord, à la plus grande harmonie avec eux-mêmes ét avec 
leurs semblables; et comme l'harmonie du monde-est produite par 
deux forces, l'attraction et la répulsion, de mêrhe l'harmonie pas- 
sionnelle comme l'harmonie musicale doit être à la fois obténue 
par le mélange des accords et des discords. \ 

Niera-t-on la possibilité d’un pareil système ? Ce serait dire que 
Dieu, qui à pu donner un code mécanique, n’a pu donner“un "code 
social (1). C’est ce qui est d’ailleurs réfuté par les faits: car Dieu a 
donné un tel code aux animaux, lesquels n’obéissent qu'aux lois de 
l’attraction passionnelle. Mais il y a cette différence entre l'animal 
et l’homme que l’un, réduit à l'instinct, n’a rien à faire autre chose 
que suivre ce code sans être chargé de le découvrir; l'homme au 
contraire à reçu la raison, en sus de l'instinct, précisément pour 
découvrir ce code. S'il n’a pas encore été découvert, ce n’est pas la 


(1) Cette expression de code, si souvent reproduite par Fourier, paraît empruntée au 
 Cade de la nature de Morelly, dans lequel on retrouve d’ailleurs, avec bien moins de 
talent, des idées analogues à celles de Fourier sur le rôle des passions, 
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, mais des philosophes : ajoutez-y les moralistes, les 
les politiques, rex. és Fourier n’a a jamais assez | 


qu'ont fait tous ces faux ar nie vu dans l'homme tk 
s, l'attraction et la raison, au lieu de supposer que ces deux 
ites l’une ans mat ne du principe de l’éco- 
compre: La 2 


res. Ils ont cases en un mot que Dieu 

lé la raison pour réprimer les passions. Quelle étrange idée 
4 _ se fait-on a e du Gétienré Qué dirait-on d’un père qui commen- 
rt par donner des vices à son fils et qui lui ferait ensuite la 

_ morale, d’un précepteur qui mettrait son élève au milieu de toutes 
| rt mr qui éveillerait ses sens, allumerait son imagination, 
20 a jui lui diraït ensuite : Triomphe de tous ces ennemis? Et si après 
D - ame telle épreuve, le père ou le maître insensé qui agiraient ainsi 
condamnaient à mort celui dont ils auraient eux-mêmes préparé 
_ ne serait-ce pas à une insigne imprévoyance ajouter une 
. abominable cruauté? Tel est le rôle que les moralistes prêtent à 
Dieu. Hs le rendent responsable d'une contradiction qui est leur 
œuvre. Ce que l'on appelle le devoir vient donc des hommes; les 

| seules viennent'de Dieu. Le devoir varie suivant les temps 
et”suivant: les lieux; les passions sont immuables. Partout les 
… hommes aiment la vie, la puissance, la fortune, le plaisir; mais la 
vertu en Orient n’est point la même que la vertu en Occident; la 

| vertu romaine et grecque est tout autre que la vertu moderne. 
. Ainsi, tandis que les philosophes opposent précisément à la sensi- 
_bilité son caractère relatif et subjectif et réservent au devoir seul le 
caractère de l'absolu, Fourier, retournant l’objection, nous montre 
que l’homme physique et animal est au contraire partout sem- 
M à lui-même et que c’est la morale qui varie. | 
“Encore, ajoute-t-il, si-ce moyen d'action que Dieu aurait mis 
en nous pour combattre les passions, si la raison était en effet un 
remède efficace! Mais il n’en est rien. Pour que ce remède eût une 
… véritable action, il eût fallu nous donner beaucoup de raison et 
peu d'attraction; au contraire, il nous a été donné beaucoup d’at- 
traction et peu de raison. Les passions sont à la raison dans la pro- 
portion de douze contre un. Aussi la raison est-elle toujours im- 
puissante, et elle l’est tout autant chez ceux qui la prêchent que 
chez les autres. Les parens et les maîtres prêchent les enfans, qui 
valent mieux qu'eux. Les moralistes et les pr édicateurs ont exac- 

_ tement les mêmes passions et les mêmes vices que le reste des 

. hommes. Qu’ SRE C’est que, voyant la plupart de ceux qui 
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font métier de morale s’abandonner comme les autres à leurs pas- 
sions, chacun s’habitue à en faire autant; l'important n'est pas’ 
d’être vertueux, mais de le paraître. La seule morale pratique, c’est 
l'hypocrisie. AA | Ne 7: UNSS 
On voit que Fourier rejette sur tous les moralistes engénéral 
l’objection que ces moralistes eux-mêmes, quand ils sont libre 
penseurs, opposent à la morale ascétique et religieuse-Gette morale 
leur paraissant dépasser les forces humaines, ils ne peuventseroire 
à la sincérité de ceux qui s’y engagent, et ils les accusent volontiers 
d’'hypocrisie. Mais, selon Fourier, ce n’est pas un tel degré d’exalta- 
tion morale qui est contraire à la nature humaine, c’est la morale 
elle-même, c’est la prétendue lutte du devoir et de la passion. Si 
l’on suppose, en effet, que la volonté, aidée de la raison, peut 
vaincre les passions, on ne voit pas pourquoi lawertu chrétiennesets 
ascétique serait plutôt impraticable que toute autre. Siau contraires 
on admet que la passion est essentiellement rebelle, elle le sera 
autant pour le philosophe que pour le religieux. Or c'est cette 
dernière hypothèse qui est la vraie, selon Fourier. C'est pourquoi. 
l'imputation d’hypocrisie vaut aussi bien contre l'un que contre, 
l’autre. ous à. 228 RUES be i| 
Nous n’insisterons pas ici sur le tableau cruel et virulent que 
Ch. Fourier nous étale, du désordre et du mensonge des mœurs 
mondaines. Il s’y laisse aller trop souvent à une crudité et à.un 
cynisme que notre délicatesse ne supporte pas; mais il y déploie 
souvent aussi un talent de moraliste ou du moins desatiriste assez 
remarquable, et je m'étonne que les disciples n'aient pas eu l'idée 
d'extraire des œuvres bizarres et illisibles de leur maître-uncer= 
tain nombre de pages, écrites quelquefois avec une sorte de verve | 
à la Rabelais et qui pourraient assurer à leur auteur une place 
qui ne serait pas sans honneur dans la série des moralistes français. 
Les philosophes, les métaphysiciens, les théologiens ont donc mé- 
connu ce qu’il y avait d’étrange en soi et d’inconciliable avec la bonté 
de Dieu et sa justice dans la condition actuelle de l’homme. Ils, 
nous renvoient à la vie future; mais, si Dieu nous a préparée” 
bonheur dans l’autre monde, pourquoi pas dans celui-ci? Sr au” 
contraire il ne lui a pas répugné de nous rendre malheureux 
ici-bas, qui nous garantit qu’il aura plus de pitié de nous ailleurs? 
Suivant Fourier, Dieu ne s’occupe pas des individus. Il-nous dit | 
dans son langage trivial et burlesque : « Prenez-vous Dieu pour un 
cuistre qui va s'occuper de chaque ménage, pour un tatillon qui. 
fourre son nez dans les affaires de chacun? » Non, Dieu s'occupe 
du globe et non des particuliers. Tous les civilisés lui sont'en-hor- 
reur. Robespierre et Louis XIV sont aussi coupables à ses yeux. Ge 


A 


n’est pas que Fourier soit opposé à l’immortalité de l'âme. Au con- 
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_ traire, il en donne même une démonstration originale, foie sur 
… ce théorème : « Les attractions sont proportionnelles aux desti- 
| | nées. » Les désirs de l’homme sont infinis, la durée de son exis- 
” tence doit l'être également : démonstration fort analogue à celle 
_ que M. Jouflroy a donnée plus tard dans son Cours de droit naturel. 
_ Mais, tout en admettant la vie future, Fourier n’y voit qu’un résultat 
_de la nature des choses, et non une 4 rai lis les maux 
que les hommes subissent ici-bas. 
Ces maux sont l'œuvre de la M éédon, La Aou, voilà le 
grand coupable. On reconnaît ici dans Fourier un élève de Rous- 
e te seul des philosophes qui ait pris à la lettre et 
… poussé à l'excès les anathèmes de Jean-Jacques contre la civilisa- 
_ tion. Le pessimisme de celui-ci n’avait guère produit que des opti- 
|  mistes. Tous ou presque tous avaient oublié les critiques amères 
_ etles violentes déclamations du citoyen de Genève contre la cor- 


._ ruption et la décadence des mœurs, pour ne s'attacher qu'aux ten- 
_-  dances idéales de l'Émile et du Contrat social. La révolution elle- 


_ même, dans ses momens de plus grande cruauté, était optimiste, 
—_ ef croyait toujours que le mal allait céder sa place au bien. Fou- 
E  ‘ rier, plus fidèle à la pensée de Rousseau, prend à partie la civilisa- 
—_._  tiontoutentière, aussi bien dans ses rêves de fausse perfectibilité 
que dans ses maux héréditaires, C’est le mal tout entier qu’il faut 
extirper, et cela en détruisant la « civilisation » pour y substituer 


£, «Pharmonie. » Dieu à fait l’homme pour être heureux et pour 
l'être ici-bas. Il suffit pour cela d'étudier les lois de la nature et 
5 | d'appliquer les principes de l'attraction passionnelle. | 

. ‘La question du mal est donc résolue. Dieu avait établi pour 
| . l’homme un code naturel, qu’il fallait chercher et.se contenter de 
à reconnaître et d’ appliquer . Laraison abstraite et orgueilleuse a mieux 
3 aimé s’attribuer à elle-même l empire. Que ce code soit révélé, et le 


mal cédera la place au bien. 
—. | Il reste toutefois une objection. Que faire des hommes qui nous 
M. ont précédés et qui ont été malheureux? Fourier n’est pas embar- 
D | rassé de cette objection. Les périodes de calamité, selon lui, ne 
mm. sont rien en comparaison des périodes bienheureuses que l'huma- 
…. … nité à à parcourir. « Que sont, dit-il, quatre à cinq mille ans de 
. misère pour quatre-vingt mille de bonheur ?» Si Fourier eût su que 
l’on donnerait bientôt presque deux cent mille ans d'existence à 
l'humanité, il s’en serait tiré probablement en attribuant des mil- 
lions d'années aux périodes Fine car il ne S’embarrassait 

pas pour si peu. 

De même que Fourier AÉSnatte on vient de le voir, une solution 
originale au problème du mal, en nous promettant sur la terre une 
É sorte de paradis de Mahomet, il donnait aussi une solution nou- 
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velle au problème moral. Car, en morale ruère 
trois solutions : ou réprimer les passions au nom du devoir; — ou 
réprimer les passions au nom de l’utile;—ou s’abandonner à "a 

les passions. Or la première est contraire à la sagesse de 
comme nous l'avons montré. La seconde est plus près de la 
mais, ne sachant pas que les passions s’ordonnent elles 
quand on en connaît la loi, c'est toujours dans la répression 


l’on cherche la solution. Enfin l’abandon à toutes les: assior sest 


impossible en civilisation. La solution de Fourier est bien en effet 
l’abandon libre aux passions, mais à la condition d’en découvrira 
loi et le mécanisme. Il ne s’agit pas de changer les passions, mais 
d'en changer la marche, —elles tendent d’elles-mêmes à la con- 
corde. Les maux qu’on leur impute ne viennent paswd'elles; mais 
du milieu social, c'est-à-dire du mode de leur application: C'est ce 


mode qu’il faut chercher. Nous avons découvert le principe, à savoir 
T'äâttraction passionnelle. 11 faut chercher maintenant le mécanisme, 
c’est-à-dire le moyen, passer de la théorie à la pratique, du pro= 
blème philosophique au problème économique et social, As 
| 


III. 


Nous venons d'étudier la première théorie de Fourier, à savoir 
l'attraction passionnelle : nous avons maintenant à exposer la se- 
conde, la théorie de l’association ; mais, entre les deux et pour 


_ passer de l’une à l’autre, il y a une théorie intermédiaire qui appar- 


tient encore à la philosophie du système : c'est celle du mécanisme 
passionnel. Le mécanisme passionnel et l'association domestique- : 


“agricole sont deux doctrines liées l’une à l'autre; l’une est la clé 


de l’autre. Car c’est le mécanisme des passions qui conduit néces- 
sairement à la vraie théorie du mécanisme social, VE 
Pour comprendre le mécanisme passionnel, il faut d’abord étu- 
dier les passions, qui sont les modes ou espèces de l'attraction 
passionnelle. Cette attraction est l’impulsion donnée par la mature 
avant toute réflexion, et persistant malgré toutes les protestas 
tions de la raison. Autant il y a d’impulsions de ce genre; autant 
il y a de passions primitives. Suivant Fourier, il y en a douze, 
lesquelles se ramènent à trois principes ou foyers d'attraction. 
En premier lieu, l'homme est porté au « luxe. » Fourier entend 


par là le goût du bien-être intérieur ou extérieur, santé ou 


richesse : c’est là une première classe de passions, En second lieu, 
l’homme est né sociable et porté à former des groupes et des réu= 
nions : c’est le principe de la seconde classe. Jusque-là, rien de 
bien nouveau, rien qui n’ait été dit par tous les observateurs du 
cœur humain, par tous les moralistes ou psychologues. Mais voici 
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r considère comme le nœud de son système, et comme 


grande invention sociale : c'est que l'homme n’est pas seulement 


ERA ë 


port à fc rmer des groupes, il l’est aussi à former des « séries; » 
mon-seulement il obéit à certaines impulsions, appelées passions; 
. mais ce que les philosophes n’ont pas vu, c’est que, parmi ces pas- 
sions, il en est un certain nombre dont la fonction est précisément 
_ d'établir entre les autres un certain ordre, un certain mécanisme, 
j- sssible le libre ‘essor. C’est la découverte de ce sn 
q stitue l'originalité de la psycho- 
implicitement la solution du pro- 


£ 7 


es sont verses passions qui se rattachent à ces trois 
_ grandes sources d'attraction? Le bien-être extérieur ou intérieur, 
» objet du premier groupe, n’est autre chose que la satisfaction des 


sens; et comme il y en a cinq, il y aura donc cinq passions fonda- 
—_ mentales qui réunies composent ce que Fourier appelle dans sa ter- 
”  minologie barbare le Juxisme. En second lieu, la tendance sociale 
ou affection que Fourier appelle le groupisme donne lieu à quatre 


passions principales, parce qu’il y a lieu à former quatre espèces 
de groupes. Ou bien nous nous réunissons par choix libre ou sym- 
pathie de caractère : c'est ce qu’on appelle l’amitié; ou bien par 
l'intérêt commun ou similitude d'occupation : c’est l'esprit de corps, 
ou, suivant Fourier, «lien corporatif, » mobile qu’il confond avec 
_  Fambition, parce que l'ambition peut être collective ou individuelle; 
collective lorsqu'on veut la supériorité de sa corporation sur les 
D autres : de ce genre est l'ambition du clergé; individuelle, lors- 
…_ qu'on cherche la supériorité dans sa corporation propre. En troi- 
…._  sième lieu, les groupes sont formés par l'attrait des sexes : et c’est 
la passion de l'amour; d’où naît un quatrième groupe, à savoir la 
famille, reposant sur un ensemble d’affections que Fourier appelle 
familisme.1\\y à donc dans la seconde classe quatre passions fon- 
damentales : l'amitié et l'ambition, l'amour et le familisme, 
On remarquera que, parmi les passions fondamentales, Fourier 
ne range-pas le patriotisme. Sans qu’il s'explique sur ce point, on 
| est autorisé à supposer qu’il considérait cette passion comme appar- 
1 tenant à l’ordre civilisé et subversif. La nature humaine étant la 
—_ méme partout, il n'y a pas lieu à la diviser en peuples diflérens, 
Ë La patrie, dans le système de Fourier, c’est la commune sociétaire, 
«ja phalange. L'amour de la patrie sera donc l'amour de la pha- 
lange : il sera la résultante naturelle de toutes les passions, la pha 


lange étant le vrai milieu où elles peuvent se satisfaire. 
| Nous venons de constater l'existence de neuf passions fohndamen- 
ÿ …. … tales ramenées à deux types, l'amour du bien-être et la tendance aux 
“ groupes. Supposons maintenant un état de choses où ces neuf pas- 
Fo 
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sions, c’est-à-dire toutes nos passions sensitives ou affectives, trou- 


vant leur satisfaction, où les sens et le cœur soient à la fois satis- 
faits, cet état est ce qu’on appelle le bonheur. Le bonheur, suivant 


Fourier, doit être « bi-composé: » c’est-à-dire qu’il doit être, d’une 


part, composé, à la fois sensuel et spirituel ; en second lieu, 
doit nous fournir, à chacun de ces deux points de vue, une 
jouissance, c’est-à-dire deux jouissances des sens*et deux 
sances de l’âme; et encore n’est-ce là qu’un minimum, car l’homme, 


plaisir cumulé, 


Or, nous avons vu précédemment que Dieu nous doit le bonheur 
et qu'il eût été un bien mauvais mécanicien s'il nous avait donné 
le désir du bonheur sans le moyen de le satisfaire. Comment ré- 


soudre le problème? D’un côté en effet, le bonheur est dans la 


_satisfaction des passions, ou comme s’exprime Fourier dans «l'essor 


continu et intégral des passions radicales. » D'un autre côté, dans 
l'ordre social tel que nous le connaissons, les passions sont « des 
tigres déchaïnés, des êtres démoniaques. » D'où l'on a conclu 
qu’elles étaient nos ennemis naturels et qu’il fallait les détruire ou 
les réprimer. C'était mal conclure, -car sont-ce biennos passions 
qui sont nos ennemis ? Ne serait-ce pas plutôt:le milieu dans lequel 
elles se développent, c’est-à-dire le mécanisme civilisé? Au lieu de 
changer et de détruire nos passions, ce que l'on n’a jamais pu faire, 
ne serait-ce pas le mécanisme lui-même qu'il faudrait changer ? 

Si les philosophes avaient mieux étudié la nature humaine, ils . 


auraient trouvé dans nos passions elles-mêmes la loi de leur mé- 


canisme naturel. Ils auraient vu qu’il y à en nous des passions, 
qu’ils ont appelées des vices; parce qu’ils-n’en-comprenaient pas la” 
raison d’être et le but, et qui tendent précisément à l'harmonie des 
autres passions : ce sont celles qui forment le troisième groupe ou 
foyer d'attraction, tendant à la formation des « séries, » et que 
Fourier appelle sériisme. De plus, comme ces passions ont pour 
objet propre de déterminer le mécanisme des autres passions, Fou- 
rier les appelle mécanisantes; enfin, comme elles mettent un certain 
ordre, un certain rythme dans le-jeu des autres ressorts, il les 
nomme aussi distributives. Quelles sont ces trois passions pivo- 
tales, qui jouent un rôle si considérable dans la théorie de Charles 
Fourier? Nous le verrons tout à l'heure: mais, puisqu'elles se rat- 
tachent toutes trois à un foyer principal qui est le sériisme, puis- 
qu'elles tendent à la formation des séries. demandons-nous ce que 
c’est qu’une série dans la mécanique phalanstérienne. 
Reprenons encore une fois le problème à résoudre. Le voici : 
assurer à toutes nos passions le libre essor dans leur: jeu interne 
et externe, C'est-à-dire permettre: à chaque homme la satisfaction 
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f- … de-toutes ses passions sans se nuire à soi-même et sans nuire 
| penis ‘aux autres : tel est le problème dont la loi RéAEÉ ou le mécanisme | 


_sériaire nous donne la solution. 


| EL La loi sériaire est une loi de la nature, c’est É loi que oies lui 


même a employée dans la formation des êtres. Les différens règnes 
… naturels sont en effet groupés par séries. Ge sont ces groupes qui 
ont permis les classifications des naturalistes. Les animaux rangés é 
par divisions et sous-divisions, depuis les embranchemens jusqu'aux 
variétés, forment une échelle et une hiérarchie. Ce que l’on appelle 


la méthode naturelle n'est autre chose que le travail par lequel le- 


liste essaie de reproduire. dans ses cadres cet ordre et cette 
hiérarchie. Si Dieu a appliqué cette loi au règne animal, pourquoi 


_ ne l’aurait-il pas appliquée au genre humain? Comme il y a une série 

animale, pourquoi n'y aurait-il pas une série passionnelle? L'homme 
serait-il « hors d’unité avec l'univers? » Il y aurait donc duplicité 
de système; rien ne serait pins contraire au principe: de l’économie 
en. destessort. | 


nt se un tes la série ie aux pas- 


- sions ? Le voici: « La série passionnelle, dit Fourier, est une ligue, 
_ une affiliation de diverses petites corporations dont chacune exerce 
| quelque espèce d'une passion, qui devient passion de genre pour. 
la série entière. Par “exemple, vingt groupes cultivant vingt sortes 


de roses forment une série de rosistes quant au genre, et de blancs- 


- rosistes, de jaunes-rosistes, de mousse-rosistes quant aux espèces. » 
_On-se-demandera en quoi la loi sériaire est un moyen d'établir l’ac- 
cord et l'harmonie des passions, et par conséquent d'assurer le. 
bonheur. C’est que l'harmonie des passions n’est possible qu’à 
deux conditions : la première, c’est que les passions soient nom- 
_. breuses; la seconde, qu’elles soient graduées : cette seconde condi- 


tion suppose la première, car il est impossible de PPAED les pas- 
sions s'iln’y en a pas un grand nombre. 

Supposons en effet un petit nombre de passions qui ne soient 
pas divisées en sous-passions, celles-ci subdivisées à leur tour en 
nuances de plus en plus faibles; dans ce cas, nul accord possible. 
Entre deux extrêmes point de transition, et par conséquent point 
de transaction; même un seul moyen terme ne suflirait pas : de là 
lutte et discorde allant jusqu’à l’animosité. Supposons, dit Fou- 
rier, qui aime à emprunter tous ses exemples à la cuisine, suppo- 
sons trois personnes dinant ensemble. L'une aime le pain très salé, 
l'autre demi-salé, l'autre point du tout, Nul accord possible, en 
supposant qu'il n’y ait qu'un pain à se partager. Supposons au COn- 
traire trente personnes aimant chacune le pain à un degré de cuis- 
son ou de salaison différente; aussitôt il s’établira des groupes, 
des sous-groupes qui se feront contrepoids les uns aux autres, qui 
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lutteront les uns contre les autres, mais qui se ira aussis 
nul ne se sentira isolé. Il puisera sa force dans le groupe dont il 


fait partie; et dans ce groupe même, il aura des alliés. cnrs | 


qui exciteront et soutiendront son activité et lui feront produire 
tout ce dont il sera capable. TR “ « 

Cette division en groupes et en sous-groupes en donnée par le 
nature. Elle se forme spontanément partout où ilyar éunion 
d'hommes. Dans toute assemblée politique, ily a enter TS 
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extrémités ; et bientôt même ce centre et ces extrémités se subdi- 


visent, et il se forme des groupes intermédiaires. C’est ainsi éga= 
lement que, dans une armée, il y à un centre et deux aïles, et des’ 


cation. 


liaisons intermédiaires qui tiennent ces éruis GONERS en communi- | 


Appliquez cette loi aux passions; * vous avez la série passionnelle. 


Moins il y aura de passions intermédiaires, plus il y aura de luttes, | 
de discordes et de haïnes sans contre-poids. Plus au contraire il y. 


aura de passions intermédiaires, plus il sera facile de tempérer les 
discords par les accords et de tout fondre dans une harmonie 


générale comme dans un orchestre, De là ce principe qui résume” 


tout le mécanisme sériaire : « Tous les goûts sont bons, pourvu 


qu'on puisse composer une série régulière, échelonnée en ordre 
ascendant et ee et SP aux deux sn Es es ; 


goûts mixtes. » 

On doit donc se représenter la série sociétaire Fourier comme 
une armée composée de corps différens: chacun de ces corps sub- 
divisé à son tour en corps subordonnés, régimens, bataillons, 


compagnies, etc.; ces armées étant toutes consacrées à la pro : 


duction, à la manutention, à la distribution; à-la-consommation, 
Il y aura donc des groupes producteurs, des groupes distribu= 

teurs, des groupes consommateurs, chacun d'eux formé spontané- 
ment par l’attrait. On demandera s’il y à des goûts pour toutes les 
occupations. Fourier a répondu d’avance par son grand théorème 


« des attractions proportionnelles aux destinées. » Tout ce ques 


l’homme est appelé à faire par la nature trouve dans sa nature 
même un attrait qui l’y pousse et qui l’y convie: Autrement supers 
aurait fait une œuvre contraire à elle-même. \ 

Maintenant que nous connaissons la loi sériaire, nous sommes 
en mesure de comprendre le mécanisme passionnel. On voit tout: 
d’abord que le problème de mettre d'accord les passions avec elles. 
mêmes se confond avec le problème de la plus grande production 
possible de l’activité humaine, et de la meilleure distribution pos- 
sible des produits. Pourquoi en effet les hommes se haïssent-ils 2» 
C'est qu’ils n’ont pas en assez grande abondance les produits qui 
doivent satisfaire leurs besoins, et que ces produits sont mal dis- 


# | du ru Or + ce ler: la nature Fa résolu 
! nous donnant trois sa Sen a te Éra ont. 
les passions ni évéiseseie butives que nous avons 
gnalées, mais ls il nous DS Perte Re Ces trois 

ppelle « des ressorts » sont /a cabaliste, la 
site. La Cnpalise est ons de rivalité et 


ù le desseir or la eue: 4 Para Dieu, dit Fou- 
ier, rue u les hommes si enclins à l'intrigue, et encore plus 
mes ? C'est parce que dans l’ordre sociétaire tout homme, 
femme, enfant doit être membre de trente, quarante, cinquante 
séries, y “es PHARE l'esprit de parti, les cabales.… Une 
| e as desectaire modéré : elle à horreur de la modé- 
ration. Qu'en PLIS ? Que ses ouvrages sont de niveau avec la 
-  véhémence deses passions. » La papillonne est « le besoin de va- 
& E. _riétés : périodiques, situations contrastées, changemens de scènes, 
. incidens piquans, nouveautés propres à créer l'illusion, à stimuler 
sens et âme à la fois. » Enfin la composite est la passion qui recher- 
/ che la composition des plaisirs, ou, comme s'exprime Fourier, 
è « l’amorce composée, ». à savoir la réunion des plaisirs des sens 
D 0 ho l'âme: 2-5: | 
Eh passions mécanisantes ou. ressorts. agissent par le moyen 
de trois leviers qui sont : l'échelle compacte, les courtes séances et 
… l'exercice parcellaire. La compacité ou échelle compacte consiste 
dans «le rapprochement des variétés cultivées par des groupes con- 
_tigus. Par exemple, sept groupes qui cultiveraient des poires très 
différentes ne pourraient former une série passionnelle. Ces groupes 
n'auraient ni sympathie, ni antipathie, ni rivalité, ni émulation, 
_ faute de rapprochement, La cabaliste n’y aurait point son essor. »'Il 
_ faut donc des groupes compacts, où tous les intermédiaires soient 
représentés. Le principe des courtes séances s'explique assez par 
lui-même. Les plus longues ne dépasseraient pas deux heures. 
Sans cette disposition en effet, un individu ne pourrait s'engager 
dansune trentaine de séries, comme il est nécessaire pour le jeu 
| de la cabaliste, Le principe des courtes séances correspond à {la 
de passion de la papillonne. Enfin l'exercice parcellaire est la troisième 
Fa condition ou troisième levier. D’après ce principe, le travail de cha- 
x _ cun‘doïtse borner à telle parcelle de fonctions : c’est la division du 
La travail poussée à l'extrême, Le troisième levier sert YSatisfaire la 
F passion de la composite, en permettant, grâce à la facilité du 


versations, jeux, etc.). PILES TE 
_ L'action de ces six moteurs, ressorts ete 
Les ressorts sont causes, les leviers sont effets. Par 
binée, le problème du mécanisme passionnel est. 
le jeu interne des passions est garanti. Toutes peu 
essor sans se nuire les unes aux autres. Toutes les” 
sibles peuvent se donner carrière, car toutes sont utiles ; 
temps les passions affectives sont satisfaites par la format on des 
groupes, et les trois procédés signalés donnent satisfaction aux f pas- 
sions mécanisantes. Ainsi nous savons par quel moyen passer de 
l'attraction passionnelle à l’association, du principe à l'application. 
Il nous reste à expliquer dans ses lignes. générales la seconde 
théorie de Fourier, son plan d'organisation du travers c'est. le 
partie la mieux connue de sa théorie. 

_ Dans l’état actuel, le ménage, l’industrie, le commerce, l'heriots 
ture, tout est morcelé. Chaque famille a son ménage, chaque com- 
merçant sa boutique, chaque industriel son atelier, chaque cultiva- 

teur son champ. Chacun travaille isolément et jouit isolément. À 

cet ordre de choses qu’il appelle « l’ordre morcelé, » Fourier pro- 
pose de substituer « l’ordre combiné, » c’est-à-dire l'exploitation et 
la consommation par association. Soient quatre cents familles qui, 
dans l’état actuel, ont quatre cents ménages différens : il s’agit de 
les réunir en un seul ménage, de substituer à quatre cents ateliers 
un seul atelier, subdivisé en groupes de fonctions; à quatre cents 
champs séparés, un seul territoire à exploiter en commun, et ainsi 
de suite. Il s agit en un mot de transformer les salariés en Roïnié- 
ressés et COASSOCIÉS. KT 
Telle est l’idée fondamentale de Fourier en matière or ain: 
tion sociale, Il reconnaît que cette idée n’est pas de lui, et il fait 
honneur à quelques capitalistes, notamment à M. Cadet de Vaux, 
d’avoir compris l'immense économie de frais généraux que produi- 
rait ainsi la substitution d’une seule entreprise combinée à quatre 
cents entreprises morcelées. Mais, suivant lui, les avantages de 
l’association n’avaient été reconnus que dans l'intérêt du\capital, et 
bien loin de profiter à tous, ce n’était encore là que le principe 
d’une nouvelle féodalité. Pour lui, il s’agissait non pas d’associer 
les Capitaux, mais d'associer les familles, les ménages; c'est pour- 
quoi il appelle son système : association domestique. On dit qu'il 
n'est pas possible de faire vivre d'accord trois ménages ensemble. 
Trois, non; mais quatre cents, oui; car la multiplicité produit les 
accords en même temps que les discords. La variété des goûts en- 
tretient l’intrigue nécessaire aux ie de l'industrie, 


eZ. de. goûts pour former des ie c'est: thdire, des 
ciés. De plus , cette association doit être agricole, C’est 
iculture me ce système s applique particulièrement. 


séries et de groupes, aux alternances, aux engre- 


qu'il appliquât en effet à l’agriculture, était-il également appli- 


_ ficultés particulières qui eussent mérité l'examen. En effet, dans 


les mouvemens en un mot da 'ésigegastoi du méca- 


vaux de la campagne qui se prêtent le mieux à la | 


même naissait pour ke it, une difficulté que Fou- 
lvait pas et qu’il n’a pas même examinée. En supposant 


ss industrie manufacturière et commerciale? À priori, sans 
_ doute, il n’y a rien là d'impossible. Mais il se présente ici des dif- 


. F Fourier les exemples de séries sont toujours pris à l'agriculture, et. 


surtout au jardinage. C’est toujours la série des poñristes, des ro- 


Î Le 


—._ sistes, etc., que l’on nous propose comme modèles. On ne réfléchis- 
sait pas assez que la série soi-disant passionnelle se calquait tout 

_ simplement sur la série végétale donnée par l’histoire naturelle. La 

_ nature et l’art ayant créé des variétés de roses, des variétés de 
poires, on supposait (arbitrairement d’ailleurs), que la passion des 
roses et des poires se subdivisait en autant d’ espèces qu'il y avait 
de variétés. Mais en est-il de même dans l’industrie? Peut-on di- 
viser la passion en/proportion de la division du travail? Y a-t-il 
des gens qui aiment la tête d’une épingle, et d’autres qui en aiment 

la pointe? De plus, l’industrie se prête-t-elle comme l’agriculture 
_aux courtes séances, aux alternances, à tous ces jeux du travail 
LE - attrayant qui eussent fait du phalanstère, suivant Fourier, un vé- 


—…_  ritable paradis, si toutefois le changement perpétuel est aussi 
_ agréable qu'il se le figurait? L'industrie veut au contraire la conti- 
… nuité, la répétition incessante, L’extrême habileté y résulte de l’ex- 


trême spécialité. Quoi qu'il en soit de cette critique, une réunion de 
quatre cents familles liées en séries et en groupes industriels, ex- 
ploitant une lieue carrée du sol, sous le gouvernement d’une ré- 
__ gence, est ce que l’on appelle une « phalange, » et la ville ou le 
_ village Babité par la phalange s ’appellera « phalanstère. » 
É Poür bien comprendre l'association phalanstérienne, comparons-la 
— à l'association saint-simonienne? Il y a deux différences principales. 
| D'une part, la phalange est une association libre fondée dans une 


— société quelconque par l'initiative privée, tandis que l’association 
1 saint-simonienne enveloppe nécessairement la société tout entière, 
| Fourier à toujours demandé ce qu’il appelait une « épreuve locale, » 
+ _  pensantque l'attrait seul suffirait pour entraîner le reste des hommes : 
4 deux ou trois ans devaient suffire pour convertir le sels tout entier. 
S TOME XXXV. == 1879, | A 
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. Le: inténoemes au contraire, supposait une + 6lon nt 
_ et une prise de possession du gouvernement. En ms er] 
saint-simonisme supprimait la propriété du sol et le c capital, Ine 
restait plus que des fonctionnaires: Dans le phalanstère, à 
| traire, les associés me sont pas fonctionnaires, mais 
À moins de dire qu’une action de chemäin de fer nes 
priété, on doit reconnaître que la mise en actions d'une 
de territoire, assurant à chacun un dividende: proporti 
apport, ne change en rien ist conditions : TRES se 
priété actuelle. nn à 
Le phalanstère ne supprime dchè pas la ne maïs il iso sis 
du moins Fourier le croyait, l'antinomie entre la grande et la petite 
propriété. Gette antinomie se concilie par le système de « la pro- 
priété combinée. » Le phalanstère résout aussi les antinomies sou 
levées par la division du travail, par les machines, par la concur- bé 
rence, et il est permis de dire que la célèbre méthode qu'un autre - 
socialiste fameux, Proudhon, a employée plus tard avec fracas, la 
méthode des antinomies, résolues par une synthèse supérieure, est 
déjà en principe dans Fourier, non pas qu'il aït employé cette 
méthode trichotomique, mise à la mode par Hegel, et dont Prou- 
dhon à fait un usage si sophistique; c’est le fond du système, | 
sinon la forme que l’on trouverait dans Fourier. la même encore 
cette supériorité sur Proudhon, que celui-ci excellait sans doute 
mettre en contradiction la thèse et l’antithèse, mais était absolu- 
ment négatif et muet quand arrivait là synthèse, tandis que Fou- 
riér avait une solution, chimérique sans doûte, mais positive, et 
qu’il proposait avec une entière sincérité. Ti 
L'idée fondamentale du phalanstère étant indiquée, cb 
brièvement les idées qui s’y rattachent. Il y en à quatre princi- 
pales : le travail attrayant; — le triple ou quadruple produit; — le 
minimum garanti; — la répartition proportionnelle. Ces théories 
sont trop connues pour que nous y insistions. Bornons-nous à ques 
ques mots sur le fameux principe du travail attrayant. 
La théorie des séries a pour conséquence nécessaire celle du 
travail attrayant, Suivant Fourier, il n’y a aucune passion primor- 
diale qui nous porte au travail; mais il n’y en à aucune qui nous 
en éloigne. Nul n'aime travailler pour travailler; maïs nul ne se 
refuse à travailler lorsqu'il y trouve la satisfaction d'une passion. 
Or, dans le phalanstère chacun choisissant spontanément l'occupa- 
tion qui lui agrée le plus, la variant sans cesse, sans aller jusqu'à 
la lassitude, enfin étant exalté par la double impulsion des sens et’ 
de l’âme, travaille avec plaisir, tandis que dans la civilisation le 
travail est une contrainte. On dit que le travail sera toujours, quoi 
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quo fasse, une e fatigue. Mais tel homme qui passe pour paresseux 
mploiera toute sa journée à la chasse, et souvent sans résultat, 


e Ainsi on ne recule devant:-nulle fatigue, souvent sans résultat. Cest 
donc .en excitant la passion qu'on excitera au travail. Aïnsi, sui- 


-vant Fourier, la paresse n’est pas une passion primordiale et simple : 
c'est le contre-coup de la subversion de nos penchans. naturels. 


- see lé question des travaux Lépopnanss Fourier croit résoudre 


é en faisant remarquer le goût des enfans pour la.malpro- 


de té. ] it qu'en utilisant ce goût et en exaltant le sentiment de 


Fhon on arrivera à faire produire par goût ce qui nous 
araît 22 er affreusement répugnant. Telle est la théorie 


Eélèbre des « petites hordes », dont on s'est tant amusé et sur 


pl ilest inutile d’insister, 
Il y a beaucoup de vérité pese us sea vues de Fou 


ie riersur letravail attrayant; néanmoins sa démonstration est encore 


bien vague, et notamment on peut y signaler une équivoque per- 
pétuelle et singulière entre les goûts de consommation et les goûts 


: de production, et une conclusion illégitime des uns aux autres. 
- Il croit que parce qu’on a du goût à jouir d’une chose, on a par IA 
même du goût à la produire. Il choisit pour exemple le goût que 

__ les uns ont pour’: de pain salé, les autres pour le pain demi-salé, 
- d'autres enfin pour le pain sans sel. Soit; admettons ces trois .es- 

- pèces de. goût; s'ensuit-il qu'il y ait des gens qui aient du plaisir à 
faire du pain sans sel et d’autres à faire du pain salé? La présence 
ou l’absence du sel a de l'importance pour celui qui jouit, mais 
n’en à aucune pour celui qui fabrique ; etenr général, de ce que 
_… j'aime à jouir d’une chose, il ne s’ensuit pas que j'aie du plaisir à 


la produire. Faire un bon repas n’est pas la même chose que faire 


“la cuisine; le plus gourmet ne sera pas nécessairement le meilleur 


rôtisseur. Quand il s'agit de jouir, il n’y a à tenir compte que du 
plaisir; quand il s’agit de produire, il faut tenir compte de la dif- 
ficulté. El. y a même des goûts où il est impossible de se satisfaire 
soi-même : par exemple, celui qui aime les beaux vers et les beaux 
tableaux, ne sera pas pour cela un grand peintre ou un grand poète. 
Ainsi les deux séries des consommateurs et des producteurs ne se 
répondent pas l'une à Fautre, et cependant Fourier choisit presque 
toujours pour exemple les groupes de consommation, parce que 
à, en effet, il est bien plus facile de comparer des séries graduées. 
Ce qu'il eût fallu prouver, ce n’est pas que tous les goûts sont 
bons, mais qu’il y à des goûts et même des passions pour toutes 
les’ espèces et toutes les subdivisions de travail qui sént nécessaires 
à l’homme, et que ces goûts sont plus nombreux en raison. de l'uti- 
litéou de la nécessité des travaux. Or Fourier nes’est jamais occupé 
‘de ce _r de: à rire Il suppose toujours que, par cela seul que 


pour la produire il me faut faire un travail considérable, « 
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j'aime les roses, j'aurai du plaisir à produire des roses, sans réflé- 
‘chir que pour jouir d’une rose il me suffit de respirer, tandis que 


même n'être pas suivi d’effet. Fourier n’a jamais vu dans l’homme 


que le plaisir; il n’y a pas vu l'effort, ou plutôt il a cru pouvoir sup 
“primer l’un à l’aide de l'autre; c'est une grave erreur en psychologie. 


” Fourier est venu échouer contre le même écueil qu'Enfantins 


‘je veux dire le problème des sexes. C’est que dans notre société 


il est beaucoup plus dangereux encore de toucher à la famille qu'à 
la propriété. Tant qu'il s’agit de satires, de peintures de mœurs, 
fussent-elles dures et sévères jusqu’à la dernière exagération, ou 
violentes jusqu’à la crudité et au cynisme, on applaudit parce qu’on 
aime à voir flageller les vices, et aussi par une certaine complicité 


- secrète de libertinage qui trouve son compte dans la peinture même. 


Mais dès qu'il s’agit de toucher à cet ordre de choses, quelque 
hypocrite qu'on le suppose, fort arbitrairement d’ailleurs, on vient 
se heurter contre des répugnances invincibles. I ya d’ailleurs une 
sorte de contradiction à s’armer des désordres qui peuvent exister à - 
tel ou tel degré pour en conclure une liberté absolue, en un mot, 

à généraliser le désordre pour le supprimer. | ; 

= Fourier a bien senti le danger de cette partie de ses théories. 
Aussi a-t-il employé, ainsi que son école, le même biais qu'Enfan- 


: tin. Il a déclaré la question à l'étude, et, tout en la résolvant d’a- 


vance de la manière la plus libre, il a ajourné l’application de ses 
vues à une période indéterminée. En d’autres termes, pour parler 
familièrement, il a renvoyé le problème aux calendes grecques. 
Mais il n’en avait pas le droit. Si, en effet, le système est vrai, toutes 
nos passions, même celle-là, doivent trouver leur satisfaction dans 
la liberté. Or, comment accorder cette liberté à la passion sans 
tomber dans la promiscuité? Et comment cette liberté pourrait-elle 


“ne pas aboutir, comme elle a toujours fait, à l'esclavage de la 


faiblesse par la force, c'est-à-dire de la femme par l’homme? Enfin, 
comment une passion si exclusive, si jalouse, si dominatrice, pour- 


. rait-elle être abandonnée à elle-même sans donner lieu aux iuttes 


à 


et aux haines que l’on prétend supprimer? Sans doute Fourier ne 


® détruit pas la famille dans son phalanstère : il la laisse subsister 
‘ pour ceux qui en ont le goût. Mais ce goût, il ne l’a pas lui-même. 
“11 parle de la famille en vieux garçon. Il ne voit dans les petits enfans 


que des objets malpropres et insupportables. Il n’a aucune idée du 
chez soi, le home des Anglais. Les sentimens si doux et si charmans 
de la vie domestique lui sont absolument étrangers. C'est encore à 


- ces habitudes cyniques de vieux garçon qu'il faut attribuer ses juge- 


mens satiriques sur les femmes, et cette sorte d’hallucination qui 
lui fait voir partout des maris de Molière. La vie réelle nous offre 
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PA onent des tableaux très différens. Je n’insisterai pas d’ail- 
leurs sur ces tableaux que école phalanstérienne a toujours laissés 
dans l'ombre. Contentons-nous de dire que toute doctrine qui pré- 
tendra toucher à la famille est par là même frappée de mort. 
Cette vérité est démontrée aujourd’hui par un double exemple. Je 


_n'examinerai pas s’il y aurait lieu d'introduire ou de repousser telle 


institution qui existe dans d’autres états de l'Europe, par exemple, 
le divorce. J'y suis opposé pour ma part ; mais C’est une question 
ouverte. Quant à ce qui est de toucher au principe de la mOonoga- 
mie, il y a là une force traditionnelle si puissante, que c’est une 
suprême imprudence d’y toucher. Toute polygamie, sous quelque 
forme qu’elle se présente, entraînera toujours un double péril : 


. l’abaissement et l’ascervissement de la femme ; l'abandon des 


enfans. Sur ce point, l’école de Fourier comme celle de D: 
s’est jetée tout à fait en dehors de la vérité. : | 

Quant àla théorie sociale de Fourier, malgré les Hhsee dont elle 
est remplie, elle mérite cependant un sérieux intérêt. De tous les 
socialistes de notre siècle, Fourier nous paraît le premier et le plus 


| remarquable. C’est lui qui a le plus d'idées, et d'idées ingénieuses. 
ES son ne est un peu pe à la vérité, et nn . matériel 


| vulgaire et prosaique de son imagination, Mais ses idées en elles- 
mêmes n’ont rien de vulgaire: elles ont même une certaine gran- 


deur. La théorie de l'attraction passionnelle et le princi pe des atirac- 
tions proportionnelles aux destinées ont droit à une place dans 
l’histoire des idées morales. En économie sociale, sa découverte 
a été le principe de l'association que l’on peut dégager de la 


_ forme particulière et utopique qu’il lui a donnée, et qui est appelé 


à jouer un rôle de plus en plus grand dans l’économie sociale. 
Quelle est précisément la part de Fourier dans la découverte de ce 
principe? C'est ce qu'il n’est pas facile de dire ; mais cette difficulté 
se trouve à chaque pas dans l histoire de la philosophie pour touies 
les grandes idées. On ne peut jamais en signaler avec certitude 
l'inventeur. Quant à la valeur réelle et aux limites du principe d’as- 
sociation, ce sera l'expérience qui prononcera. Mais les eonsé- 
quences fussent-elles moins étendues qu'on ne l'avait cru et que 
Fourier ne se l’était imaginé, c’est un démenti auquel doivent s’at- 
tendre la plupart des inventeurs. il n’est pas question d’ailleurs de 
plaider pour l'utopie du phalanstère qui est bien et pour toujours 
ensevelie dans l’histoire ; mais il est permis de dire que l'auteur 
de cette chimère a été un fou de beaucoup d'esprit. 
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SA TEUNESSE, sA VIE PRIVÉE 


D'APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENS LU 


Le Maréchal Davout, prince d'Eckmtihl, raconté par les siens et par lui-mème, p per 
. Me la marquise de Blocqueville, ; vol, Paris, 1879 ; \ 


ne 


La révolution française, selon toute apparence, n’a plus guère 
de secrets à nous découvrir; tous ses témoins importans, ou à peu 
près, ont été entendus, et ses dernières. révélations importantes 
ont été faites, il y a déjà trente. ans, avec les papiers de Mirabeau 
et la correspondance échangée entre le célèbre tribun et le comte 
de La Marck. C’est au tour du premier empire. maintenant de lever 
les derniers voiles dont. une grandeur jalouse voulut que la vérité 
fût recouverte pour le plus grand profit de son autoritéret le plus 
grand éclat de sa gloire. Jusqu'à une date récente, les panégyristes 
ont eu seuls la parole sur cette mémorable époque ; le. premier 
empire a eu cette singulière fortune que le, bien qu'on en pouvait 
dire. a été dit tout de suite, et a été dit seul, sans contradiction 
sérieuse. ni démenti de quelque valeur, en sorte que, sous l'in- 
fluence de cette apologétique passionnée, La légende napoléonienne 
s’est emparée aussi $ürement. de l’opinion des.classes lettrées qu’elle 
s'était emparée déjà de la foi naïve. des classes populaires. Le règne 
de.cette période, exclusivement apologétique est désormais terminé, 
et comme rien ne saurait arrêter la divulgation de la vérité lorsque 
l'heure en est venue, c’est sous le second empire même, si intéressé 
pourtant à maintenir l'opinion reçue, que nous avons vu commencer 
pour l’ère napoléonienne l’époque critique. À la correspondance offi- 
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_ cielle D né, recueillie et éditée par les soins du : gouverne- | 
ment impérial, répondirent la correspondance du roi Joseph, :si 
me de récriminations douloureuses :contre le despotisme fra- 

Et des plaidoyers habilement -accusateurs des Mémoires de Mar- 
mont, les récits discrètement acerbes du général Miot de Mélito, 
Depuis lors nous avons eu les Mémoires du général Philippe de 
Ségur, qui sut allier à l'admiration Ja plus fervente pour le maître 
de son choix l'équité La De meer, L'époque actuelle, on sait par 
Pere Pure onstances est singulièrement favorable à toute. 
M4 permettra de continuer cette enquête contradictoire: 
| sous Le second empire et en dépit de lui; on a pu le 
mment à. la curiosité éveillée. par les spirituels récits, 
| “trs ro Mn: de Rémusat a pour ainsi dire humanisé le. 
bronze impérial en.en dévoilant les faiblesses, voire même les peti- 
_  tessesintimes. Tout document nouveau pourvu qu’il porte la marque 
_ de l'authenticité, tout témoignage pourvu qu'il émane d’une source. 
__ directe, seront sûrs d’être bienvenus auprès du public .contempo- 
rain. Les papiers «et la correspondance du prince d'Eckmühl, publiés 
par sa.plus jeune fille, viennent donc-bien à leur heure; ils y vien- 
.  nent-doublement bien, et parce qu’ils introduisent devant nous un 
_ des plus grands personnages du premier empire, et parce qu'il y a 
—_ pour un Français d'aujourd'hui un intérêt très particulier à con- 
naître de près le vaillant homme par qui la Prusse fut écrasée, 
plus que par aucun autre, en 1806, et qui, selon le mot heureux 
p=. . der Lamartine, aurait mérité d’être appelé Davout le rs | 
LE comme Scipion portait à Rome le surnom d’Africain, 
_ Ce n’est pas que.ces papiers dévoilent rien de très important, aû 
point de vue politique ou militaire; mais ils révèlent mieux que cela : 

… ilsrévèlent un être moral, une âme pleine de grandeur et un cœur 
_ plein.de bonté. Tous ceux qui ont. eu l'honneur d'approcher Mn: la 
marquise de Blocqueville, — et ceux-là sont nombreux parmi les 
écrivains tant anciens que nouveaux de ce recueil, — savent quel 
culte.ardent elle porte à la mémoire de son illustre père. Jamais 
cette expression de piété filiale, qui donne une portée religieuse au 
plus pur des sentimens humains, ne fut justifiée d’une manière plus 
noblement touchante. Ce.que ce père à peine entrevu a laissé à sa 
fille, c’est mieux qu’un souvenir dont elle a le droit d’être fière et la 
joie de se parer, c'est pour ainsi dire.sa présence invisible de génie 
protecteur-sans cesse réclamé comme appui, sans cesse interrogé 
comme conseil. Gette enthousiaste piété filiale a inspiré à M”*° de 
Blocqueville une tentative originale, celle de laisser le maréchal se 
révéler lui-même devant la postérité, tel qu’il fut dans le secret de 
sa vie privée, par le moyen de ses lettres intimes et les témoignages 
des siens, Je dis que la tentative est originale, car elle est jusqu’à 
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cette bei sans précédens dans la littérature historique qui se rap- 
porte au premier empire. Que savons-nous en effet des hommes 
marquans de cette époque? En chacun d'eux nous ne voyons que 
l'acteur, mais l’homme même nous échappe, impuissans'quenous 
sommes à le suivre au delà de son rôle officiel et extérieur. Peu 


soucieux pour la plupart des choses littéraires et souvent neufs'aux. 
arts sociaux, les compagnons d’armes de Napoléon et les auxiliaires” 


de sa politique ont laissé échapper un des plus enviables priviléges 


de la célébrité, celui d’être leurs propres peintres et de conquérir 
ainsi pour leurs personnes autant de sympathie qu'ils avaient 
eonquis d’admiration ou de respect pour leurs actions. Cette re- 


grettable discrétion qu’ils ont gardée sur eux-mêmes à été imitée, 


semble-t-il, par ceux qui les entouraient; rares sont les révélations 
d’un caractère réellement autobiographique qui nous ontété faites. 


par les témoins du temps, rares Jes traits anecdoctiques intéres- 
sans pour l'étude morale de l’homme. Aussi, tandis que le moindre 
officier du règne de Louis XIV ou le plus chétif mondain du règne 
de Louis XV nous est connu par le menu dans toutes les amusantes 


particularités de sa nature, nous ne voyons jamais les hommes de 


l'empire autrement que dans le feu de l’action, en grand uniforme 
militaire, dans un appareil de pompe, et sous une lumière unifor- 
mément radieuse de gloire militaire. De là une impression de séche- 
resse et d’aridité chez celui qui étudie l'histoire de cette période ; $ 


il trouve, non sans raison, que les oasis rafraîchissantes y font ! 
quelque peu défaut. Voici cependant un de ces vaillans hommes 
de guerre, un des plus grands, le plus grand même, au dire des 
vrais juges en ces matières, qui se présente à nous dans toute la. 
simplicité de la vie habituelle, se laisse aborder avec cordialité; et. 


bé + 


nous raconte avec une bonhomie sans préméditation non comment 


il fut guerrier illustre, maïs comment il fut époux, fils, frère et: 


ami, non comment il sut vaincre, mais comment il sut aimer: 
Pascal se moque, dans une de ses pensées, de la ridicule erreur 


d'imagination qui nous fait nous figurer Aristote et Platon comme 


des pédans en robe longue et en bonnet pointu, tandis que c'é- 


taient d'honnêtes gens conversant volontiers avec leurs amis. Le. 


livre qui fait le sujet de ces pages nous rend le service de dissiper | 


une erreur analogue et nous montre que les héros que nous nous 
figurons toujours en casque et en armure sont heureux de déposer 
cet aitirail de guerre pour sentir de plus près les battemens des 


cœurs qu’ils aiment, et savent vivre avec les hommes sans les ter-. 


rilier de leur majesté. 

Nous nous permettrons tofondest de store lautért sur 2 
ques points. M de Blocqueville a ouvert son livre par une‘esquiss 
plutôt morale que biographique, où elle à rassemblé tous les ne 
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du caractère du maréchal dans la pensée de répondre à ses détrac- 


teurs et de venger sa mémoire des injustices dont ileut à souffrir. 


_ Qu'elle nous permette de lui dire que son imagination nous semble 


avoir singulièrement grossi le nombre de ces détracteurs et exagéré 


ces injustices. Passe pour les plaintes qu'elle élève contre la con- 
_ duite de Napoléon envers Davout.. Il est Certain que l’empereur, 


nous le savons pertinemment depuis la’ publication des Mémoires 
du général Philippe de Ségur, prit mal son parti de la victoire 


d’Auerstaedt, qu'il fit tout ce qu’il put pour en dissimuler l'impor- 
tance;et qu'ils'efforca contre toute évidence de la transformer en 
un simple épisode de la bataille d’Iéna; néanmoins il y eut là, à 


tout prendre, plus d’égoïsme encore que d’injustice, ét ces manœu- 


 vres de duplicité n’allèrent pas, le titre de duc d'Auerstaedt en 
fit foi, quoique tardivement, jusqu'à priver le maréchal des avan- 


tages de sa victoire. Il est certain encore que l'empereur garda 


toujours, envers Davout quelque froideur; mais cette froideur ne 


se traduisit jamais, que nous sachions, par un manque de con- 
fiance où par une marque de défaveur, ou par une dépréciation 


| - quelconque de ses grands talens militaires. Nous comprenons 
_ également les reproches que M“ de Blocqueville adresse au se- 


cond empire à propos du singulier oubli qu'il a fait du maréchal 


_ Davout dans la ‘distribution des statues militaires du nouveau 


Louvre, cardes reproches sont. cette fois amplement mérités. 11 est 
inexplicable en effet qu’un tel homme de guerre ait été oublié dans 


_ Une décoration monumentale destinée à représenter les gloires de 
l’époque impériale, Quant aux injustices des partis politiques, de 


l'opinion et de la postérité, je crois pouvoir assurer à l’auteur que 
son zèle filial l'abuse complètement, Jamais personne à ma con- 
naissance n’a élevé le moindre doute sur le génie militaire de 
Davout et n’a eu l'envie de lui contester l'importance de ses vic- 
toires. Qu'un tel homme ait eu des ennemis et des jaloux, cela n’est 
que trop explicable; ce qu'on peut contester, c'est-que ces ennémis 
aient eu pouvoir de lui nuire, que leurs manœuvres aient eu prise 
sur Popinion et que leurs calomnies aient été seulement connues 
d'elle. IL a encouru à un moment donné la défaveur de la restaura- 


tion, mais cette défaveur qu'il devait à sa fidélité à Napoléon n’était 


pas; à tout prendre, une injustice. Les actes d’un homme de cet ordre 
ne peuvent être pris indifféremment, et il était assez naturel que le 
gouvernement:de Louis XVIIL eût préféré que le défenseur de Ham- 
bourg atborât le drapeau blanc Spontanément et sur la première 
rumeur de la chute de Napoléon plutôt que d'en attendre l’ordre 
accompagné de la notification officielle de la révolution accomplie. 
Il est assez naturel encore que la seconde restauration lui ait gardé 
quelque rancune de son rôle pendant les cent jours et qu’elle l’eût 
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mieux aimé ‘hors de France avec Louis XVII qu’en 
de Napoléon, Restent enfin certaines fausses représentat 
caractère et de son cœur que sa fille réussit sans grai 
détruire: est-elle bien sûre cependant que ces fausses ref 
tions aient jamais eu un véritable erédit ? Lemaréchal par 


a été dépeint comme brusque, dur, bourru, presque impoli, tandis. 


“qu'il était, nous dit Mw° de Blocqueville, la courtoisie même; mais 
elle se trompe, si elle croit que cette qualité fut ignorée des contem- 
‘porains. Voici une anecdote que je rencontre dans une biographie 
d'Henri Heine récemment publiée en Angleterre. Pendant une de 
ses campagnes en Allemagne, le maréchal avait logé dans Ja fa- 


mille d'Henri Heine, et comme on parlait quelques annéesraprès, 
entre voisins, des généraux de l'empire, le père dewfeine, pour 


répondre plus victorieusement à certaines attaques, évoqua le sou- 


venir de Davout. «Heinrich, dit-il en se tournant tout à coup vers 


son fils, n'est-ce pas que c'était un aimable homme? 5 Comme il 


est assez improbable que cet Allemand soit le seul contemporain 
qui ait remarqué ces qualités aimables du maréchal, on peut regar- 


der cette anecdote comme une preuve à peu près certaine que 
Davout à toujours été connu pour ce qu'il était, ce qui ne veut 
pas dire que les jugemens calomnieux ou erronés lui aient pour 
cela manqué. Tout homme qui exerce le commandement est assuré 


de faire des mécontens, et certaine note vengeresse de Pauteur 


contre un historien contemporain atteste que le maréchal en ne 
fait quelquefois. : 


Cette querelle une fois vidée, il ne nous reste plus qu’à pions : 
des documens qui nous sont offerts. Nous aurions peut-être préféré 
un autre classement des matières, nous aurions désiré peut-être 


des élucidations plus nombreuses, surtout pour toute lapartie mili- 
taire de ces papiers. Tels qu'ils sont, cependant, ces documens 


‘abondent en faits curieux qui fournissent les élémens d’une histoire 
véritablement neuve du maréchal. C’est à ces faits inédits, mal con- 


nus, que nous voulons nous attacher particulièrement en nous 
imposant la réserve de nous en tenir à ceux-là seulement quinous 


sont racontés, comme dit le titre du livre, par le maréchal même 


ou par les siens. 
Louis Davout naquit à eo département de l'Yonne, le 
10 mai 1770, un peu moins d’une année, par conséquent, après 


le grand capitaine dont il devait être un si illustre et si essentiel 


lieutenant. Gomme un certain orgueil plébéien s'est toujours complu 
à voir dans les ducs et princes de l’empire de glorieux parvenus, 
fils de leurs propres œuvres, ayant, à l'instar du don Sanche de 
Corneille, leur épée pour mère et leur bras pour père, nous allons 
étonner peut-être quelques-uns de nos lecteurs en leur apprenant 
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| +. # 4 “ un‘homme d'extraction nouvelle, mais appartenait à une famille 


oux, était au moment de la naissance de son fils, 


yalkGhampagneicavalerie ; sa mère, Adélaïde Minard 
; descendait d'Antoine Minard, président à-mortier au par- 
trde Paris sous Henri H, ardent magistrat dont le zèle catho- 
… liquedans le procès d'Anne Dubourg lui valut d'être assassiné par 
une arquebuse protestante en 1559, Louis Davout n’était donc pas 
. le premier de-sa race; l’éditeur des présens mémoires a tenu jus- 
tement à l'établir, non dans la mesquine’ pensée de retirer un nom 
_ glorieux aux classes dont le maréchal épousa et servit la cause, 
. mais au contraire avec l'intention de rehausser la justice de cette 
cause. « Il'faut tenir à ses ancêtres, dit M de Blocqueville, avec 
. une fierté pleine de finesse, ne fût-ce que pour avoir le droit de se 
| faire le champion de la liberté sans paraître prendre un tel rôle 
par un misérable sentiment d'envie. » S'il est quelqu'un, en effet, 
- qui puisse être cru sur parole lorsqu'il affirme que la seule aristo- 
_ cratie est celle de l'âme, c’est bien celui qui peut se vanter d'une 
antique origine, car celui-là ne peut être suspect de partialité, 
On aime à tout savoir sur les ascendans des hommes célèbres, 
Nous m'ayons malheureusement aucun détail sur le père de Louis 


n'en est pas ainsi pour sa mère dont les présens mémoires nous 
offrent une correspondance assez étendue. Gette correspondance, 
toute familière, nous la montre à découvert; ce fut une personne 
d’une. âme en bon équilibre, d’un caractère égal et modeste, sans 
ambition ni vanité mondaïine, avec une préférence marquée pour la 

_ Mie tranquille et à demi obscure. Au moment le plus resplendis- 
- Sant de la carrière militaire de son fils, dont elle suit les succès 
avec bonheur, mais sans éblouissement d'aucune sorte, nous la 
trouvons tout occupée dans sa retraite de Ravières à filer du lin 
que lui à envoyé la mère de la maréchale, M“ Leclerc, une autre 
personne pleine de bonhomie bourgeoise et de patiente humeur 
devant les vicissitudes de la fortune. « On dirait de la soie: aussi 
j'ai bien du plaisir à tourner ma roue, Je viens d'en acheter à 
L franc 12 la livre, mais aussi quelle différence! c’est le jour et la 
nuit. » Un trait remarquable de son caractère, c'est l’aisance avec 
laquelle elle sait garder son rang de mère sans préténdre pour elle- 
méme à celui que la fortune a fait à son fils, sans se hausser pour 


igne l'acte de baptême du maréchal, lieutenant au 


Davout, qui mourut lorsque son fils était encore enfant: mais il 
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y atteindre, sans se diminuer pour s’en écarter. Gette grandeur, elle 
_ la regarde comme chose naturelle et légitimement due à ceux à qui 
elle est échue; pour elle, se renfermant dans son rôle maternel, elle 
n'intervient dans cette existence princière que pour les questions 
qui en intéressent le ménage intérieur, ou qui peuvent en troubler 
le huis-clos, — médisances mondaines dont il faut se méfier, jalous 
sies conjugales qu’il faut se garder d'exciter, — ou pour en con= 
templer de loin le rayonnement du fond de sa petite ville, en com= 
_ pagnie de quelques -bons voisins et amis de longue date. «Je ne 
_ puis me dispenser de vous dire un bon mot de notre pasteur, écrit- 
elle à son fils en 1808: le temps nous menaçait d’un orage, et j'ai 
fait : « On dirait que les nuages se dirigent du côté de la Pologne, » 
M. le curé de répondre : « M. le maréchal Davout ne peut craindre 
le tonnerre, iln’est jamais tombé sur les lauriers. » —Toutlemonde 
l’a fort applaudi, et moi très contente. » Quel contraste” cette gen- 
tille, scène de vie provinciale fait apparaître entre cette existence 
paisible et celle de l’homme qui sortait d'écraser la Prusse et qui 
commandait alors presque souverainement en Pologne! Ne dirait-on 
pas un aimable tableau de genre en face de quelque tragique page 
de Gros? Gé | are NE 
Ce que fut Louis Davout pendant les années de l'enfance et de 
l'adolescence, cette mère si sensée nous l’a dit dans sa correspon- 
dance en deux mots qui sont un portrait achevé, où l'on peut retrou= 
ver sous les traits de l'enfant les qualités éminentes de l’homme 
de guerre que nous connaissons. « Le détail que vous me faites de 
Joséphine (la fille aînée du maréchal), est charmant ; sa bruyante 
gaîté annonce un heureux caractère et une longue vie. Ilme semble. 
_yoir son père dans son enfance ; il faisait beaucoup de tapage avec, 
un grand sang-froid, et je n’ai jamais connu d'enfant plus doux.» 
L'homme tint ce que promettait l'enfant. Toute sa vie, à Auerstaedt, 
à Eylau, à Eckmühl, à Hambourg, Louis Davout fit grand tapage 
avec un sang-froid parfait. Son âme fut pour ainsi dire comparable 
à un tonnerre sans craquemens, et il y eut toujours dans ses actes 
militaires tous les effets de la furie guerrière la plus irrésisüble 
sans aucun des symptômes extérieurs qui en révèlent la présence, 
Nul chef d'armée ne sut écraser ses ennemis, ce qui est le comble 
du tapage, avec une fermeté plus tranquille, ni regarder le péril 
en face avec un plus hautain mépris. C'était un bronze qui ren- 
voyait la défaite avec une impassibilité terrible; si jamais batailles 
présentèrent un air de fête, à coup Sûr ce ne sont pas celles de 
Davout, qui méritent au contraire de rester classiques comme étant 
quelques-unes de celles qui présentent l'image exacte de la guerre 
dans toute sa tragique beauté. La nature l'avait sacré pour le com- 
mandement en le douant d’une inflexibilité taciturne qui le dispo- 


le fallait, des mots à l'avenant de ses actes où son caractère se 


peint tout entier, des mots d'une portée sombre et d'une mâle 


allure, faisant aussi grand tapage avec sang-froid. Le Davout que 


nous venons de décrire n est-il pas tout entier dans cette allocution 


au moment de la surprise d’Auerstaedt faite pour troubler les plus 
hardis courages : « Le grand Frédéric a dit que c'étaient les 
gros bataillons qui gaguaient la victoire, il en à menti, ce sont les 
plus entêtés. Faites comme votre maréchal, en avant ! » Et ce qu'on 


peut appeler la religion de l'homme de guerre n’est-elle pas tout 
entière dans ce mot admirable au matin d'Eylau : « Les braves 


mourront ici, les lâches iront mourir en Sibérie. » Je dis bien la re- 
ligion de l'homme de guerre, car ce mot, qu’est-il sinon le résumé 


inconscient de ce culte de la vaillance par lequel l'antique Odin 
apprit à ses Scandinaves que toute vertu est contenue dans le cou- 


rage et tout vice dans la lâcheté ? RU : aute | 
Élevé non à l’école de Brienne, comme quelques biographes l'ont 


dit à tort, mais à l'école militaire d'Auxerre, puis à celle de Paris, 


nous le trouvons au moment où s'ouvre la révolution française offi- 
ciér comme son père au régiment de Royal-Champagne cavalerie. 
Ce qu'il était physiquement à cette époque, un portrait de famille 


gravé par les soins de l'éditeur et placé en tête des présens mé- 


moires, nous l’apprend d'une manière charmante. C'était un joli 


-_ jeune officier d’un front superbe qu'une calvitie précocement mena- 
çante laissait déjà tout à découvert, de traits délicats et mâles en 
même temps, d’une physionomie à la fois douce et peu endurante, 


d'un air juvénilement sentimental tempéré par je ne sais quelle 
ironie étouffée qui semble rire au fond de l'âme. Les yeux sont 


sait à l’action plus qu'aux paroles; mais ce taciturne avait, quand il : 
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longs, profondément enfoncés sous des sourcils proéminens, ouverts 


comme avec peine, affectés d’un léger strabisme, tous signes Ma- 
nifestes de la myopie bien connue du futur maréchal. Ge qu’il était 
au moral, les extraits de ses cahiers de lecture que sa fille nous 
donne, un peu trop abondamment peut-être, sont là pour l'attester. 
Qui le croirait cependant? les habitudes studieuses dont témoignent 
ces cahiers lui avaient fait dans son entourage une réputation de 
rêveur impropre à la vie pratique. Il y avait notamment dans ce 
régiment de Royal-Champagne, où il servait comme lieutenant, un 
certain major, son propre Cousin, qui, ne pouvant se figurer un offi- 


_ cier français sous la forme d'un rat de bibliothèque, confiait sen- 


tencieusement à son carnet de poche ce pronostic fâcheux : « Notre 


petit Cousin Louis lit les philosophes et n’entendra jamais rien à . 


son métier. » On ne nous dit pas si ce juge pénétrant des carac- 
tères vécut assez pour entendre parler d’Auerstaedt, d'Eckmühl, de 
la retraite de Russie, de la défense de Hambourg ; mais voilà qui 
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prouve une fois de plus que, si l’on tient à être apprécié & Del | 
on peut s'adresser aux siens en toute assurance. | 
Entré dans la vie avec la révolution, il en partagea tous des 
espoirs et, comme il était naturel à son âge, toute la: prem tur-_ 
 bulence. Nous le voyons emprisonné à Arras en 1790 
protesté contre le renvoi de trente cavaliers de son régimer 
cause d'opinion. Bientôt remis en liberté, il vécut: dans la retr d: 
jusqu'en 1792, où nous le trouvons enrôlé volontaire et comman- 
dant le 3m bataillon des gardes nationales de l'Yonne. Un peu plus. 
 . d’un an après, vers la fin de 98, il donnait spontanément sa démis- 
sion et allait partager la prison de sa mère, arrêtée pour correspon- 
dance avec certains ‘émigrés. Parmi ces incidens de la vie de jeunesse 
de Davout, il en est un qui doit nous occuper particulièrement, son 
rôle comme commandant du 3% bataillon de l'Yonne. Sur ce sujet 
nous avons les renseignemens les plus directs, les plus abondans. 
et les plus authentiques, la série même des rapports adressés par le 
jeune officier aux administrateurs de son département, Ils sont sin- 
gulièrement curieux ces rapports, moins encore pour les faits qui 
s y rencontrent, — et ces faits ont cependant leur importance, — 
que parce qu ‘ils nous permettent de mesurer avec la plus extrême 
exactitude le degré thermométrique des passions républicaines “es | 
Davout pendant les deux terribles années qui suivirent la chute de 
la monarchie. Ces passions, il faut le dire, sont portées au plus haut. 
degré de chaleur et d'énergie. Nous apprenons par ces rapports que . 
Louis Davout fut adversaire ardent de la politique des girondins, et 
qu'il n'avait pas attendu pour se prononcer à cet égard que la for- 
tune se füt déclarée contre cet infortuné, mais coupable parti. 


«Les conspirateurs de l’intérieur et les ennemis déclarés de la DS 
_blique, écrit-il le 2 juin 93, trouveront toujours le bataillon sur leurs 
pas prêt à s’opposer à leurs infàâmes projets. Car notre patriotisme n’est 
point équivoque ; il n’est point de circonstance ; nous sommes et nous 
mourrons, telle chose qui arrive, républicains. L'âme de Pelletier est 
passée dans les nôtres; c’est assez vous dire quelles sont nos Opinions 
et quelle sera notre conduite dans la crise où peut-être va nous plonger 
de nouveau une faction qui cherche à mettre la guerre civile entre les. 
départemens et Paris. Nous espérons qu’aucuns de nos concitoyens ne 
se laisseront égarer par la perfide éloquence de quelques-uns de ces 
agens républicains. Déployez toute votre énergie, elle est plus que jamais 
uécessaire ; surveillez tous ces Tartufes modérés, ces hommes suspects; 
surveillez-les de si près qu’ils perdent dès ce moment l’espoir de réali- 

ser leurs RE Hote » 


Ces lignes, disons-nous, sont écrites du 2 juin 93, c’est-à-dire 
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au moment même où s’achevait à Paris la révolution commencée 
le 34 mai. Comme il était à peu près matériellement impossible que | 
: Ja nouvelle en fût arrivée au camp sous Gambrai, où se trouvait 
‘alors Davout, il faut en conclure que les sentimens dont elles témoi- 
gent n’ont rién dû aux circonstances et étaient chez lui de plus 
“ancienne date. Ennemi déclaré de la gironde, faut-il admettre pour 
cela qu'il fût partisan de la montagne ? Nous croyons plutôt qu’il 
faut dire qu’il fut en tout temps partisan déclaré de l’unité de pou- 
voir et de la prépondérance de l'état. Nous en avons pour preuve 

une lettre écrite peu avant l'émeute du 4° prairial 95 à son compa- 
_ triote Bourbotte, qui, comme on le sait, paya de sa vie en compa- 
_ gnie de Romme, Ruhk, Soubrany et autres cette tentative de résur- 
rection terroriste. Cette lettre, connue depuis longtemps, est fort 
belle, et Davout s’y montre aussi tiède pour la montagne que nous 
__ venons de le voir ardent contre la gironde. Ge qui lui déplaît visi- 
A : _  blement avant tout, c'est l'esprit de secte dans lequel il voit un 

$ 


agent d’anarchie et de guerre civile, et un obstacle malfaisant à 
l'établissement d’un gouvernement vraiment national qui ne tienne 


e- FX |. compte que de la patrie. Et dans son ardeur antigirondine de 93, 
“ et dans ses répugnances antijacobines de 95, on sent également 


l'élément premier de l'opinion qui allait se former dans les camps 
aux dépens de tous les partis, l'embryon de l’ordre futur dont il 

. devait être un si ferme défenseur. 0 
À la distance où nous sommes de ces formidables années, et de 
samg-froid comme nous le sommes, il est d'ailleurs fort diflicile dé se 
rendre un compte exact de l'influence que les événemens dans leur 
rapidité vertigineuse exercaient sur le langage et le ton des acteurs 
contemporains. Si les paroles que nous avons citées plus haut 
vous paraissent trop incandescentes, songez que la rédaction du . 
rapport d'où nous les détachons a coïncidé avec la trahison de 
Dumouriez, que le jeune officier en à été témoin, qu'il s’est même 
mis à la poursuite du général fugitif, et que par conséquent elles ont 
— été écrites sous le coup de l'indignation excitée par cette défection. 
Quelques lignes plus bas en effet nous trouvons les détails suivans 
sur cette poursuite jusqu'ici à peu près ignorée, mais qui appartient 
à double titre à la grande histoire, et parce qu’elle se lie à l’une 
des crises les plus importantes de la révolution, et parce qu’elle est 
la première apparition sérieuse de Louis Davout sur la scène de 
oire. Davout s'excuse sur l'exigence de ses devoirs militaires 
du retard qu'il à mis à rendre compte aux administrateurs de 
_ J’Yonne de cette action dont la convention nationale les a déjà féli- 
cités, et fait suivre ces excuses de ce récit plein de véhémence 

juvénile, 


k 
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« Un autre motif m'a empêché de ie donner des détails sur la fusil- 
. Jade de Dumouriez, le voici : C'est que l 
conduite de quelques individus qui ont fait manquer en partie le 


7 


jet 


que j'avais conçu pour sauver la république de Ja crise où la jetaient 


les trahisons de ce monstre; la vérité m’eût forcé de dire que’sil'on 


 j'eusse été obligé de blèmer la 


n'avait pas ralenti l’ardeur des volontaires, si on n’avait pas crié en 


_ retraite, nous tenions Dumouriez; son cheval avait été blessé sous Jui, 


onze chevaux de sa suite étaient pris, l’Escaut était là qui lui fermait 


toute retraite, nous étions sur le point de le joindre puisque nos balles 
l'atteignaient, et c’est le moment qu’on a choisi pour crier en retraite ! 


Les volontaires ignorant ce qui se passait derrière eux n’ont pu faire au- 


trement que d’obéir à cet ordre, et Dumnouriez nous à échappé. J'en ai 
déjà dit plus que je ne voulais sur cette affaire, je laisse à ceux qui le 


voudront, au conseil d’administration, s’il le désire, à instruire nos conci- 


toyens qui savent ceux qui, dans cette occasion et dans bien d’autres, 


ont bien mérité ou démérité de la patrie, » 


À la manière dont cette expédition est présentée, on voit que Da- 


vout la regarde comme son œuvre personnelle, qu’il avait engagé 
à sa réussite son jeune orgueil et l'honneur de son bataillon, et 
qu'il a ressenti comme une demi-trahison l'ordre fâcheux de re- 
traite qui l’a fait échouer. de LE 


Ces rapports font mieux que nous révéler le Davout des premiers 


jours qui va mürir si Vite au feu des événemens, ils nous donnent 
la clé du Davout véritable et définitif, de celui que l’histoire con- 


naît seul. On y sent, même au milieu des illusions révolutionnaires, 
une âme opiniâtre avec feu, animée d’une légitime ambition, qui 


s'est sondée, a reconnu sa valeur, se sent sûre d'elle-même et ne 
permettra pas qu'on la méconnaisse. Ses moindres mots respirent 
une Confiance invincible en ses facultés de commandement. Et ne 
croyez pas que cette effervescence républicaine lui fasse jamais ou- 
blier les lois de l’ordre nécessaire à toute armée. Ge n’est pas lui 
qui confondra jamais la liberté propre au soldat avec la liberté 
propre au citoyen. Dès le premier jour de sa vie militaire, il sait 
que la discipline est la condition essentielle de la guerre, et il s’ap- 
plaudit de la trouver autour de lui stricte, sévère et acceptée comme 
légitime. « Non, citoyens, écrit-il dans un rapport daté du A sep- 


tembre 1792, jamais vous ne verrez aucune délibération quel- 


1) 


conque de la part de vos frères du troisième bataillon di 
qui savent combien les délibérations des corps d'armée Son 
cites et en même temps attentatoires à la liberté et à l'égalité. » 
C'est déjà le langage de l’homme qui, plus tard, dans un ordre du 
jour daté de Breslau, en 1807, prononçait ces remarquables pa- 
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Ness vs Bravoure et discipline, telles sont les bases de la motale 
du soldat, » Il sait aussi dès le premier jour que la probité estxla 
vertu indispensable à toute administration militaire, et il est prêt à 
applaudir à toute mesure de sévère justice capable d’inspirer la ter- 
reur aux fripons et la confiance aux spoliés ou exploités. « Nous 
sommes maintenant occupés à débrouiller les finances du bataillon 
qu’une administration illégale de six semaines seulement a plongées 
dans un chaos qui, lorsqu’ il sera débrouillé, mettra au grand j jour 
le brigandage, et, suivant toute apparence, quelques individus qui 
se Sont justement acquis la réputation de ldches pourront aussi fort 
_ bien mériter celle’de fripons, ces deux ua coïncidant pars 
tement. » 
Les talens NES d'un hommie. de cet or dre. n étaient pas de 
ceux qui peuvent rester ignorés, pas plus que son caractère n'était 
de ceux qui se laissent dédaigner. Appelé au commandement d’une 
division dès 1793, il refusa cependant ce grade, ne se croyant pas 
le expérience nécessaire pour l’occuper, et c’est avec le titre de gé- 
néral de brigade que nous le retrouvons, en 1795, à l’armée de 
_-  Rhin-et-Moselle. C’est à cette époque qu il se lia avec le général 
…_ Marceau d'une amitié qui paraît avoir été des plus vives et des plus 
réciproques. Une belle lettre, remplie d'expansion, de bonne hu- 
meur, et tout empreinte de cette fraternité républicaine qui régnait 
dans les armées d'alors nous en a conservé le témoignage. Les deux 
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compagnons d'armes révèrent même, paraît-il, un instant, une inti- 


_  mité plus étroite encore : introduit par Dayout au sein de sa fa- 
# mille, Marceau songea à épouser la sœur de son ami, Me Julie 
6  Davout, depuis femme du général comte de Beaumont, La mort 
… arrêta ces projets en fleur, comme elle mit fin aussi à une autre 
illustre amitié, celle de Desaix, qui fut l’introducteur de Davout au- 
- près de Bonaparte peu avant la campagne d Égypte. Si, comme le 

à veut un proverbe populaire, nous devons être jugés par nos ami- 

: tiés, rien ne plaide davantage en faveur de l'élévation de nature et 

# _-de la noblesse de sentimens de Davout que d’avoir su conquérir 

% l'affection des deux plus pures gloires des armées républicaines. 

& Sur la campagne d'Égypte, les présens Mémoires ne nous don- 
nent qu'un seul document, une lettre du 18 nivôse an vir, datée du 
camp de Belbia et relative à la prise d’El-Arisch par le grand-vizir ; 
mais le récit que le jeune général y fait de cette affaire humiliante 
suffit pourrévéler l’accent, ou mieux le timbre propre de cette 
âme en qui le mot de lâcheté, toutes les fois qu’il doit être pro- 
noncé, rend une résonnance “extraordinaire. Pour Davout, ce mot 

Le exprime le crime entre tous ineffaçable, Dès sa première jeunesse, 

i on à pu le voir par nos citations précédentes, ce sentiment était 
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rates au haut point, en: sorte qu'où peut dire que le mot su- 
_blime du matin d’Eylau fut, non l’heureuse-inspira sue 
terrible, mais l'expression laconique de: ce qui fut le catéc 
litaire de toute sa vie. Voici le récit de cette affaire, où, sa 


ouvertement le: commandant de la, place, le jeune général g- 
matise: d'un: dédain voilé en accolant à son titre militaire le titre 


de monsieur, comme César, un jour qu'il avait à se: plaindre. d'une 
légion, ne. trouva pas de meilleur moyen d'en punir les. ae 
que ds les Le du. nom de: Quirites. 


« Je vous invite, mon se à me faire connaître: cerqui x | 
venir à votre connaissance sur l’armée du grand-vizir, qui, commevous 
en êtes sans doute, déjà instruit, s'est: emparé d'El Arisch, le.9 de ce mois, 


après un siège de huit jours ; mais son armée, au lieu d'exécuter la ca- 


pitulation et de laisser sortir et retirer tranquillement,sur Kadish les 


Français qui défendaient le fort s'est rejetée sur cette malheureuse 


garnison, qui a été: assassinée, à l’exception: d’une centaine d'hommes 
que l’on a faits prisonniers. Un soldat de cette garnison, voyant cette 
‘infâme trahison, à été mettre le feu au magasin à poudre et al donnéla 
mort, par ce généreux dévoûment, à plus de deux mille de ces brigands 
qui, par leur conduite, ont appris à ceux. d’entre nous qui seraient. assez 
_ Tâches pour se rendre dans les combats, que nous pourrons avoir avec 
eux, le sort qui nous est réservé. 

« Le chef de bataillon Grandpéré: a: été du nombre des assassinés; les. 
Turcs ont poussé la cruauté, auparavant de lui couper la tête, jusqu'à | 
lui faire faire plusieurs fois le tour du fort entièrement nu et eme 
_ frappant à chaque pas; quelques autres officiers des! plus. distingués de . 
cette garnison ont eu un pareil sort. Le commandant de place, M. Ca- 


zal, n’a pas été assez heureux pour avoir ce ‘traitement : äl a SUTVÉCU à 


son déshonneur. 
« Lorsque cet officier a pris sur hi de capituler, le fort était encore 
sans brèche, et il n'avait eu que vingt hommestués ou blessés depuis le 


commencement. du siège. Les Turcs n'auraient peut-être jamais pu! par- 
venir à faire une brèche, puisqu'ils n’avaient.que du 8, du 3 et'du 5.» 


Revenu en France avec Desaix après la bataille d'Iéliopolis, 
Davout se trouvait marqué d'avance pour un des grands rôles du 
régime inauguré par le 18 brumaire. Dès le premier jour, Bona- 
parte eut les yeux sur lui et mit la main à sa fortune. Nous ne 
voulons pas parler seulement de tous les titres dont Davout fut 
investi successivement pendant les années du consulat, comman- 
dant en second de la garde des consuls, général de division, bientôt 
maréchal de France, mais d'une faveur tout autrement rare, qui 
montrait assez en quelle estime le nouveau maître de la France 
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eune soldat, C’est sous ses auspices et ceux de Joséphine. 

m pli le mariage de Louis Davout avec M: Aimée Leclere, 
lise t ainsi nous ne craignons pas de trop nous avancer, car 

HER l'autorité même du maréchal, qui, dans ses. 
ns à sa femme, lui rappelle à vingt reprises différentes 
œ ue c’est au premier consul qu'ils doivent leur heureuse union, 
Re. Me imée Leclerc était la sœur du général Leclerc, premier mari 
de Paulin ea par conséquent beau-frère du premier 

cette unio Bonaparte rapprochai donc Davout. 
aussi étroitement qu’il pouvait en être rap- 

€ “directement partie, et semblait dire qu'il 
. d’av 24 dre la grandeur qu’elle allait atteindre. 
M y i ét Pr e "se , de son côté, était digne de cette union, Née 
: . .d'ie: famille. d'excellente bourgeoisie, qui allait devenir sous le 
D or Sa tre famille toute militaire, elle unissait à une 

| “une grande fermeté de caractère et cette loyauté du 

les tendresses sûres et sensées. Elle avait reçu 


AL E 
À 


la meil lucatio cr fût possible de recevoir au sortir du 
r vpn éducation. qui aurait suffi pour la mettre d'em- 
 blée au niveau, de la haute fortune que cette union allait lui faire, 
- quand bien même elle n’y aurait pas été préparée de longue date 
parles leçons d'une mère excellente, les exemples de la famille et 
les dons d’une nature oncièrement, droite et sans petitesses d’au— 
cune sorte, Son éducatrice-mérite bien de nous arrêter un instant, 
car elle ne ae autre que la célèbre M"° Gampan, l’ex-femme de 
hamb e-Antoinette et l’auteur de curieux Mémoires pour 


nous demanderons la pérmission d’être moins sévère qu’ on. 
ne a été. tout récemment ici-même. É 
Au sortir de la terreur, Me Campan eut l’idée d'établir : à Saint- 
Gérmain-en-Laye une institution pour les demoiselles, où elle püt 
sauver dunaufrage de l’ancien régime ces principes de bonne éduca- 
tion, ces traditions de politesse et ces. méthodes de tenue correcte 
qui méritaient de lui survivre, en les modifiant légèrement pour les 
mettrerau ton du jour. C’est dans cette institution que furent éle- 
vées à cetté époque la plupart des jeunes filles de la haute bour- 
geoisie et de ce qui restait encore de noblesse en France. 
Mu®Campan fut donc pour les hautes classes de la société fran- 
çaise au sortir de la révolution à peu près ce qu'avait été, sous les 
dernières années de la monarchie, M" de Genlis pour l'aristocratie 
libérale, et s HUM put avoir une cour, c'est en partie à elle 
qu'il le dut. Cette personne, sinon supérieure, au moins peu com- 
mune, grâce à son institution, se trouva, dès la première heure de 
j la fortune de Bonaparte, en relations presque intimes avec tous les 
membres de sa famille et de celle de Joséphine. Rien de plus 
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princes en voie d’éclosion : « J'irai demain à Paris, et j'y verrai 
pour vous l’aimable Caroline et Hortense, » dit-elle dé a 
ces lettres. Dans une autre elle invite M°* Davout et so 
venir prendre dans son pensionnat un thé qui leur,sera servi.par 
les plus grandes de ses ex-compagnes, el ajoute : « Il n’y aura 
d'hommes que vos maris, Jérôme, Eugène et Henri: » Caroline est 
la future reine de Naples, l'épouse de Murat, Hortense la prochaine 
reine de Hollande, Eugène est le prince Eugène Beauharnais, 
Jérôme le futur roi de Westphalie. Quoi donc! il n’y a pas plus de 
huit ans que M"°Campan vivait auprès de la reine Marie-Antoinette 
et de Louis XVL, et la société française a été à ce point renouvelée! 
Connaissez-vous rien qui soit mieux fait pour donner avec plus de 
vivacité le sentiment que la figure du monde est dans un perpétuel 
changement, pour parler comme Bossuet après saint Augustin? 
C'est avec une parfaite justesse que M"° de Blocqueville dit de ces 
lettres de Me Campan à son élève, qu'elles sont comme un trait 
d'union entre l’ancien régime et l’époque impériale; cependant il 
faut bien vite ajouter que les affinités d'idées et de sentimens sont 


- plus grandes avec l'empire qu’avec l’ancienne monarchie. Par sa 
| naissance, Mv° Campan appartenait aux classes nouvellement éman- 


& 


cipées, et le ton de ses célèbres Mémoires nous dit assez qu’elle ser- 
vit la famille royale avec fidélité plutôt qu'avec enthousiasme, et 


. qu’elle observa les mœurs de l’ancien régime avec réserve et équité, 


mais sans engouement. Il y avait chez elle et chez les siens un cer- 
tain fonds de libéralisme discret; elle-même et M» de Genlis se 
sont chargées .de nous apprendre quel rôle son frère, le citoyen Ge- 
net, avait joué dans le parti d'Orléans ; quant à elle, elle ne trouva 
rien dans ses souvenirs qui pût l'empêcher d’applaudir et de prendre 
part au régime napoléonien avec toute l’ardeur qui était compatible 
avec son humeur sensée, En lisant les lettres que nous présentent 
ces mémoires, il me vient à la pensée que l'influence qu’elle a 
exercée sur les générations de l'empire a été plus forte qu’on ne la 
dit et qu’on ne l’a su, et qu’on à attribué à de plus illustres une 
action qui lui appartient. On connaît les modes de costume, d’es- 
prit, et j’oseral dire de cœur de l’époque impériale, les femmes 
sensibles et essentielles, la sentimentalité conjugale, la maternité 
attendrie, et d'ordinaire on en fait honneur à l'influence prolongée 
de Jean-Jacques Rousseau, mais on peut soutenir, sans amour 
aucun du paradoxe, que cet honneur revient bien plus directement 
à Mw° Campan. Son originalité en matière d'éducation, c’est d’avoir 
donné à tout ce que lui avait appris l’ancien régime des formes et 


| dés'emuteurs bourgeoises. L'idéal de femme qu'elle avait conçu et 
le s'efforce de façonner, c'était celui d’une ménagère femme 

lu monde, qui vécût pour son mari sans l’enfermer dans son amour 
dans une solitude, et qui fit profiter son intérieur de toutes 


les élégances et de toute l'animation qu’exige la vie mondaine, 


_ Écoutez plutôt ces conseils à son n élève et cette ro _ la TE 
selom ses préférences : | 


« Vous allez être une Pr celles qui réaliserez ce qu'on a caractérisé de 
ma chimère, occupée de convenir à tout le monde et de faire le bon- 
heur d’ un seul; soignée dans les moyens décens de plaire, mais pour 
donner nn à son mari le plaisir d'avoir une femme aimable. 
Une bonne tête unie à un bon cœur sont nécessaires pour savoir bien aimer 
el pour aimer constamment. Croyez- vous qu’un mari puisse être jamais 
infidèle, quand il trouvera réuni dans sa femme dela grâce et de la sim- 
_ plicité dans les manières, du goût dans sa parure, mais de la modestie 
‘dans la mise et de l’économie dans la dépense: quand elle aura le matin 
veillé aux plus petits détails d'ordre dans sa maison, inspecté ; jusqu’à 


la propreté qui y est nécessaire, et que le soir elle recevra ses amis 


_ avec empressement, égards et politesse: quand elle entretiendra son 
* jugement par des lectures utiles, et partagera son temps entre l'aiguille 
et le crayon; quand elle n'aura jamais de caprices, connaîtra les pré- 


rogatives des hommes’ et se réservera seulement le droit modeste et 


aimable de la représentation ? ? Il faudrait rencontrer un être odieux pour 
. n'être pas sûre de son bonheur. » 


SE 


Est-ce qu’à la lecture de ce portrait sensé et able vous ne 
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voyez pas apparaître l'image d'une grande dame du temps de l'em- 


pire dans un intérieur à la fois somptueux et ordonné, sans fouillis 
et sans nüdité, revêtue du costume décent et défavorable à la beauté 
qui était alors à la mode : corsage montant, jupe longue et trai- 
nante, manches plates, ceinture marquée trop haut de manière à 
faire ressortir davantage les signes des fonctions maternelles que 


les élégances de’ la forme. Une vision qui attendrit plus qu’elle ne 


“fascine et. qui appelle lestime plus qu’elle ne provoque la séduc- 
tion! 

M': Aimée Leclerc, la future princesse d Eckmühl;, était extrème- 
ment belle, d’une beauté imposante et fière qui la sacrait pour les 
pompes des fêtes royales et dont nombre de contemporains ont pu 
_ admirer jusque dans ces dernières années les superbes vestiges, 
Nul mensonge dans cette beauté, qui tenait non à ces charmes pas- 
sagers destinés à s’évanouir avec les années, mais à ce qu'il y a 
dans l'être humain de plus indestructible, c'est-à-dire la forme et 
- la structure même, Comme sa belle-sœur la future princesse Bor- 
Poe la nature l'avait créée ayec une franchise CACPIE de toute 
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mièvrerie et une correction pleine de magnificence. Nous ne crai= 
gnons pas d'appuyer sur cet aimable sujet, car, silla be | A 
les régimes a toujours eu une influence sociale considé Ni 
eut sous le régime consulaire une importance de: premi à 


futpour ainsi dire un-des instrumens politiques du noux 
Ce n’était pas sans arrière-pensée personnelle que Bonapartesstoc= 
cupait de marier ses lieutenans et qu'il leur voulaitdes/compag] 
dignes d'eux; mais il faut convenir que cette arrière-pensée avait 
sa grandeur. Vous rappelez-vous cette première scène des mé- 


À + 
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moires de Consalvi, envoyé par le pape Pie VII comme négociateur 
du concordat auprès de Bonaparte? Il arrive aux portes d’un palais 


entouré de gardes en grand uniforme, trayerse de vastes salles où 


partout l’image de la puissance militaire s'impose à ses regards 
lorsqu’enfin une dernière porte s’est ouverte et qu'une dernière 
ture est retombée, il est ébloui par le plus inattendu des Spectx 
le premier consul siégeant comme un roi au milieu de sa famille, 
ses généraux reluisans de l'or de leurs costumes, et de leurs femmes 
étincelantes de bijoux et de pierreries. Il avait cru être envoyé dans 
une nalion veuve de toutes ses splendeurs, et il tombait dans une 
cour aussi magnifique par la pompe et plus séduisante par le choix 
des personnes, toutes saisies par la grandeur dans la fleur même 
de leurs années, qu'aucune de celles que ses yeux avaient jamais 
vues. Le service que l’incomparable artiste politique demandait à la 
jeunesse et à la beauté, c'était de montrer à l’Europe, après la 


[ah er: 
SUEC 


ce 


= grande tourmente, le miracle d’un printemps social.qui fût la justifi== 

cation visible de la prétention qu’affichait la France de s’êtrerenou- 
velée par la révolution. Le renouveau était.là évident dans ces fiers 
jeunes gens revêtus de l'uniforme, et dans ces femmestoutes brils 


lantes de grâce et d'élégance. Il fallait qu'on .sût.que cette France : 
ne s'était pas tellement décapitée elle-même qu'elle fût désormais 
le seul séjour de la tristesse, de la laideur et de la médiocrité, 
« Nous avions toutes vingt ans, et ils avaient tous trente ans, » 
disait un jour devant nous la maréchale d'Eckmübl, repassant le 


souvenir de ses jeunes années. Quelques semaines après, nouslisions | 


les mémoires de Consalvi et nous comprenions toute la portéede 
ces mots si simples, | AM 

Si le premier consul avait trop compté sur les services de repré 
sentation officielle que cette belle personne pouvait rendre à ses 


réceptions et à ses fêtes, il dut éprouver quelquedésappointement, 


La maréchale, on le voit par ses lettres intimes, ne goûtait que mé- 
diocrement les fatigans plaisirs du monde, et S'abstenait d'y 
paraître autant qu’elle pouvait. Elle préférait la tranquille existence 
de son Savigny, même avec un peu de solitude, à toutes.les pompes 
de la cour; embellir cette belle demeure, en diriger les: construc- 
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et les 1 surveiller sa laiterie, ses moulins et EE : 


con si eut son occupation favorite; ‘pour elle, ces soins de ménagère 
ÿ tout plaisir, et le reste était tout corvée. Les: simples visites 


Pois ainsi dire une lettre de son mari qui ne fasse foï de cette dis- 
p n qui le contrariait vivement, et souvent même l'afligeait, 
À Chaque instant, il la rappelle à ces devoirs d’étiquette dont leur 


do 6 voir M"° Bonaparte, je te recommande instam- 
 d’ ez M"° Bonaparte, » est le refrain presque obligé de 
| drone. l'est aisé de voir à cette insistance que le 
maréchal craint les impressions défavorables que ces lenteurs de sa 
es peuvent créer chez le premier consul et Joséphine, et les 
situations embarrassantes où cette circonstance peut le placer. À 
bien y régarder, on aperçoit autre chose peut-être que l'ennui du 
monde dans ce peu d’empressement de la maréchale, et cette autre 
chose est; croyons-nous, la quasi-parenté qui l’unissait à la famille 
- du premier consul, et plus tard de l’empereur, et qui était faite 
» pour rendre les relations souvent difficiles et toujours délicates. 
Dans une telle situation, la susceptibilité s’effarouche plus aisément, 
la timidité redouble, l'imagination s’exagère le plus mince incident, 
et l’onvtrouve de la froideur dans le moindre geste, de la défaveur 


eee RARE 


position commune lui fait une loi. «Es-tu enfin allée voir Mx° Bo- 


ent avoir été pour elle une ‘charge trop: lourde; il ny a pas 


dans le moindre regard, de l'indifférence dans lé plus courtsilence. 


_ Nous voyons que la maréchale avait été plusieurs fois affectée de 
+ Vattitude de Joséphine à son égard. S'il y avait eu en effet quelques 


| froissemens, il ne faut guère en chercher la cause que dans certains 
incidens qui étaient nés de cette quasi-parenté. La maréchale Da- 
vout était la sœur du général Leclerc, et elle avait pour ce frère si 
prématurément enlevé une affection des plus profondes. Peut-être 
lesecond mariage de Pauline Bonaparte succédant si vite au pre- 
mier lui fut-il une blessure trop sensible pour qu’elle réussit à la 
_ cacher, et peut-être cette piété fraternelle mal dissimulée fut-elle 
“prise avec-déplaisir par la famille consulaire, Qu'il y ait eu en tout 
cas certaine piqûre qui ait été ressentie vivement par Pauline Bona- 
parte, et par suite par son entourage, cela n’est pas douteux, car 
une lettre du maréchal nous apprend que sa femme avait eu à se 
plaindre de procédés inconvenans de la part du prince Borghèse 
pendant une visite à Savigny. Cette piqûre d’ailleurs n’était pas 
précisément une de ces miséres pour lesquelles les femmes se brouil- 
_lent entre elles, selon un mot philosophique de Thiers à propos de 
je ne sais quelle querelle entre femmes de la cour impériale, Pau- 
line avait un fils du général Leclerc, un fils bizarrement nommé 
Dermide par le premier consul par suite du goût non moins bizarre 
qu'il afficha toute sa vie pour les poèmes d’Ossian, goût dans 


Fe 
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lequel, pour le dire en passant, il nous a. toujours paru que la 
_ politique avait plus de part que le sentiment littéraire. La maré- 
_chale voulut: retenir auprès d'elle l’enfant de son frère et fit à cet 
effet à plusieurs reprises des démarches auprès du premier consul, 
qui parut un moment disposé à consentir, mais qui finit parlaisser 
l'enfant à sa mère. Le petit Dermide accompagna donc Pauline 


Bonaparte à Rome dans la demeure des Borghèse; un an après il 
était mort, ce qui fut pour la maréchale un grand chagrin en 
même temps qu une justification de ses trop légitimes appréhen- 
sions. Get événement n’était pas pour la guérir de son éloignement 
pour les pompes officielles; on en eut une preuve à ce moment 
même. Lorsque le consulat céda la place à l’empire, la maréchale 
Davout fut désignée pour faire partie. de la maison de l'impéra= 
trice-mère, sur la demande même de Me Lætitia. Gette faveur 
assujettissante fut reçue avec désespoir par la maréchale, et cette 
fois avec un profond ennui pour son mari, qui la laissa libre de 
faire à sa volonté, en lui conseillant cependant d'accepter pour ne 
pas paraître agir par égoïsme et s’attirer le reproche d'ingratitude. 
La maréchale suivit le conseil de son mari, mais à la première 


.occasion elle prétexta son état de santé et se démit de sa charge. 
Que cette retraite ait été mal prise par l’empereur, qui, comme on 
le sait, aimait peu qu’ on se, dérobât à ses volontés, cela n’a -rien 


d’inadmissible, et qui nous dit que ce n’est pas dans les incidens 


que nous venons de passer, en-revue qu’il faut chercher une des 
_ causes de cette froideur dont l’auteur de ces mémoires l’accuse 


envers le prince d’Eckmühl? C’est là sans-doute une cause plus 


mesquine que la victoire d’Auerstaedt-et les vues prêtées à Davout 


sur la Pologne, mais l’histoire du verre d’eau. de la reine Anne est 
de tous les temps, et nous croyons fort qu’elle a.joué un rôle con- 


sidérable dans les rapports de ces deux grands hommes d’action. 


Parmi les documens rassemblés dans les présens volümes nous trou- 
vons une longue correspondance de la famille Leclerc, dont la partie 
la plus intéressante revient, cela va sans dire, à l’individualité Ja plus 
remarquable de cetie famille, l’infortuné mari de Pauline Bona- 
parte. Ces lettres adressées de Saint-Domingue, tant à son beau- 
frère Davout qu’à son beau-frère le premier consul, et aux minis- 
tres de la guerre et de la marine d’alors, écrites d’un excellent style 
militaire, où la correction ne nuit en rien à la vivacité, sont d'un 


effet dramatique saisissant. C'est l'appel d’ un naufragé, luttant 
contre toute espérance et employant ses dernières forces à faire 


des. signaux de détresse à un heureux navire qui vogue sous un 
vent favorable, pavillon déployé, trop loin de lui pour le voir et 
l'entendre. Le vulgaire proverbe que les absens ont tort reçoit ici 
une effroyable justification, « Depuis le 21 germinal, écrit-il au 
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tre de la marine, je n’ai recu aucune lettre de vous. J'ai cor- 
ndu avec vous très exactement, et vous ne répondez à aucune 


demande des effets d’hôpitaux, d'artillerie... rien! pas une de vos 
lettres ne me dit si le gouvernement était satisfait de ma conduite ; 
_ on à besoin d'encouragement dans la position où je me trouve. » 
— « Nos hôpitaux sont toujours encombrés, écrit-il au premier 
consul à la date du 44 thermidor an x, mes généraux de division 
sont tous au lit, et là majeure partie de mes généraux de brigade ; 
mon ordonnateur ésttrès malade et mon administrateur est assez mal. 
| noyés et officiers de santé sont morts en grande partie. La 
rine est écrasée. La maladie fait des ravages affreux à bord des 
Hétiiens, Je serai sans argent, etcen "est que les douanes qui me 
_ rendent six cent mille francs par mois. » — « La position n’est pas 
bonne, non cher Davout, —— écrit-il le 5 vendémaire de l’an xr, avec 
cé reste d'espérance que l’on voit parfois aux agonisans à leurs 


tous les jours on vient tirer à mes oreilles au Cap, et je ne puis 


L 


= Je vous embrasse, ainsi que ma chère sœur. Je serai avec plaisir 
le parrain de votre fils. » Mélancoliques paroles quand on songe 


àlafinsi prochaine, et dont l'accent de confiance est plus lugubre 


qu'un tocsin d’agonie ! On ne peuts ‘empêcher de trouver réellement 


=  bärbare de la part du premier consul l'abandon de ce beau-frère 
si dévoué, qui, lorsqu'il apprend la nouvelle de la transformation 

EE - du pouvoir consulaire én 1802; fait taire un instant toutes ses 
; inquiétudes pour lui adresser, en son nom et au nom de l’armée de 
Saint-Domingue, une dtésée de félicitations enthousiastes, et qui, 


_ au milieu de sa suprême détresse, écrit à Davout ces lignes, où 
respire tant d’affectueuse admiration pour l'ingrat dominateur : 
« Adieu, mon cher Davout: plaignez- moi : depuis mon départ de 
+ Frañce, je suis constamment à la brèche; que dis-je? félicitez-moi 


dévoñment et de justifier sa confiance, » Cet abandon, si cruel qu’il 
soit, ne nous semble pas cependant motiver l'hypothèse de prémé- 
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mettre à l'égard du premier consul. En dépit des actes coupables 
que l'on peut lui reprocher, nous nous refusons à reconnaître la 
nature de Bonaparte dans un projet aussi pervers que celui d'envoyer 
son beau-frère au-devant d’une mort certaine. Il y a bien de la 


finesse et bien de la vérité dans ces mots par lesquels M"* de Bloc-" 


queville essaie de préciser la vraie nature de son accusation : « Il 
ya des énormités que l’on commet sans consentir à en avoir cons- 


cience, car on n'oserait certainement pas les accomplir si on les 


de mes lettres: l'abandon où vous me laissez est cruel, Je vous 


 suprêmes minutes, — mon armée entière est morte ou mourantes; 


que repousser les coquins et rester sur une défensive pénible... 


d’être à même de donner au premier consul de grandes marques de. 


ditation criminelle que l'éditeur de ces documens ne craint pas d’é- 


ve 
sn 
et, 


repoussons une ; telle. ce a Fass machiavé 


—il en-eut un, — fut. un machiavélisme de. ETS à 


_ à sa louange, ne descendit jamais dans son cœur, 
le : rendant. capable d'une certaine jactance 1C 
se traduisit jamais par de froides méchancetés. ou des noïrceursrde 
parti pris. Pour être juste à:cet égard pour. Bonaparte, il. faut. 
toujours se: rapporter à cette parole d’un. vrai dibéral, S | 
dans une de ses lettres à la comtesse d’Albany ss! à d'a expérience 

de d'histoire, et je vous déclare que je n’y ai jamais rencon: 
fondateur deidynastie ou-de gouvernement qui ait moins versé Je 
sang par politique: » Ge jugement nous paraît l'équité même; en 
nous-y jusqu’à révélation du contraire, car J’ Ymnpartiale. histoire 
pes la complaisance des passions et ne se paie pas d’hypothèse | 
À l’époque de son mariage, 4801, Davout était; pe Ra spi 
sion, commandant la cavalerie de l’armée d'Italie, et c'est en cette 


qualité qu'il prit part à la bataille de Marengo. Parmi les papiers. | 


qui se rapportent à cette époque, nous trouvons une pièce singulhiè- 


rement caractéristique en ce qu’elle témoigne ouvertement, et cette 
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fois sans réserve ni réticence, de cette confiance invincible en lui-* 


même que nous avons déjà notée comme un des traits les plus 
essentiels de Davout. C’est une pièce adressée de Milan, à la date 
du 19 thermidor an vin, au ministre de la guerre, et relative à 
certains arrêtés de l’autorité militaire supérieure qui scindaient le 
commandement dont il avait été investi; la pièce vaut d’être.citée 
_ tout entière, tant elle donne le £on juste Lace cette âme née pour le 
cammañdement : A} 


… 
= 


7 \ «Jai l'honneur de vous rendre compte que je suisarrivé depuis lecom- | 


mencement de ce mois à cette armée, et que larrêté qui me donne le 
commandement de la cavalerie n’a eu son exécution qu’en partie, 

« L’intention primitive du général Masséna a été de l’exécuter, mais 
le général Laboissière, à qui le général en chef avait déjà donné le com- 
mandement, a représenté qu’il était très ancien général de division. Le 
général Masséna a adopté un tempérament auquel fai cru devoir me 
soumettre en ce qu'il a. l’air de reconnaître l'arrêté du gouvernement 
qui me concerne et de lui, obéir. Il a donné au général Laboïssière le. 
commandement de la réserve de cavalerie, composée dela grosse cava- 
lerie de l’armée, Ce général ne doit correspondre qu'avec le général en 
chef; cependant-en ligne je commanderaï toute la cavalerie; hors cette 
circonstance, je ne commande que les hussards, chasseurs.et dragons, 

«Il ne m’appartient point, citoyen ministre, d'examiner sice tempé= 
rament peut être nuisible au service, j'ai accédé par les raisonsique 
je viens de déduire, J’avais observé au général en chef que, s’il tran- 
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utait à la lettre les:ordres du: gouvernement, il pouvaitêtre 
1r les:obstacles d’obéissance qu’il prétendait que-j’éprouve= 
mms, pds par gt de la jalousie et des autres petites. Lai 

1 n'étaient très: TS dans vingt-quatre heures, une 
OM en f. RAS RPNENRrE a et 


as 


or iuies ces misres et wiliser 


éch  Horons.s avec. sa eg remplit à 
AR tout le e-volume de: ces Mémoires. Elle va de 
_ 4804 in D rt ainsi le commandement de lar- 
| mée du Nord pendant les: années du consulat, poste difficile qui lui 
fut assigné nie M ariage et où.il rendit à Bonaparte 
S,, A iz, Auerstaedt et. la guerre de Prusse, 
au, le‘commandement de, Pologne en 1807, et enfin cette mémo 
rable campag: e de 1809, où il marcha par une suite de. combats 
he à-cette sanglante bataille de deux. jours qui lui valut son 
second titre, harcelant et étreignant pour ainsi dire la fortune de 
Fr son poignet de fer.pour qu’elle lui livrât la victoire qu’il récla- 
#. ait d'elle, c’ ’est-à-dive: la série entière des années radieuses, sans 
se. sombres,-sans gloire ingrate comme le seront les années qui 
vont suivre. On se,tiomperait cependant beaucoup si l’on. croyait 
Æ grand.homme de guerre que. ces lettres.mettent parti- 
| ne lumière; assurément il n’en est pas absent, nous le 
verrons eue mais ce n’est pas lui qu’elles sont ayant tout am- 
‘bitieuses de nous montrer, c'est. un second Davout, plus inconnu 
de la postérité, homme privé, le chef de famille, le héros au repos 
pendant les rapides, minutes de trêve que lui laisse l’action, cette 
maîtresse. impérieuse de toutes ses heures, Arrêtons-nous donc de- 
vant. ce second Dayout, et voyons s’il ne justifie pas. exactement le 
mot du père. d'Henri Heine : « Heinrich, n'est-ce spas que. c'était un 
-aimable homme bre 
. L'étendue de cette correspondance, que nous sommes ee est 
tout. entière (l'éditeur n'ayant pu nous: donner que:les lettres qui sont 
en, sa possession ou qui lui ont été communiquées), suflirait seule à 
nous, faire comprendre.combien fut forte et soutenue cette affection 
he conjugale. Davout est vraiment un modèle d’exactitude maritale; à 
peine se passe-t-il un jour sans qu'il écrive à la maréchale, à qui 
_cependant.cette, ponctualité suffit à peine; pendant les quatre an- 
nées de commandement de Parmée du Nord surtout, où il était 
moins engagé dans le feu de l’action qu’il ne le fut à partir de 1805 
et.qu'on peut appeler les années de miel de ce mariage, les lettres 
‘pleuvent sans. RSCORHAUEr d’Ostende et d’Ambleteuse sur l’austère 


», 
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demeure de Savigny, que les époux avaient acquise dès le début de 
“leur union. Davout aime sa femme comme un bourgeois et comme 
‘un amant, c’est-à-dire avec familiarité et avec passion; mélange qui 

ui résiste le 


est peut-être la meilleure manière d'aimer et celle qui résiste 
mieux à l’action du temps, l’universel destructeur. Rien de fardéni 
d'artificiel dans cet amour, nul sacrifice aux conventions du monde, 
‘nul souci des formes aristocratiques et de cette politesse conjugale 
mise à la mode par l’ancienne société, instrument prétendu de 
mutuel respect et trop souvent en réalité actif agent de création de 
ce mur de glace qui s'élève si rapidement entre les cœurs les mieux 
épris. Oserai-je dire qu’il a encore une troisième manière de l’ai- 
‘mer, beaucoup plus inattendue que les deux premières? Aurait-on 
jamais imaginé un Davout jeune premier, amoureux comme un 
‘enfant libre de toute autre préoccupation que la poursuite de son 
«bonheur, et trouvant sans recherche pour exprimer ses sentimens 
_les conretti les plus ingénieux, et les motifs les plus heureux de son- 
nets à la française et de lieds à l’allemande? cependant ce Davout 
a existé en toute vérité. Il aime en poète, et comme on ne nous croi- 
“rait pas sans preuves, nous allons en demander quelques-unes à 
cette correspondance, où elles abondent. « Je m’attends à bien des 
questions, écrit-il dans une de ses lettres de 1801, pour savoir d’où 
je tiens ces particularités. C’est que je suis avec toi en intention, 
en esprit. Mon corps est resté à Bruges, j'ai envoyé le reste à Paris. 
Ce sont des espions qui ne te quittent pas, et qui toutes les nuits 
me font de fidèles rapports; oui, ma petite Aimée, toutes les nuits 
ils me parlent de toi. » N’est-il pas vrai qu'il y a dans ces lignes la 
matière d'une jolie chanson d'amour à la manière de Heine, et de 
fait il nous semble qu'il s’en trouve une sur un motif analogue dans 
l'œuvre du nerveux poète. « Je assure; ma petite Aimée, que, 
‘pour peu que tu continues, je ferai de toi une petite Amazone. 
Comment! 4 ne veux pas douter de la fortune pour en obtenir 
plus souvent les faveurs ! Mais tu connais donc le secret de notre 
état? Ce sont ceux qui mettent cette théorie en pratique qui sont 
les braves par excellence. » C’est le-style même que l'on pourrait 
: supposer à Othello écrivant à Desdémone, et Davout, sans y songer, 
s’est rencontré dans cette phrase avec le grand poète anglais, tant 
la petite Amazone semble une traduction libre de la belle guerrière 
du Maure amoureux. « Malgré mes occupations, dit-il après une 
‘légère querelle que lui avait cherchée la maréchale, il faut que je 
trouve le temps de m’entretenir avec toi; à la fréquence de mes 
lettres, tu dois voir que cela m’est nécessaire pour supporter ton 
absence. Aimée, je t'écrirais des sottises que cela ne doit te tou- 
“cher qu’un moment, parce que cela ne tient ni au cœur ni à la 
‘tête... Voilà assez de métaphysique de sentiment, je ne te fais pas 
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l'injure de croire que tous ces raisonnemens t'étaient nécessaires 
pour apprécier l’âme de ton petit Louis; elle est toute de feu pour 


Ex Aimée, et les mille baisers que je l'envoie C'assurent de cet 
élément. » D'aucuns trouveront peut-être dans ces lignes l’accent 


du dernier siècle finissant, et il y est en effet, car n’est-il pas vrai 
qu'on ne s’étonnerait pas de les trouver au bas de quelqu'une des 


lettres de Mirabeau à Sophie, voire même, en changeant le sexe, 
de Me de Lespinasse à M. de Guibert? Ce qui est certain toutefois, 


c'est que cette marque est inconsciente et qu’en dépit d'elle le sen- 
timent garde toute sa spontanéité. Que dites-vous encore de l’amu- 


sante anecdote de volière que voici : « Je ne croyais pas, ma petite 
| Aimée, qu’il pût se trouver quelque circonstance où il fût, sinon 
permis, au moins excusable de battre sa moitié. Gependant tu 


prends tellement le parti du pauvre faisan qui, se voyant frustré 


_ dans ses espérances de se reproduire, est entré en fureur contre 
sa femme et s’est porté à des extrémités telles que Ja pauvre mal- 


heureuse eût succombé sans tes secours et ton intervention, tu 
prends tellement, dis-je, le parti du faisan que l’on pourrait croire 


a que tu approuves sa brusquerie. Je ne partage pas ton indulgence 
pour le faisan, ma petite Aimée : les maris doivent dans des cir- 


constances pareilles consoler leurs femmes, toujours plus sensibles 
et par conséquent plus affligées de ces malheurs. » Ou nous nous 
trompons fort, ou cela est par le ton, l’enjouement, la moralité 


- piquante, de la meilleure plaisanterie française. Notez pour plus 
-de saveur que cette moralité est une gracieuse leçon conjugale 
‘indirectement adressée à la maréchale, qui se désespérait de ne 


mettre au monde que des filles et avait laissé percer plusieurs 
fois la crainte que cette circonstance ne refroidîit pour elle son 
mari, soupçon que Davout avait repoussé avec tendresse en assu- 
rant sa femme que les filles qu’elle lui donnait lui seraient aussi 
chères que des garçons, Nous pourrions multiplier nos citations, 


. mais il faut se borner, et celles que nous venons de donner suffi- 
-ront sans doute pour montrer que ce soldat sévère savait se dérider 


en face des siens et leur présenter un tout autre visage que celui 
dont il regardait l'ennemi. 

Ce n’est vraiment pas assez que de dire, c comme nous venons de 
le faire, qu'aimer en bourgeois et en amant est la meilleure ma- 
nière d'aimer, nous devrions dire que c’est la plus complète, car 
c’est la seule qui embrasse l’être aïmé dans son intégrité, corps et 


âme à la fois. Davout nous en est un exemple. Comme il aime sa 


femme en bourgeois, sa tendresse est minutieusement inquiète de 
tout ce qui regarde son bonheur matériel, et comme il l'aime en 


- amant, elle est soucieuse à l’excès de tout ce qui peut lui conserver 
- son bonheur moral. Aux plus longues distances et dans les momens 


Fu 
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les plus critiques, il voit par les veux du cœur les nécessités de son 


ménage, non-seulement dans les lignes principales, ma dans les 
plus menus détails ; il multiplie les combinaisons pour alléger à 
sa femme le double fardeau que lui fait leur existence 
pour ménager son repos en la rassurant sur la dépense. D'o: 
c'est le mari qui est obligé de rappeler sa moitié aux règles @ e la 
bonne économie domestique; ici, au contraire, c'est lui qui stimule 
la femme à ne respecter ces règles que juste autant qu’elles me 
seront pas contraires à l'agrément de sa vie. Il la presse, autant 
qu’il est en son pouvoir, de prendre sa part des plaisirs du monde, 
de ne pas s’ennuyer à la campagne, de louer un hôtel à Paris et d'y 
fréquenter les réunions agréables et les spectacles. « J'ai vu avec 


F 


peine, ma chère Aimée, que tu as rejeté ma pre osition d'employer 
l'argent du bien d'Italie à acheter des diamans, » écrit-il, en 4809, 
“époque à laquelle sa fortune n’était encore qu'à ses débuts et où il 
l'avait grevée d'avance par la lourde acquisition de sa terre de 
Savigny ; mais il venait alors de perdre son premier enfant, et toute 
considération d'économie disparaissait devant: le désir de créer une 
diversion à la douleur de sa femme, « Je ne suis pas du tout de 
l'avis de la petite Aimée sur l'emploi qu’elle fait de son argent, 
_écrit-il un an plus tard ; en le mettant à se donner ce qu’elle appelle 
des chiffons, elle m'eût fait bien plus de plaisir qu’en l'employant 
à me donner des surprises, J'ai cherché à deviner ce qu’elle me 
préparait, mais en vain. Pour en revenir aux chiffons, ils sont né- 
cessaires, ma bonne amie, ne les néglige pas trop. Je sais bien que 
ta figure, ta tournure n’en ont pas besoin, mais ils sont reçus dans 
‘le monde, et, je t'en conjure, pense un peu à toi, » Ne pouvant 
réussir à donner à sa femme des goûts mondains, il ne veut au 
moins laisser échapper aucune occasion de la flatter dans ceux qui 
lui sont particuliers. Il sait qu’elle aime son jardin, et il lui envoie 
de Belgique des oignons de tulipes et de renoncales: il sait qu’elle 
aime son rôle de ménagère, et il lui envoie d'Allemagne du linge 
de Saxe. Il est d’autres soins de mature moins matérielle qu’exi- 
gent les bons mariages, et Davout s’en acquitte avec untact parfait, 
Mille inquiétudes, et quelques-unes de nature bien cuisante, obsè- 
dent l'imagination. de Me Davout toujours séparée de son mari. 
Depuis la fable antique de Vénus et de Mars, les femmes aiment 
les victorieux; et Davout, elle le sait, n’est pas de ceux qui sont 
faits pour être à l'abri des provocations de la beauté. Bonaparte 
n'a-t-il paseu la cruauté de lui faire certaines plaisanteries sur 
les belleS dames de Gand à son retour de Belgique? Joséphine 
n'a-t-elle pas vu le général rire avec une jolie personne et ne 
l'a-t-elle pas menacé d’en prévenir sa femme? Pendant qu'elle wa- 
rie ainsi de vingt manières diverses le mot du pigeon de La Fon- 


E e 


SALE. 


’absence’est le plus grand des maux, Davout met toute son 


ssurer qu’il ne méritera jamais du moins qu'elle lui appli- 
jersisuivant de la fable : Non pas pour vous, cruel !'Il marche | 
es fantômes de jalousie, les dissipe, et l'apaise par des 


iens d’invariable affection dont le ton de loyauté indique qu'ils 


” 


nontre le mieux toute la 


d'amitié et de parenté avec la famille 
nsulaire, qui, nous l'avons vu, lui avait été très sen- 
sible. Plus d'un n en pareil cas se croirait autorisé à reprocher 
à sa femme les difficultés de situation où cette négligence pourrait 
le mettre, les obstacles ou les retards qu'elle pourrait apporter à sa 


ei L 


faire dégénérer en ingratitude. £ 
. La même bontééclate dans ses rapports avec tous les siens, mais 


. avec cette nuance fort curieuse à noter qu'il n'eut jamais avec aucun 
E d'eux la familiarité que nous venons de lui voir avec sa femme. Ce 
n'est pas qu'il les aime moins, mais il les aime autrement. Même 
avec ceux qui lui sont le plus proches par le sang le tutoiement est 


banni: pour sa mère il montre une tendresse profondément res 
pectueuse, pour son frère une amitié protectrice pleine de généro- 
sité. On pourrait dire avec exactitude que Davout aima ses proches 
avec les formes de l’ancienne société, et qu'il aima sa femme avec 
l'expansion ennemie de la contrainte qui caractérise l’esprit nou- 
veat. Cette différence dans les formes de l’afféction est toute à 
l'honneur de l'homme qui sut la comprendre. La seule bonne ma- 
nière d'aimer ses parens sera toujours de les aimer à la façon de 


la”manière la moins périlleuse d’aïmer sa femme sera toujours de 
l'aimer avec une vivacité assez intime pour écarter toute froideur. 
La générosité dont cette correspondance, tant avec sa mère et Son 
frère qu'avec sa femme, donne un si grand nombre de preuves 
montre bien d'ailleurs que cette absence de familiarité n’impliquait 
_ pas une diminution d'affection. Dès qu'il eut conquis à la pointe de 
_ son épée sa magnifique dotation de Pologne, il g'empressa d’asso- 
cier tous ceux qu'il aimait à son opulence. LS 1e 
(Abe rt 1184 


«il est bien juste, ma chère mère, écrit-il en 1808, que vous vous 
ressentiez de la grande fortune que je tiens de l’empereur, Je prendrai 
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néritent d'être crus. S'il reçoit quelquefois des reproches, Davout 
adresse jamais à sa femme, et c'est en cela peut-être que se 
délicatesse de cet amour. Il y avait cepen- 
justifié ses plaintes, la négligence de sa 


_carrière, les mécomptes qu'elle pourrait faire subir à son ambition, 
et ces reproches ne paraîtraient ni injustes ni mal fondés. Davout 

évite cependant d’en exprimer aucun, et le seul blâme qu'il inflige 
sence est la prière mainte fois répétée de ne pas la 


l’ancien régime, c’est-à-dire avec déférence, retenue et respect, et 
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‘des arrangemens aussitôt après ma rentrée én F 


puissiez Vous en ressentir et établir vos dépenses 
aitendant je vous enverrai -de temps à autre que! 
fin de ce mois, ou dans le courant. e l’autre; je 
12 ou 1500 francs; je vous. prierai de donner sur cètte  sot 
2 à 300 francs à cette pauvre Fanchonnette (sa nourrice). "Il rest pas 
en mon pouvoir de lüi-rendre ce qu’elle a-pérdu, maïs a Surez-là que . 


QE 


je lui donnerai-des secours et que j'aurai soin de son aîné, ! 
pI } 


_CAléxandre m'a fait part de vos projets de mariage pour lui. Connais- 
Sant lamitié que je lui porte, vous ne pouvez douter du: désir d’une | 


réussite, si la jeune. personne, : aux Conditions dela fortune qu’elle a, , 
joint de bonnes qualités physiques et morales: mon amitié pour mon 


frère ne peut consister en des mots, et je me regarderais comme un 


très mauvais frère si, malgré que je ne tienne. pas la brillante fortune 
que j'ai d’héritage, mais des bienfaits de mon souverain, je ne faisais . 


rien que des vœux pour l’établissement d'Alexandre. Je vous autorise 


à annoncer que je m'engage à lui donner 100,000 francs; je paierai | 
la moitié au moins de cetté somme comptant; quant à l’autre moitié, 
les intérêts jusqu’au remboursement qui aura lieu au plus tard dans 
les deux ans. Indépendamment de cet avantage, vous pouvez lui don- 


ner et je vous autorise à lui céder tous les avantages que vous m'’aviez 


. . s , “ 0 ° à ” + # 
faits pour mon mariage, c est-à-dire la maison, le bien de *#*, et même 


je m'engage à acheter du général de Beaumont le bien de Ravières à 
la condition qu’Alexandre ne pourra jouir de tous ces derniers articles 
qu'après votre mort, et lui et moi souhaitons que ce ne soit pas de sitôt.» 


Alexandre Davout, militaire comme son frère, dont il était un 
des aides de camp, n’avait sans doute Pas parcouru une aussi ma- 
gnifique carrière. que son aîné; cependant sa position n’était: pas de | 


celles qui sont à dédaigner. Il était colonel, baron d’empire, com- 


_mandant de la Légion d'honneur, et à ces divers titres il réunissait 


encore une trentaine de mille livres de rente, dont le maréchal dé- 
taille les chiffres dans une seconde lettre à sa mère. C’est ce frère : 
déjà si bien pourvu que nous venons de ‘voir doter, et ce fait 
parle avec assez d'éloquence en faveur de la générosité du: maré- 
chal, Sa bienfaisance ne s’arrétait pas à sa famille, ses officiers, 
ses serviteurs, ses anciens maîtres, ses amis, en fessentaient jour- 
nellement les effets. Ici c’est une vieille nourrice qu’il soutient, là 
c'est un jeune aide de camp aux prises -avec des embarras pécu- 
niaires dont il veut payer les dettes; plus loin: c'est un ancien 
professeur qu'il installe principal. du collége d'Auxerre, une autre 
fois c’est un vieil ami de sa famille pes dans l'indigence auquel 
il fait passer à diverses reprises des secours considérables. Quant 
à sa protection, il est toujours prêt à l’étendre sur quiconque en 
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Me 


on n’a pas de goût pour les refus, le service militaire. Qu’on 
_ n'essaie pas de lui arracher à cet égard la moindre complaisance, 
les êtres qui lui sont les plus € ers, femme, mère, frère, sont sûrs 


sentiment du devoir militaire parla jamais un plus ferme et plus 
moral langage. La première de ces lettres est adressée à sa femme, 
à cette Aimée si chérie, si soignée, à laquelle il ne refusa j Jamais 
rien et gene is ne “i@ assez lui demander. 


FA PRE RATER € 
: --#wOstende, 9 nie an XI. — Jai recu, ma petite Aimée, tes lettres 
es 2, 3 et k frimaire. Tous ces petits détours que ton adresse prend 


jamais une guerre continentale, le gouvernement serait obligé d avoir 

recours à des levées en masse et autres moyens qui soulèveraient les 

_- esprits sans rien produire. Je ne puis donc entrer dans ta commiséra- 
tion.» 


{ 


La seconde lettre. est bien plus significative encore. Elle est 


adressée à sa mère, et ils’y agit de ce frère Alexandre pour lequel 
nous connaissons l'affection du maréchal : 


7 | CON Vus me dites, ma chère mère, que votre dir est qu’il soit nommé 
Le général de brigade; je ne pense pas que votre désir se. réalise, et j'es- 
_ time assez mon frère pour être convaincu qu’il ne partage pas ce désir, 
auparavant au moins le rétablissement de sa santé, puisque tant qu'il 
sera dans l’état où il est, il ne pourra pas servir l’empereur. Il faut qu'il 
s’occupe du soin de sa santé; il a-toutes les ressources possibles étant 
_ près de vous et de sa femme. Il-ne faut pas, ma chère mère, avoir de 
ces idées que rien ne justifie, et vous me connaissez assez pour être per- 


devoirs; lorsque vous m’en exprimerez de pareilles, vous m’affligerez 
en me mettant dans la nécessité de ne pas les seconder ou de les 

_ improuver. Quant à ce que vous me demandez pour Charles (un second 
frère), j'ai mis sous les yeux de l’empereur ses services, et S. M. a eu 
la bonté de le nommer chef d’escadron. J'espère qu’il continuera à se 
bien comporter, et il trouvera en:maoi un bon frère.» 


KE Pr + . æ° vi 


Parmi ces papiers de fanile: il en est un très exceptionnel, d'une 
réelle et sérieuse beauté. C’est une lettre écrite par le prince 
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EC. ; mais sil est un point qu ’il faut se garder d'aborder avec 
V 


d’être repoussés, et de manière à n'avoir pas envie de revenir à la 
charge. Lisez les deux fragmens de lettres suivans, et dites si le 


_ pour m’inviter à empêcher un conscrit, désigné par le sort pour. l'armée 
! active, de rejoindre l’armée, ne sont point capables de me faire com- 
mettre une pareille inconséquence. Si on se relâche sur les lois de la 
Æ conscription, il n'y aura bientôt plus d'armée française, et si nous avions | 


_guadée que je ne les partagerai pas lorsqu'elles seront contre mes 
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… d'appeler antique, tant l'âme qui s’y révèle appa 


| avions de faire sa connaissance. Vous et moi sommes, 


Eckmühl à son frère Aléxandre pour lui annoncer la mort de 
léur mère survenue en 4840, lettre que la fille du maréch ka raison 


1 Le 


al 


lés cruautés de la nature, stoïque envers elle-mm 
mâle sensibilité, Voici cette lettre que tout lecteur ay 
rience des choses vraiment nobles nous remerciera de tai avoir dat 
connaître. er RSS RD 

DE UE à : L meet it biere 

« Ravières, ce 8 septembre 1810. Mon cher Alexandre, sur la nou- 
velle qui m’a été donnée que notre mère était indisposée, ma femme 
et moi sommes venus à Ravières pour lui donner nos soins; nous avons 


entendu faire avec bien du plaisir Péloge de votre femme, tout ce que 


nous avons entendu dire d'elle ne peut qu’ajonter au désir que nous 


nos femmes. Aussi est-ce un devoir pour nous de faire leur bonheur. Je 
vous avoue que ce qui m’a fait supporter le malheur que j'ai éprouvé 
en perdant un fils unique, c'est l'idée que je me devais à mon excel- 
jente Aimée et à mes autres enfans. Sans cette idée, la vie m’eût été 
odieuse. Le moment, mon cher Alexandre, de mettre cette moräle en 
pratique de nouveau est arrivé. Ainsi, supportez tous les malheurs do- 
mestiques avec fermeté; ce serait un crime que de sy abandonner 
quand on a comme vous une femme estimable et un enfant en bas 


| âge. Lorsqu'on est seul dans le monde, on peut sans inconvénient ne 


point vouloir lutter contre la mauvaise fortune; mais ce ”’est point 
notre cas. Imitez-moi donc, supportez, par les considérations qui nous 
sont communes, le malheur commun que nous venons d’éprouver. Notre 
mère n’est plus. Je pars à l'instant avec mon Aimée,.que je ne pourrais | 
laisser plus longtemps ici dans l’état où elle est. dde 
Achevez votre guérison, je vous le répète, et monirez-vous un, homme. 
Aseurez votre excellente femme de tout.notre attachement. Vous savez 
que nous vous portons depuis longtemps ce sentiment; comptez que 
que nous vous le conserverons.» + | ; 


Que le cœur est poète, cela est chose connue depuis longtemps; 
ce qui est plus contestable et plus contesté, c'est qu'il puisse être 
artiste au même degré, et cependant ici nous le voyons artiste.ac- 
compli. La plus superficielle lecture de cette admirable lettre suf- 
fira pour faire apercevoir l'habile bonté avec laquelle elle a été 
composée. Quels ménagemens exquis pour empêcher que la nou- 
velle que le maréchal doit annoncer à ce frère toujours malade, 
alors en traitement, et qu'il sait prugfaibie que lui-même, ne lui 
soit trop cruelle, pour ouater en quelque sorte le coup qu'il va rece- 
voir ! Quelle science instinctive des gradations dans cette-succession 
d'étapes par lesquelles il l’achemine à la fatale vérité! La Lettre 
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dence presque sur un ton d’indifférence, annonçant une indis- 
comme un incident né d’  réumion de famille, il lui transmet 
3 ler dou nm TT -en lui le sentiment des devoirs qui le lient à 


sentiment devançant la triste nouvelle le prépare 
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ce: | 
avec plus de fermeté ; il insiste sur ce sentiment, il se 
le, e cette insistance qui devra nécessairement 

eur de la lettre un certain étonnement, il 
2 ; ressentiment du fait irrévocable que la ligne suivante va 
_ révéler Quant lui, il a pris de longue date l'habitude d'imposer 

__ silenceàl douleur, et il ne se dément pas même en cette circon- 
stance. C’est un chef-d'œuvre que cette lettre, qui serait classique 
… depuis longtemps si elle se rencontrait parmi les epistolæ d'u L Sé 
0 ièque ou d’un Pline le Jeune, et qui mériterait de le devenir si le 


ntimen dictée n'était à la fois trop haut et trop compliqué 
pour la plupart des hommes. 0 
_ Parler dumilitäire tel qu’il transperce dans ces lettres à la ma- 
_” : réchale d'Eckmühl et à ses autres parens, c’est encore parler de 
… T’homme privé, tant il s’y fait un rôle effacé, tant il y parle avec 
retenue de ses actions les plus glorieuses. Davout avait horreur de 
_ se mettre en scène poùr une occasion quelconque, il détestait l'af- 
fiche, comme on dit vulgairement, et ces Mémoires nous en four- 
-_ missent quelques exemples remarquables. Désigné par les électeurs 
-de l'Yonne pour présider le collège électoral de ce département, il 
… refusa cet hommage bien naturel, et il fallut pour le lui faire accepter 
que le ministre de l’intérieur d’alors lui en fit un devoir, Entre Aus- 
__terlitz et Auerstaedt, la municipalité d'Auxerre décréta qu'un buste 
en marbre du maréchal serait placé dans la salle de l’hôtel-desville 
où sewréunissait le conseil afin de donner au plus illustre enfant 
du pays un témoignage d’admiration et de respect, Davout pria le 
conseil municipal de-ne pas donner suite À sa délibération, n’esti- 
_ Pmant pas-que ses actions lui méritassent encore une marque d’hon- 
 neur de cette nature. Ces sentimens, il les conservait même avec 
ses proches, et il laissait volontiers la renommée les informer en 
-détail de ses succès militaires. Encore l'éloge de ces succès l’indis- 
posait-il fréquemment lorsqu'il lui revenait par l'organe des siens 
sans qu'il leûten rien provoqué. La maréchale l’ayant un jour féli- 
cité-sur son éloquence militaire en reçut une réponse légèrement 
: froissée et comme une semonce amicale, « Tu es bien indulgente, 
#4 bien prévenue en ma faveur, ma petite Aimée, pour troûver que je 
“suis éloquent sur les champs de bataille et en parlant aux troupes... 
Je garantis ma bonne volonté, mon zèle et mon dévoüment, il ne 
faut pas me supposer autre chose ; quant à l’éloquence, permets- 
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moi, ma chère Aimée, de rire de tes éloges. J'ai le mérite d'expri- 
mer ce que je pense sans la plus petite prétention. » Cet éloge de 
son éloquence lui était valu par un discours qu’il avait prononcé à 

une fête donnée par les Polonais en l'honneur de la bataille d’Auer- 
staedt, discours auquel les journaux du temps avaient fait une publi- 

cité qui lui avait fort déplu, « ayant beaucoup plus d'envie, dit-il 
dans cette même lettre, de servir de mon mieux lempereurque 


de me voir cité dans des journaux quand ce n'est pas dans um bul= LA 
letin. » S'il se plaisait ainsi à s’effacer, ce n’était pas par une étroite 


modestie, qui chez un tel homme aurait été faiblesse plus que 
vertu, c'était au contraire par une juste conscience de sa valeur 
qui, lui faisant trouver une bataille gagnée chose toute naturelle 
pour lui et allant de soi, le détournait de toutewmanifestation BxtÉ"" * 
rieure de contentement et de toute-ivresse d’amour-propre. Gette 
légitime fierté lui fit détester toute sa vie les petits manèges poli- 
tiques par lesquels les hommes se poussent en avant, se prônent 
eux-mêmes et mettent leurs services au-dessus de ceux, de leurs 
rivaux : C’est aux hommes sans valeur, pensait-il et disait-il, à user 
de tels moyens; mes actions parlent pour moi, et elles sont assez 
hautes pour que je n’aie pas à craindre qu'aucun rival indigne essaie 
d'y atteindre et d'en diminuer l'importance. Quant à se servir de ces 
actions pour écraser celles des autres, c'est un autre genre d'indi- 
gnité dont se rendre coupable serait Ja preuve que la fortune s’est 
trompée en me fournissant des occasions de gloire que je ne méri- 
tais pas. Aussi, dans cette longue correspondance intime, ne sur- 
prend-on ni la plus légère jalousie des succès d’autrui, ni la plus 
petite impatience devant les lenteurs d'équité du souverain, nile 
plus petit dépit devant la non-réalisation de ses espérances. « Il 
faut attendre, désirer même, les bienfaits de notre souverain, écrit-il 
à sa femme, et ne jamais murmurer lorsqu'ils n'arrivent pas aus- 
sitôt qu’on les souhaite. Il y a toujours autant de bonheur au moins 
que de justice lorsqu'on en est l’objet, car si votre amour-propre 
vous dit que vous les avez autant mérités que tel ou tel, la justice 
dit que mille autres les ont mérités au moins autant que Nous, ei 
ces mille autres cependant seront oubliés parce que la fortune 
n’aura pas fait connaître leurs services. » Nombre de grands capi- 
taines ont proclamé que c'était à la fortune plutôt qu’à eux-mêmes 
qu'ils devaient leurs succès, mais avez-vous souvenir d'aucun qui 
ait fait cette confession avec plus de noblesse, d’une manière moins 
blessante pour l'égalité et avec un plus délicat sentiment du droit? 
À la fin d’une des lettres écrites après Auerstaedt, Davout parle 
des débris de la j'actancieuse armée prussienne qu'il avait vaincue. 
Cette épithète robuste exprime admirablement le contraire de tout 
ce qu'il fut, Dans ces lettres intimes c’est à peine si un mot ça et là 
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2 qu'un de plus qu’un mari heureux ou un propriétaire soigneux 
_ qui envoie ses recommandations au plus cher de ses intendans. Ses 
… relations de batailles, rares et sommaires, sont remarquables par 
l'absence complète de tout accent d'égoïste personnalité. Après 
Austerlitz, il se contente d'écrire à sa femme qu'il a eu dans cette 


n’étonne cependant pas trop pour cette bataille où il n'eut, comme 
on le sait, qu’une action secondaire soutenue principalement par 


£ si considéra le ; elle est presque la même pour Auerstaedt, qui 
ne releva que de son génie et de son initiative; nous ne disons rien 
_  d'Eckmühl, les lettres qu'il écrivit à la maréchale après ces deux 


… célèbres journées s’étant perduesou n'étant pas en la possession de 


l'éditeur de cette correspondance. Mais laissons ce héros sans jac- 
— tance nous raconter lui-même quelques-unes de ses batailles; c'est 


le meilleur moyen de bien connaître la nature de cette discrétion, 
qui n’excluait d’ailleurs, comme on va le voir, ni le talent de 


 __ peindre à grands traits, ni le don des expressions fortes. Lisez ces 
fragmens sur Eylau, et dites si ces impressions de la première 
heure, rédigées en toute hâte, n’ont pas saisi et rendu avec vigueur 


le caractère de cette journée tel qu'il resteifixé dans Îles imagi- 


nations par les récits laborteusement composés des historiens et la 
mise en scène pathétique du chef-d'œuvre de Gros. 10: 608 


ront pas cette fois l’envie de les venir troubler; la grande et sanglante 


“.. bataille du 8 (février 1807) les a dégoûtés de l'envie de nous com 


battre; je dis sanglante, car elle a fait de l'impression même sur les indi- 
vidus de l'armée victorieuse. Il est vrai que ces individus ne sont pas ce 
* qu’il y a de mieux dans notre armée ; mais cela explique la grande ter- 
reur qui règne dans l’armée vaincue. Elle est telle que, obligée d'évacuer 


: S°. D'NRIAR : CA e 

et par conséquent de faire une retraite d’une trentaine de lieues devant 
une armée, — objet toujours délicat, — les Russes n'ont pas osé nous 
suivre. Toutes ces réflexions, ma bien bonne amie; sont peut-être trop 


du métier, mais la femme d’un militaire doit s'abonner à en entendre 


2 


«Cette bataille du 8 a produit, à en juger par ta lettre, un effet que 
j'ai remarqué sur bien des figures habituées à faire descampagnes jus- 


« … jeté en courant vient nous rappeler que Île personnage qui parleest 


journée son bonheur ordinaire. Gette discrétion sur sa personne 


la division Friant, mais elle est la même” pour Eylau, où il eut un 


«Nous prenons nos quartiers d'hiver, et je l’'assüre que les Russes D'au- 


un pays qui n’offrait plus de subsistances pour les hommes et les chevaux 


que-là peu meurtrières; maintenant on n'esi point satisfait d'une : 


bataille à moins que tout un pays, beaucoup de places fortés et cent 
mille prisonniers n’en soient le résultat. L'empereur, ma bien bonne 
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Aimée, nous a gâtés par fous ses prodiges; dans cette 


pêtes, les plus grandes contrariétés et le destin en avaient. utreme 
décidé. Cette bataille devait être gagnée après avoir 4 | 
mais le gain devait se borner au champ de bataille. ( 
point peu de chose, car plus le champ de bataille a ét dis 
l’armée qui est forcée à l’abandonner après des pertes imme €; l 
noncer à l’espoir de vaincre à l’avenir. Chaque jour nous nous aperce- | 


assez bien manœuvré pour pouvoir espérer ce .résuli 


vons que les Russes ont perdu cet espoir et qu’ils ne se relèveront pasde 
sitôt des pertes majeures qu’ils ont faites; nous, au contraire, nous les 
réparons chaque jour. Jamais les Russes n’ont plus désiré la paix que 
depuis cette journée, et il est vraisemblable que leur empereur finira 
par céder à ce vœu. Ainsi il est’ présumable. que ce sera la dernière 
bataille qui se donnera d’ici à longtemps. J’ai vu avec pl sir, ma bien 
bonne petite Aimée, que le bulletin n’avait pas fait mention de ma : 
légère blessure, car tu n'aurais pas manqué de croire que l’on avait 
mis légère pour en imposer, et ton imagination bien ingénieuse à te 
tourmenter t'aurait fait supposer ton Louis blessé dangereusement. » 


VS 


- N'est-ce pas là une esquisse d’une touche magistrale et n’y sen- 
tez-vous pas l'impression de glaciale horreur de cette bataille san- 
glante, premier avertissement donné par le destin au vainqueur de 
l'Europe et prophétie des boucheries elfroyables: que tient en ré- 
serve un avenir prochain? Le soleil d’Austerlitz.s'est voilé, et c'est 
sous un ciel blafard et sur un champ de neige que la victoire s’est : 
_abattue d’un vol contraint et d’un visage sévère. Il lui tarde, visi- 
blement de changer de camp, et elle restreint maïntenant ses | 
faveurs à sa seule présence. Eylau, c’est le point tournantde la for- 
tune de Napoléon. Désormais la guerre va changer de caractère, et 
d’héroïque et lumineuse qu’elle avait été jusqu’alors elle va devenir 
sauvage et implacable. Vous aurez aussi certainement remarqué 
au passage la piquante observation de Davout sur les exigences 
insensées de l'opinion de l’époque, observation qui démontre à | 
quel point les nations se blasent vite sur toute chose, et combien 
il est inutile pour les retenir de les mettre au régime des prodiges, 
la surprise au.bout de peu de temps leur paraissant manquer d’im- 
prévu et le miracle de nouveauté. | l FANS 

_ Des deux grandes batailles de Davout, Auerstaedt et Eckmühl, 
Eckmühl sombre, acharnée, meurtrière, opiniâtre, est peut-être la 
plus typique, en ce sens que c’est elle qui exprime le plus pleine- 
ment le génie sévère deson auteur; mais Auerstaedt est la plus ori- 
ginale par l’imprévu de la situation, la plus primesautière par l’élan 
et l'entrain de l’action. Les documens nouveaux nous manquent, 
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av | bre 2” la première de ces deux bataïlles, maïs nous 
plus heureux avec: la seconde, que Davout lui-même va 
vi sans vanité sn ent à dr hr simple etmâle. | 


«Mai n bonne peñite-Aimée, depuisneuf jours il m'a été impossible 
| de t'écrire faute de communications. Grois que, sachant apprécier les 
inquiétudes que mon silence laura données, j'ai été moi-même très 
a Anh Psnini ose és henreus e be 
e, naissance auparavant dm tirer 2 
k Pa ag auront dissipé tes inquié-- 
même temps.que tu auras éprouvé une grande 
| le occasion. s’était offerte de chercher à mériter 
_ les marques d’estirr e bienveillance de mon souverain. : 
jap le-roi. de P re de duc de Brunswick, les maréchaux de Mol 
lendorf, Kalkreuth, enfin tout-cér qu’il restait à l'armée prussienne des 
| granc Frédéric, avec 80,000 hommes, 
le d ine, ont marché sur. moi qui leur ai évité une. 
Ésre7 5e opronras entte ae sept heures du matin, la bataille a 
commencé, elle a été très disputée, et très longue et. très sanglante; 
F4 _ mais enfin, malgré l'extrême inégalité des forces (le corps d'armée n’é- 
4 tait fort que de 25,000 hommes), à quatre heures du soir la bataille 
était gagnée, presque toute. l’artillerie de l’ennemi en notre pouvoir, 
beaucoup de généraux ennemis tués, parmi lesquels se trouve le duc 
de Brunswick. Ce succès inespéré est dù au bonheur qui accompagne les 
armes de notre souverain. et-au courage de ses soldats; la terreur est 
e prussienne ; aussi cètte guerre peut-elle être regardée 
mme finie. nt loennble à ta satisfaction, je t'envoie copie 
es la lettre que m'a écrite l’empereur, et Pannonce que je n’ai pas été 
bléssé dans cette glorieuse et sanglante journée. Toi, ma petite Aimée, 
dont l'existence est employée à ajouter à la considération de ton mari, 
qu as vécu de: privations pour payer mes dettes, et empêcher par là 
qu ’on ne puisse croire que mes affaires étaient dérangéen tu ressentiras, 
j'en suis certain, une vive joie d'apprendre que j'ai eu le bonheur de 
remplir les intentior 1s-de l'empereur et d'acquérir quelques titres à son 
estime et à sa bienveillance 144 SAND 


(1) Sur cette bataille d'Auerstaedt, les oies contiennent nombre de documens 
nouveaux. Malgré l'intérêt qu’ils présentent, nous les passerons sous silence par l’ex- 

_ cellente raison, qu’en ayant obtenu communication il y à quelqr 10 années par une 
faveur toute bienveillante, nous avons pu déjà en faire connaître à nos lecteurs quel- 
ques-uns des plus curieux (*), par exemple les piquans récits anecdotiques du général 

; de Trobriand, aide de camp de Davout et envoyé par lui auprès de Bernadotte pour 
À arracher à l’inaction calculée dont, comme on le sait, il refusa de sortir. Toutefois 
parmi ces documens il en est un fort curieux, quoique secondaire, dont nous ne voulons 
pas priver nos lecteurs. C’est un court billet dont le prince de Talleyrand accompagna 


#: (*) Voyez Souvenirs de Bourgogne. Auxerre et le maréchal Davout, n° du 15 octobre 1872. 
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Ge n’est pas la moindre gloire du maréchal Dayout que d’avoir 
éveillé par ce succès d’Aucrstaedt, non pas la jalousie, comme on 
l’a dit, mais l'ombrageuse personnalité de Napoléon. Il est certain 
qu'il fut coupable envers Davout de la pire des injustices, l'injus- 


tice par duplicité et dissimulation. Subtilement il essava” 
n'est pas trop fort) d’escamoter au maréchal sa victoir 
réduire contre toute évidence au simple rang de collaborateur dé! 

sa gloire impériale, Cette injustice lui a été reprochée à bon droit, 
et lui-même s’en est repenti; cependant, pour dire toute notre 
Pensée, rien ne nous paraît plus explicable que cette conduite, pour 
peu qu’on réfléchisse à la politique que suivit toujours Napoléon 
et qui lui était jusqu’à un certain point commandée par sa situation 

de souverain parvenu. « La différence entre vous'et moi, écrivait à 

Béranger un des chefs du libéralisme sous la restauration, Benjamin 
Constant, si ma mémoire est fidèle, c’est que je crois, au contraire 
de vous, la liberté beaucoup plus assurée sous une vieille dynastie 
que sous une nouvelle. » Ce que ce libéral disait des libertés publi- 
ques, on peut le dire bien mieux encore d’une certaine justice; de: 
celle qui s'applique aux individualités éminentes et aux actes excep- 
tionnels. Un souverain d’une vieille dynastie peut être juste envers 
ses serviteurs sans craindre pour son ‘autorité, et peut voir sans 

jalousie leurs succès les plus éclatans, parce que le pouvoir tradi- 
tionnel dont il est investi le dispense d’être leur égal par la nature. 
Mais il n’en va pas ainsi avec un souverain qui, comme Napoléon, 

à acquis son pouvoir par son prestige personnel et à la pointe de: 
son épée; ses serviteurs, dont il n’était hier encore que le compa- 

gnon d'armes, sont trop près de lui pour qu’il n’ait pas à craindre 
de les voir rétablir par leurs actions l'égalité rompue entre eux 


par le titre trop nouveau de souverain. En outre, un tel pouvoir, 


reposant sur cette opinion accréditée que le chefde l’état ne saurait 
été remplacé parce que nul ne pourrait faire les mêmes choses que 
lui, tout doit nécessairement émaner du souverain et se rapporter 


l’envoi à la maréchale de la note officielle sur la bataille d’Iéna, note où Auerstaedt 
était présenté à dessein comme un simple épisode d’Iéna; le voici : 


« Madame, | \ 


«Je m'empresse dé vous donner connaissance d’une note que je viens de recevoir 
du quartier général sur la victoire d’Iéna. M. le maréchal Davout en est revenu, sui- 
vant son usage, avec une belle branche de lauriers que vous pourrez ajouter, Madame, 
à sa collection précédente. Je vous prie, Madame, d’agréer, etc. » 

Ce billet est précieux non pour ce qu'il dit, mais pour ce qu’il ne dit pas. Talleyrand, 
malgré sa clairvoyance, a t-il été lui-même dupe à la première heure de la ruse impé- 
riale, ou bien, en fin renard politique, a-t-il flairé l'intention du maître et a-t:il rédigé 
en conséquence ce billet où, comme on le voit, il libelle en quelque sorte l'injustice 
commise en confondant inconsciemment ou en feignant de confondre ces deux batailles 
_ en une seule ? | | 


Le 
er. 
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iverain. Napoléon avait raison lorsqu'il se représentait tou- 


_ jours comme l’homme de la fatalité, car la nécessité est le véri- 


table titre d’une telle souveraineté ; mais que devient ce titre si les 
événemens, trouvant d’autres moteurs, se chargent de prouver que 
ni la nature, ni le destin n’ont dit leur dernier mot en enfantant 
une grande personnalité? Dans de telles conditions, toute victoire 
qui n’est pas remportée, soit par le souverain en personne, soit 
sous sa direction immédiate, peut bien être un t'iomphe pour la 
nation qu'il commande, mais ne vaut pas mieux pour lui qu’une 
défaite, car elle porté atteinte à son pouvoir. Cela dit, il est facile 
de comprendre quel déplaisir secret lui fut cette surprise d’Auer- 
Staedt. Comment donc! il y avait eu deux batailles livrées en même 


temps, et de ces deux batailles il y en avait une qu'il n'avait pas 
_prévue et qui avait été gagnée sans sa participation ! Comment! la 
_ principale armée prussienne n’était pas celle qu’il avait battue à 
_ Iéna, c'était celle que Davout avait battue à Auerstaedt! Mais alors 
la bataille où il commandait était donc la moins iMportante des 
deux! mais alors le véritable vainqueur de la Prusse, celui qui l’a- 


vait mise dans TPimpossibilité de résister, ce n’était pas lui, c'était 
Davout! Autrefois, il est vrai, tels et tels de ses lieutenans avaient 
remporté des. victoires -pour leur propre Compte, mais il y avait 
longtemps de cela, c'était à l'aube première de sa gloire, et eux- 
mêmes semblaient avoir perdu la mémoire qu'ils pussent rien faire 
de pareil. D'un coup d'œil Napoléon vit la situation originale que 
cette bataille faisait à Davout et le rang exceptionnel qu’elle allait 
lui créer parmi ses compagnons d'armes, et alors, ne pouvant la 


… détruire, il la couvrit de son ombre, dissimula la vérité sans la 


nier, atténua et éteignit le succès de son lieutenant autant qu'il put, 
etretint la récompense qui en aurait été la constatation authentique. 
Il ne fut cependant pas sans remords de cette dissimulation peu 
loyale et de ce déni de justice peu digne d’un victorieux comme lui, 
Ce qui prouve mieux peut-être que le titre de due d'Auerstaedt, qu’il 
accorda par la suite à Davout, la réalité de ces remords, c’est un 
fait fort curieux consigné dans les présens mémoires, fait où le 
besoin de réparer et de rendre hommage à la vérité est manifeste. 
Dans ses dernières années, la vieille maréchale d’Eckmühl se plai- 
sait à raconter que lorsque l'empereur l'avait revue à Paris pour la 
saluer duchesse d’Auerstaedt, il lui avait dit ces paroles remarqua- 
bles : « Votre mari s’est tracé un chemin à l'immortalité. En Italie, 
j'ai vaincu Mélas avec des forces bien inférieures en nombre, mais 
J'avais divisé ses corps. » Tardive réparation cependant : l'injustice 
de Napoléon avait porté Coup et avait eu des conséquences qui se 
continuent encore aujourd’hui, Il est certain, par exemple, que cette 
victoire d'Auerstaedt, si complète, si originale, si décisive par ses 


Un 


portantes restent ‘entourées, et à quoi cela tient-il "sinon. 

demi-obscurité que lui fit l'égoïste duplicité de N | 
noire peuple n’en a pas gardé un souvenir enr 
importance, il n’en a pas été de même du peuple « 


somma la ruine. Une anecdote contemporaine, &rop curie 


n'être pas citée, mais dont nous laissons la responsabilité à l'édi- 
teur de ces documens, atteste la fidélité de la mémoireprussienne, 
Pendantson séjour à Paris, en 1867, l empereur-actuel d'Allemagne, 
visitant une après-midi la salle des maréchaux 

compagnie du maréchal C..., qui lui avait été donné pour ricero 
se complut à se faire nommer chacun de ces hommes ide guerre à 
mesure qu'il s’arrêtait devant un bustenouveau. « Et celui-ci, quel 


est-il ? demanda le roi lorsqu'il fut arrivé devant le buste de notre 
héros. — Davout. — Et quel titre portait-il? — Il était prince 
d'Eckmühl. » Un silence, puis brusquement et d'une voix forte le 


roi foudroya son interlocuteur de.ces paroles sw Il s'appelait aussi 
le duc d’Auerstaedt, la Prusse Je sait visant tiers Lite 
Ce déni de justice fut un coup très sel ible pour Davout, non- 


seulement parce qu'il essayait de le frustrer d'une partie de sa 


gloire méritée, mais parce qu’il portait atteinte en même temps à 
l'idole qu’il s'était formée et qu'il avait adorée jusqu'alors avec une 


confiance qui est un modèle de la foi militaire parfaite. Nous nous 


sommes trop avancés en effet en disant que les lettres du aaréchal 


Davout ne sont pleines que de sa femme et de l'amour qu'il ressent 
pour elle; il y a dans cette correspondance une autre personne et 


un autre amour qui occupent au moins autant de place, la personne 
et l'amour de Napoléon. Get amour fondé d'abord sur une admira- 
tion sans bornes va si loin qu’il lui fait identifier en Bonaparte 
patrie, civilisation ei humanité, Il ne conçoit pas la France sans Jui 


et la révolution autrement que par lui; c'est en lui que l’une et 


l'autre ont réellement la vie, le mouvement et l'être. Aussi quelles 
craintes lorsque quelque événement semble menacer ou menace en 
effet cette existence en qui tout se résume pour lui! Un jour une 
lettre de sa femme lui apporte l’histoire de l'homme en casaque rouge 
qui s’est dressé subitement devant le premier consul, — le fameux 
petit homme rouge de Béranger et de Henri Heine, — et aussitôt 
son imagination lui a présenté le spectacle de la France ressaisie 
par l’anarchie et du chaos renaissant, « L'histoire de cet habit rouge 
me fait encore frissonner, tu sais assez que ce nest pASIpar inté- 
rêt. Pour moi je sais bien que je n'at de salut que dans le premier 
consul; je n'en veux point chercher d'autre; mais l'impression 
que m'a faite ton récit n'a été que pour le consul, Que deviendrait 


aux Tuileries en 


| ï xtra0 linai | surpre 
M … table pour Davout que ce culte de Bonaparte. Toujours dans ces | 


16, et 1 avance dans les pays 

DqUuE les intérêts se con fondront 
mme croyans fervens et sincères, Davout | 
s sur l’objet de sa croyance. Pour ce grand homme | 


guerre comme pour le plus naïf des hommes du peuple, Bonaparte 


|. est un créateur de miracles, un artisan de prodiges, le génie même 
… qui s’est faitchair, la lumière qui a lui subitement dans les ténèbres 


010} LC 


ourleur bonheur les ténèbres ont comprise. Ce n’est donc 
n maître qu'il s'est choisi arbitrairement, c’est un maître qui 
imposé à son âme, auquel il s’est donné tout entier, et qu'il a 
fait vœu de servir avec constance, fidélité et désintéressement. Sur 


ce dérmier sentiment surtout, Davout se montre d’une délicatesse 


serupuleuse, qui met sa renommée à l’abri de ce genre de reproches 
quiont atteint plus d’un de ses compagnons. « Je n’aurai jamais 
d'autre fortune que celle que le premier consul (ou Pempereur 
selon la date des ‘lettres) mefera, » répète-t-il sans cesse à sa 


femme, C'est donc en vain qu'elle l’entretient de leurs affaires em- 


asséesse Je ne demanderaï certainement au premier. consul 
rien de plus que ce que j'en ai reçu, répond-il; plutôt vendre notre 


. Savigny que de laisser soupçonner que le vil motif de l'argent est 


pour quelque chose dans mon dévoûment.» Jusqu'à l’époque de sa 
dotation d’Eckmühl, le maréchal n'eut pas de demeure à Paris, ce 
qui était souvent un grand.embarras pour la maréchale, qui insistait 
souvent auprès deson mari pour qu’il s’ouvrit à l’empereur sur ce 
chapitres Davout promit à sa femme de faire à l’empereur cette de- 
mande, mais, quand il fallut l'exécuter, il se conduisit comme les 
amoureux timides qui remettent toujours leur déclaration au len- 
demain; et finalement ce projet de sollicitation, toujours renvoyé de 


quinzaine en quinzaine, resta en suspens pendant des années sans 


qu'ilpüt trouver un jour favorable, Aussi, fort de ce désintéresse- 
ment, Davout se croyait-il à l’abri, non-seulement de toute dis- 
grâce, mais de toute marque de froideur, et rejetait-il bien loin 
tous les conseils de défiance et tous les avis que la maréchale lui 
faisait passer sur les manœuvres secrètes de ses rivaux et Les me- 
nées ténébreuses de ses envieux. D'ailleurs sa prudence égalait sa 
fidélité, Comprenant et acceptant les exigences du pouyoir que la 


A 
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France s'était donné, il s’était fait une loi d'imposer à ses paroles 
une retenue constante, de ne tenir jamais compte des détails où sa 
_ vanité seule pourrait être intéressée, et de s’effacer dans 
occasions où il était moins utile à l’empereur qu'à luismêm 
“ge montrât. Un exemple remarquable de cette prudence, c'estile 


2 . 
al 


motivé de l'hommage que le conseil municipal d'Auxerre avait w 
Jui décerner après Austerlitz, hommage et refus dont nous 
déjà fait mention. Qu’avait-il donc à craindre, puisque son unique 
souci était le service du’souverain, et n’avait-il pas bien le droit de 
se moquer des inquiétudes de la maréchale lorsqu'elle lui écrivait 
que nombre de ses lettres lui arrivaient décachetées? IL fallut l’af- 
faire d’Auerstaedt pour lui prouver que faire son deyoir n'assure 
pas toujours contre l'injustice let pour lui révélersle colossesde 
personnalité égoïste auquel il avait affaire. | à CT ren 
_C'est de cette époque qu'il faut faire dater la sourde mésintel- 
Jigence qui devait désormais séparer Davout et Napoléon, sans 
aboutir jamais à une rupture ou à une disgrâce, mésintelligence 
toujours respectueuse du côté de Davout, discrète quoique souvent 
‘acerbe du côté de Napoléon, soigneusement voilée de silence et 
_ qui attendit pour éclater les scènes tragiques de la campagne de 
Russie. À partir d'Auerstaedt, le ton de cette.correspondance change 
sensiblement. Ce n’est point d'abord qu’il doute de. l'empereur, 
mais il a entendu siffler à sesoreilles les serpens dela jalousie, et il 
est entré en méfiance de ceux qui l’approchent. « Je suis très flatté, 
écrit-il à la maréchale, de l'impression qu'ont faite sur toi les élo- : 
ges que l'empereur a bien voulu donner à ma conduite... J'aurai 
plus besoin que jamais de sa bienveillance ; ceci n'est pas trop en 
| RE ve collègues, maïs enfin c'est la vérité. Peu me par- 
_ donneront le bonheur que le 3* corps a eu de battre avec vingt- 
cinq mille hommes au plus, dont mille seulement de cavalerie, 
l'armée du roi de Prusse... Si je me réjouis de cet événement, je 
te le jure, quelque gloire que cela me donne, c'est plus parce 
qu’il a été utile à mon souverain que pour tout autre motif. Je 
m'en serais réjoui de bien bon cœur si cela était arrivé à un de mes 
camarades. » Le commandement de Pologne (1807-1808) vint bien- 
tot donner un nouvel aliment à cette mésintelligence, Les Polo- 
nais, croyant les circonstances favorables, s’agitaient beaucoup pour 
amener l'empereur à reconstituer le royaume de Pologne et se 
montraient disposés à accepter le roi français qu'il voudrait leur 
donner, soit un prince de sa famille, soit mêmeun de ses lieute- 
tenans, et un parti favorable au vainqueur d’Auerstaedt commen: 
ait à se former. Que se passa-t-il réellement alors entre Napoléon 
et Davout ? L’inquiétudeï du souverain éveillée depuis cette con- 
trariante bataille qui avait soudainement donné une rivale à celle 
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, x le porta-t-elle à accueillir comme fondés les soupçons que 
. la malveillance faisait courir sur les projets de Davout? le capitaine 
victorieux qui se sentait grandi ouvrit-il réellement son cœur à 

l'ambition, rêva-t-il sérieusement un trône et eut-il l’ espérance que 


la main de l’empereur l’aiderait à s’ y asseoir? Dans tout ce qui nous 


_est dit à ce sujet, nous ne voyons rien d'assez précis pour autoriser 


autre chose que des conjectures; un fait seul est positif, c’est que 
Davout se déclara ouvertement pour la reconstitution de la Pologne 
et que l'empereur fit obstinément la sourde oreille à tout projet de 


_ce genre. Si Davout avait eu d’ailleurs les velléités ambitieuses 
qu ’on Jui prêtait, il se serait bien vite aperçu qu’il y avait un obs- 


tacle insurmontable à ses visées dans le commandement qu’il 


| exerçait en Pologne. De qui le tenait-il en effet? De l’empereur, 
qui était défavorable à la reconstitution polonaise, en sorte que 


Davout se trouvait par sa position obligé de décourager des espé- 


 rances qui lui apparaissaient comme sacrées et de combattre les 


idées même dont il s'était déclaré partisan. Les contrariétés de 
cette fausse situation sont si vives qu'elles lui arrachent à lui, 


l'homme ferme et circonspect par excellence, un cri de dégoût 
et de lassitude. « Crois qu’à l'avenir je serai plus exact, puisque 


| tu attaches autant d'importance à recevoir de mes nouvelles, 


 écrit-il à la maréchale à la date de novembre 1807. Je n’aimais 


pas à t'en donner lorsque je me trouvais dans un de ces momens 


de contrariété, parce Que mon style s’en ressentait et devait alors 
taffecter; mais lorsque j'y serai, je ne t’entretiendrai que de moi 


_ et je serai laconique. Depuis un mois j'en éprouve du reste beau- 
coup moins. C’est malgré cela un rude métier que je fais, parce 
que l'empereur l'a voulu, el qui est bien peu dans mes goûts, » 


1] est évident qu’il y a à cette époque entre ces deux Âmes un état 
d'hostilité sourde qui se traduit chez Davout par un stoïcisme 
amer, et. chez Napoléon par de brusques rudesses et un ton de 
froid mécontentement. Par exemple, Davout ayant cru devoir faire 
remarquer au maître l'insuffisance de ressources dans laquelle cer- 
taines réductions nouvellement opérées vont le laisser pour couvrir 
les frais de sa maison militaire, l’empereur lui répond sèchement 
que sa dotation bien administrée doit rapporter 300,000 francs,tandis 
que celle du maréchal Lannes ne produit que 150,000 francs. Eh 
bien, qui le croirait ? l'effet le plus certain de cette mésintelligence 
est de faire apparaître sous un jour plus éclatant la fidélité de Da- 
vout. Il faut citer, pour faire comprendre à quel point cette fidélité 
est admirable, quelques fragmens des lettres de ces deux années 
1807, 1808. Rien ne peut | Vébranler, ni l'injustice des soupçons, ni 
la fausseté des accusations, ni la perspective même d'une disgrâce 
possible, L'empereur fût-il inique envers lui, son dévoûment res- 
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tera le même; il s'est donné une fois et pour toujours. & puis, par 

derrière l'empereur, il yala France: qu'il ne conçoit sans lui, 

et cette pensée suffirait, même füt-il privé de ses 

_ qu'il désirât encore le maintien ss son Rte et ne on 
| de ses DAURAReEe Fa 


deux puissantes raisons : la prémière qu nus ne peuvent en n 
fluence sur lui, la deuxième que, me conduisant dans l'intention de 
faire tout ce qui peut et doit être bon pour son service, je suis parfai- 
tement tranquille sur les résultats. J'appelle être tranquille sur les 
résultats, ma chère Aimée, de ne pas craindre une disgrâce. Mon dévoü- 
ment sans bornes à l’empereur, l'indifférence que j’ai pour mes propres. 
intérêts, le désintéressement que j’apporterai dans toutes mes actions, 
mille et mille raisons, toutes aussi bonnes, et qui, alors même que je 
ferais des fautes, m'inspirent la plus grande tranquillité, parce que 
mes intentions sont toujours droites, me dictent que la disgräce n’au- 
raït aucun motif fondé, et dès lors elle me serait indifférente. Je trou- 
verais dans l’attachement de ma petite Aimée, dans celui de mes 
enfans et dans ma propre conscience, non-seulement mille motifs de 
consolation, mais le vrai bonheur, car il serait à espérer que les petites 
jalousies mé laisseraient ARTE » 

24 novembre 1807. — « … Si je passe un jour sans me Annee le 
plaisir de t’écrire, crois que la faute n’en tient qu’à mes occupations. 
Elles sont toujours bien ennuyeuses et bien discordantes avec mes goûts; 
mais, dans cette circonstance comme dans toutes, je ne consulterai | 
que ce que prescrit le service de l’empereur... Ma chère Aimée, ma. 
conscience me rassure tellement que je ne redoute rien que d'être au- 
dessous des bienfaits de sa majesté. Si jamais elle me retirait sa bien 
veillance, je ne l’eusse point «mérité, et je n'en éprouverais aucun 
mécontentement. Mes vœux pour l'empereur, mon admiration, ma recon- 
naissance seraient les mêmes, et mon bonheur particulier peut-être 
plus certain. Je m’y livrerais tout entier, et j'y trouveraïs mille satisfac- 
tions que je ne peux pas espérer dans les grandes places. » | 

19 février 1808. — « .. Je suis comblé des bienfaits de l'empereur. 
Eh bien! je te jure due demain il me les retirerait que je ne fui en 
porterais pas moins ces sentimens d’admiration et d'amour que tout 
bon Français doit éprouver pour le sauveur de notre patrie, parce que . 
rien ne peut m'empêcher d’être bon Français... » 

22 janvier 1808. — « .… Tant que de tels désagrémens ne me wien-. 
draient pas de l’empereur, je n’y ferais aucune attention. S'ils me 
venaient de l’empereur, alors le sentiment qui me fait agir et qui me 
fait valoir quelque chose, celui de servir, de mériter l’estime du libé- 
rateur de ma patrie, de celui qui l’a portée au plus haut degré de 


ns, 
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oire, nus les momens sont consacrés à la France, alors, dis-je, 
jou Mupeoshiente me manquerait, je me retirerais en continuant 
aire des vœux pour la conservation, de jours si précieux à la France...» 


tél mer nce de ces sentimens pourra surprendre aujourd’hui : | 

«4 ngez pour la CRM nes (3 ou un lieutenant de Napoléon 
le, nous-sonmmes en 2P07, au de Tilsitt, et. 

)it la paix 4 ée, l'Europe v incue et la nouvelle société 


Fa r l'abri de toute aventure sous la tutelle de l’ empire. 


avout inconnu, celui de l'intimité, un Da- 
ain, familier, ces mémoires n’ont pas effacé 
ela le ré À ra tradition, le chef militaire inflexible, taci- 
turne, stoïque, laconique, opiniâtre, car, tout en montrant les traits 
ps du premier, ils n’ont pas cessé, on vient de le voir, de nous laisser 
| présente l’image du second. Est-ce donc que ce sont deux hommes 


Pr 4 4 eh eresorEs ici en présence d’un de ces caractères 
ultiples qui font penser à l’homme ondoyant et divers de 
dot Non, sk nature du maréchal est essentiellement simple, 
sans complexité d'aucune sorte. C’est un personnage tout d’une 
5 pièce, d’une personnalité nettement tranchée, et pour lequel les 
é |  muances changeantes n° ont jamais existé. La contradiction entre les 
?, deux hommes que nous avons montrés n’est qu'apparente et ne peut 
embarrasser que si, parlant comme le vulgaire, on consent à appe- 
ler dureté ce qui est justice,,et farouche humeur ce qui est sérieux 
- d'esprit ou rectitude de caractère. « Lorsque Dieu créa le cœur et 
-Jes entrailles de l'homme, dit Bossuet, il y mit premièrement Ja 
bonté. » C’est à propos des héros que le grand orateur sacré pro- 
nonce cette parole mémorable, et nous avons vu que Davout n’est 
_ pas pour la démentir. Mais cette parole a besoin d’être comprise et 
complétée. Oui, lorsque Dieu crée les entrailles de quelqu'un de 
_ ces hommes qu'il désigne pour le commandement ou sacre pour 
l'autorité, ily met premièrement la bonté, mais il l’y met tout au 
fond, comme base de toutes les autres vertus, i ly cache pour 
qu’elle n'y soit connue que de celui qui la possède, de manière 
que, restant ignorée, elle puisse être à l'abri des atteintes de la 
perversité ou des séductions de l'hypocrisie, et pour mieux rendre 
invulnérable celui qu'il doue de cette sainte faiblesse, il l'arme 
d'une indomptable énergie, revêt son visage d’un masque de sévé- 
rité et met dans le son de sa voix un accent de menace. Ce secret de 
la contradiction apparente qui se remarque en Dayout comme en tant 
d'autres grands hommes d'action, c'est cette sage précaution de 
Vesprit qui mène le monde pour préserver contre tout abus des 
natures inférieures ses créatures d'élite; LL n'en faut pas chercher 
d'autre. | | Éuise Monréeur, 
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COMMUNE À L'HÔTEL DEVILLE 


POST-SCRIPTUM 


Après avoir terminé cette série d’études sur quelques faits relatifs 
à la commune de 1871, je crois devoir expliquer aux lecteurs de la 
Revue pourquoi je ne leur ai point offert un travail d'ensemble et 
pourquoi j'ai procédé par épisodes, ou, pour mieux dire, par mo- 
nographies. Je n’ai jamais eu l’intention d'écrire une histoire com= 
plète de la commune, par l’excellente raison que les documens 
m'ont fait défaut, Si je m’en étais rapporté aux journaux du temps, 
aux livres nombreux que l’on s’est hâté de publier aussitôt que la 
victoire de la légalité a été obtenue, je me serais exposé à com- 
mettre de regrettables erreurs; car, dans ce premier moment d'ef- 
farement et d’indignation, on a accueilli sans critique ni contrôle 
les récits les moins vraisemblables et les fables les plus extrava- 
gantes. Les écrivains qui aujourd’hui parlent de la commune avec 
une indulgence pleine de tendresse ne se sont fait faute alors de 
répéter sans scrupule les bruits souvent calomnieux que la foule 
exaspérée propageait avec une excessive crédulité. J'ai dû négliger. 
cette source de renseignemens, car ceux que j y aurais puisés.ne 
présentaient que bien peu de garantie: J'ai voulu, autantque wcela 
m'a été possible, ne me servir que de pièces dont l'authenticité ne 
paraissait pas discutable, et c’est pourquoi j'ai dû limiter mon 
récit aux seuls épisodes que j'étais en mesure de raconter d’après 
des preuves justificatives et suffisantes. En un mot, j'ai cherché à 
mettre en lumière les documens que j'avais entre les mains: ds 
pourront n'être pas inutiles à une histoire future de la commune; 
mais cette histoire, je ne pouvais l'écrire, car les élémens n'en sont 
point encore réunis. | | 


Je n’ai rien su, je n’ai rien pu savoir des séances à huis-clos du 
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_ comité central, de la commune, du comité de salut public; je ne 


__ sais rien de la délégation à la guerre; les instructions secrètes 
FA} _ remises aux délégués qui furent envoyés vers la province pour la 
1 soulever me sont mal connues; les relations mystérieuses qui ont 
… existé directement entre plusieurs personnages de la commune et 
27 | M. Thiers restent pour moi dans une demi-obscurité un peu con- 
fuse ; les opérations militaires de la fédération m’échappent, peut- 
_être à cause de leur incohérence même; j'ignore ce qui s’est ‘passé 
au ministère de l’intérieur, au ministère des finances, au ministère 
des travaux publics, où l’on besogna beaucoup; sur l'octroi, sur 
… l'assistance publique, sur les hôpitaux, qui alors furent si intéres- 
sans, sur les difficultés du ravitaillement, qui parfois furent consi- 
dérables, sur certains incendies, je n’ai que des notes incomplètes, 
curieuses à plus d’un titre, mais sans valeur déterminante pour 
l'histoire. La destruction de l'Hôtel de Ville, celle de la préfecture 
= de police, celle du Palais de Justice, ont anéanti une prodigieuse 
= |» quantité de documens, car la commune fut très écrivassière. Les 
endroits où trônait le gouvernement de la commune, où se yau- 
_ t'aient les délégués à la sûreté générale, où gîtait Raoul Rigault 
avec ses substituts, étaient à étudier en détail et à décrire par le 
1 |: menu; c'était là une tâche bien tentante, mais à laquelle il a fallu 
É renoncer, la preuve matérielle manque, le feu a tout détruit; quant 
aux témoins qui jadis furent si bayards, ils sont devenus -muets 
aujourd'hui, et la plupart ont trouvé prudent d’avoir perdu la 
mémoire. Dans trop de cas, jen aurais été réduit à procéder par 
induction, méthode toujours faillible et souvent périlléuse. J'ai donc 
_ résolüment écarté de mon récit une masse de faits qu’il ne m'’a pas 
été donné d'approfondir dans des conditions de sécurité satisfaisante, 
La plupart de ces faits seront probablement connus plus tard et 
permettront d'écrire une véritable histoire de la commune, œuvre 
émouvante et de haute portée que j'ai dû renoncer à entreprendre, 
car il ne m'eût pas été possible de la mener à bonne fin, | 
-— Legrand dépôt des documens inédits pour servir à l'histoire de 
- la commune n’est point ouvert; j'ai vainement frappé à sa porte 
qui, je crois, restera longtemps fermée. Je parle des greffes des 
conseils de guerre ; il y a là environ cinquante mille dossiers qui 
ne Sont encore que des instrumens judiciaires, mais qui forcément 
deviendront un jour des documens historiques d’une incomparable 
valeur: tout est là : rapports, dépositions, enquêtes, correspon- 
 dances, pièces holographes; c’est une mine inépuisable: on n’aura 
qu’à y fouiller pour en faire sortir la vérité sur chaque événement, 
sur les moindres détails de cette détestable époque. Là aussi on 
irouvera toutes les pièces officielles que les généraux de la com- 
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mune ont accumulées au ministère de la guerre, et qu 
de M. Thiers, une commission à classées, catalogu 
l'abri des investigations actuelles de l’histoire, Les 
justice militaire, les greffes dela justice criminelle so it c 
l'heure sera venue de les ouvrir, on verra apparaître un 
anecdotique, morale et politique de la commune q 
impossible d'écrire aujourd’hui. Tout ce.que l'on peut faire à cett 
heure, c’est d'utiliser les documens qui ont échappé. aux incend 


qui n’ont pas été enfouis dans les cartons de la justice, et qui sont n 
restés là où la commune les avait expédiés : dans les prisons, au 


Louvre, à la Banque, au ministère de la marine, et ailleurs; c'est 
ce que j'ai essayé de faire, sans me dissimuler les lacunes aux- 
quelles un pareil travail était condamné. 0 ""« 

Ce travail offre en outre un inconvénient. qu'un écrivain j 
habile que moi aurait sans doute réussi à éviter, mais auquel. je 
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n’ai pas pu échapper. J'ai souvent dans ces diverses monographies 
côtoyé des sujets dont j'avais déjà parlé, car ils se développaient 
parallèlement aux événemens que je racontais etexerçaient Sureux 


une sérieuse influence, Prenant l’histoire d’une administration au 
début même de l'insurrection et la conduisant. jusqu’à da fin de 


celle-ci, j'ai dû, pour rester «clair et aussi. complet que possible, 
revenir sur des incidens qui avaient précédemment trouvé place. 
dans mon récit. C’est là un grave défaut de composition, je lerecon- 
nais; car il m'a entraîné à des répétitions, à desredites, plusappa- 
rentes peut-être que réelles, mais qui ont pu surprendre etfatiguer 
le lecteur. Mon excuse est donc un besoin d’exactitude poussé par 
fois jusqu’à la minutie. À ce besoin j'ai tout sacrifié, mémeldor-, 


donnance de l'ouvrage entier, | 


Il est un fait que j'ai volontairement négligé : c'est le fait du 


18 mars, que j'ai eu à indiquer, mais queje mai pas cru devoir 
raconter avec les développemens qu’il pourrait comporter. On m'a 
reproché d’avoir gardé le silence à cet égard, j'ai donc:à m'expli- 
quer. Des témoins se sont offerts, les documens abondent, et je 


crois que toute lumière peut être faite; mais, si le 18 marsestun 


point de départ, ce qui n’est pas doutéux, le point desdépart dela 


commune , il est avant tout une conséquence : il est la réalisation 


des projets formés, la mise en œuvre des doctrines professées dans 
les sociétés secrètes depuis plus de quarante ans ; projets et doc- 
trines connus, que les hommes du gouvernement de la. défense ma- 


tionale ont eu la nonchalance de ne pas combattre, «et qui se sont 
cristallisés dans la formidable association armée de la fédération de : 


la garde nationale. Au 18 mars, on a saisi une occasion propice que 
le gouvernement offrit imprudemment lui-même, et que sans cela 
l'on était résolu à faire naître bientôt sous n'importe quel prétexte, 
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714 du 18 mars devrait donc être un Ouvrage spécial, racon- 
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és révolutionnaires sous le règne de Louis-Philippe, 


de rép lique, le second empire, et démontrant que la ca- 
aris n’a été qu'un prétexte dont on s’est servi pour 


TL.) 


| Nes faits neisont point appréciés aujourd'hui de la même façon 
_ par tout le monde; on dirait qu’en vieillissant ils ont changé d’as- 


 pect, et que les flammes du pétrole sont devenues des flammes de 

= Bengale. Les homme que n’entraîne aucune passion politique, qui 
ne atisfaire leur ambition n’ont besoin de s’appuyer ni sur les 
foules aveugles, ni st r les foules criminelles, n’ont point eu à mo- 
difier leur opinion première et motivée; pour eux, comme pour 


tout individu doué de sens commun, épris de justice et aimant la 
liberté, la commune reste ce qu’elle a réellement été : un forfait 
exécrable, On peut en amnistier les auteurs et les rendre à leurs 
droits politiques, l’acte-en lui-même demeure justiciable de l’his- 
toire désintéressée, qui ne Pamnistiera jamais. La commune nous 
apparaît aujourd'hui telle que nous lavons contemplée à la lueur : 
es incendie: allumés par elle: un accès d'envie furieuse et d’épi- 
lepsie sociale. Geux qui ménèrent le branle de cette énorme des- 
truction n’eurent même pas la franchise de leurs détestables instincts : 
ils furent hypocrites. Sous prétexte de défendre la république. que 
nul n’attaquait, ils assassinèrent, le 48 mars, le vieux républicain 
Clément Thomas; sous prétexte de donner une leçon de patriotisme 
à n0S généraux et à l'assemblée nationale, ils tentèrent, le 29 mai, 
de livrer le fort de Vincennes aux Allemands victorieux : toute la | 
commune est contenue entre ces deux dates et entre ces deux faits ; 
l'intervalle n’est rempli que de crimes. « 11 n’est point de pouvoir 
qu'on ne püisse accuser, a dit Charles Nodier ; il n’est point de 
révolte qu'on ne puisse défendre: » s’il avait été le témoin de la 
Commune, il n'aurait point ainsi parlé, car dans cette révolte il n’y 
eut rien qui ne fût absolument condamnable, La présence del’en- 
nemi Sur notre sol bouleversé par les défaites la rendait Sacrilège ; 
la façon dont elle fut conduite la rend grotesque ; les crimes inutiles 
et prémédités au milieu desquels elle s'effondra la rendent odieuse. 
Les gens qui la dirigeaient sont d’une si intense nullité que, malgré 
tout le sang, tout le pétrole versés, il est impossible de les prendre 
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au sérieux. Lorsque l’on étudie leur histoire, il faut toujours se 
-rappeler leurs forfaits pour ne pas éclater de rire. 
Cette opinion dont la sévérité n’a rien d'excessif, 
reporte par le souvenir aux actes qui Font fait naît re, 
mise aujourd’hui. La commune a trouvé des défenseurs et.dk 
_ logistes. Tous les torts sont du côté de la légalité, du côté de 
sailles, comme l’on dit; le droit est devenu criminel, la révolterest 
devenue sacrée. L’assassinat des généraux sur les buttes, Mont- 
_martre, le massacre des otages, l'incendie de Paris, ne sont plus 
que des peccadilles, à moins que ce ne soient des calomnies monar- 
chistes et cléricales. Que pouvaient donc faire ces pauvres révolu- 
tionnaires de la fédération, du comité central, de la commune, 
sinon se défendre contre la France, la France tout entière, qui ne 
voulait pas leur permettre de faire sauter l'édifice socialésGest la 
_ vieille histoire du loup qui se plaint du berger, quand celui-ci ne 
le laisse pas tranquillement égorger le troupeau; étrange façon de 
travestir la réalité : c'est l’incendiaire qui crie : Au feu! c’est l’as- 
sassin qui crie : Au meurtre! Cela n'est pas grave et cela passera, 
rien ne prévaut contre la vérité : les passions ambitieuses et les 
scélérais malsains peuvent parfois l’obscurcir; mais ce n'est que 
pour peu de temps, elle reparaît bientôt dans son énergique nu- 
dité, et il lui suffit d’un regard pour dissiper tous les mensonges. 
- On a beau inventer des légendes, les propager, les mettre en 
prose ou en vers; on a beau parler de la grande bataille du Père 
La Chaise, des 40,000 exécutions sommaires, de lhéroïsme des com- 


munards, de la férocité des soldats, tout cela tombe, tout cela \ 


tombera devant l'étude impartiale des faits; les auteurs de ces er- 
reurs volontaires en seront pour leurs frais d'imagination, et d'elles 


mêmes ces historiettes rentreront dans le néant. Elles ont cepen= | 


dant actuellement une influence qui doit être signalée : elles ont fait 
croire aux révoltés de 1871 qu’ils avaient été les chevaliers et les 
apôtres d’une cause méconnue. En vérité, ils ont été les chevaliers 
de la débauche et les apôtres de l’absinthe; mais ils ne le croient 
guère et ils s’enorgueillissent. Ils ne sont pas des coupables repentis, 
comme les honnêtes gens pourraient se le figurer; non pas, ce sont 
des victimes injustement condamnées, ce sont de gloriéux vaincus. 
Ils racontent la commune comme un soldat raconte ses campagnes; 
ils ne portent plus les galons qui leur étaient si chers, mais ils 
ont conservé lés titres dont ils s'étaient affublés pendant ces jours 
de désolation, ils signent leurs lettres : ancien chef du... bataillon 
fédéré.…, ancien chef d'état-major de…., ancien délégué à. Ils àssi- 
gnent au jour de la revanche ceux qui écrivent leur histoire, ét dans 
les juges qui les ont condamnés ils ne voient que « des soudards 
ivres d’eau-de-vie et de sang. » Il faut sourire, cela ne vaut pas plus, 
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… is ont parfois des fanfaronnades singulières. Dans le buffet 
. d'une gare étrangère, j'ai entendu un homme se vanter d’avoir été 
un des assassins de l'archevêque; il entrait avec complaisance dans 
toute sorte de détails et, malgré son état de demi-ivresse, parlait 
avec un tel accent de sincérité qu’une femme qui l’écoutait s’éloi- 


gna en pleurant, Or je sais d’une façon positive que cet homme à 
réussi à quitter Paris le 22 mai et qu’il était à Nancy le 24, dans la 
soirée, au moment où Genton, Lolive, Mégy, Vérig et les autres 


_assassinaient les otages dans le chemin de ronde de la Grande- 


Roquette; j'ajouterai que cet homme, — ce vantard pour la mau- 
“cause, — quoique lieutenant-colonel et soldat de la révolte, 


PT avait été pendant toute la durée de la commune en relations suivies 
ét rémunérées avec un des agens directs d’Ernest Picard, alors 
ministre de l’intérieur. Ce fait n’est pas rare, il s’est reproduit sou- 


vent dans le huis clos des cabarets et des tavernes ; entre quel- 


ques bouteilles, plus d’un contumax s’est attribué des crimes qu'il 


na jamais commis. Ce n’est que de la gloriole; les vieux juges 
savent qu'il y en a parmi les scélérais plus que partout ailleurs. 
Cette recrudescence dans l’hyperbole est due en grande partie 


aux défenseurs de la révolte, — défenseurs quand même, — qui 


font semblant de croire que les flammes des incendies sont les 


_lueurs d'une aurofe. La plupart, je me hâte de le dire, combat- 


pr 


traient énergiquement la commune, si elle tentait trop manifeste- 
ment de continuer l’œuvre interrompue par l'intervention de l’armée 


française; mais ils croient actuellement qu'il est de leur intérêt 


politique de glorifier les actes les plus coupables qui furent jamais, 


et ils né s’en font pas faute. À ces protecteurs de l’illégalité, à ces 


souteneurs de là revendication par la violence, les études que je 
viens de terminer n'ont pas eu le don de plaire. Il n'est injure, 
médisance et calomnie dont ils n’aient essayé de me frapper. Cela 
m’a paru bien peu important au point de vue de la vérité, et je n’en ai 
tenu compte. J'ai trop voyagé dans les pays d'Orient pour n’en point 
connaître les proverbes; je me suis rappelé la parole turque : « Si tu 
f'arrêtes à jeter des pierres aux chiens qui aboïent contre toi, tu 
n’arriveras jamais au but de ton voyage. » J'ai laissé aboyer et j'ai 
continué ma route. Et puis, lorsque l’on se souvient du traitement 
qui a été infligé à des archevêques et à des présidens de chambre 
de la cour dé cassation, ce serait se montrer bien susceptible que 
d'être, non pas blessé, mais atteint par quelques extraits du caté- 
chisme poissard; on éprouve même une certaine satisfaction à ne 
pas se sentir indigne de la colère de ceux qui se font ouvertement 
les champions des massacreurs et des incendiaires. La seule réponse 
à faire était de ne point répondre, de poursuivre mon travail et de 
rester fidèle aux engagemens que j'avais contractés envers le public. 
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_ Parmi les reproches qui m'ont été adressés, il en estun que l’on à 


| répété à satiété. On m'a très nettement dit que je piétinais sur des ca- | 


_ davres; seulement on a négligé de m'apprendre sur les 

ne sais pas encore si j'ai piétiné sur les assassins ou sur le 
En attendant que l'on veuille bien m'éclairer à ce sujet, je er 
voir affirmer que je n’ai piétiné ni sur Mégy, ni sur Félix Py 


sur Gabriel Ranvier, ni sur Eudes, ni sur tant d’autres c ui traitaient 


de capitulards nos soldats écrasés par le nombre, qui reprochaïent 
à nos généraux de n'avoir pas su se faire tuer, qui poussaient au 
crime le troupeau affolé de la fédération, qui resteront à jamais 
rouges du sang qu'ils ont fait verser; mais qui n’ont eu le courage 
que de se sauver et d'aller attendre hors de nos frontières le moment 


de revenir achever leur œuvre. Non, sur le cadavre de ceux-là je 
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n’ai point piétiné. 2 RGP MERTENTRIS 

. Par une étrange aberration, on m’a aussi reproché d'attaquer la 
forme actuelle du gouvernement et, en flétrissant la commune, de 
porter préjudice à la république. Cela:m'eût rempli de surprise, si 
je v’avais su, dès longtemps, que l'esprit de parti modifie arbitrai- 
rement la valeur des mots selon les besoins de sa polémique quo- 
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_tidienne. Ceux qui ont soutenu cette thèse insensée n'ont pas com- 
pris que la commune fut précisément l'inverse de la république et 


que la violation du pouvoir par üne bande d'mcapables furieux, 
l’absence de toute garantie pour la liberté et la vie des citoyens, le 
service insurrectionnel obligatoire, la suspension du culte dans 


_les églises, le despotisme le plus abject imposé à la population, 
était le contraire d’un ordre de choses qui admet, en principe, la 


libre, l’équitable répartition des droits et des devoirs. | 
. Plus tard, lorsque l’on verra dans son ensemble toute cettecommune 


dont je n’ai pu que découvrir quelques coins, on reconnaitra quela 
politique n’y fut jamais pour rien. Ceux qui l’inventèrent, l’impo- 
sèrent à Paris et ne reculèrent devant aucun forfait pour la pro- 
longer, se disaient républicains : ce n’est là qu’une étiquettes lors- 


qu'on la soulève, on s'aperçoit promptement qu’elle cache des 
ambitieux amoureux d'eux-mêmes et ivres de pouvoir. Si un des- 
pote leur eût offert la puissance, la fortune-et des titres, eussent-ils 


refusé? J'en doute. En voyant la persécution qu'ils se hâtent 


d'exercer, dès qu’ils sont les maïtres,. contre tous ceux qui ne s’in- 


clinent pas devant eux, en comptant les crimes qu’ils ont froide- 


ment commis avant de disparaître, je me suis toujours rappelé 
cette lettre fameuse : « Je viens de faire tomber deux cents têtes à 
Lyon; je me promets d’en faire tomber autant tous les jours; les 
larmes de la joie et de la vertu inondent mes paupières sous l’effort 
d’une sainte sensibilité, » Le « sans-culotte » qui écrivait ceci devait 
plus tard être duc d’Otrante, exécuter les œuvres secrètes de l'empire 
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rotéger la seconde restauration, dont il fut le ministre, Lesvices 
et l'ambition de Fouché étaient à l'Hôtel de Ville pendant la com- 

 mune; mais j'y cherche son intelligence, et je ne la trouve pas. ré 

_ On n’a laissé à ces usurpateurs ni le loisir, ni l'occasion de 

er que, pour le plus grand nombre, la raideur des opinions 

ait que des convoitises ; ils restent des hommes vio- 

Jens, obtus, dont la logomachie ne trompera personne. Ce n’étaient 
que des malfaiteurs qui ont invoqué des prétextes parce qu'ils 

aient aucune bonne raison à donner : les assassins ont dit qu'ils 
ennemis du peuple, et ils ont tué les plus honnêtes 

; les voleurs ont dit qu’ils reprenaient le bien de la 


et ils. ont pillé les caisses publiques, démeublé les hôtels 


nation, k 
particuliers, dévalisé les caisses municipales: les incendiaires ont 
dit qu'ils élevaient des obstacles contre l'armée monarchique, etils 
| A ont mis le feu partout; seuls, les ivrognes ont été de bonne foi: 

ils ont dit qu'ils avaient soif, et ils ont défoncé les tonneaux. Les 


uns et les autres ont obéi aux impulsions de leur perversité; mais 
Ja question politique était le dernier de leurs soucis, et la forme 
gouvernementale ne leur importait guère. Gette vérité ressortira 
… avec évidence de l'étude des documens, lorsque ceux-ci seront 
livrés aux historiens futurs, | j 
On s’étonnera aussi de reconnaitre que, pendant un règne de deux. 
mois, ces hommes, qu'ils appartiennent au comité central ou à la 
commune, ne peuvent faire que.le mal, et qu’il n’est pas une seule 
de leurs-actions qui. ne soit coupable. Cela. est naturel; lorsque la 
cause est criminelle, les effets sont forcément funestes. C'est à la 
commune que l’on peut, plus qu'à toute autre tyrannie, appliquer 
la belle pensée d’Ernest Renan : « Il est un comble de méchanceté 
dans le gouvernement qui ne permet pas au bien de vivre, même 
sous la forme la plus résignée, » Ge fut. le cas de la commune : 
… non-seulement elle fit le mal, mais elle ne put tolérer le bien, car 
celui-ci était absolument contraire à son essence ; c’est pourquoi 
elle persécuta les humbles et les petits : les sœurs de charité, les 
si frères ignorantins, les gendarmes, dont le modeste dévoûment 
effarouchait ses mauvais instincts. En vain quelques-uns de ces 
législateurs improvisés luttèrent pour empêcher la révolte de glisser 
sur la pente où elle était fatalement entraînée; ils ne furent point 
écoutés, et on se disposait à les traiter en ennemis publics, lorsque 
nos têtes de colonne franchirent les fortifications de Paris. 

Ai-je été trop sévère en parlant de cette époque maudite? Je ne 
le crois pas; toute violence me fait horreur, qu’elle vienne de César 
ou qu’elle vienne de Brutus, et la commune n'a été qu'une explo- 
sion de violence, explosion d'autant plus douloureuse à supporter, 


d'autant plus impie, qu’elle se produisait à un moment où le plus 
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simple patriotisme commandait le recueillement, le retour sur Soi- 
même, l'effort individuel au profit de la communauté, la soumission 
aux lois et le respect de sa propre dignité en présence de l’en- 
nemi. Si l'indignation que j'ai ressentie alors s’est apaisée, ellea été 
ravivée par l'attitude provocante que les contumax ont affectée, par 
les projets de revanche qu'ils ont formulés, par les accusations ini- 
ques qu'ils ont portées contre la France, qui avait été réduite à les 
combattre et à les vaincre pour ne pas périr. Ils frelataient si réso- 
lûment leur histoire qu’il m’a paru convenable de dire ce que j'en 
savais pour lui rendre les médiocres et honteuses proportions dans 
lesquelles elle se meut, | Qi 
Du 18 mars au 28 mai, je suis resté’ à Paris, attentif aux faits 
dont j'étais le témoin, me mélant aux hommes, regardant les choses ù 
et preriant des notes; un goût inné pour la recherche des documens 
originaux m’a poussé à réunir de nombreuses pièces authentiques : 
des collections importantes d'autographes m’ont été ouvertes, des 
correspondances écrites alors au jour le jour m’ont été confiées, 
des journaux intimes rédigés par des hommes considérables ont été 
mis à ma disposition, de grandes administrations m’ont libérale- 
ment ouvert leurs archives. Appuyé sur de tels élémens, j'ai pu 
écrire quelques fragmens d’une histoire de la commune et leur 
donner, — je le crois du moins, — un degré d’exactitude qui 
mérite d'inspirer confiance au lecteur, Je n’ai pas besoin de dire 
que si, dans ces récits et dans les détails multiples qu’ils compor- 
tent, il s’est glissé des erreurs, ces erreurs Sont absolument invo- 
lontaires : nul esprit de parti ne m’a guidé, car je n’appartiens à ce 
aucune faction politique ; l'étiquette Souvernementale m'est indiffé- 
rente, pourvu que le gouvernement assure à chacun la sécurité à 
laquelle donne droit le paiement de l'impôt ; je n’ai recherché que la 
vérité; j'ai tout mis en œuvre pour la découvrir et la faire connaître. 
Plaise à Dieu que le récit de cette lugubre aventure en épargne 
le retour à la ville incomparable et terrible dont j'ai essayé de ra- 
conter la vie normale et les convulsions; plaise à Dieu, comme dit 
le chœur dans les Euménides d’Eschyle, « que jamais au sein de 
noire Cité, la discorde insatiable de crimes ne fasse entendre ses 
clameurs, que jamais la poussière ne soit abreuvée, ne soit rougie 
du sang des citoyens, que l'intérêt de l’état domine dans tous Îes 
cœurs, que l’un pour l’autre les hommes soient pleins d'amour! » 
Puissent ceux qui viendront après nous vivre loin des malheurs 
qui nous ont accablés! Puisse le vaisseau symbolique de Paris, 
échappé déjà à tant d'orages, ne pas faire mentir sa vieille devise : 
Fluctuat nec mergitur! Qu'il vogue avec bon vent de fortune, et 
que jamais il n’ait plus à lutter contre les tempêtes déchainées par 
l'alcoolisme, l'ignorance et l'envie! | Maxime Du Came, 
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On a souvent prononcé le nom de Lassalle dans ces derniers temps: 

M. de Bismarck s'est chargé lui-même de remettre en honneur sa 

-:. mémoire. Tout récemment encore, lorsque le Reichstag discutait la loi 
de sûreté publique, le chancelier de l'empire sut trouver l’occasion de 

parler avec éloge du Célèbre agitateur, de l’éloquent tribun qui institua 

au printemps de 1863 association générale des ouvriers allemands, 

dont il fut jusqu’au terme de sa trop courte vie le président ou plutôt le 
dictateur. M, de Bismarck, on S'en souvient, se plut à célébrer la vigueur 

___ et l'étendue de son esprit, la diversité de ses talens, l’agrément de ses 
manières, le charme infini de sa conversation, et par forme de conclu- 
sion, il insinua que si ce grand révolutionnaire vivait encore, il renie- 
Trait ses disciples et ses héritiers, qu’il serait aussi malheureux dans leur 
société qu’un aïgle enfermé dans une basse-cour. Il est permis de com- 

. parer Lassalle à un aigle; il en avait, paraît-il, les yeux et le regard, 
il en avait aussi le bec, le cri, les serres puissantes, et quand il déployait 
la vaste envergure de ses ailes, le vent qui conspire avec les oiseaux 


anses, 


. de haut vol l'emportait parfois sur des sommets où ne montent tamais 
P P j 


À 


% 


= les corbeaux et les chouettes. 

La loi de sûreté publique n’a pas encore produit les effets décisifs 
qu'on en attendait; les succès que viennent d'obtenir les socialistes 
dans les élections saxonnes en font foi. Il est naturel que les Allemands 
se demandent ce qui serait advenu du socialisme si, à trente-neuf ans, 
Son fondateur n'avait été frappé mortellement dans ce tragique duel 
qui fit tant de bruit. Chacun arrange les choses à sa façon; dès qu’il 
s’agit de conjectures, l'imagination a beau jeu. «Ce qui nous manque, 
disent les démocrates socialistes, c’est un chef qui soit un grand poli- 
tique. Nous l’avions, nous ne l’avons plus, et cependant nous sommes 
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devenus redoutables; si nous l’avions encore, nous aurions déjà ville 
_ prise.» — Les conservateurs de leur côté regrettent que Lassalle soit 
mort dans la force de l'age ant d’avoir dit son dernier mot. Il était 
_ patriote et il n’était pas comm niste. Il y aurait eu moyer de sohsndro 


avec lui, il aurait tenu tête à M. Marx et au communisme intern: 
son autorité aidée de son éloquence aurait eu raison des fous 
énergumènes. # Le à AT AERRES BTE 
Il est certain que Lassalle n’était pas communiste. On ne peut mien 
non plus qu’il ne fût à sa manière homme de gouvernement où qu’au 
moins il n’eût un penchant naturel de sympathie pour ceux qui savent 
gouverner. Dix-huit mois avant sa mort, il disait aux ouvriers : « Jai 
toujours été républicain; mais promettez-moi, mes amis, que si jamais 
la lutte éclatait entre la royauté de droit divin et cette misérable bour- | 
geoisie libérale, vous seriez pour le roi contre le bourgeois: WIR | | 
relise la tragédie historique, Franz von Sichingen, qu’il publia en 2809 
Il y déclare que l’épée est le dieu de ce monde, la parole faite chair, l’in- 
strument de toutes les grandes délivrances, l’outil nécessaire à toutes 
les grandes entreprises. Les vers sont faibles, rocailleux; la pensée est 
nette et ne saurait déplaire à M. de Moltke et à l'empereur Guillaume, 
qui plus d’une fois l'ont exprimée en prose, ne se piquant ni Pun ni 
l’autre d’être poètes. Qu'on lise surtout dans la scène 5° du m*,acte les 
“hautaines protestations de Franz von Sickingen contre les prêtres et 
leurs basses ambitions, contre les petits princes et la médiocrité de 
leurs pensées : — « Comment faire entrer une äme de géant dans des 
corps de pygmées?.. Ce que nous voulons, ajoute-t-il, c’est une Alle- 
magne unitaire et puissante, la rupture avec Rome, un grand empire 
gouverné par un empereur évangélique. » Quelqu'un s’est chargé d’exé- 
cuter ce programme. Mais il ne faut pas oublier que ce. même Franz - 
s’écrie : « Je suis, moi aussi, du bois dont on fabrique les empereurs.» 
Il ne faut pas oublier non plus qu'après s’être longuement entretenu 
avec cet ambitieux, Charles-Quint, qui s’était flatté de Le gagner à ses 
desseins et qui a deviné son secret, se dit à lui-même : « L’homme est 
grand, mais ce n’est pas la grandeur que je cherche et que je peux . 
employer. » | ed 


Der Maun ist gross, doch ist es nicht die Grôüsse 
Welche ich suche und gebrauchen kann. 


Ÿ: 


Voilà apparemment ce que s’est dit M. de Bismarck après avoir causé 
et fumé avec Ferdinand Lassalle. On a ouvert la fenêtre, la fumée est 
sortie, et il n’est rien resté que. le souvenir d’une conversation agréable 
avec un homme d'esprit. MR 
Il est à présumer que tout le monde se trompe. On peut croire que 
les conservateurs se font illusion quand ils s’imaginent que Lassalle 
aurait fini par s’entendre avec eux, et il est probable que les socialistes 


AR LES AMOURS DE FERDINAND BASSATLE, : À 699 | 
sent lorsque ils prétendent qu’il possédait Ja trompette qui fait 
les murailles de Jéricho. On peut mourir à trente-neuf ans et 

son dernier mot ou-tout A moins l'avant-dernier. La vie et 


ai n’attend dpes lo phase cs ru Quand on Éspparta Le, Genis G 
| dix rps du grand homme, le médecin de Dusseldorf qui l’examina y 
découvrit tous les symptômes d’une phtisie du larynx très avancée. À 
d’autres indices encore il est facile de reconnaître que Lassalle était 
ps OR Jorce, Le la libre possession de lui-même, qu'il ne 
rten ustout'entier. La meilleure preuve qu’on en puissedon- 
; ui qui se vantait d’avoir toujours été maître de son 
_ cœur commençait “à aimer les femmes d’un amour d’obédience qu'il 
avait ft jadis considéré comme la Pere servitude. Hhouneres défaites 


: Les femmes 0 ont FAP un init rôle dans la us de Pole. ;C rest | 

un “qui a commencé sa gloire, c’est une femme qui l’a tué. Ce 
fat un Re fe es d’avoir connu Dalila; mais il pouvait se 
féliciter d’avoir rencontré dans sa première jeunesse la femme de 

_Thimna, car elle fut cause, comme dit l’Écriture, que « l'esprit de l’É- 

_trnel commenca à l’agiter. » 11 brûlait du désir d’entrer en dispute avec 

les Philistins, qui dominaient alors sur Israël; ce fut elle qui lui fournit 
Voccasion qu’il cherchait, et l’amour qu’elle lui inspirait le rendit si fort 

_ qu'il déchira de ses-maïns.un jeune lion rugissant, mit le feu aux mois- 

_ Sonsetaux plantations d’oliviers des Philistins, et massacra mille hommes 
nantes mâchoire d'âne. Voilà les effets d’un grand amour. | 

_ Les femmes font les héros, mais ce sont les femmes aussi qui les 
-défont; car elles aiment: à défaire ce qu’elles ont fait, et en ceci l’his- 
toire de. Lassalle ressemble à celle de Samson. Comme le fils de 

_ Manoach, il aspirait à batailler contre les Philistins. S'il n’avait pas 
rencontré en 28/5 la comtesse de Hatzfeld, si la comtesse n’avait pas 

. été belle, si cette femme de quarante ans n’avait pas inspiré un goût 

| assez vif à cet ambitieux jouvenceau, si elle n’avait pas eu un très 
vilain mari qui, non content de la maltraiter, la dépouillait de ses biens, 

_ si Lassalle ne s'était pas fait son avocat, son champion et son chevalier, | 
il eût peut-être attendu longtemps l’occasion de débuter avec éclat dans 
le monde etide rompre en visière à la société. On peut douter qu’il l'ait 
aimée passionnément; il est probable qu’il l’aima parce qu’il trouvait 
son compte à l’aimer. Elle était femme, elle était belle, mais surtout 
elle était Poccasion désirée. Ce fut en plaidant sa cause pendant huit 
années devant trente-six tribunaux différens qu’il put révéler tout ce 
qu'il y avait en lui de ressources d'esprit, d'énergie de caractère, et ce 
don de fascination par lequel il attirait sur lui le regard-des foules. Il 
n’a jamais méconnu le service qu’elle lui avait rendu en laidant à se 
faire connaître ; il lui est demeuré attaché avec une constance qu’on 
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lui a souvent reprochée, car la comtesse avait beaucoup d’ennemis. 
Certaines gens qui recherchaient avidement la société de Lassalle évi- 
taient d’aller chez lui de peur d’y rencontrer « une femme desoixante 
ans, fardée au delà de ce qui est possible, avec de faux sourcils e me 
de sangsues, le teint jaune, la gorge sèche, fumant tout le jour entre 
de fausses dents des cigares de Havane longs de deux pieds, remarquable F 
au demeurant par son intelligence, versée dans l’économie politique 
et dans le droit romain autant qu’un savant de profession, én un mot 
un vieux homme-femme, ein alles Mannweib. » — « Il est des circon- 
_stances, disait Lassalle, où je Danser, mes propres entrailles, mais 
jamais je ne tromperai quelqu'un qui m’a dit: Je crois en vous. » — 
_ C’est une belle vertu que la fidélité, c’est une belle carrière que la che- 
valerie errante; mais tel chevalier est doublé d’un homme-dlaffaires, 
et quand il défend l'innocence opprimée, il s'arrange pour y trouver 
quelque profit. Lassalle, qui reprochait aux journalistes de prostituer leur 
plume en touchant le prix de leurs articles, a touché sans scrupule 
jusqu’à la fin la pension viagère que lui servait son ancienne maitresse, 
Il y a vraiment dans la biographie de ce Gracque prussien beaucoup 
de détails à sauver. Homme supérieur assurément, mais Caractère {rou> 
ble, équivoque, missionnaire jouisseur, humanitaire à gants jaunes, 
un de ces apôtres dont les convictions n’ont jamais contrarié les inté- 
rêts et les plaisirs et qui en définitive ne croient sérieusement qu'äleur 
tremplin. Don Quichotte a récolté sur les grands chemins de l'Espagne 
beaucoup de mésaventures, force coups de bâton, et sa gloire n'en est 
point diminuée; mais il suffirait d’une comtesse de Hatzfeld et d'une 
pension viagère pour nous gâter son histoire. F 
On assure que de toutes les passions la reconnaissance est celle qui ÿ 
laisse le cœur le plus tranquille, et Lassalle n’était pas homme à se 
contenter des passions tranquilles. Il était né pour la vie de tempête, 
il éprouvait le besoin d’agiter ses jours et ses nuits, c'est à cela que ÿ 
lui servaient les femmes. Il aimait peu, mais il entendait qu'on l'aimât | 
avec fureur, avec emportement. Ses caprices lui étaient sacrés, il ’ad- ie 
mettait pas qu’on leur résistât. Ce superbe sultan, qui remplissait Berlin 
du bruit de ses bonnes fortunes, jetait presque au hasard son mouchoir, 
et son mouchoir était toujours ramassé. Il avait une tête d’empereur 
romain, et il en était fier. On lui rapporta que le célèbre helléniste | 
Bœckh avait dit de lui : «Lassalle est l’homme le plus génial et le plus 
savant que je connaisse. » Cet éloge le laissa froid. On lui rapporta aussi 
que le même soir une Berlinoise avait dit : « Lassalle est le plus bel 
homme que j'aie jamais vu. » Ce propos le ravit, et il s’écrias « Être - 
le plus bel homme de son temps, voilà la vraie gloire; il faudra 
graver cette sentence sur mon tombeau, afin que la postérité n’en 
ignore. » À la beauté il joignait l’audace; il méprisait les longs sièges, 
il emportait les citadelles d'assaut, et il exigeait qu’on se rendit sans 
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conttions, sans rien stipuler, sans rien lui demander, Il écrivait un 


_ jour dans un français dont les incorrections ne sont point déplaisantes 
que «son amour était un feu dévôrant pour les femmes qui S'y ii | 


taient » et que parmi toutes celles qu ’il avait le plus aimées il n en était 


_ pas une qui eût pu lui parler de mariage sans le faire frémir, — « C’est 


pour cela, ajoutait-il, que j’évitais toujours les jeunes filles. Deux fois 
seulement je parlai d’amour à des jeunes files qui m ’aimaient bien et qui 

donnèrent à moi le désir de les posséder, et cependant je débutais dans 
tous les deux cas avec la déclaration que je ne les épouserais jamais. 
Sauf ces deux exceptions, je m’en suis tenu seulement aux femmes 
mariées, dont j'étais, vous l'avez dit, l'enfant gâté, et dont quelques- 
unes m'aimaient bien fortement. Vous savez, les femmes, quand elles 


_ aiment, ont l’habitude de questionner; aucune à laquelle je n’aie avoué 


à sa demande avec ma franchise ordinaire que, dans le cas où elle serait 
libre, je ne l’épouserais pas du tout. Et malgré cela, et peut-être pour 
cela, on m'a bien aimé. Je voulais prendre, mais ne pas me donner. » 
Pascal a dit qu’une vie est heureuse quand elle commence par la- 


n] 


mour et qu’elle finit par l'ambition. « Si j'avais à en choisir une, je 


_ préndrais celle-ci. » Malheureusement on ne choisit pas sa destinée. 
Celle de Lassalle était de commencer par l'ambition et de finir par l’a- 


mour. Ce grand vainquêur fut vaincu à son tour; l’une après l'autre 
deux jeunes filles le réduisirent en servitude. Elles se sont donné le 


plaisir de raconter à tout l’univers le détail de leur victoire, car à quoi ke 


sert de vaincre si l’univers n’en sait rien? Quand don Juan se met à 
aimer, cela prouve que sa volonté et son orgueil sont bien malades et 
qu’avant peu les femmes auront leur revanche, Au théâtre, la punition 
de don Juan consiste à être englouti par une trappe qui conduit à l'é- 
tang de feu et de soufre où l’on est brûlé tout vif. Dans la vie réelle, 
il rencontre tôt ou tard une petite fille qui, honnête ou perverse, à le 


re diable d dans les yeux et se moque du monde. C’est le vrai châtiment, 
A pire que tous les étangs de soufre. 


La première de ces héroïnes a voulu garder l’incogaito, elle a pensé ns 


que la suprême coquetterie était d'arriver à la célébrité par le mys- 


tère. (in Comme César, elle parle d'elle-même à la troisième personne 
et ne nous dit guère que ce qu ‘il lui convient de nous dire. Elle se 
contente.de nous apprendre qu'elle est Russe, qu’elle s’appelle Sophie 
Adrianovna, qu’elle avait vingt-cinq ans lorsqu’en 1860, Lassalle la ren- 
contra à Aix-la-Chapelle, qu’à première vue il fut frappé de sa figure, 

qu'il se fit présenter à elle, qu’il la charma par sa conversation pleine 
de verve, de feu et d’éloquence, que de son côté elle le subjugua par 
son chant et sa musique. Elle ajoute « que nourrie dès son enfance des 
idées qui vers cette époque éveillaient la Russie à une vie nouvelle, 


(1) Une Page d'amour de Ferdinand Lassalle, récit, corr Mu confessions. 
Leipzig, Brockhaus, 1878. 


A 
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tivité et d'abnégation, elle crut au bout: de quelques. mt iines de 
naissance intime avec Lassalle, trouver en lui l'incarnation vivante 


en étant fière des attentions qu’il lui témoigaaits le nes ; 


Da SAS C Ts Se 
Lo Ÿ FOR He NX 
> 


avec:sa he et. freine hétueds ad oo tidt à à dési 


son idéal, de l’apôtre social:que sa jeune tête avait re 


guère de l’attachement sérieux, de la passion fiévreuse qu’elle:lui avait 
inspirée. » Bientôt Lassalle. se déclara; ce grand entre idees: de. 

manda la main de Sophia Adrianovna. Quelque penchant qu'on ait pour 
le nihilisme et pour l’abnégation, on ressent quelque plaisir à la pensée 
« d’avoir inspiré une passion fiévreuse » à un homme célèbre, et onse . 
complaît à savourer son triomphe. Sophia Adrianovna n’eut garde de 
san brutalemions Lassalle; elle lui RAR ANR SANS | 


* 


et til fut convenu co on Série Le savait pas le russe, agé ne shit 


_ guère Vallemand, il fallut recourir au français, quoique Lassalletse 


plaignît « qu’il lui était impossible d’avoir aucun épanchement de cœur è 
dans une autre langue que la sienne. —:Ahtsi je vous-écrivais en | 
allemand; quelle vie, quel mouvement il yaurait dans-cette lettre L Ce 
ne seraient pas comme maintenant des lettres mortes, ce seraient autant 
de petits oiseaux aux ailes dorées, qui s’envoleraient d'eux-mêmes et 


_ s’abaisseraient devant vous pour vous baiser les mains et les pieds.» 


. L’inconnue n’a publié que: les lettres de Lasalle: on. sait que les in- 
connues ne publient jamais leurs réponses. — « Les hommes.de ma 
trempe, écrivait-il de Berlin le 7 octobre 1860, sont nés pour souffrir. 

Je suis né, comme Heine l’a dit de moi lorsque j'avais dix-neuf ans, 
pour mourir comme. un: gladiateur le sourire à la lèvre. Quetd'autres x 
soient heureux! À des natures comme moi..il.sufüt de combattre, ae 


verser lentement jusqu’à la dernière goutte -de leur sang, dem ger 
leur cœur et, la mort dans l’âme, de paraître souriant. Vous nv ‘ave pr 


forcé de vous aimer. Oui, je vous aïme, et il en coûte beaucoup. plusà 


ma fierté d'homme de faire cet aveu qu’il n’a jamais coûté. à la timi- 


dité de la fille la plus pudique... Il n’est qu’une seule chose ‘dhai fe: < 
vous prierai, Sophie, ne me laissez pas. à la torture, dans Fe ittente. 
D’être mort, cela se supporte très bien; mais de ne savoir f pain 
est mort ou vivant, oh! c’est affreux. » Il dut se résigner: cependant à 
demeurer quelque temps suspendu entre la vie et la mort; om ne: lui ns 
donnait que de vagues espérances. Pour être juste, il fant avouer que ra 
ses exigences étaient grandes et ses prétentions excessives. Il dema 2 
dait à Sophie de l’aimer « de toutes les forces de son. existence, de tous 
les abîmes de.son cœur; » il entendait que son amour fût « un oura= 
gan. » Il lui représentait aussi que la femme qui épouse Caius\Gracchus 
doit se tenir prête « à passer par l’eau et par le. feu, » à tout endurer, 
Pexil, la prison, la pauvreté, les derniers supplices. — « Je ne.suis in- 


+ L ce! 


7m 


PL NAT 
Te JDE 
: . 


GRereE" + Ge ge 
tt d'une nm le SMS = 
L à dé ME : 4 
= al © È 
ON se % 
4,7 NPC 


ra vous event cal avan :agra un bonheur dépassant otr 
mérite. La | 


" 4 Ln Fe A =çat 
Gé 2 SE SN LT FE TR ER 
: A 


LES AMOURS DE FERDINAND LASSALLE, in 703 


a nil disait-il. Le monde se divise à mon égard en deties 
PR. me hait et me défeste, La seconde m'estime, 
m'adore, Pour ceux-ci, je suis un homme du plus 
qu caractère prééque surhumain, dont il faut attendre 
ce, Ceux-là, les ennemis, s’attendent eux aussi à 
ides choses de moi. Mais c’est précisément pour cela qu’ils 


one ts ROSE Er oies 


nes ennemis, l'envie haineuse chez beaucoup | 
ous attend. Qu'aurez-vous en retour de tous 
ux:choses, un homme et un cœur, mais un 


4 Serge e ds vrai sens sine mot etun cœur qui, se is à her 


Ho se donne pour l'éternité. » | 

_ Ge sr avé Hi es “ape? dans les FRE airs pabliées par 

Fin connue odigieuse naïveté de cet homme d'esprit qui ne 
s'aperçoit pas qu’ nb vérde lui, que Sophie est fermement réso- 
tied pts pers qu’elle s'amuse à le faire grimper à l'arbre. 
© 11 finit pourtant par s’en apercevoir, et son’ orgueil fut piqué au vif. On 
- Jui offrait une tendre et pure amitié; on lui disait : « Ne nous épousons 
pas mais écrivons-nous. » El répondit sèchement qu’il acceptait l’ami- 
tié, mais que désormais Sophie devrait écrire deux lettres au moins . ne . 
pour avoir le-droit d'espérer une réponse. Tout pesé, ceci nous fait 
croire que Sophie sabuse, que Lassalle n'eut pour elle qu “un amour 
de tête. Les passions de feu ne se consolent pas si vite de leurs décon- 
venues. D'ailleurs, “quand on est Samson, on n'aime dans toute sa vie 

deux femmes. La première, on l'aime ou on croit l’aimér, d’abord 

| parce que Cest la première, ensuite parce qu'on cherchait l’occasion 
de partir en guerre contre les Philistins. Mais on ne donne son cœur 
toutentier qu'à la dernière, à la femme qui tue. Comme Samson, Las- 


_salle n’aima véritablement que Dalila, « qui Pendormit sur ses the | 


coup jes Sept tresses de ses cheveux et le dompta. » di. > 
d'or apprit en Allemagne que, le 29 août 1864, Lassalle & tait de. 
ur les beaux yeux de Mie Hélène de Dônniges, il s'éleva de 


di: ina parts ven de pitié ou d’indignation. Ses amis concurent l’é- 


Sins l'A CHER 


trang pensée dé promener son corps de ville en ville, la police y mit 
ordre. Quant aux ennemis, ils se laissèrent attendrir par cette fin 
“misérable ; et tout le monde se réunit pour maudire Dalila, qui ne 


47 “trouva pas un seul défenseur. Dalila s’est tue pendant quinze ans. Elle 


avait toujours rêvé de monter sur les planches, elle a satisfait son goût 
“et accompli son rêve. Un jour qu’elle jouait à Breslau dans un travesti, 
son entrée en scène excita de bruyans murmures dans plus d'une loge. 
En la voyant paraître, on avait cru voir Lassalle en chair et en os. Cet 
incident lui remit en mémoire que Lassalle lui avait dit une fois : «Vous 
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et moi, nous nous ressemblons beaucoup. » À ce propos aussi, la pen- 
_sée lui vint que, dans l'intérêt de sa carrière, elle ferait bien de dissi- 
_ per certaines préventions dont l'injustice l’aflige, et de donner un coup 
a: ‘époussette : à Es + Quoi qu’il en soit, Dalila a rompu. 
elle a écrit son apologie, et le petit volume de près de deux cents 
pages, qu’elle vient de publier, est agréable à lire (1). Elle a. de l'es- 
prit, dk > la littérature, l’art de conter, du pittoresque, des traits heureux 
et une plume qu’ a taillée le diable en personne; c’est un service qu'il 
rend volontiers à toutes les femmes qu’il aime. Si elle s’est proposé 
#8 d’amuser, elle y a réussi; mais si elle a voulu sérieusement se justifier, 
elle aurait mieux fait de continuer à se taire, car on trouvera peut-être 
que son apologie ressemble singulièrement à un réquisitoire en forme 
contre M" Hélène de Racowitza, née de Dônniges. Qu’on en juge par 
la traduction et le résumé très succincts, mais trèsfidèles-quewoici.\ 
« Mon père, nous dit-elle, était un homme distingué, fort aimé du 
roi de Bavière, très bien en cour, faisant à Munich la pluie et le beau 


temps, disposant de toutes les places, choyé, caressé de tout ce qui. 


avait un nom. Ce qui m’agréait en lui, c’est qu’il avait une voix char- 
_mante: mais au reste c'était un triste père, et j'ai attendu pieusement 
qu’il fût mort et enterré pour dire tout le mal que je pense de lui. Ma 
mère, amie intime de la reine, était jolie, gracieuse, intelligente, mais 


= légère, frivole à l’excès et infiniment personnelle. Mon bonheur lui 


était fort indifférent, elle ne s’intéressait à moi que pour le lustre que 


ma beauté donnait à son salon. J’avais des gouvernantes, mais je. m’é- 
levai toute seule par la grâce de Dieu. À peine sortais-je de l’enfance 
que j'avais déjà l'esprit mûr, J'avais tout lu et tout vu, tout appris ou 
tout deviné : je connaissais l’endroit et l’envers de toute chose, et j'étais 
fermement convaincue que l’univers est. un lieu de plaisance qui a été 
inventé tout exprès pour que les petites filles s'amusent. Aussi je m'a- 
musais beaucoup et je n’avais qu’un médiocre respect pour la vieille 


morale allemande. Je venais d'atteindre ma douzième année quand il. 
_ plut à ma mère de me fiancer avec le commandant de la citadelle 


d'Alexandrie, que je n'avais’ jamais vu; elle avait pris en goût cet. Ita- 
lien, parce qu’il faisait la cuisine comme un maître-queux;, c'était son 
_ seul mérite. Je fus charmée d'apprendre qu'il lui avait suffi. de. voir 
mon portrait pour tomber éperdument amoureux de moi, et je conçus 
pour la première fois la pensée que ma beauté était irrésistible, pen- 
sée fort judicieuse dans laquelle m'ont confirmée tous les Événeeue 
de ma vie. Mais quand je vis mon fiancé, sa barbe hérissée me fit peur 
et je le pris en aversion. Un peu plus tard, on m’envoya à Berlin chez 
ma grand’mère, et j’y fis la connaissance d’un jeune boyard, le prince 
ass Racowitza, qui avait à peu près mon âge. C'était un charmant 


°() Meine Beziehungen zu Ferdinand Lassalle, von Helene von Ve eo geb, v. 
Dônniges, Breslau und Leipzig, 1879. | 
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garçon, le teint basané,les cheveux crépus, les yeux d'un noir de velours, 

qui était tout le portrait d’Othello. Il s’éprit de moi comme l'italien: il 

_ me plaisait, je lui faisais faire mes dix mille volontés ;, je le considérais 
comme ma chose, comme ma propriété, et je l'appelai 

_ De Berlin, je retournai en Italie, où je conçus une tendre sympathie pour 
un officier de la marine russe. 11 en résulta que j’eus le courage de 
déclarer au commandant de la citadelle d'Alexandrie que je le. 


tais et de IRIS avec lui, ce qui fit pousser les hauts cris à m a m 


avait là béststi ia de distinction, Meyerbeer, la nc: 
duchesse Hélène, Carl Vogt, lord Lytton Bulwer, et avec eux une écume 
où Se trouvaient réunis côte à côte le plus beau monde, le demi-monde 
et le pire de tous les mondes. Cette écume me plut infiniment. Jétais 
| charmée des hommages qu’on me prodiguait; je passais à Nice pour 
re la plus intrépide, pour la danseuse la plus infatigable, pour 
Ja reine de toutes les folies, et je me brouillais de plus en plus avec la 
vieille morale allemande. De Nice, je retournai à Berlin; jy retrouvai 
mon boyard, le jeune Yanko, et pour la première fois j'entendis parler 
_ de Lassalle:; quelqu'un m’assura que j'étais la seule femme vraiment 
_ - digne d’épouser ce grand homme. Pétais fort curieuse de le voir; je le 
rencontrai enfin à l'un des mardis de l'avocat Hirzemenzel. Je me tins 
quelque temps à l'écart. assise sur un tabouret, masquée par un sopha. 
Il ne me voyait pas, et je l’écoutais. Je sortis brusquement de ma ca- 
chette, je courus à lui, nôus nous regardèmes les yeux dans Îles yeux, 
muets, étonnés, confondus. Ce fut un coup de foudre. Il finit par me 
. dire : « Vous êtes Brunhilde, vous êtes Adrienne de Cardoville, vous 
* êtes le joli renard dont on m’a parlé, vous êtes Hélène de Dônniges. » 
 Là-dessus on soupa: nous restâmes ensemble jusqu’au petit jour sans 
 déparler. Quand je sortis, il me tutoyait depuis deux heures,.et il me 
prit dans ses bras pour descendre l’escalier. Cela me parut tout natu- 
+ rel. 11 me raconta en me reconduisant chez ma grand'mère qu’un de 
_ses amis lui avait dit : « Je t’ai trouvé une femme, mais cette femme 
est un renard. » Il en conclut qu’il voulait m'épouser. Je ressentais en 
A palgens la voluptueuse souffrance, wonnige Qual, que peut éprouver 
une somnambule sous le regard du magnétiseur. Cependant je pré- 
“voyais que mes relations avec cet illustre démagogue seraient très mal 
vues de ma famille; j’eus soin de ne rien dire à ma grand’mère. Heu- 
reusement il se trouva dans le meilleur monde de Berlin beaucoup de 
gens distingués qui se chargèrent de nous ménager des rendez-vous. 
Je revis Lassalle, et il me déclara une fois de plus qu ilétait écrit au 
ciel que je l’épouserais. » 
. Si l’on en croit Mme Hélène de Racowitza, il se nassatsié des choses 
étranges dans le meilleur monde de Berlin, et on pourrait” remarquer à 
tous xxxv, — 1879, ; 45 
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— fabà oct dre que, si je ai ane Do die 
Cet aveu l'affligea. Je lui représentai que jé n'avais’ jamais eu lhabis 
tude d'imposer aucune contrainte x mes passiôhs.! Cest précisément 
cette sauvagerie effrénée de ma nature, diese! Wildheït} die Schranken= 
losigkeit meiner Natur, qui fait le charme irrésistible dé ma personnes 
il fautbien qu’on en accepte les côtés désigréablés/Aprèsavoir enterré" 
ma grand’mère, j'allai rejoindre ma famille en Suisse, où mon pèré 
était chargé: d'affaires ; il résidait pour le moment à Genève. Yanko ne 
tarda pas à m’y suivre: il fit la Conquête de mes parens, qui l’accep- 
tèrent de grand cœur pour leur futur gendre: Je toèmbai malade, ma 
convalescence fut longue. Pour me réméttré tout à fait, on n’envoya 
faire un tour dans les montagnes, sous la garde d’une dame anglaise 
et de ses enfans, Quoique Lassalle ne m'eût pas donné de ses! nou 
velles, je savais de science cértaine qu'il faisait au Righi une cure de 
_ Petit-lait. En passant à Kaltbad, je dis à un gamin : —/« Lassalletest 
ici, va me chercher Lassalle. » Le gamin partit comme un trait ét il 
m'amena Lassalle, qui s'écria : « Par tous les dieux de la Grèce! c'est 
elle! —Eh oùi, c'est elle, Jui répondis-je. » Sur quoi il noùs accompagnä À 
au Righi-Kulm, pour y assister au lever du soleil, Fous ne née sé . ma 
soleil, mais Lassalle eut vle PR de me voir | 


ira le date domi 
D'une beauté qu on vient d’arracher au sommeil. 


ce qui dé fournit l'occasion de me comparer à ltoutes les déesses æ 
l'Olympe, » 

Voilà une fille ‘bien gardée, ét On pourrait série que là dame 
anglaise... Ne nous étonnons de rien, sous peine de nous étonner de tout. 
Nous ne sommes pas en Suisse, nous somimés en pleiné bohème gérmas 


nique. — « Lassalle me mit au pied du mur, il mé proposa où dem CR © 


_lever où de demander ma main à mes parens. Je me prononçaï contre 
_ l'enlèvement, et j’eus grand tort. Quant au mariage, je demandai qua= 

rante-huit heures pour réfléchir. Avant dé nous séparer, Lassalle «offrit 
de faciliter les choses en abjurant le judaïsme. Je lui répondis: = « Fais 
ce qu’il te plaira, la religion ne m "importé guère, il m’est plus facile 


de croire à plusieurs dieux qu’à un seul, — Estice T4 aussi ton principe 


en amour ? Me demianda-til, et trouves-tu que plusieurs hommes valent 
mieux qu’un seul? » 2 Il avait rencontré juste, et sa question m'as. 
musa. « Je dois avouer, lui dis-je, que jusqu’à présent un homme/ne 
m'a jamais suffi. Dépuüis le jour où j'ai rencontré l’officier dé"la marine 
russe qui fut l’objet de ma première passion, jai toujours pensé qu’il 
fallait trois hommes pour en faire un, et j'ai partagé mon cœur en 
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FA » Là-dessus je voulus lui faire le récit fidèle de toute ma vie et 


le détail de tous Las atlentats que j'ai pu commettre contre la vieille 


non, pour aies. ns Dieu, : ms de. fouilles, de Pompéi, € 2 RE 


_qu’à l'avenir, » 


On demandera peut-être He àge avait. sh Mi Hilèno: de Dôn- 
niges. Elle n’avait pas encore vingt ans; et. elle fouillait déjà Pompéi, 
Elle a eu soin de nous apprendre « qu'elle est la femme la plus femme 
de l'univers, c’est- à-dire irresponsable, capricieuse et fille, » Elle nous 

prend. aussi « qu’elle a toujours payé de sa personne où elle croyait 


voir. r un. vrai sentiment, » Elle nous dit cela en. français, car elle sait 
a très bien le. français. — « La nuit suivante, d'écrivis à à Lassalle : « Vous 


m'avez demandé mon consentement et vous m'avez déclaré que vous 


Vous chargiez du reste. Je consens, chargez-vous du reste. » En quit- 


tant le Righi, j'allai à Berne, où Lassalle vint me retrouver. Nous avions 


f besoin de nous voir pour concerter nos plans. Nous passèmes des jour- 


nées délicieuses, les. meilleures de ma vie. Je l’adorais comme un Chré= 
tien peut adorer le Christ, et je l’aimais aussi comme on aime un gros 


chien, à qui l’on dit : Couche-toi la! et qui se couche. Je lui disais : 
Couche dich! êt il se côuchait.. Un soir, il enjamba ma fenêtre et dé- 
 meura la moitié d’une nuit dans ma chambre; mais j'atteste à tout 
l'univers que nous /employà âmes tout notre temps à parler de M, de 


Bismarck. Au jour fixé, je partis pour Genève; Lassalle devait. m’y 
rejoindre quelques heures plus tard. J'étais chargée de préparer les 
voies, il devait faire le reste. Jarrivai comme ma sœur Marguerite venait 
d’être fiancée au comte Kayserling. Mes parens étaient ravis de ce ma- 


re riage, et je voulus profiter. de l’heureuse disposition. où je les voyais, 


pour obtenir leur consentement au mien. À peine en eus-je touché un 
mot, ma mère s’emporta et mon père entra dans une fureur que je 


renonce à décrire. Il suffit de dire que dans toute cette affaire il tint 


une-conduite où le ridicule le disputait à à l'odieux. Je résolus de me 
sauver, d'aller attendre Lassalle à l'hôtel où il devait descendre. Je pris 
mon chapeau, mon manteau, quelque argent et un petit poignard. ». 
Peut-être voudra-t-on savoir tout de suite à. quoi servit ce poignard. # 
A rien du tout, absolument à à rien, et ce n’était pas la peine d’en parler. 
— « Je rencontrai Lassalle, je l’entrainai dans une maison amie, et 


cette fois. je le suppliai de m'’enlever. Il n’ y. consentit pas; la partie était 


engagée, il entendait. la gagner. Ma, mère nous surprit au milieu de 
notre délibération, elle nous. âccabla des injures les plus grossières, 
Lassalle lui dit : « Vous vous méprenez sur. mon caractère; je vous 
rends voire enfant, mais avant peu je reprendrai mon dépôt. C’est dé 
votre main qu'Hélène me sera donnée. » Puis il me dit à moi-même : 
« Je te quitte pour peu de. temps; tu me connais, tu s4is que je veux 
bien ce que je veux. Je vais m'occuper d'assurer notre bonheur ; je ne 
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te demande qu’un ‘peu de patience. Crois en moi, et je ne de la 
victoire. » À ces mots, il sortit, et je ne l'ai pas revu, Cependant mon 
| père arriva et me ramena chez lui en me traînant par les cheveux, » 

| On trouvera sans doute que, de la part d’un chargé d’affaires ou d'un 
ministre plénipotentiaire, ce procédé était un peu vif. Encore un coup 


nous sommes en pleine bohème; on y rencoutre quelquefois des diplo= 


. mates. «On m’enferma sous clé, on me mit au pain et à l’eau, continué 
Dalila. Aux invectives, aux menaces de mes parens, mes frères et mes 
sœurs joignaient de Jlarmoyantes supplications. Je demeurai inflexible, 
intraitable ; j’étais un vrai rocher. Tout à coup le rocher changea d’idée, 
et ce jour-là mon père me déclara que j'étais un ange, un être ado- 


rable, un idéal de fille. Pour plus de sûreté, on m’emmena de nuit sur 
Vautre rive du lac; la police escortait notre bateau. De là je fus con= 
duite à Bex, où j'eus la surprise de voir Yauko apparaître un matin. 


devant moi. Je fus sensible, très sensible à la tendresse qu’il me témoi- 
gna, et ce fut pour cela que je lui dis :«« Toi et les autres, je voudrais 
vous assommer, vous empoisonner, vous étrangler tous de ma propre 
main. » Comme l'esprit de conséquence est la première des vertus et 


qu’il faut toujours conformer ses actions à ses paroles, je me résolus à 


ne plus rien refuser à mon père. Il prétendait, cet homme odieux, me 


contraindre à déclarer que je renonçais à Lassalle librement, de mon - 


plein gré. Je dis, j’écrivis tout ce qu’on voulut, et je signai des deux 
mains. Pendant ce temps, Lassalle, fidèle à sa promésse, remuait cielet 


terre; il avait bien raison de se vanter qu’il voulait bien ce qu'il vou-. 


lait, Il avait couru à Munich, il faisait agir tous les ressorts et les plus 
hautes influences. Il finit par intéresser à sa cause le ministre des 


affaires étrangères, le baron de Schrenk, et le baron chärgea un avocat. 
de Munich, le docteur Hænle, de partir pour Genève et de faire . 


entendre raison à mon père. Le docteur Hænle me fut présenté, et il 
me fut permis de lui parler. Je lui affirmai ma ferme volonté de ne 
jamais épouser Lassalle, et il se peut même que, comme on le prétend, 
j'aie assaisonné cette affirmation de termes ironiques, grossiers, outra- 
geans, vraiment dignes d’une femme sans cœur, unglaublich herzlose 
Antworten. J'espérais que le docteur ne croirait pas un mot de ce que 


je lui disais, mais il s’avisa sottement de tout croire, et quand mes ré-. 


ponses furent rapportées à Lassalle, il ne respira plus que la vengeance, 
et il provoqua mon père en duel. Mon père, qui ne se souciait pas de 
se battre, trouva tout naturel que Yanko se battit pour lui, et Yanko, 
qui faisait tout ce qu’on lui disait de faire, se battit pour lui. Le pauvre 


garçon n’avait jamais touché un pistolet, Lassalle était un tireur de. 


première force. Je ne doutai pas un moment que Yanko ne fût tué, et 
cette certitude me remplissait d’aise et de joie. Je me disais : « Quand 
on rapportera ici le cadavre de Yanko, tout le monde perdra la tête, la 
maison sera sens dessus dessous, et j'en profiterai nour m'évader et me 
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_ réfugier auprès de l'homme que adore. » Il se trouva malheureuse 
_ ment que ce fut Yanko qui tua Lassalle, J'en fus au désespoir, car je 
vous ai dit que j ’adorais Lassalle, et après m'être consultée, je ne vis 
pas d'autre moyen de me consoler que d’épouser son meurtrier. Il en 
résulta que six mois plus tard j'étais la femme de Yanko de Racowitza, 
sans m'être avisée qu’il avait sur lui le sang de l’homme que j'avais 


l'apologie de Me de Racowitza pèche par un excès de clarté. | 
_ Quand on réfléchit sur l’emportement avec lequel Lassalle s’est pré- 

| cipité dans cette funeste et misérable intrigue où il a laissé sa vie, on 
ne peut s ‘empêcher de penser que ce joueur ne croyait plus à ses cartes 
et qu’il a voulu se venger sur lui-même des déceptions de sa destinée. 
Il est des âmes que l’insuccès rend impitoyables pour elles-mêmes, 
. L'homme qui s’est chargé d’une mission sociale et qui croit résolûment 


à sa mission ne risque pas sa tête pour avoir raison des refus, des ca 


prices et des repentirs de Mi: Hélène de Dônniges. L'âme de Lassalle 
était plus entière, et sa fin n’a pas été précoce, il était mûr pour le 
HÉSNES tombeau. En faisant le tour de sa forêt pour y régler ses coupes pro- 
chaines, le bûcheron avait fait une entaille à ce chêne, et il avait dit à sa 
cognée : Je te le donne. La grande association ouvrière que Lassalle avait 


créée n’était pour lui qu’un moyen, une machine politique ; elle se propa- 
geait lentement, et, son attente ayant été trompée, il se prenait à douter 
de son tremplin. On voit par une lettre qu’il adressait à la comtesse cé 


-Hatzfeld un mois avant sa mort qu’il était inquiet, découragé (1). E 
terminant le discours qu’il avait prononcé à Ronsdorf le 22 mai nee 
il s'était écrié : Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor ! Il commençait 


_à se. lasser des tracasseries de la police, des poursuites judiciaires qui 


se multipliaient, des condamnations qui pleuvaient sur lui, de la sot- 
tise de quelques-uns de ses partenaires, des haineuses jalousies aux- 
quelles il était en butte, des complots ourdis contre sa dictature par 


adoré.  Là-dessus, lecteur, embrassons-nous ; la sagesse des nations a 
décidé que tout comprendre, c’est tout pardonner. » Peut-être le lec- | 
teur se plaindra-t-il d’avoir trop compris; peut- être pensera-t-il que 


des intrigans de bas étage, qui le traitaient d’insolent parce qu’il les 


- dépassait de la tête. Pour surmonter les dégoûts, il faut avoir une forte 


conviction et beaucoup de désintéressement. Lassalle vénérait la mé- 


moire de Robespierre, dont il possédait la canne, qu'il ne quittait 


jamais. Il était assurément fort supérieur à Robespierre, le plus mé- 
diocre des hommes qui ont joué un rôle dans l’histoire; mais il était 
beaucoup moins convaincu que lui. Henri Heine, qui le connaissait 
bien, écrivait un jour à un ami: « Ferdinand Lassalle est un vrai fils 
des temps nouveaux, à qui il ne faut parler ni d’abnégation ni de mo- 
destie. Cette nouvelle génération entend jouir et faire la roue en plein 


(4) Die deutsche Socialdemokr atie, ihre Geschichte und ihre Lehre, von Franz Meh- 
ring. Bremen, 1817 : L 
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soleil, » ; Lui-même disait à Mie de Dônniges : 1 « Timagines-tu vraiment 
que je sacrifie le repos de mes nuits, la moelle de mes os, la vigueur 
de mes poumons pour tirer les marrons du feu et les laisser TS ; 
d’autres ? Ai- -je l’encolure d’un martyr politique? Je consens à 
à combattre, mais je prétends jouir du prix du combat. » Ajo 
qu ayant débuté dans la vie par une aventure, C’est par une ue 
qu'il en est sorti; ainsi le veut le destin. Dans l'intervalle il avait 
expliqué Héraclite, composé une tragédie, publié un livre sur les ori- 
gines du droit que les socialistes ne sont pas seuls à admirer, et la 
parole de ce tribun avait remué les foules et arraché un verdict d’ac- 
quittement à plus d’un tribunal, — après quoi l’aventurier a reparu, 
car nous finissons toujours comme nous avons commencé. Vraiment il 
est permis de croire que la balle qui l’a tué avait été fondue le jour 
même de sa naissance par cette main fatale que fait tout et qu'on ne 
voit pas. 

Quant à ceux qui prétendent que, s il avait vécu, il n Pal pas tardé 

à se brouiller avec ses utopies et à transiger avec les gouvernemens, ils 
affectent d'oublier sa dévorante ambition. Dans la nuit où il escalada : 
la fenêtre de Dalila, il lui dit : « Nous ne nous sommes pas entendus, 
Bismarck et moi, et nous ne pouvions nous entendre. Nous sommes 
tous les deux trop finassiers, nous avons deviné notre finasserie-réci- 

proque. En vérité, nous aurions fini par nous rire au nez, mais nous | 
sommes trop bien élevés pour cela: aussi nous sommes-nous contentés 
de nous voir et de causer ensemble comme deux hommes d'esprit: » Il 

était de cette race d'ambitieux qui ne peuvent s’accommoder que de la 

première place; or la première place était prise et bien gardée. Il s'en 
Consolait en caressant des chimères dont il n’était qu'à moitié la dupe. | 
Il promettait à Me de Dünniges qu'elle entrerait un jour à Berlin assise 
à ses côtés dans une voiture attelée de six chevaux blancs, au milieu 

des acclamations de tout un peuple. Il lui annonçait qu'avant peu il 

serait Ferdinand, l’élu de la nation allemande, Ferdinand, président de 
la grande répablique unitaire. Puis, l’entraînant devant une glace et. 
attachant sur elle ses yeux d'oiseau dé proie : — « Regarde dans cette 
glace nos deux images. Ne voilà-t-il pas un fier couple, vraiment royal? 
La nature n’a-t-elle pas créé ces deux êtres dans un moment de joyeuse 
et superbe humeur? et n’est-il pas vrai que la souveraine puissance 
nous siérait à merveille? Enfant, applaudis-toi de m'avoir choisi entre 
tous, Vive Ja république et sa présidente aux cheveux d'or! » Quelque 
justice qu’on puisse rendre aux talens de Lassalle et à la générosité na- 
turelle de son esprit, l'Allemagne, il faut en convenir, n’a pas sujet de 
“regretter qu’il ait emporté dans la tombe ses amours, son rêve et sa 

république. Quelle république, dat DAEUE et, DA ses ae dors 
quelle présidentel : 
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bd 7 Oui vraiment, il ya encoré, à ce qu'il RAT dé beaux jours pour 
5: CR voyages à fracas, les ‘représentations bruyantes et les vaines paroles, 
B- - Oui, depuis plus d’une semaine, — la première semaine du « beau 


PT vendémiaire, » selon l'expression orthodoxe, — il ya un certain nombre 
r Her de nos contémporains , “Sans oublier quelques ministres, qui semblent 
| fort contens d'eux-mêmes, heureux de vivre, de se montrer aux popula- 
RE tions’ et de distribuer des harangues. Ce ne sont dans certaines régions 
4 dé Ja France que fêtes, FÉJOMSSABCES , ovations, banquets et discours, 
tantôt à propos d’un Monument qu’on élève, tantôt à propos d’un anni- 
versaire, tantôt à ccasion du passage ae ministre et de l'article 7; 
tantôt pour rien, — 
” Dans l'est, + Montbéliard, c’est la statue” de M. le colonel Denfert- 
_ Rochereau, le défenseur de Belfort, qu on inaugure, et M. lé ministre de 
l'intérieur en profite pour aller de ville en ville, déployant upe intaris- 
£ ! - sable faconde éntre le Jura et les Vosges, non loin de la retraite de M. le 
| 4 : président de là république, qui ne parait pas, quant à Jui, aimer le bruit. 
; À Perpignan, en plein Roussillon, c’est l'inauguration d'une autre statue, 
“tardif hommage rendu à uo grand homme de science , François Arago, et 
M. le ministre de l'instruction publique, en visite universitaire à Bor- 
deaux et à Toulouse, arrive aussitôt pour être de la cérémonie, pour 
SE rivaliser d'éloquence avec M, Paul Bert autour de la statue, comme dans 


le festin obligé, Les historiographes ne peuvent plus suffire à raconter . 


les étonnans spectacles, — réceptions enthousiastes, multitudes joyeuses, 


illuminations, toasts, improvisations sans nombre. On parle partout et : 


à tout venant dans ces bienheureux voyages, on parle sur le sommet du 


- Lomont, on parle du haut des balcons où dans les gares de chemins de 


fer. M. Jules Ferry, pour avoir dialogué avec quelques désœuvrés 
poussant des cris sur SOn passage, reste convaincu que la nation fran- 
çaise tout entière, y compris les enfans de sept ans, a l’ article 7 gravé 
dans son cœur. Et, comme il faut que les fêtes soient complètes, comme 
il faut qu’il y ait de l’enthousiasme pour tout le monde, M. Louis Blanc, 


A 
[3 


742 a DES DEUX MONDES, 
à son tour, débarquant à Marseille, voit dételer les chevaux de ga voi- 


ture; quelques Marseillais, avec ce sentiment de fierté qui n’appartient 


_ qu’à des hommes libres, s’attellent civiquement à son char de triomphe, 
— ce qui fait un grand honneur à M. Louis Blanc ainsi traîné et à ceux qui 
le traînent. M. Blanqui, arrivant peu après, n’a pas obtenu tout à fait la 

même faveur, il n’en a pas moins eu comme d’autres son jour dans. la 
grande semaine des fêtes, des banquets et des discours; il a trouvé l’oc- 


casion de dire que M. le président Jules Grévy était un despote et que la 


république était en danger! Tout cela est certainement assez ridicule.et 
ne laisse pas cependant d’avoir sa gravité, d'autant plus qu'à ce jeu, au 


milieu de toutes ces excitations de la vanité et de l'esprit de parti, on 


s’échauffe à plaisir, on dit souvent ce qu’on ne devrait pas dire quand 
on est ministre; on a l'air d'accepter un rôle dans des manifestations 


qui ne sont pas toujours innocentes, et on risque d'engager le gouver= 
nement, les pouvoirs publics plus qu’il ne le faudrait; on prend au sé= 


rieux des ovations puériles et on finit par perdre le sens de la réalité 
dans tout ce tapage, assourdissant, artificiel, de voyages et de fêtes qui, 
de loin, fait un si singulier contraste avec la paix laborieuse du reste de 
la France. 


11 faut s'entendre. Tout est évidemment affaire de mesure. Des | 


ministres sont à coup sûr dans leur droit et même dans leur devoir 


quand ils parcourent les provinces, étudiant avec sollicitude les be 


soins moraux et matériels du pays, écoutant tous ceux qui représen- 
tent les intérêts locaux, et si sur leur chemin ils trouvent un ac- 
cueil empressé, cordial, rien n’est plus simple et plus honorable, De 
même, c’est assurément une pensée légitime, une inspiration digne 
d’un peuple intelligent, de vouloir honorer ceux qui l'ont défendu 


de leur épée ou illustré par leur science, et de consacrer ces SOuve=. 
nirs de l’héroïsme ou du génie par l'éclat des solennités publiques; \ 
mais lorsque des ministres passent à travers le bruit, les ovations et 
les banquets, ayant l’air de rechercher une popularité équivoque et 
lorsque les inaugurations de statues ne sont plus que l’occasion de ma- 


nifestations intéressées de parti, tout cela devient réellement une assez 
iriste comédie. Certes Arago, par sa science, méritait tous les honneurs, 
il était de ceux dont la renommée appartient à la France. Est-ce bien 


toutefois le savant illustre qui a reçu l’autre jour de si bruyans hom- | 


mages à Perpignan? Non, vraiment, c’est avant tout et par-dessus tout 


le républicain, c’est le père du suffrage universel, et même aussi, à ce | 


qu’il paraît, le père de l’article 7 de la loi Ferry; c’est le politique qui 
a été fêté, et M. le ministre de l’instruction publique, qui s’entend 


aussi bien à caractériser les hommes qu’à juger le passé, a même trouvé 


le moyen de transfigurer Arago, de faire de lui un « administrateur 
incomparable! » Soyez donc un des premiers personnages de la science 
dans votre siècle pour être exposé un jour à subir celte banalilé de 


-_ 


MIN 24 6 Ç A 
; æ c 


REVUE, : — CHRONIQUE, | 713 


parti! Ce n’est pas tout cependant, et ce n’est pas même. là ce qu lya 
de plus grave. La vérité est qu’il y a eu visiblement une intention, une 
préméditation dans la coïncidence de toutes ces fêtes, inaugurations de 
statues, commémorations, ‘banquets qui ont eu lieu dans la même 
semaine, le même jour, — le 21 septembre : c’est le grand anniver- 
saire républicain qu’on a essayé de remettre en honneur! M. le ministre 


| de l'intérieur, au surplus, l’a dit lui-même à Montbéliard, M. Paul Bert 


l’a dit à Perpignan, tout le monde l’a dit plus ou moins. On a voulu 
célébrer, sinon officiellement, du moins moralement, la « date mémo 
rable, » et c’est là justement ce qui fait la gravité de ces manifesta- ; 
tions. Ce n'est rien, dira-t-on, c’est une fantaisie sans conséquence ; 


C’est. beaucoup, au contraire, puisque c’est le signe d’une sorte de 


_ superstitieuse faiblesse pour des souvenirs qu’on devrait répadier dans 


l'intérêt même de la république nouvelle. 
Qu’a donc affaire cette république d'aujourd'hui, qu’ on se plaît sans 


É cesse à proclamer éternelle et à qui M. Thiers, avec son ingénieuse sagesse, 


souhaitait d’être simplement durable, qu’a-t-elle affaire, cette république 
nouvelle, avec cette autre république de 1792 qui naissait sous les 


_effroyables auspices des journées de septembre, dont l'existence n’a 


_ été qu'une longue et sinistre convulsion ? Assurément, si on veut dire 
‘que la révolution française dans son ensemble est la grande ère mo- 
derne, qu elle a créé un, monde nouveau, que nous venons d’elle, que 


ses œuvres et ses principes sont partout dans notre société, c’est un 
fait qui ne risque pas d’être. oublié; c’est de l’histoire. Un peuple ne 
renie pas son passé sans doute; mais apparemment il n’est pas en- 
chaîné dans sa vie présente à un mot, à une date, à des souvenirs qui 


ne peuvent que le troubler, et, en acceptant le passé, il accepte aussi 


les redoutables lumières de l’expérience, il garde le droit de choisir dans 
son histoire, dans ses traditions. Si on ne cède pas tout simplement à la 
plus vulgaire et à la plus dangereuse des superstitions, quel avantage 
politique trouve-t-on à évoquer ces sanglans anniversaires, à paraître 
rattacher nn régime naissant à des temps qui heureusement ne sont plus, 
à faire revivre des confusions avec lesquelles on croyait en avoir fini ? 
Y ROMEO bien? Cette époque qu'on célèbre, d’où l’on prétend dater et 
qu’on propose sans doute en exemple, elle n’a vécu, à partir de 1792, 

que d’insurrections et de coups d'état : coups. d'état sous toutes les 
formes, depuis celui qui a fait du roi un captif et une. victime jusqu’à 
celui qui a fait des muets avec des révolutionnaires de la veille et des . 
chambellans avec des jacobins! coup d’état contre la royauté, coup 
d’état supprimant la république modérée par l’exclusion de la Gironde, 
coup d’état supprimant Danton, coup d’état contre RODERDISRTe lui-même ! 
Puis encore les vendémiaire, les prairial, les fructidor, jusqu’au moment 
où cette république, qui n’a pas un seul jour connu le règne de Ja loi, 

expire d’un dernier coup sous l'épée d’un victorieux! Il faut bien savoir 
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_ce qu'on fait : : si on se passe la fantaisie de jouer avec ces malfaisans 
souvenirs, de réhabiliter la politique de sédition, l’ère des dictatures 
révolutionnaires, quel droit garde-t-0n pour condamner les 18 bru- 
maire? Cette « date mémorable » dont on parlait Pautre jour, elle ne 
i rappelle qu'une carrière livrée à la force, ouverte par la force, « “à 
Ja force: elle inaugure cette série d’attentats de toute nature qui faisait 
dire à M. Royer-Collard que « notre histoire était une grande école 
d'immoralité. » Est-ce là le genre d’histoire qu’on veut enseigner au 
peuple français d'aujourd'hui? Est-ce à cette école qu’on veut le con- 
ne en recommandant à ses respects des temps où la force a régné ? 
Ce n’est point là sans doute absolument ce que veulent faire tous 
ceux qui à l’heure qu'il est célèbrent gravement ou naïvement le 
« quatre-vingt-septième anniversaire de la fondation de la république 
en France. » Ges réhabilitations choquantes, plus où moins lyriques, qui 
‘se produisent par momens, qui se sont renouvelées l'autre jour dans 
les banquets du 21 septembre, ces réhabilitations, dit-on, sont l’œuvre 
de quelques fanatiques obstinés, de quelques radicaux excentriques, 
insensibles à toute expérience; elles he sont pas dans la pensée de la 
masse du parti républicain d'aujourd'hui. C’est probable en effet, c’est 
certainement désirable. Il est évident que les républicains sérieux qui 
sont entrés dans les affaires depuis quelque temps n’ont pas envie de 
faire une république à la façon de 1792 et des années qui ont suivi. 
Nous l’entendons bien ainsi: mais alors que signifie cette coïncidence 
de fêtes de toute sorte célébrées le 21 septembre, à l’est et au midi, 
avec la complicité de quelques ministres? Pourquoi ne pas saisir cette . 
occasion de marquer par un généreux désaveu des excentricités révolu- | 
tionvaires, par l’affirmation claire et ferme d'urre politique nouvelle. fa 
distinction nécessaire entre le passé et le présent ? ? Qu'on le remarque 
bien : la république française d'aujourd'hui a eu cette fortune unique 
de naître dans des conditions toutes particulières de légalité et de régu- 
larité, avec la sanction graduelle du pays. Elle s’est promptement établie 
et accréditée, un peu sans doute parce que tout le reste était devenu 
impossible, mais en même temps parce qu'elle a ressemblé aussi peu 
que possible à la république d'autrefois, parce qu'elle a été entourée dès 
l’origine de toutes les garanties d’une organisation sérieuse, parce qu'en 
un mot elle est apparue comme un régime d'équité libérale et conser- 
vatrice. C’est sa force, c’est son titre. Tout ce qui tend à la dénaturer 
_en la rattachant à d’autres traditions est un danger pour elle. Tout ce 
qui la fixe de plus en plus dans les conditions premières de son établis- 
_semént est aussi pour elle une garantie de durée, et ce n’est qu’ ainsi 
qu’elle peut remplir sans trouble son double rôle de protectrice de’la 
sécurité à l'HRBTIQUE, de SR de la SPAS AIO nationale à Fex” 
térieur: 
* Qu'on SAP et qu on derbi de Montbéliard à PeioiBRe, du Lot 
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au Canigou, soit. Pendant ce temps, il y a d’autres voyages qui ont cer 
tainement aujourd’hui un peu plus d'importance pour l'Europe, pour 
les relations générales du continent, Après l’entrevue de l'empereur 
d'Allemagne et de l’empereur de Russie à Alexandrovo, c'est mainte- 
nant M. de Bismarck qui vient de faire une excursion passablement re- 
tentissante à Vienne. Le chancelier allemand ne s’est pas contenté des 
entretiens qu'il a eus il y a quelques jours à Gastein avec le comte An- 
_ drassy, il a tenu à se rendre en personne dans la capitale de l'Autriche, 
où il a été reçu avec un ‘éclat excéptionnel. « Les peuples comme les 
hommes ont peu/de mémoire, » aurait dit récemment, à ce qu’on as- 
sure, ce grand sceptique. Le fait est qu'il y a treize ans déjà que l’ar- 
. mée prussienne était aux portes de Vienne, que depuis ce jour bien des 
événemens se sont accomplis, et que cette fois M. de Bismarck a été 
accueilli par la population viennoise non-seulement comme un hôte 
illustre, mais encore comme un ami, messager de bonnes nouvelles. Il 
a été fêté partout. L'empereur ‘François-Joseph est allé le visiter dans 
son hôtel et l'a reçu avec des honneurs particuliers à Schœnbrunn. Les 
entrevues et'les conférences se sont succédé. Or, quand un politique 
. comme M. de Bismarck fait avec un si grand apparat un voyage de ce 
_… Senre, quand un souverain comme l’empereur François-Joseph témoigne 
à son hôte une courtoisie si marquée, quand de tels incidens se pro- 
_duisent dans certaines circonstances, il est assez simple qu’ils soient 
aussitôt l’objet de tous les.commentaires, qu’ils soient interrogés curieu- 
sement comme le signe d’uhe situation nouvelle, de quelque évolution 
dans les rapports publics. Quelle est donc cette situation nouvelle? 
quelle est cette évolution de diplomatie que le voyage de M, de Bis- 
Mmarck à Vienne pourrait inaugurer? 0 
Voilà bien des questions obscures qui depuis quelques jours ont fait 
le tour de l'Europe. Et d’abord il faudrait, ce nous semble, écarter là 
France de tout ce travail dont le but est jusqu'ici invisible et insaisis- 
sable. Un journal anglais, hardi dans ses interprétations, disait récem- 
ment que l'alliance de l'Allemagne et de l'Autriche inaugurée par Île 
voyage de M. de Bismarck devait avoir pour résultat de contenir « les 
- aspirations agressives attribuées à la Russie et à la France, » et qu'à 
ce point de vue, elle ne pouvait être considérée que « comme une ga- 
rantie de plus du maintien de la paix en Europe. » Si le chancelier alle- 
mandn’avait que cette pensée, il n’avait pas besoin d’aller à Vienne, 
il pouvait tout aussi bien continuer sa cure à Gastein ou aller se repo- 
_ ser à Varzin. Assurément la France, en ce qui la touche, n’a pas la 
moindre « aspiration agressive, » pas même l'intention d'ajouter aux 
difficultés que les autres suffisent parfaitement à se créer. Depuis long- 
temps elle n’a pas fait un geste qui puisse être malignement interprété, 
et le mérite de M. le ministre des affaires étrangères est justement 
d’avoir maintenu nos relations dans les termes les plus simples et les 
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plus corrects, d’avoir mis sa droiture à défendre notre politique de toute 
intrigue. La France ne menace personne, et elle a la confiance de n’être 
menacée par personne. Elle n’a pas plus à briguer qu’à accepter des 
alliances de fantaisie qui ne répondraient à rien, qui ne sont que de 
vaines imaginations, et ce serait vraiment la croire-par trop facile, par 
trop crédule que de la supposer si prompte à prendre feu au premier 
signal, à la première tentation. Ce qu’elle a de mieux à faire pour le 
moment, c’est de rester ce qu’elle a été jusqu'ici, attentive, réservée, 
exacte dans ses rapports, zélée dans ses efforts pour la paix commune, 
et de voir passer les combinaisons nouvelles qui peuvent se produire 
comme elle a vu passer déjà bien d’autres combinaisons, bien d’autres 
incidens qui se sont produits et se sont succédé depuis sept ou huit ans. 
Toute sa politique, c’est de garder sa liberté etson indépendance, avec 
la certitude qu’une nation de trente-cinq millions d'hommes relevée 
_par degré d’incomparables malheurs, unie par une même pensée de 
patriotisme, conduite avec prudence, retrouve un jour ou lautre son 
action utile, bienfaisante, efficace dans le mouvement des influences 
et des intérêts européens. M. le ministre des affaires étrangères, avec 
le sentiment qu’il a de ses devoirs, ne semble nullement disposé à dé- 
vier de cette politique bonne aujourd’hui comme hier, et tout ce qu'il 
peut demander, c’est qu'on ne lui crée pas capricieusement à l’intérieur 
des difficultés de nature à affaiblir l’action et la considération de notre 
pays au dehors. ee FRS ER ae ne 
Cela dit et la France écartée, quelle est la signification réelle de ce 
bruyant voyage de M. de Bismarck à Vienne? quel peut en être l’objet 
direct et positif? M. de Bismarck est-il allé chercher une garantie de 
plus pour l’exécution du traité de Berlin, une alliance contre la Russie? 
Est-il allé préparer des événemens destinés à surprendre le monde un 
de ces jours? Vraisemblablement on exagère beaucoup en attribuant au 
chancelier allemand toute sorte de projets compliqués ou de profonds 


calculs. Que M. de Bismarck ait eu l'intention de rétablir entre l'Alle- 


magne et l’Autriche des habitudes d'intimité, une entente politique plus 
ou moins permanente complétée par quelques arrangemens commer- 
ciaux et qu’il ait espéré par ce rapprochement créer au centre de lEu- 
rope une force particulière de résistance faite pour avertir la Russie, 
c'est possible. Dans ces limites d’une certaine solidarité d'intérêts, d’un 
certain accord général, ce n’est rien de nouveau. C’est la politique qu'a 
suivie jusqu'ici le comte Andrassy et à laquelle s’est prêté le chancelier 
allemand, qui a fait son apparition au congrès de Berlin et qui a survécu 
au congrès, Au delà il ne peut vraiment y avoir une alliance réelle 
affectant un caractère plus actif, ayant un objet déterminé, impliquant 
ou préparant des événemenñs prochains. Évidemment ce qui pourrait 
convenir à Berlin ne convierdrait pas à Vienne. Les combinaisons qui 
pourraient satisfaire les ambitions de l'Allemagne ne deviendraient pos- 
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sibles qu'avec des compensations qui altéreraient pion les 
couditions essentielles d'existence de la monarchie des Habsbourg. 


 L’Autriche aurait acheté trop cher une alliance qui pour des garanties 


douteuses lenchainerait à l'empire allemand. Rien de semblable n’a 
donc pü être débattu dans les conversations de Vienne. Il ne s’agit ni de 
destinées nouvelles pour l'Autriche engagée vers l'Orient, ni de nou- 
velles révolutions d'équilibre par des remaniemens territoriaux, provi- 
soirement laissés sous le voile. Tout cela est du domaine de la chimère, 
en dehors de cette vie réelle où les plus puissans eux-mêmes ne font 
pas toujours tout ce qu’ils veulent, où ils risquent de se heurter à core 


pas contre l’invincible nature des choses. 


- Ce qu'il y a de plus clair, c’est que M. de Bismarck, provisoire- 


, ment à demi détaché de la Russie, a laissé son empereur aller à 


Alexandrovo et a pris, quant à lui, le chemin de Vienne. Après tout, 
ce n’est pour M. de Bismarck qu’une phase de plus, une évolution de 


plus: C'est la tactique assez ordinaire du chancelier allemand de modi- 


fier, non pas sa politique, mais ses ‘amitiés, ses alliances, ses combi- 
naisons selon les circonstances. Il procède dans sa diplomatie comme 
dans les affaires intérieures de l'empire. Hier, il faisait campagne avec 


les libéraux allemands, il dirigeait la guerre du Kulturkampf et il disait 
\ fièrement qu’il w’irait pas à Canossa; aujourd’hui, il se replie vers les 


conservateurs, les catholiques et le centre parlementaire, qui l’ont-aidé 
à rétablir la protection commerciale en Allémagne, et à qui il doit bien 


_ quelques ménagemens. S'il ne va pas à Ganossa, il négocie la paix reli- 


gieuse, et ces jours derniers encore, il mettait une certaine affectation 


à rendre visite au nonce du pape à Vienne. Selon toute apparence, il 
attend le résultat des élections qui se font en ce moment pour fixer la 


mesure d’une évolution qui se manifestait il y a quelque temps déjà 


par les discussions du parlement et par la modification partielle du 


miuistère de Berlin. Il en est de même dans les affaires extérieures. 
C'est M. de Bismarck lui-même qui, il y a quelques années, mettait la 
main à cette œuvre merveilleuse de l’alliance des trois empereurs, qui 


__ représentait cette alliance intime comme la sauvegarde de la paix. Il 
n’y a pas trouvé sans doute tout ce qu’il espérait, ou du moins il a fini 
par y découvrir des inconvéniens qu’il n’avait pas entrevus d’abord, 


et maintenant il se détourne de Saint-Pétersbourg pour concentrer 
ses prédilections sur Vienne. C’est avec l'Autriche qu'il veut resserrer 
ses liéns. À l’alliance à trois il substitue plus ou moins l’alliance à 
deux. Il n’est toujours préoccupé que de la paix, c’est entendu, il ne 
cesse de le répéter, et il faut l'en croire. Il n’a aucun des projets chi- 


-mériques et démesurés qu’on lui prête; il ne songe tout simplement 


qu’à la paix, à l'exécution du traité de Berlin, au maintien des rapports 


existans. Il a courtoisement visité l'ambassadeur de France, M. Teisse- 


renc de Bort, et il a tenu à ne point laisser ignorer à notre représen- 


- 
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tant que. sa à présence à Vienne n avait aucune signification propre à \ 


inquiéter hotré pays. Rien de mieux, Seulement il est bien permis de 


_ de dire, si M, de Bismarck n’a en vue que. Ja Russie en se rapprochant | 
de l'Autriche; s’il voit un danger dans l’extension de la puissance TU, 


en Orient, c’est lui-même qui à contribué à aggraver ( ce danger cc 


lequel il sent lé besoin de se prémunir aujourd’hui: s’il ne veut que 


la paix, le meilleur moyen de garantir cette paix, précieuse n’est pas de 
faire de ces voyages mystérieux qui laissent toujours. des impressions 
équivoques, qui réveillent: tous _ pd ” ouvrent Je pra aux 
imaginations défiantes, : A 

Si engagée qu’elle ait at depuis tél temps dans. ri toit mou- 


vement des affaires eufopéènnes, VPAngleterre ne semble pas s'émou- 4e 
voir d’une manière particulière aujourd’hui de ce qui sepasse sur nn: 


continént. Elle peut, comme d’autres nations, suivre avec curiosité, 


interroger le nouveau travail diplomatique dont ture partie reste plus 


Ou moins mystérieuse; elle commente avec sa liberté d’iiterprétation 


le voyage de M. de Bismarck, les incidens de Vienne, de même qu’elle 
commentait dernièrement l’entrevue de l’empereur Guillaume et de : 


l’empereur Alexandre. Elle observe touté cette agitation à demi énig- 
matique entre les puissances du nord; elle n’y voit évidemment rien 
qui soit de nature à altérer la position qu'elle a prise, rien qui puisse 
troubler ou modifier les récens arrangémens des affaires orientales. 


L’Anglèterre 4, il est vrai, d’autres affaires plus préssantés, Ares | 


gilets de préoccupation; elle à surtout cetté question de l'Afghanistan, 
qui vient de renaître à Vimproviste et qui ne se simplifie nullement, 
qui semble au contraire S’aggravèr et se compliquer, qui nécessité dans 


tous lés cas de nouveaux efforts. Les troupes anglaises en viendront NS 
bout, cela n’est point douteux; élles réussiront à dominer le mouve- 


ment insurrectionnel qui a éclaté par lé massacre de Caboul, et à 
rétablir une paix telle quelle, avec quelques garänties de plus, avéctun 
traité de Gandamak plus avantageux : elles sont déjà ën marche de 
ioutes parts. Ce n’en est pas moins une épreuve pénible, peut-être très 
meurtrière pour Parmée anglaise; une déceptionirritante pour le pays, 
un embarfas pour le gouvernément, et pour lopposition une occasion 
nouvelle de reprendre le procès de la «politique ministérielle, de re- 
mettre en cause l’esprit d’aventuré du chef du cabinet, La guerre contre 
lord Beaconsfield avait été déjà vivemeñt engagée à la fin de la dernière 
session du parlement; elle continue et s’anime plus que jamais dans les 
meetings qui se succèdent. Le désastre de l'Afghanistan est devenu un pré- 
texte de plus, et il y a quelques jours; dans des réunions populaites, à New- 
castle, le chef de Popposition, lord Hartington, a visiblement touché le 
point vulnérable du ministère, en évoquant quelques-uns des plus récens 
mécomptes de la politique anglaise. Est-ce par un savant calcul de stra- 
tégie, est-ce par une vieille habitude d’optimisme? le fait est que lord 


PE 


4 di RS Fr S ‘ er rs Fu 73 = Le EL 
Eur ER | 


"A 
A nu 


+ 


Lo 


El 


REVUB, 2 CHRONIQUE: : 719 
| aussi, a eu récémment à parler au milieu des proprié- 


1 ne dAylésbury, et il a mis sonart le plus raffiné à 

. ne pasméme dire un mot de tout ce qui préoccupe lopinion, On atten- 
__ dait peut-être de lui un discours politique, : quelques explications sûr 

-  PAfghanistan: il a déconcerté tout le monde; il a parlé avée une imper- 
_ turbable assurance de la crise- agricole, des: fermages, du: Canada et 


des ressources qu'il offre à J’émigration.: Cétait se tirer: d'affaire en 
Lg rie qu es accoutumé à jouer avec les äuditoires: et les difficultés. 

: Au fond, lord Beaconsfeld sait bien qu’en penser, et s’il avait eu 
taie faire des élections au lendemain de cé qu'il considérait 
rie de succès. diplomatiques ou militaires, il est proba- 


# F0 posa disposé aujourd’hui à risquer cetté aventure sous le 


coup des sanglans incidens de Gaboul. Les vacances sont longues en 
_ Angleterre; le parlement, tel qu’il est, ne se réunira guère. qu'au mois 
de janvier ou de février, D'ici, là tout aura pu être réparé. On en a déjà 
 finicàypeuprès'avec, la guerre, du Zoulouland par la récente capture de 
ce petit roi. barbare Ce yo Quelques mois suffiront sans doute pour 
mener à. bonne fin Ja. nouvelle, campagne de PAfghanistan. Lord Bea- 
. consfield y compte bien, il compte toujours sur sa fortune, et il retrou= 
vera sûrement la parole dès qu’il le faudra; quand il pourra aiguiser 
sa mordanie et superbe ironie contre ses adversaires, contre l’opposi: 
_ tion qui le menace de /ses.assauts. C'est un joueur audacieux qui ne 
réussit: pas toujours, qui est souvent trahi par son imagination;:il:a eu 
du moins le mérite de relever. l’Angleterre, de la replacer fièrement 
dans les conseils de ete de fopuse satisfaction à à son pr aussi 


‘d'autrefois qui revit avec son Sn physionomie fre un Tue dont 
la seconde partie vient d'être mise au jour : Lord-Palmersion et sa cor- 
respondance intimes | 

Y aura-t-il désormais, dans notre re Si sait, ÿ 
aura-t-il même en Angleterre de ces grandes: existences vouées tout 
entières aux affaires, publiques, confondues pour ainsi dire avec la vie 


“nationale ?. Palmersion avait eu cette fortune d’être. membre de la 
Chambre des communes avant vingt-cinq ans, d’être ministre, même 


ministre de la guerre dès 1840 en face du premier empire napoléonien 
et il ne s’est éteint qu’en 1865: il est mort debout, premier ministre 
de l'Angleterre, après avoir Vu quatre ou cinq. révolutions passer sur la 
France et un autre Napoléon reparaître sur la scène. Pendant plus de 
soixante années, il n’a cessé un instant de voir de près les plus grandes 


_ affaires, d'être mêlé à tout, d’avoir un rôle souvent prépondérant soit 


dans le parlement, soit au pouvoir, de manier tous les ressorts dé la 
puissance de son pays. Il a parcouru cette carrière d’un pied léger, en 
homme à l'esprit toujours vif, aux goûts mondains, à la parole prompte 
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aux railleries, accomplissant les choses les plus sérieuses sans se départir 
de sa bonne humeur et gardant jusqu’au bout assez de force pour faire 
à quatre-vingts ans de longues courses à cheval ou pour aller haranguet 
des multitudes sous la pluie et le vent. C'était un tempérament robuste 
et gai. A-t-il été un whig ou un tory? Il a été avant tout ungrand 
Anglais au pouvoir, Anglais de caractère, de préjugé, d’ambitions. Il ne 
connaissait que sa nation dans la politique qu’il suivait, il se refusait à. 
admettre qu’il y eût des alliés éternels ou des ennemis perpétuels pour 
l'Angleterre et il répétait volontiers : « Il n’y a que nosintérêts qui sont 
“éternels et perpétuels: » Il reprenait pour lui le mot de Canning disant 
que « pour un ministre les intérêts de l'Angleterre devaient être le 
shibboleth de sa politique. » Le point culminant de cette carrière est évi- 
demment ce jour de 1850 où, dans une discussion solennelle, lord Pal- 
merston revendiquait fièrement pour tous les sujets britanniques dis= 
_persés dans le monde le privilège d’invoquer le Civis romanus sum, 
avec la certitude d’être protégés par « l'œil vigilant et les bras vigou- 
reux de l'Angleterre, » C’est là le secret de sa force, de son crédit gran- 
dissant à travers les règnes et les révolutions. Lord Palmerston parlait 
au sentiment anglais par cette combinaison singulière d'un égoïsme 
superbe dans les affaires nationales et d’un certain libéralisme allant 
jusqu'aux connivences révolutionnaires dans la politique extérieure. 
Tel il était, tel il se peint dans cette Correspondance intime qui touche 
à tous les incidens d'une longue vie, aux révolutions de 1848, à la bour- 
rasque du 2 décembre 1851, à la période agitée de l'empire jusqu’à ces 
derniers jours de 1865 où le vieux Pam récite encore quelques vers de 
Virgile avant de se livrer à la mort qui attend. RS 

Et Palmerston, lui aussi, était de son vivant accusé de faire de la poli- 
tique de coups de théâtre, de la «politique de sensation :»c’était Cobden 
qui lui faisait particulièrement ce reproche que M. Gladstone et l'opoo- 
sition d'aujourd'hui adressent à lord Beasconfield. Pafmerston lui aussi 
était accusé de jeter l'Angleterre dans les aventures, dans des campa- 
gnes diplomatiques inutiles, dans des guerres lointaines, d'imposer au 
pays des armemens ruineux par sa politique agitatrice. Lord Palmers- 
ton, bien loin de s’émouvoir, remerciait galamment M. Cobden de ces 
accusations qui, selon lui, ne pouvaient'que constater son zèle pour l’a- 
grandissement de la puissance anglaise. Il savait que les nations par- 
donnent beaucoup à ceux qui se font les représentans jaloux et passion- 
nés de leurs intérêts, de leurs ambitions et même de leurs préjugés. 
Lord Beaconsfield le sait comme lord Palmerston, et c’est ce qui fera 
probablement sa force dans les luttes qu’il aura un jour ou Pautre à 
soutenir devant le parlement d’abord, puis devant l’opinion publique 
de l'Angleterre. | 


CH, DE MAZADE. 
_ Le directeur-gérant, G Bucoz | 
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Procès du énéral N Mpfenn. — Céndamnation ds MM. de Polignac, de Rivière, e aér 
| Grâce de Me de Polignac. — Lettre de Louis XVI, — 


La création de ds avait distrait Icé esprits des la procédure 

| “du général Moreau, que l’on continuait d’instruire cependant. Les 

accusés avaient. comparu plusieurs fois devant le tribunal; mais 

_ ! plus on avançait, plus on perdait l'espoir de la condamnation de 

Moreau, qui chaque ; jour devenait plus nécessaire. J'ai lintime con- 

- viction que l'empereur n’eût point laissé couler son sang. Moreau 

condamné et pardonné lui eût suffi, mais il avait besoin de répondre 

par un jugement positif à ceux qui l’accusaient d’avoir mis de a 
ps et de l’animosité personnelle dans cette affaire, 

Tous ceux qui ont apporté quelque froideur dans l'examen de 
|cet événement se sont accordés à trouver que Moreau avait montré 
de la faiblesse et une assez grande médiocrité d'esprit sur le banc des 
accusés ; il n’eut ni l'importance, ni la grandeur à laquelle on s’at- 
tendait. Il ne parut point, comme Georges Cadoudal, un homme 

s déterminé qui convenait fièrement des hauts projets qui l'avaient 
animé, ni comme un innocent indigné d’une accusation qu iln’apoint 
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(1) Le premier volume des ui de Mre de Rémusat, dont nous avons publié 
quelques fragmens dans la Revue du 15 juin, du 1‘ et du 15 juillet, va paraître à la 
librairie Calmann Lévy. M. Paul de Rémusat veut bien nous communiquer encore 
plusieurs chapitres des volumes qui doivent suivre, 
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teur. Ge document était accompagné de lettres de Moreau é 
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méritée. Il tergiversa dans quelques-unes de ses réponses nua 
un peu l'intérêt qu’il inspirait; mais, même alors, 25 


gagnait rien à cet affaiblissement de l’enthousiasme, 


parti, et peut-être aussi la raison, n’en blâmait pas r 
ment un éclat qu'on attribuait toujours à la haine per 


Enfin, le 30 mai, l’acte d'accusation en forme parut da: 


au premier consul le secret d’un complot dans lequel il avait refusé 


d'entrer, on ne pouvait s'empêcher de demander pourquoi Moreau 
agissait cette fois d’une manière si différente de la première, 


Le 6 juin, on publia les interrogatoires de tous les accusés, ILy 


en avait parmi eux qui déclaraient positivement qu’en Angleterre 
les princes 'ne doutaient point qu’ils ne dussent compter sur Moreau. 
Ils disaient que c'était sur cette espérance que Pichegrt avait passé 
en France, et que les deux généraux avaient eu ensemble, conjoin- 
tement avec Georges, quelques entrevues. Ils allaient même jusqu’à 
affirmer qu’à la suite de ces‘entretiens, Pichegru s'était montré fort 
mécontent, se plaignant que Moreau ne les secondait qu’à moitié, 
et qu'il semblait vouloir profiter pour son compte du coup qui frap- 
perait Bonaparte, Un nommé Rolland alla même jusqu'à lui prêter 
ces paroles : « qu’il fallait, préalablement. à tout, faire disparaître 
le premier consul. » Here 4 ER der 
Moreau, interrogé à son tour, répondit « que Pichegru, lorsqu'il 
était en Angleterre, lui avait fait demander s’il le servirait dans le 
cas où il voudrait obtenir sa rentrée en Fraàce, et qu'il avait promis 
de l’aider au succès de ce projet. » On pouvait bien s'étonner que 
Pichegru, dénoncé quelques années auparavant par Moreau lui- 
même, s’adressât à lui pour démander sa radiation, Pichegru,-inter- 


rogé, nia ces démarches, mais en même temps il nia aussi qu'il 


eût vu Moreau, quoique Moreau en convint, etilne voulut jamais 
appuyer sa venue en France que sur l’aversion que lui inspiraient 
les pays étrangers, et sur le désir qu’il éprouvait de rentrer dans sa 
patrie. Peu de temps après, il fut trouvé étranglé dans sa prison, 
sans qu’on ait jamais pu avérer les circonstances qui causèrent sa 
mort, ni comprendre les motifs qui auraient pu la rendre néces- 
saire (1). Moreau convint donc d’avoir reçu chez lui Pichegru qui, 


(1) Il semble que l’auteur, icicomme dans le chapitre précédent, n’est pas assez précis 
sur la cause de la mort du général Pichegru. C'était une opinion fort répandue alors de. 
douter de son suicide, et l’empereur expiait la mort du duc d'Enghien. Depuis ce crime, on 
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al il était venu le surprendre ; mais, en même temps, il déclara 
Û 1 avait positivement refusé d'entrer dans un projet qui remet- 
….  taitla maison de Bourbon surletrône, puisque son retour devait com- 
(2 promettre la propriété des biens nationaux, et il ajouta que, pour 
É ce qui le Pi personnellement, il avait répondu que ses pré- 
_tentions seraient insensées, car il faudrait, pour qu’elles réussissent, 
qu’on eût fait disparaître le premier consul, les deux autres con- 
rs le Mere der - la garde, Il déclara n'avoir vu Piche- 
| anses assurassent ” il U avait 
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rs 1 ne se die ss ennemis du régime Miel qui laide 
raient dans son entreprise, qu'il eût tenté de tout son pouvoir de 
remettre Louis XVII sur son trône. Mais il nia qu’il connût ni 


4 i: rrers ni Moreau ; il termina ses réponses par ces paroles : 

, «Vous avez assez - victimes : je n'en veux pas augmenter le 
nombre. » 

4 Bonaparte parut ins ‘de la fermeté de ce caractère et nous dit 
à cette occasion : « S'il était possible que je pusse sauver quel- 
= qués-uns de ces assassins, ce serait à Georges que je ferais grâce, » 
> M. de Polignae, l'aîné, répondit qu'il n’était venu secrètement en 


|France que pour s'assurer positivement de l'opinion publique et 
D des chances qu’elle pouvait offrir, que, lorsqu'il s'était aperçu qu'il 
était question d’un assassinat, il avait pensé à se retirer, et qu il 
serait sorti de France s’il n’eût pas été arrêté. 


M. de Rivière répondit de la même maniere, et Jules de Polignac 


| prouva qu ‘il avait vetement suivi Son frère, 


| était promptà. ui en prêter d’autres ad ‘auparavant ses plus Ride ennemis n auraient 

F -0sé lui imputer. Il est pourtant certain qu’on n’a jamais établi l’intérêt qu'aurait eu 
Napoléon à ce que l'accusé ne parût point devant ses juges. M. Thiers a très forte- 
ment démontré que sa présence aux débats était nécessaire. Toutes les dépositions 

. des accusés de tous les partis l’accablaient également, Son crime légal était certain, et 

: il ne pouvait manquer être condamné et de paraitre mériter sa condamnation. 
L'homme à redouter, c'était Moreau, On à dit, il est vrai, qu’un rapport de gens de 


l'art existe à la faculté de médecine, établissant l’impossibilité du suicide dans les 


conditions où l’on disait qu'il s'était passé, avec une cravate de soie dont il avait fait 
une corde et une cheville de bois dont il avait fait un levier. Mais la médecine légale, 
il y à plus de soixante-dix ans, Ctait une science bien conjecturale, et des travaux 
- récens ont démontré combien le suicide par strangulation est facile et demande peu 
d'efforts et de temps, (P. R.) 


_avec Le conjurés, Ge np dès se commencement 10 Y res | 
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- ef, parmi eux, le marquis de Rivière et le duc de Polignac, 
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Enfin, le 10 juin, vingt des accusés furent déclarés convaincus et 
_ condamnés à la peine de mort. À leur tête était Georges Cadoudal, | 


Le jugement portait que Jules de Polignac, Louis Léridan, M 
reau et Rolland, étaient coupables d’avoir pris part à la dite con 
ration, mais qu’il résultait de l'instruction et des débats des circon- 
stances qui les rendaient excusables, et que la cour réduisait la | 
peine encourue par eux à une punition correctionnelle. 

J'étais à Saint-Cloud quand cette nouvelle y arriva. Tout le monde 
en fut atterré. Le grand j juge s'était témérairement engagé vis-à-vis 
du premier consul à la condamnation à mort de Moreau, et Bona- 
parte éprouva un tel mécontentement qu’il ne fut pas maître d'en 
dissimuler les effets. On a su avec quelle véhémente fureur, à sa. 
première audience publique du dimanche, il accueillit le juge Le- 
courbe, frère du général, qui avait parlé au tribunal avec beaucoup 
de force pour l'innocence de Moreau. Il le chassa de sa présence 


en l'appelant Juge prévaricateur, sans qu’on pût deviner quelle 


signification dans sa colère il donnait à cette expression, et, peu 
après, il le destitua. | 

Je revins à Paris fort abattue des impressions que je rapportais 
de Saint-Cloud, et je trouvai dans la ville, chez un certain parti, 
une joie, insultante pour l'empereur, du dénoûment de cet événe- 
ment. Mais la noblesse était D de la condamnation de M. le 
duc de Polignac. 

J'étais avec ma mère et mon mari, déplor ant les tristes effets’ de 
ces procédures et les nombreuses exécutions -qui allaient suivre, 
quand on m’annonça tout à coup M®° de Polignac, femme du duc, 
et sa tante, Me Dandlau, fille d'Helvétius, que j'avais souvent ren- 
contrée dans le monde, Toutes deux étaient en larmes, la première, 
grosse de quelques mois, m’attendrit vivement: elle venait me de- 
mander de l'aider à parvenir jusqu'aux pieds de l’empereur; elle 
voulait obtenir la grâce de’ son époux; elle n'avait aucun moyen 


: d'arriver dans l’intérieur de Saint-Cloud et se flattait que je luien 


procurerais. M. de Rémusat, ma mère et moi, nous sentimes tous 
trois les difficultés de l’entreprise; mais tous trois nous pensâmes 
en même temps qu’elles ne devaient point m'arrêter; et, comme 
nous avions quelques jours à cause de l’appel que les condamnés 
avaient fait de leur jugement, j'engageai ces deux dames à se rendre 
le lendemain matin à Saint-Cloud; je promis de les précéder de 
quelques heures, et de tenter de décider M®° Bonaparte à les re- 
cevoir. | 

En effet, je retournai à Saint-Cloud le lendemain, et il ne me fut 
pas difficile d'obtenir de mon excellente impératrice d'accueillir une 
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si malheureuse personne, Mais elle montra un peu d’effroi d’ aborder 
l'empereur dans un moment où il était si mécontent. 


_ «Si Moreau, me dit-elle, eût été condamné, je serais plus sûre 
de notre succès; mais il est dans une si grande colère que je crains 


qu’il ne nous repousse, et qu’il ne vous sache mauvais gré de la dé- 
marche que vous allez me faire faire. » J'étais trop émue de l’état 


et des larmes de M*° de Polignac pour qu'une pareille considéra- 
tion m'arrêtät, et je fis demon mieux à l’impératrice la peinture de 
l'impression.que ces jugemens avaient produite à Paris. Je lui rap- 


 pelai la mort du duc d’Enghien, je lui représentai son élévation au 
_ trône impérial tout environnée d’exécutions sanglantes, et l’effroi 


. général qui serait apaisé par un acte de clémence que du moins on 
pourrait citer à côté de tant de sévérités. # 


Tandis que je lui parlais ainsi avec toute la chaleur dot ] 'étais 


capable et sans pouvoir retenir mes larmes, l’empereur entra tout 
à coup dans la chambre, arrivant, selon sa coutume, par une ter- 
_rasse extérieure qui lui servait souvent le matin à venir ainsi se re- 
| poser près de sa femme. Il nous trouva toutes deux fort émues:; 

dans un autre moment, sa présence m'eût rendue interdite, mais, lé 
_ profond attendrissement que j’éprouvais l’emportant sur toutes 
considérations, je répondis à ses questions par l’aveu de ce que 
_ j'avais osé faire, et comme l’impératrice vit son visage devenir fort 
sévère, elle n’hésita point : à me soutenir, en lui déclarant qu’elle 


_ avait consenti à recevoir M" de Polignac. 


L'empereur commença par nous refuser de l'entendre et par se 
plaindre que nous allions le mettre dans l’embarras d’une position 
_ qui lui donnerait l'attitude de la cruauté. « Je ne verrai point cette 
_ femme, me dit-il. Je ne puis faire grâce; vous ne voyez pas que ce 
parti royaliste est plein de jeunes imprudens qui recommenceront 
sans cesse si on ne les contient par une forte leçon. Les Bourbons 
sont crédules; ils croient aux assurances que leur donnent certains 


= intr igans qui les trompent sur le véritable esprit public de la France, 


et ils m'enverront ici une foule de victimes. » 

Cette réponse ne m'arrêta point, j'étais exaltée à l étés, et par 
l'événement même, et peut-être aussi par le petit danger que 
je courais d'avoir déplu à ce maître redoutable. Je ne voulais pas 
avoir à mes propres yeux le tort de reculer par considération per- 
sonnelle, et ce sentiment me rendit courageuse et tenace. Je m’é- 
chauffai beaucoup, au point que l’empereur, qui m’écoutait en se 
promenant à pas précipités dans la chambre, s arrêta tout à coup 
dévant moi, et, me regardant fixement : « Quel intérêt pr enez-vous 
donc à ces gens-là? me dit-il; vous n’êtes excusable que s’ils sont 
vos parens. — Sire, repris-je avec le plus de fermeté que je pus 
en trouver au dedans de moi, je ne les connais point, et jusqu’à hier 
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| matin je n'avais jamais vu M de Polignac. — Eh bien! vous 
_ plaidez ainsi la cause des gens qui venaient pour m’assassine dd —" 
_ Non, sire, mais je plaide celle d’une malheureuse femme au désese, 
_ poir,et, je dirai plus, la vôtre même. » Et en même temps, emporiée 
par mon émotion, je lui répétai tout ce que j'avais dit à l'impéra- | 
trice; celle-ci, attendrie comme moi, me seconda beaucoup; mais | 
nous ne pûmes rien obtenir dans ce moment, et l'empereur nous 
quitta de mauvaise humeur en nous défendant de l’étourdir davan- 
‘Ge fut peu d'instans après qu'on vint me prévenir que Me de 
Polignac arrivait. L'impératrice alla la recevoir dans une pièce écar- 
_ tée de son appartement; elle Juicacha. le premier refus que nous … 
‘avions éprouvé, et lui promit de ne rien épargner pour obtenir la 
grâce de son époux. à Mai Pate 
Dans le cours de cette matinée, qui fut certainement une des 
plus agitées de ma vie, deux fois l’impératrice pénétra jusque dans 
le-cabinet de son mari et fut obligée d’en sortir deux fois, toujours 
_ repoussée: elle me revenait découragée, et moi-même je commen- 
çais à l'être et à frémir de la dernière réponse qu’il faudrait donner … 
À Mre de Polignac. Enfin nous apprimes que l'empereur iravaillait 
seul avec M. de Talleyrand. Je l’engageai à une dernière démarche, | 
pensant que M. de Talleyrand, s'il en était témoin, pourrait bien 
contribuer à déterminer l’empereur. En effet, il la seconda sur-le- 
champ, et enfin Bonaparte, vaincu par des sollicitations si redou- 
blées, consentit à ce que M° de Polignac fût introduite chez Hi 
C'était tout promettre, car il n’était pas possible de prononcer un 
non cruel devant une telle présence. Me° de Polignac, introduite 
dans le cabinet, s’évanouit en tombant aux pieds de l'empereur. 
L'impératrice était en larmes : un petit article, rédigé par M. de 
Talleyrand, qui a paru le lendemain dans ce qu'on appelait alors le 
Journal de l'Empire, a rendu fort bien compte de cette scène, et 
la grâce du duc de Polignac fut obtenue. ge | 
+ Quand M. de Talleyrand sortit du cabinet de l'empereur, il mes 
trouva dans le salon de l’impératrice et me conta tout:ce qui ve- 
nait de se passer; au travers des larmes qu'ilme faisait répandre, 
et de l'émotion que lui-même avait éprouvée, il me fit sourire par 
le récit d’une petite circonstance ridicule que son esprit malin . 
n'avait eu garde de laisser échapper. La pauvre M°° Dandlau, qui 
accompagnait sa nièce et qui voulait aussi produire son petit effet, - 
tout en relevant et soignant M®° de Polignac, qui avait peine à re- 
prendre ses sens, ne cessait de s’écrier : «Sire, je suis la fille 
d'Helvétius. » Et avec ces paroles vaniteuses, disait M. de Talley- 
rand, elle a pensé nous refroidir tous. | | 
La peine du duc de Poligmac fut commuée en quatre années de 
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… prison qui devaient être suivies de la déportation. On le réunit à : 


É . Son frère. Ils ont tous deux été gardés depuis, et aprés avoir été 
…_  renfermés dans une forteresse, on les retint dans une maison de 
= santé, d'où ils s’échappèrent pendant la campagne de 184f. À cètte 
_ époque, on a soupçonné le due de Rovigo, alors ministre de la 
police, d’avoir favorisé leur évasion, pour s'ouvrir la faveur d’un 
parti qu'il voyait près dé triompher. 
Sans chercher à me faire valoir dans cette occasion plus que je 
ne le mérite, je puis cependant convenir que les circonstances s’ar- 
angèrent alors de manière 4 permettre que je rendisse à la famille 
lignac un service très réel, et il paraîtrait assez naturel qu’elle en 
eût conservé quelque souvenir. Cependant depuis leretour du roï en 
France, j'ai été à portée d’éprouver à quel point l'esprit de parti, 
_ et surtout dans les gens de cour, efface les sentimens qu'il réprouve, : 
quelque justésiqu'ifs soient 77 0 À 
= Après cet événement, M" de Polignac se crut obligée de me 
_ faire quelques visites, maïs peu à peu, nos relations étant assez dif- 
; - férentés, nous nous perdimes de vue pendant les années qui s’écou- 
_ __: èrent, jusqu’à l'instant de la restauration. À cette époque, le roi 
_ envoya le duc de Polignac à la Malmaïson pour y remercier l’impé- 
_ ratrice Joséphine, en son nom, du zèle qu'elle avait montré pour 
_ Sauver les jours de M. le duc d’Enghien, M. de Polignac profita de 
. Cette occasion pour. lui offrir em même temps l'expression de sa 
_ propre reconnaissance. L'impératrice, qui me conta cette visite, me 
_ dit que, sans doute, le duc passerait aussi chez moi, et, je le con- 
-_ fesse, je m'attendais à quelques marques de son attention. Mais je 
n'en reçus aucune; et comme il n’était pas dans mon caractère de 
| chercher à échauffer par des paroles une reconnaissance à laquelle 
+ je n’eusse attaché quelque prix qué si elle eût été volontaire, 
| je me tins païsible chez moi, sans essayer de rappeler un évé- 
nement qu'on paraissait vouloir oublier, Un soir, le hasard! me 
- fitrencontrer Mr° de Polignac chez M. le duc d'Orléans. Ce prince 
recevait ce jour-là, chacun s’y faisait présenter, il y avait un monde 
énorme. Le Palais-Royal était décoré avec le plus grand luxe; toute 
la noblesse française s’y trouvait réunie, et les grands seigneurs. et 
les gentilshommes, à qui la restauration semblait au premier mo- 
ment rendre leurs droits, s’abordaient avec cette assurance et ces 
manières satisfaites et aisées que l’on reprend toujours avec le 
SUCCÈS. is AE pie 
Au milieu de cette foule brillante, j'apercus la duchesse de Poli- 
pnac. Après une assez longue suite d’années, je la retrouvais 
remise à son rang, recevant toutes les félicitations qui lui étaient 
dues, satisfaite, environnée d’un monde qui se pressait autour 


+ 
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mière fois, ses larmes, son effroi, l’air dont elle m'avait abordée 
quand je la vis entrer dans ma chambre et tomber presque à mes 
genoux. Je me sentais émue de cette comparaison, Étant seulement 
‘à quelques pas d'elle, entraînée par un mouvement assez vif qui 
tenait à l'intérêt qu’elle m’avait inspiré, je m’approchaï d'elle, et 
je lui adressai d’un ton de voix réellement attendri une sorte de 
compliment sur cette situation si différente où je la voyais dans cet 
instant. Je ne lui aurais demandé qu'un mot de souvenir qui eût 
… répondu à l’émotion qu’elle me faisait éprouver. Cette émotion fut 
promptement glacée par l'air indifférent et gêné avec lequel elle 
. reçut mes paroles. Elle ne me reconnut point, ou parut ne point 
_me’reconnaître; je .dus, me nommer; SOR embarras s’accrut. Dès 
que je m'en aperçus, je m'éloïgnai d'elle promptement, emportant 
une impression pénible, parce qu'elle refoulait vivement les ré- | 
flexions que sa présence m'avait inspirées, et que-j'avais cru d'a 
bord qu’elle aurait faites avec le même attendrissement que moi. 
La manière dont l’impératrice avait obtenu la grâce de M. de 
. Polignac fit beaucoup, de bruit à Paris et devint une nouvelle occa- 
sion de célébrer sa bonté, à laquelle on rendait justice très généra- 
lement, Aussitôt les femmes, les mères ou les sœurs des autres 
condamnés assiégèrent le palais de Saint-Cloud, et tâchèrent d'être 
admises en sa présence, pour parvenir aussi à l’attendrir. On s'a- 
dressa en même temps à sa fille, et l’une et l’autre obtinrent de 
l'empereur d’autres commutetions de. peine. Il s’apercevait des 
sombres couleurs que tant d’exécutions multipliées allaient jeter 
sur son avènement au trône, et il se montrait-accessible aux de- 
mandes qui lui étaient adressées. Ses sœurs, qui ne partageaient 
nullement la bienveillance publique qu’inspirait l'impératrice, ja-. 
_Jouses d’en obtenir, s’il était possible, quelques marques pour elles- 
mêmes, firent avertir les femmes de quelques-uns des condamnés 
qu’elles pouvaient aussi s’adresser à elles ; elles les conduisirent à 
Saint-Cloud dans leur voiture, avec une sorte d’apparat, pour soil 
citer la grâce de leurs époux. Ces démarches sur lesquelles l’em- 
pereur, je crois, avait été consulté d'avance, eurent quelque chose 
de moins naturel que celle de l’impératrice, parce qu’elles paru- 
rent trop bien concertées, Mais, enfin, elles servirent à CONSeLyer 
la vie à un certain nombre d'individus. ae 
Murat qui, par sa conduite violente et son animadversion conire 
Moreau, avait excité une indignation universelle, voulut aussi se 
réhabiliter par une démarche de ce genre, et obtint la grâce du 
marquis de Rivière. Il apporta en même temps une lettre de Georges 
Cadoudal_ adressée, à Bonaparte dont j’entendis la lecture. Gette 


d'elle; je me rappelais l'état où elle m'était apparue pour la pre- 
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De letire était ferme et belle, telle qu’un homme résigné à son sort peut 
…_ l'écrire, quand il est animé par l'opinion que les démarches. qu’il 
… a faites, et qui l'ont perdu, ont été dictées par des devoirs généreux 
. et des résolutions invariablement prises. L'empereur en fut assez 
frappé et montra encore du regret de ne pouvoir comprendre 
Georges dans ses actes de clémence. QE, 5 
Ge véritable chef de la conspiration mourut avec un froid cou- 
rage. Sur les vingt condamnés, sept virent leur arrêt de mort 
changé en une détention plus ou moins prolongée. Voici leurs 
_ noms: le duc de Polignac, le marquis de Rivière, Russillon, Ro- 
chelle, d'Hozier, Lajollais, Gaillard. Les autres furent exécutés, et 
_ le général Moreau fut conduit à Bordeaux pour être embarqué sur 
un vaisseau qui devait le mener aux États-Unis. Sa famille vendit 
ses biens par ordre ; l'empereur en acheta une partie et donna la 
_ terre de Groshois au maréchal Berthier. | 

Quelques jours après, on mit dans le Moniteur une protestation 
de Louis XVIIL contre l'avènement de Napoléon. Elle fut publiée le 
1° juillet 1804, et produisit peu d'effet. La conspiration de Georges 
avait peut-être encore refroidi les sentimens déjà si faibles que l’on 
conservait à peine pour l'ancienne dynastie. Cette conspiration 
avait été si mal ourdie, elle paraissait appuyée sur une telle-igno- 
rance de l’état intérieur de la France et des opinions qui la parta- 
geaient, les noms ou les caractères des conspirateurs excitaient si 
peu de confiance, et surtout on craignait si généralement les nou- 
- veaux troubles que de grands changemens eussent entraînés, qu’en 
. exceptant un certain nombre de gentilshommes intéressés au retour 
d'un ordre de choses détruit, il n’y eut point en France de regrets 
de ce dénoûment qui allermissait le système qu’on voyait s'établir, 
_ Soit par conviction, ou besoin de repos, ou soumission à la fortune 
imposante du nouveau chef de l’état, les adhésions à son élévation 
. furent nombreuses, et la France prit dès cette époque une assiette 
paisible et ordonnée. Le découragement se mit dans les partis 
_ opposés, et, comme cela arrive communément, il fut suivi de ten- 
tatives secrètes que chacun des individus qui les composaient 
firent pour rattacher leurs existences aux chances qui s’ouvraient 
avecmant d'innovations. Gentilshommes et plébéiens, royalistes et 
libéraux, tous commencèrent leurs démarches pour être employés. 
Les ambitions et les vanités éveillées sollicitèrent de tous côtés, et 
Bonaparte vit briguer l'honneur de lé servir par ceux sur lesquels 

_il aurait dû le moins compter. À 
Gependant il ne se pressa-pas dans son choix, et il attendit quel- 
que temps afin d'entretenir les espérances et d'augmenter le nombre 
des aspirans, Pendant ce répit, je quittai la cour pour aller respi- 


= 
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mençait à s’altérer; elle me donnait quelque tristesse qui s’aug- 
mentait encore des impressions nouvelles que je recevais par les 


_ découvertes que je faisais peu à peu et sur les choses en général, 
__et sur quelques personnages en particulier, Le voile. doré dont 


Bonaparte disait que les yeux sont couverts dans laj jeunesse com- 


mençait, pour MOI, à perdre de son éclat, et je m’ en apercevais avec … 
une surprise qui fait toujours plus ou moins souffrir, Jusque? ce 
| que V pe en ait  amorti les premiers effets, | 


© CHAPITRE. IX, 
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Orgañisation de la flotte de Boulogne. — Article du HMonitewr: — Les grands oficiers 
de da couronne, — Les dames du palais, — L'anniversaire du 14 juillet Beauté 
de l’impératrice. — Projets de divorce. — Préparatifs du couronnement, : 


_Peu à peu les différentes flottilles construites dans nos ports 


venaient toutes se réunir ‘à celle de Boulogne ; quelquefois, dans 
le trajet, elles essuyaient des échecs, car les vaisseaux anglais croi- 
saient incessamment sur les côtes pour s'opposer à ces jonctions. 
Les.camps de Boulogne, de Montreuil et de Compiègne offraient le 


coup d'œil le plus imposant, et l’armée devenait de jour.en. que 


plus nombreuse et plus redoutable, 
Sans doute ces préparatifs excitèrent de d'inquiétadé en Europe, 
de même que les discours qu'ils faisaient tenir à Paris,rcar on inséra 


dans les journaux un article qui ne produisit pas alors un grand 


effet, mais qu’il m'a paru.assez important de conserver, parce qu'il 
est un récit exact de tout ce qui a été fait depuis. 
Getarticle parut dans le Moniteur, le 40 juillet 1804, le même jour 


que l’on y rendit compte de l'audience que l'empereur donna à.tous 


les ambassadeurs qui venaient de recevoir de nouvelles lettres de 
créance auprès de lui; quelques-unes étaient accompagnées de 
paroles flatteuses des souverains étrangers sur son ayènement au 
trône. Voici l’article: 

« De tout temps, la capitale a été le pays des on-dit. Ghaque 
jour fait naître une nouvelle que le Sea ia voit démentir, Quoi- 


sue hit 


rer ei la campagne; je enr un mois ns F vallée Fe Mont. < 
: mOrency chez Me d’Houdetot, dont j'ai déjà parlé; la vie douce … 2 

que j'y menai me reposa des émotions pénibles que je venais d'é + C0 

prouver presque sans interruption. Javais-besoin de cette retraite; 

_ ma santé qui, depuis, a toujours été plus ou moins faible, com- 


MÉMOTRES DE MADAME DE He 


SeNsl 
u'on ait remarqué récemment plus d'activité et une certaine direc- ; 
dans les on-dit dont s'amuse la crédulité des oisifs, on serait 


lisposé à penser qu'il faut s’en remettre au temps à cet égard, et . 


. que le silence est de toutes les réponses qu’on peut faire la meil- 
_  leure et la plus sensée. Quel est, d’ailleurs, le Français homme de 
1 - sens qui, mettant quelque intérêt à découvrir la vérité, ne parvienne 


- bientôt à reconnaître dans les bruits qui se répandent le résultat 


; - : d’une malignité plus ou moins intéressée à les propager # Dans un 
Rae: pays où tant d'hommes savent ce qui est et peuvent juger ce qui 
6 'est pe si qu elqu'un croit trouver dans les on-dit des sujets d’in- 
riétudes réelles, si la crédule confiance trompe les spéculations 
20 de son commerce ou ses intérêts intérieurs, son erreur n’est pas 
di: durable, ou bien il doit s’en prendre à son défaut de réflexion. 

« Mais les étrangers, les personnes attachées aux missions diplo- 

| matiques, wayant ni les mêmes moyens d'arrêter leurs j jugemens, 
_ {° ni la même connaissance du pays, sont souvent abusés; quoiqu'’ils 
| aient lieu d'observer depuis longtemps avec quelle constance les 
_  événemens/se jouent des bruits qui circulent, ils ne les propagent 
= pas moins dans les pays étrangers, et leurs récits font naître sur la 
France les idées les plus fausses. Nous croyons, en conséquence, 

qu’il n’est pas hors de anne mi dire dans ce journal quete 
mots sur les on-dit. 2 : 
€ On dit que l’empereur va réunir sous son gouvernement la 


république italienne, la république ligurienne, la république de - 


Lucques, le royaume d’Étrurie, les états du saint-père, et par une 

_ Suite nécessaire, Naples et la Sicile. On dit que la Suisse et la 
Hollande auront le même sort; on dit que le pays d’Hanovre offrira 
à l'empereur par sa réunion le jrtèts de devenir a Lx COTPS 
germanique. 

« On tire plusieurs conséquences de ces A. et a pre- 
mière-qui se présente, c’est que le pape abdiquera, et que le car- 
dinal Fesch ou le cardinal Ruflo: occuperont le trône pontifical. 

« Nous avons déjà dit, et nous répétons, que si la France devait 
influer sur des changemens relatifs au souverain pontife, ce serait 
plutôt pour influer d'autant sur le bonheur du saint-père, et pour 
accroître la considération du Saint-Siège et ses domaines, au lieu de 
les diminuer. 

» « Quant au royaume de Naples, les agressions de M. Acton et 
son système constamment hostile auraient autrefois donné à la 
France assez de motifs légitimes pour faire la guerre, qu'elle n’eût 
jamais entreprise avec le projet de réumir les De rx-Siciles à à l’em- 
pire français. 
« Les républiques italienne et ligarienne, et le royaume d Étrurie 


à 


e fût la différen 


DS D ee er a 
nt assez curieux à observer, Qu 


el 


__ celle cour, 1ls éprouvè ent tous, qu 
caractère, un petit désappointe 


me 


_ ques-unes des habitudes dé leur première jeunesse, en respirant | 
de nouveau l’air des palais, en revoyant des distinctions, des co M 
__ dons, des salles du trône, en reprehant les locutions ordinaires dans 
les demeures royales, ils cédaient assez vite à l'illusion et croy in 
+ pouvoir apporter la manière d’être qui leur avait réussidans ces 
re mêmes palais où le maître seul avait changé. Mais bientôt une 
parole sévère, une volonté cassante et neuve les avertissait tout à 
coup, et durement, que tout était renouvelé dans cette courunique 
au monde. Alors il fallait voir comme gêénés et contraints sur toutes. M 
_ leursfutiles habitudes, «et:sentant le terrain mouvoir sous leurs pas, 
ils perdaient tout aplomb malgré leurs iefforts.. Déroutés de leurs ee 
usages, trop vains ou trop faibles pour les remplacer par une gra. 
vité étrangère aux mœurs qu'ils s'étaient faites dès longtemps, is." 0 
ne savaient quel langage tenir. Le métier de courtisan auprès de). 3 
Bonaparte était nul, Comme il ne menait à rien, il n'avait aucune M. 
valeur ; il y avait du risque à rester orme en sa présence, C'est- : « 
à-dire.à conserver l’exencice de quelques-unes de ses facultés intel 
lectuelles; il fut donc plus court et plus facile pour toutle monde, 
ou à peu près tout le monde, de se doïner l'attitude de la seryi- 
tude, ét si j'osais, je dirais bien à quelle espèce d'individus ce parti Je 
parutde moins-coûter. Mais, en m’étendant davantage sur ce sujet, - Æ 
je donnerais à ces mémoires la couleur d’une satise, et.céla n'est.) 24 


Pa 


pas dans mes goûts, ni dans mon esprit, See Te SANTE CR 
_ Pendant que l'empereur était à Boulogne, il envoya à Paris son 214 
frère Joseph, qui fut harangué, ainsi que Sa femme, par tous les 0 
corps du gouvernement, I faisait ainsi peu à peu la place de cha- © 
_cun et dictait la suprématie des uns.comme la servitude des autres. 
Vers le 3 septembre, il rejoignit sa femme à Aix-la-Chapelle; ily 
demeurs quelques jours, y tenant une cour fort brillante.et rece-… 
vant les princes d'Allemagne, qui.commencçaient à venir remettie 
leurs intérêts dans ses mains. Pendañt ce séjour, M. de Rémusat eut 
. ordre de faire venir à Aix-la-Chapelle le second Théâtre-Français de 
Paris, dirigé alors par Picard, .et,on donna en présence des élec 
teurs quelques fêtes assez belles, quoiqu'elles n’approchassent a 
point encore de la magnificence de celles quenous avons vu donnër. SN 
plus tard. L’électeur archichancelier de l'empire germanique € 
l'électeur de 'Bade firent à nos souverains une cour assidue. L'em- 
pereur et limpératrice visitérent-Cologhe et remontèrent le Rhin 
jusqu’à Mayence, où ils trouvèrent encore une foule de princes et ie 


d'étrangers distingués qui les attendaient. [0 


aire osier fs a Hérdpéréut arriva 
après. Cet événement causait une grande joie 
elle en tirait des conséquences flatteuses pour la 
aven cependant, ne ce moment il se 


père né si grande céré- 
S était fort échauffée sur cet 
l mn pareil honneur mettrait trop de dif- 
| Ra belle-sœur, et d'ailleurs la haine n’a pas 
motif d'intérèt “hé lui soit personnel pour être blessée 

4 h pératrice désirait vivement son 
\ Ses : isolidér son rang, et elle 
: St époux. Il paraissait hésiter sur ce 
je 2 rien pour r nn ne fre 


| même jusqu'à renouveler la tion ne divorce: il conseilfait de 
profiter de l'événement qu'on préparait pour s’y déterminer. Il 
_démontrait l'avantage de s’allier à quelque princesse étrangère, ou 
au moins à quelque héritière d’un grand nom en France; il pré- 
‘ sentait habilement l'espoir qu'un autre: mèriage donnerait d’une 
suc ession directe, et il se faisait d’autaht mieux écouter sur ce 
_  pointqu'en même temps il faisait valoir le désintéressement avec 
_ lequel il pouss it à une détermination 4 devait personnellement 
done du trône. 
… L'empereur, harcelé sans cesse par sa famille, semblait prêter 
oreille à ces discours, et quelques paroles qui lui échappaient 
… jetaient sa fenrme dans un trouble extrême. L’habitude qu’elle avait 
-de me confier ses peines me rendit toutes ses confidences. J'étais 
assez embarrassée pour lui donner un bon conseil et je craignais 
| d'être un peu compromise dans un si grand démélé. Un incident 
inattendu pensa hâter le coup que nous redoutions. Depuis un 
. temps M*° Bonaparte croyait s’apercevoir d'un redoublement d’in- 
timité entre son époux et M de ***, En vain je la conjurais de 
ne point fournir à l’empereur le prétexte d’une querelle dont on 
tirerait parti contre elle; top animée pour se montrer prudente, 
elle épiait, malgré mes avis, l'occasion de se convaincre de ce 


(1) Ge second fils de la reine Hhrtodu était Napoléon-Louis, mort subitement pen- 
dant l'insurrection des états pontificaux contre le pape, à laquelle il prenait part. Le 
troisième fils de la reine, qui devait être Napoléon IN, est né lé 20 avril 1808. (P. R.) 
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| guerre avec qui bte cé sir Ars ne | > oute : 

se mêle pas des affaires de ses toire etil a. 

| réciproque. Une longue paix est le désir qu’ il a cons 
festé; mais l’histoire de sa vie n'autorise ne ss pense 
| disposé à se laisser outrager où mépriser, » “2 PR 

ne rat sis sens sers RQ t ps à 


| Aie nomna asie les Hurt aies de sa «MM Le général 
Duroc fut grand maréchal du palais; Berthier, grand veneur; 
M. de Talleyrand, grand chambellan ; le cardinal Fesch} grand 
mônier; M. de Caulaincourt, grand écuyer; et M. de Ségur, à 
maître des cérémonies. M, de Rémusat reçut le titre de lier 
chambellan. Il marchait immédiatement après M. de Tallewr nd qui, 
paraissant devoir être occupé par les affaires étrangères, abandon- 
nerait à mon mari la plus grande partie des ‘attributions de sa 
place. Gela fut en effet réglé ainsi d’abord. Mais peu après lempe- 
reur fit des chambeéllans ordinaires; parmi eux étaient le baron de 
Talléÿrand, neveu du grand chambellan, des sénateurs, des ee Le 
distingués par leur naissance, un peu plus tard aussi des gentils- 
hommes français, Avec eux commencèrent les petites prétentia ns de 
préséances, les mécontentemens des distinctions qui n ‘étaient pas 
pour eux; M. de Rémusat se trouva en butte à leur jalousie perpé- 
tuelle, et ‘dans un certain état de guerre, qui me causa des chagrins 
dont je rougis aujourd’ hui quand je me les rappelle. Mais quelle 
que soit la cour qu’on fréquente, et celle-là en était devenue une 
bien véritable, il est impossible de n’y pas donner de l'importance à 
tous ces riens qui en composent les élémens. Un honnête homme, 
un homme raisonnable a souvent honte vis-à-vis delui-même des 
joies ou des peines que lui fait éprouver le métier de courtisan,et 
cependant il ne peut guère échapper aux unes et aux autres. Un 
cordon, une légère différence dans un costume, le passage d'une 
porte, l'entrée de tel ou tel salon, voilà des occasions, chétives en 
apparence, d’une foule d'émotions toujours renaissantes. En vain on | 
voudrait pourtant s’endurcir contre elles. L'importancequ'un grand 
nombre de gens y attachent vous force malgré vous de les appré- 
‘cier, En vain l'esprit, la raison se dressent contre untel emploi ( des 
facultés humaines ; tout mécontent de soi qu’on est, il faut s’ape- 
tisser avec tout le ‘monde, et fuir la cour tout à fait, ou consentir à 
prendre sérieusement toutes les niaiseries dont est Men Fair - 
qu'on y respire. 
L'empereur ajouta encore aux initio attachés aux usages 
_ des palais ceux de son caractère. Il or donna l’étiquette avec la sévé- 
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formes d’une 
_ aspectplutôt triste que digne, et marqua sur tous les visages une 
| impression d'inquiétude qui se retrouvait au milieu des plaisirs 


__ etdes magnificences dont, par 08 entation, il voulut sans cesse être. 


> 
ré 


dela Rochefoucauld, etpour dame d'etours 1° de le Valeite.On 


Se ni 


# - leur nomma d uze dames du palais. Peu à peu leur nombrefutaug- 


mn L 7 


sans entrer ici dans aucun délail, aujourd’ Bu for 
F ne vis-je pas, à cette époque, de demandes faites par des personnes 


avec les tentatives qu’elles essayèrent alors 1 Disons-le franchement, 
toutes les classes voulurent dans ce moment prendre leur part de 
| ces nouvelles créations, et je pus remarquer, à part moi, nombre 
_ de gens qui, après m'avoir blâmée d’être arrivée à cette cour par 
ï _ suite d’une ‘ancienne amitié, n'épargnèrent rien pour s'y placer 
—- par ambition. Quant à l'impératrice, elle était enchantée de.se voir 
| | enyironnée d’une suite nr breuse et qui plaisait à sa vanité. Là 


elle avait remportée. sur M de la Rochefoucauld en 


victoire qu auld | 

“ attachant à sa personne, le plaisir de compter M. d'Aubusson 

de là Feuillade parmi ses chambellans, M°* d’Arberg, de Ségur et 

“=. des maréchales parmi les dames du palais, lenivrait un peu. Mais 

il faut convenir que sa joie toute féminine n’Otait rien à sa bonne 

__ grâce accoutumée; elle eut toujours une adresse infinie pour con- 

server la supériorité de son rang, tout en montrant une sorte de dé- 

férence polie envers ceux ou celles qui par l'éclat de leurs noms ÿ 
ANA ajoutaient un lustre nouveau. ne Di cie 

- Dans le même temps, le ministère de la police générale fui 

# _ recréé et Fouché y fut, de nouveau, nommé. L'époque du couronne- 

ment fut fixée d'abord au 18 brumaire, et, en-attendant, pour mon 

#3 trer qu'on ne perdait pas de vue les époques révolutionnaires, le 

Ah juillet de cette année, l'empereur se rendit en grande pompe 

aux Invalides, et après avoir entendu la messe, ÿ-distribua les 

D. croix de la Légion d'honneur à une foule considérable composée de 

D touies les classes qui formaient le gouvernement, l'armée et la 


cour. Gomme on doit s'attendre à retrouver dans ces souvenirs, de 


temps en temps, des particularités qui rappellent qu’ils sont dictés 


* 


qui maintenant affectent une sévérité de royalisme peu compatible 
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_ par une mémoire féminine, je ne négligerai pas cette occasion 


dire à quel point l'impératrice sut, par le goût de sa parure e 


de 


bileté de sa recherche, paraître jeune et agréable en iète d'un 


nombre considérable de jeunes et jolies femmes dont, pour laxr 


mière fois, elle se montrait entourée. Cette cérémonie se fit à l'éclat 


d&æ 


d'un soleil brillant. On la vit, au grand jour, vêtue d'une robe 


tulle rose, semée d'étoiles d'argent, fort découverte selon la mode 
. du moment, couronnée d’un nombre infini d'épis de diamans, et 


cette toilette fraîche et resplendissante, l’élégance de sa démarche, 


Li 


le charme de son sourire, la douceur de ses regards produisirent 
un tel effet, que j'ai ouï dire à nombre de personnes qui assistèrent 


_ à la cérémonie qu’elle effaçait tout le cortège qui l’environnait, 


Peu de jours après, empereur partit pour le camp de Boulogne, 
et si l’on en croit les bruits publics quise répandirent, les Anglais 
commencèrent à redouter réellement la tentative de la descente. 


Pendant plus d’un mois, il parcourut les côtes, passa en revue 
différens camps de son armée, alors si nombreuse, si florissante 


les 
et 


si animée, Il assista à plusieurs engagemens qui eurent lieu entre … 


_ les vaisseaux qui nous bloquaient et nos flottilles, qui prenaient 


un 


. aspect redoutable, Tout en se livrant à ces occupätions militaires, il 
rendit plusieurs décrets qui tendaient à fixer les préséances et le 


_ rang des diverses autorités qu’il venait de créer, Sa préoccupation 


atteignait tout à la fois. Il avait déjà conçu le projet secret d’appe- 
ler le pape à son couronnement, et, pour y parvenir, il ne négligeait 


ni la puissance de sa volonté qu'il lui manifestait de manière à 


ne 


point éprouver de refus, ni l'adresse avec laquelle il pouvait espé- 
rer de le gagner. Il envoya la croix de la Légion d’honneur au car- *- 


dinal Caprara, légat du pape. Cette distinction fut accompagnée 


de 


paroles flatteuses pour le souverain pontife et consolantes pour le 


rétablissement de la religion. On les publia dans le Moniteur. 


Quand il communiqua cependant au conseil d'État son projet. 
d'appuyer son élévation d’une telle pornpe religieuse, il eut à sou- 
tenir la résistance d’une partie de ses conseillers d’État effarouchés 
de ce saint appareil. Treilhard, entre autres, s’y opposa fortement. 
_ L'empereur le iaissa parler, et lui répondit ensuite : « Vous con- 
naissez moins que moi le terrain sur lequel nous sommes: sachez 
que la religion a bien moins perdu de sa puissance que vous ne le 
pensez. Vous ignorez tout ce que je viens à bout de faire par le 


moyen des prêtres que j'ai su gagner. Il y a en France trente dép 


al- 


iemens assez religieux pour que je ne voulusse pas être obligé d'y : 
lutter de pouvoir contre celui du pape. Ge n’est qu’en compromettant 


successivement toutes les autorités que j'assurerai la mienne, c’est 
dire celle de la révolution, que nous voulons tous consolider, » 


#4 
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F | Tandis que l'empereur parcourait les ports, l'impératrice partit 
pour aller prendre les eaux à Aïx-la-Chapelle, Elle y fut accompa- 
> gnée d'une partie de sa nouvelle maison. M. de Rémusat (1) eut 


dre de l'y suivre, pour y attendre l’empereur, qui devait la 
rejoindre. Je fus assez contente de ce nouveau répit; je ne pouvais 
pas trop me dissimuler que tant de nouveaux venus effaçaient un 

_ peu de la valeur que m'avait donnée pendant les premières années 
, l'impossibilité des comparaisons, et, quoique jeune encore sur les 
ne expériences du monde, je compris qu'un peu d'absence me serait 
utile pour re e ensuite, non la première place, mais celle 
que je cho L’impératrice emmena donc M"* de la Rochefou- 
cauld. C'était une femme alors d'environ trente-six À quarante ans, 
petite, bossue, d’une physionomie assez piquante, d’un esprit ordi- 
naire, mais dont elle tirait bon parti, hardie comme les femmes mal 
faites qui ont eu quelque succès malgré leurs difformités, gaie et 
nullement méchante (2). Elle affichait toutes les opinions de ce qu’on. 
appelait les aristocrates pendant la révolution, et, comme elle eût. 
% été embarrassée de les allier avec sa situation présente, elle pre- 
nait son parti d'en rire, et ses plaisanteries retombaient sur elle- 
__ même avec assez de bonne grâce. Elle plut à l’empereur, parce 
qu’elle était légère et incapable d'intrigue. Au reste, soit sagesse, 
heureux hasard ou ‘impossibilité, jamais cour aussi nombreuse 
par les femmes n’offrit moins de chances pour aucune espèce d’in- 
trigue. Les affaires de l’état se concentraient dans le seul cabinet 
de l’empereur; on les ignorait et on savait que personne n’eût pu 
s'en mêler; de faveur, personne non plus ne pouvait se flatter d’en 
L. avoir. Le petit nombre de ceux que l’empereur distinguait, habi- 
ne: tuellement suspendus à l'exécution de sa volonté, étaient inabor- 
 dables sur tout. Duroc, Savary, Maret ne laissaient échapper aucune 
parole inutile et s’appliquaient à nous communiquer immédiate- 
ment les ordres qu’ils recevaient, Nous ne leur apparaissions, et 
nous ne nous apparaissions nous-mêmes, en faisant uniquement la 
-_ Chose qui nous était ordonnée, que comme de vraies machines à 
peu près pareilles, ou peu s’en fallait, aux meubles élégans et dorés 

dont on venait d’orner les palais des Tuileries et de Saint-Cloud. 

Une remarque que je fis dans ce temps et qui m'amusait assez, 

fut qu'à mesure que les grands seigneurs d'autrefois arrivèrent à 


(1) 11 venait d’être nommé premier chambellan de l’empereur. (P, R.) 
(2) « Une personne de haute naissance, a dit M. Thiers (tome v, livre xx, p. 124), 
Me de la Rochefoucauld, privée de beauté, mais non d’esprit, distinguée par son édu- 
cation et ses manières, autrefois fort royaliste, et riant maintonant avec assez de grâce 
de ses passions éteintes, fut destinée à être dame d'honneur de Joséphine, » 
“ (P. R.) 
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| caractère, un pe 


_ ils apparaissaient pour. 


A 


pouvoir apporter la manière d’ê 


ils perdaient tout aplomb malgré leurs iefforts. Déroutés de leurs 


usages, trop vains ou trop faibles pour les remplacer par une gra- 
vité étrangère aux mœurs qu'ils s'étaient faites dès longtemps, ils 


ne savaient quel langage tenir. Le métier de courtisan auprès de 


Bonaparte était nul, Comme il ne menait à rien, il n'avait aucune 


valeur ; il y avait du risque à rester Lomme en sa présence, c'est- 


à-dire-à conserver l'exercice de « uelques-unes de,ses facultés intel 
| ae q : 


lectuelles; äl fut donc plus court et plus facile pour toutle monde, 
ou à peu près tout le monde, de se donner l'attitude de la servi- | 


tude, et si j'osais, je dirais bien à quelle espèce d'individus ce parti 


parut le moins coûter. Mais, en m’étendant dayantage sur ce sujet, 


+ * . 4 es . ? e D LA : 
je. donnerais à ces mémoires la couleur d'une satire, et cela n'est 


pas dans mes goûts, ni dans mon esprit. 


Pendant que l'empereur était à Boulogne, il envoya à Paris Son. 


frère Joseph, qui fut barangué, ainsi que sa femme, par tous les 
_ corps du gouvernement, Il faisait ainsi peu à peu la place de cha- 
cun et dictait la -suprématie des uns comme ja servitude des autres. 
Vers le 3 septembre, il rejoignit sa femme à Aix-la-Chapelle; 1l y 


demeura quelques jours, y tenant une Cour fort brillante et rece- 


vant des princes d'Allemagne, qui commençaient à venir remettre 
leurs intérêts dans ses mains. Pendant ce séjour, M. de Rémusat.eut. 
* ordre de faire venir à Aix-la-Chapelle le second Théâtre-Français.de 
Paris, dirigé alors par Picard, et on donna en présence des élec- 
teurs quelques fêtes assez belles, quoiqu’elles n’approchassent 


point encore de la magnificence de celles que nous avons vu donner 


plus tard. L'élécteur archichancelier de l'empire germanique et 


l'électeur:de Bade firent à nos souverains une cour assidue. L’eni-. 


pereur et l’impératrice vi sitèrent Cologne et remontèrent le Rhin 
jusqu’à Mayence, où ils trouvèrent encore une foule de princes et 
d'étrangers distingués qui les attendaient, 


: ‘ 
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rte accouc | à d’un second fils (4). L'empereur arriva 
après. Cet événement causait une grande joie 


PES 


; elle en tirait des conséquences flatteuses pour la 
son avenir, et cependant, da s ce moment même, ilse 
> elle un nouveau cor e ne parvint à déjouer 


are a — 


viendrait à Paris pour 
| ‘était fort empressée à 
ût sa part d’une si grande céré- 

esses était fort échauflée sur cet 


époux. Il paraissait hésiter Sur ce 
pargnait rien pour l’engager à ne faire 
Le __ de sa femme quur in de la cérémonie du sacre. Il allait 

- même jusqu’à renouveler la question du divorce: il conseillait de 


NS 


—_ | profiter de l'événement qu'on préparait pour sy déterminer, II 


. lequelil Joussait à une détermination qui devait personnellement 
POP PI ENET AE Ones 7 pb 

| _. L'empereur, harcelé sans cesse par sa famille, semblait prêter 

* … l'oreille à ces discours, et quelques paroles qui lui échappaient 


etaient sa femme dans un trouble extrême. L'habitude qu’elle avait 
de me confier ses peines me rendit toutes ses confidences. J'étais 
__ assez embarrassée pour lui donner un bon conseil et je craignais 
 d’étre.un peu compromise dans un si grand déméêlé. Un incident 
- inattendu pensa hâter le coup que nous redoutions. Depuis un 
temps Me Bonaparte croyait s’apercevoir d'un redoublement d’in- 


E- timité entre son époux et Mw de ‘*, En vain je la conjurais de 
4 _ne point fournir à l’empereur le prétexte d’une querelle dont on 
‘1 irerait parti contre elle; trop animée pour se montrer prudente, 
3 elle épiait, malgré mes avis, l'occasion de se convaincre de ce 


(1) Ce second fils de la reine Hortense était Napoléon-Louis, mort subitement pen- 


} Gant l'insurrection des états pontificaux contre le pape, à laquelle il prenait part. Le 
D troisième fils de la reine, qui devait être Napoléon III, est né le 20 avril 1808. (P. KR.) 
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_ qu’elle soupconnait. À Saint-Clou ; à 1 "empereur occupait l’apparte- 


ment qui donne sur le jardin et qui est de plain-pied avec lui. Au- 

dessus de cet appartement, il avait fait meubler un petit logement 
… particulier qui communiquait avec le sien par un escalier dérobé. 
_ L'impératrice avait quelque raison de craindre la destination de 


cette retraite mystérieuse, Un matin qu’il se trouvait assez de monde 


dans son salon (M"° de ** étant établie depuis quelques jours 
à Saint-Cloud), l’impératrice, la voyant sortir tout à coup de l'ap- 


partement, se lève peu d’instans après son départ, ét me prenant 
dans l’embrasure d’une fenêtre : « Je vais, me dit-elle, éclaircir 


tout à l'heure mes soupçons: demeurez dans ce salon avec tout 


mon cercle, et, si on cherche ce que je suis devenue, vous direz 
que l’empereur .m’a demandée. » J'essayai de la retenir, mais elle 
était hors d’elle-même, et ne m’écouta point ; elle sortit au même 


moment, et je demeurai très inquiète de ce qui allait se passer. Au 


bout d'une demi-heure d'absence, elle rentra brusquement par la 


porte de son appartement opposée à celle par où elle était sortie; 


elle paraissait fort émue et pouvait à peine se céntraindre, élle se 


LS 


rassit à un métier qui était dans le salon. Je me tenais loin d'elle, : 
occupée de quelque ouvrage et évitant de la regarder; mais je 
m'apercevais facilement de son trouble à la précipitation de tous 


ses mouvemens, habituellement si doux. 


_ Enfin, comme elle était incapable de garder en silence une forte 


émotion quelle qu’elle fût, elle ne put demeurer longtemps dans 
cette contrainte, et, m'appelant à haute voix, elle m’ordonna de la 
suivre, et dès qu’elle fut dans sa chambre : « Tout est perdu, me 
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dit-elle, ce que j'avais prévu n’est que trop avéré. J'ai dé her cher 


l'empereur dans son cabinet, il n’y était point; alors je suis mon- 
_tée par l'escalier dérobé dans le petit appartement: j'en ai trouvé 
la porte fermée, et au travers de la serrure j'ai entendu les voix de 


Bonaparte et de M" de ***, J’ai frappé fortement en me nommant: 
vous concevez le trouble que je leur ai causé; ils ont fort tardé à 


m'ouvrir, et quand ils l’ont fait, l’état dans lequel ils étaient tous 


deux et leur désordre ne m'ont pas laissé le moindre doute. Je sais 
bien que j'aurais dû me contraindre: mais il ne m’a pas été pos- 
Sible; j'ai éclaté en reproches. Mre de ** s’est mise à pleurer, 
Bonaparte est entré dans une colère si violente que j'ai eu à peine 
le temps de m’enfuir pour échapper à son ressentiment. En vérité, 
j'en suis encore tremblante, car je ne sais à quel excès il l’aurait 
porté. Sans doute, il va venir, et je m’attends à une terrible scène. » 


L'émotion de l’impératrice excita la mienne, comme on peut bien 


le penser. « Ne faites pas, lui dis-je, une seconde faute, car l’em- 
pereur ne vous pardonnerait pas d’avoir mis qui que ce soit dans 
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confidence. Laissez-moi vous quitter, madame, Il faut l’at- 
-iendre; qu'il vous trouve seule, et tâchez de l’adoucir et de répa- 
… rer une si grande imprudence, » Après ce peu de mots, je la quittai 
- et je rentrai dans le salon, où je trouvai Mme de **, qui lança sur 
- moi des yeux inquiets. Elle était fort pâle, ne parlait que par mots 
…  entrecoupés, et cherchait à deviner si j étais instruite. Je me remis 
- à mon ouvrage le plus tranquillement que je pus; mais il était 
assez difficile que Me de **, en me voyant sortir de cet appar- 
tement, ne comprit pas que je venais d'y recevoir une confidence. 
_ Tout le monde dans ce salon se regardait et ne comprenait rien à 
#.. Cequise-passaitn 0 | | 
. Peu de momens après, nous entendimes un grand bruit dans 
_ l’appartement de l’impératrice, et je compris que l’empereur y était 
et quelle scène violente se passait. M" de ** avait demandé ses 
= chevaux et partit pour Paris. Cette absence subite ne devait point 
 adoucir l'orage. J'y devais retourner dans la soirée. Avant mon 
_ départ, l’impératrice me fit appeler et m’apprit avec beaucoup de 
larmes que Bonaparte, après lavoir outragée de toutes manières et 
avoir brisé dans sa fureur quelques-uns des meubles qui s'étaient 
rencontrés sous sa main, lui avait signifié qu'il fallait qu’elle se 
_prépärât à quitter Saint-Cloud, et que, fatigué d’une surveillance 
jalouse, il était décidé à secouer un pareil joug et à écouter désor- 
mais les conseils de sa/politique, qui voulait qu’il prit une femme 
capable de lui donner des enfans. Elle ajouta .qu’il avait envoyé à 
Eugène de Beauharnais l’ordre de venir à Saint-Cloud pour régler 
-_ les circonstances du départ de sa mère, et qu’elle se voyait perdue 
Sans ressources, Elle mordonna d'aller voir sa fille dès le lendemain 
à Paris, et de lui faire le récit de tout ce qui s'était passé. | 
En effet, je me rendis chez Me Louis Bonaparte, Elle venait de 
voir son frère; il arrivait de Saint-Cloud. L'empereur lui. avait 
signifié sa résolution de divorcer, qu' Eugène avait reçue avec sa 
SOUMISSION accoutumée et en refusant tous les dédommagemens 
personnels qui lui avaient été offerts comme consolation, déclarant 
- qu'il n’accepterait rien, au moment où un tel malheur allait tomber 
sur Sa mère; et qu'il la suivrait dans la retraite qu'on lui donnerait, 
füt-ce à la Martinique même, sacrifiant tout au besoin qu’elle aurait 
d'une pareille consolation. Bonaparte avait paru frappé de cette réso- 
lution généreuse et l'avait écouté dans un farouche silence, Je trou- 
vai M,Louis moins émue de cet événement que je ne m'y étais 
attendue : « Je ne puis me méler de rien, me dit-elle, car mon mari 
ma positivement défendu la moindre démarche. Ma mère a été 
bien imprudente : elle va perdre une couronne, mais au moins elle 
aura du repos; ah! croyez-moi, il y a des femmes plus malheu- 


= 


Saint-Cloud, d'autant que M"° de ** vous à et croit q 
vous donneriez des conseils violens. » FROM LUS 
Et voilà, pour le dire en passant, comme i souvent IM- 


Je demeurai deux jours sans me-montrer ai Saint-Clou 
suivre les avis de Mwe Louis Bonaparte;met, le troisièr e, j'allai 
retrouver mon impératrice, dont le sort m'inquiétait profondément. 
| Elleétait hors d’une partie de ses angoisses; ses larmes et sa sou- 
mission avaient en effet désarmé son mari, il n'était plus question 
de son courroux, ni de ce qui l'avait causé: Mais/-aprèsun tendre 
raccommodement, l’empereur venait de mettre sa femme dans une 
* nouvelle agitation en lui montrant de quelle importance le divorce | 
était pour lui. « Je n'ai pas le courage, lui disait-il, d’en prendre 
la dernière résolution, et si tu me montres trop d’affliction, si tu 
ne fais que m’obéir, je sens que je ne serai jamais assez fort pour 
t'obliger à me quitter, mais j'avoue que je désire beaucoup que tu 
” saches te résigner à Fintérêt de ma politique, et que; toi-même, tu 
m'’évites tous les embarras de cette pénible séparation. » En parlant 
ainsi, l'impératrice ajoutait qu’il avait répandu beaucoup de larmes. 
Tandis qu’elle me parlait, je me souviens encore que je concevais 
intérieurement pour elle le plan d’un grand et généreux sacrifice. 
Croyant alors le sort de la France irrévocablement attaché à celui 
de Napoléon, je pensais qu’il y aurait une véritable grandeur d'âme 
à se dévouer à tout ce qui devait l’affermir, et que si j'avais été la 
femme à qui on eût adressé un pareil discours, j'aurais été forte- 
ment tentée d'abandonner ce poste si brillant, où Ponneme voyait. 
. qu'avéc une sorte de regret, pour me retirer dans une solitude où 
j'aurais vécu paisiblement et satisfaite de mon sacrifice. Maïs, en 
considérant le trouble dont les paroles impériales avaient laissé les 
traces sur le visage de M*° Bonaparte, je me rappeläi ce que j'avais 
souvent entendu dire à ma mère : que pour donner un conseil -utile, 
il fallait toujours le mesurer au caractère de la personne à qui on 
l'adressait. Je jugeai, en même temps, à l’effroi que la retraite inspi- 


_ quiiladévorerait quand elle aurait rompu avec/le monde, et alors, 


 jeluidis que je ne voyais pour elle que deuxpartis à prendre : ou 
se dévouer avec dignité et résolution à ce qu’on exigeait d'elle, et, 
_ dans ce cas, dès le lendemain matin il faudrait partir pour dla Mal- 
_ maison, d’où elle écrirait à l’empereur qu'elle lui rendait sa liberté ; 


ou bien, si elle voulait demeurer, se montrer incapable de rien dé- 


ne RRQ 
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-_ oùon l'avait fait monter. 


-  adroite«æt tendre, prenant toute attitude d’une victime soumise, 
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| exerçait sur son époux, elle Le. éduisit à untétat d’agitation et d’in- 
"sortir. Enfin, harcelé un peu trop vive- 

_ _ ment par ses frères, et s’apercevant de la joie que des Bonaparies 
_laissèrent voir en se croyant arrivés au but de leurs vœux, touché 
de la comparaison intérieure qu'il fit de la conduite de sa femme 
et.de ses enfens, ot, autant que je puis m'en souvenir, blessé de:l'air 
de triomphe des siens, qui eurent Jimprudence de se vanter de 
l'avoir mené à leurs fins, éprouvant un secret plaisir à déjouer le 
plan qu’il voyait ourdi autour de lui, aprèstune longue hésitation 
 pendant-laquelle l’impératrice se livrait à de mortelles inquiétudes, 


tout à coup il lui déclara un soir que le pape allait arriver, qu'il 


| certitude-dont il ne pouvaitisor 


7 


n 


! + les couronnerait tous les deux, et qu’elle pouvaits’occuper sérieu- 
sement des préparatifs de cette cérémonie. 


On peut se représenter la joie causée par un pareil dénoûment 


et là mauvaise humeur des Bonapartes, et de Joseph particulière - 

ment, Car l'empereur, fidèle à.ses habitudes, ne manqua point de 

- dire à sa femme toutes les tentatives qu'on avait faites pour le 

‘déterminer, et on conçoit que ces révélations ajoutèrent encore à 
la hainé secrète entre les deux partis. CR 


Ce futà cette occasion que l’impérairice me confia que, depuis . 


longtemps, elle désirait affermir encore son mariage par la cérémonie 
religieuse qui avait été négligée à l’époque où il fut conclu. Elle en 
parlait quelquefois à l'empereur, qui.n’y montrait aucune répu- 
 pnance, mais qui répondait qu'en faisant même venir un prêtre 
chez lui, ce ne pourrait jamais être avec assez de mystère pour 
qu’on n’apprit pas par là que jusqu'alors il m'avait point.été marié 
devant l'église,-et soit que ce fût sa vraie raison, soit qu'il voulüt 
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“  raïit à l'impératrice, à son goût pour le luxe «et l'éclat, de l'ennui 


revenant du sentiment exalté qui s'était emparé de moi un moment, 


L cider de son sort, toujours prête à obéir, mais déclarer bien positi- F 
_ vementqu’elle attendrait destordres directs pour descendre du trône 


(Ce dernier conseil fut celui qu'elle adopta, et avec une douceur 
_ | elle parvint à émousser, encore pour cette fois, les traits que la 


| jalousie de sa famille avait lancés contre elle. Triste, complaisante, 
? 2e “entièrement soumise, mais adroite à profitéride l’ascendant qu'elle 

| 

| 
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garder pour l'avenir cette facilité de rompre son mariage quand il 

le croirait vraiment utile, il repoussait toujours, mais U- 

ceur, les demandes de sa femme à cet égard. Elle se détermina à 

attendre l’arrivée du pape, se flattant avec raison qu’en parei 

occasion il entrerait facilement dans ses intérêts. 
À ce moment, toute la cour se livra sans relâche aux apprêts 

_des cérémonies du couronnement et l'impératrice s’entoura des meil- 

leurs artistes de Paris et des marchands les plus fameux. Aidée de 

leurs conseils, elle détermina la forme du nouvel habit de cour et 

son costume particulier. On pense bien qu'il ne fut pas question 

de reprendre le panier, mais seulement d'ajouter à nos vêtemens 

ordinaires ce long manteau, qu’on a conservé lors du retour du roi, 

et une collerette de blonde appelée chérusque, qui montait assez haut 

derrière la tête, était attachée sur les deux épaules, et qui rappelait le 

costume de Catherine de Médicis. On l’a supprimée depuis, quoique, 

à mon avis, elle donnât de la grâce et de la dignité à tout l’habit,  - 

 L'impératrice avait déjà des diamans pour une somme considérable, 

L'empereur en ajouta encore à sa parure. Il mit dans ses mains : 

ceux qu'on possédait au trésor public, et voulat qu’elle les portât 

ce jour-là. On lui monta un diadème brillant qui devait être sur- 

monté de la couronne fermée que l’empereur lui poserait sur la 

tête. On fit secrètement des répétitions de cette cérémonie, et le 

peintre David, qui devait en faire ensuite le tableau, dirigea les 

positions de chacun, Il y eut d’abord d'assez grandes discussions 

Sur le couronnement particulier de l'empereur. La première idée 

était que le pape placerait cette couronne deses propres mains; mais 

Bonaparte se refusait à l’idée de-la tenir de qui que ce fût, et il dit + 

à cette occasion ce mot que Mede Staël a rappelé dans son ouvrage: 

« Jai trouvé la couronne de France par terre, je l’ai ramassée, » 

Il eût pu ajouter : « avec la pointe de mon épée. » Enfin, après de 
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longues délibérations, on détermina que l’empereur se couronne- 
rait lui-même, et que le pape donnerait seulement sa bénédiction. | 
Rien ne fut négligé pour l'éclat des fêtes : l’affluence devint nom- 
breuse à Paris. Une partie des troupes y fut appelée; toutes les 
autorités principales des provinces, l’archichancelier de Yempire 
germanique et une foule d'étrangers y arrivèrent aussi. Quelles que 
fussent les opinions particulières, ôn se laissa aller dans la ville au 
plaisir et à la curiosité qu'inspiraient un événement si nouveau et 
_ la vue d’un spectacle que tout annonçait devoir être magnifique. Les 
marchands fort occupés, les ouvriers de tout genre employés se ‘ 
réjouissaient d’une telle occasion de gain pour eux; la population 
de la ville semblait doublée; le commerce, les établissemens pu- 
blics, les théâtres y trouvaient leur profit, et tout paraissait actif 
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… eicontent. On invita les poètes à célébrer ce grand événement. 
ne émer eut ordre de composer une tragédie qui consacrât ce sou- 
_ venir si Gyrus pour son héros. L'Opéra prépara ses ballets. 
. Dans l'intérieur du palais nous reçûmes de l'argent pour les 
. dépenses que nous avions à faire, et l’impératrice fit à ses dames 

- du palais de beaux présens en diamans. crue AE 
_ On régla aussi le costume des hommes autour de l’empereur ; il 
était beau et allait très bien. L'habit français, de couleurs diffé- 
rentes pour les services qui dépendaient du grand maréchal, du 
chambellan et du grand écuyer; une broderie d’argent pour 
manteau sur une épaule, en velours et doublé de satin ; 
l'écharpe; le rabat de dentelle et le chapeau retroussé sur le de- 
… Vant garni d’un panache. Les princes devaient porter cet habit en 
blanc et or; l’empereur, en habit long, ressemblant assez à celui 
de nos rois, un manteau de pourpre semé d’abeilles, et sa couronne 

- formée d’une branche de lauriers comme celle des Césars, 

= Je-croïis encore rappeler un rêve, mais un rêve qui tient un peu 
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- des contes orientaux, quand éme retrace quel luxe fut étalé à cette 
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| > poids de cè manteau, ne pourrait point avancer, tant ses 
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qui y arriva le léndemain, | Po - 


ë | 3 : Ter + 


vembrela cour se rendit à Fontainebleau pour y recevoir Sa Sainteté, 


= (4) Les mémoires du comte Miot de Mélito renferment des renseignemens précieux 
Sur l’intérieur de la cour du premier consul et de Pempereur, et sur les querelies 
de celui-ci avec ses frères à propos de l’hérédité du trône et de l’adoption du jeune : 
fils de Louis Bonaparte, et racontent ayec détail les querelles de préséance et la grande 
question du, manteau de l’impératrice, C'est après une discussion entre l’archichan- 
celier, l'architrésorier, le ministre de l'intérieur, le grand chambellan, le grand écuyer 
et le grand maréchal de la cour, les princes Louis et Joseph, présidés par l’empereur, 
L ‘que l’on renonça à donner à ces derniers princes le grand manteau d'hérmine, «attri- 
but, disait-on, dé 14 sOuveraineté » et que l’on se décida à employer dans le procès- 
verbal les môtS": soutenir le manteat, au lieu de : porter la queue. (Mémoires du 
comte Miot de Mélito, vol. II, p. 23 et suiv.) D ÆAADER.) 
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“qui me paraît bonne nées À conserver. I 
pour ce.moment au: divorce, mais tou 
un héritier, demanda à sa femme si elle 
‘un me do rendre qu'à lur, et à Î 
assez d’habileté pour que tout le monde 
loin de se-efuser à aucune de ses fantaisies 
naparte, faisant venir son premier médecin G 
une confiance étendue et méritée, lui conf 
parviens, lui dit-il, à m’'assurer de la naissance d’un g: 
mon fils à moi, sa pes témoin du feint: a 


trouva: que la res de na robité 
proposition: il promit le secret le ne inviola! ais il 

se prêter à ce qu'on voulait exiger de lui. Ce n’est que longtemps 
après, et depuis le second mariage. de Bonaparte, qu'il mia, F& onfic 
cette anecdote, en nrattestant. lwnispance légitime: du MER 25 
sur laquelle cn avait essayé des Mrs Re parfaitement 
justes. | 
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(Décembre 1804) 


Arrivée du pape à Paris, — Plébiscite, — Mariage dé l'impératrice The) I 


couronnement. — Fêtes au champ de Mars, à l'Opéra, ete, — Cité à de | mpé e] 
ratrice. | 8 FN >» 


El est vr séctaiSabte qu” on ne: détermiss El ete en France 
qu’en lui présentant tous les avantages et Les concessions: qu'il reti- 
rerait, pour le rétablissement de la religion, d’une pareille complai- 
sance. Il arriva à Fontainebleau, déterminé à se prêter à tout. ce 
qu’on exigerait de lui et qu’il pourrait se permetire ; et, malgré la 
supériorité que pensait avoir sur lui le vainqueur qui l'avait con- 
traint à ce grand déplacement, et le peu de dispositions que toute 
cette cour eût à éprouver du respect pour un souverain quine 
comptait point l'épée au nombre de ses ornemens royaux, iim- 
posa à tout le monde par la dignité de ses manières et la gd $ 
de son maintien. 

L'empereur alla au-devant de lui de quelques lieues, . ‘et quand k 
les voitures se rencontrèrent, il mit pied à-terre ainsique. Sa, Sain- 
teté. Tous deux s ROUTES et remontèrent dans le même car- 


ve 
au 
à au 
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un dimanche (1) à midi. Après avoir pris 
L de Talleyrand), le grand marécha® el 
inet, et, au bout d’un entre 
t jusqu’à la salle dite, alors, des : 
it reçu l’ordre de le faire asseoir 
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prince Louis, les ministres, J'archichance- 
nal Fesch.et les grands-ofiiciers qui 
dina ensuite avec l’empe- 
our prendre du repos. | 
‘âgé de soixante-deux ans. Sa taille 
parut ute, sa figure belle, grave ei bienveillante. Il était 
| ‘entouré d’un nombreux cortège de prêtres italiens qui furent loin 
d'imposer comme lui, et dont les manières vives, communes € 
étranges ne pouvaient entrer en comparaison avec la bonne tenue 
ordinaire au clergé français. Le château de Fontainebleau offrait en 
un aspect bizarre, par le mélange de personnages Va 
était habité : souverains, princes, militaires, prêtres 
out était à peu près pêle-mèle-dans les différens salons 
où l'or réunissait à des heures indiquées. Dès le lendemain, Sa 
. Sainteté reçut toutes les personnes de la cour qui se présentèrent 
_ chézelle. Nous fûmes tous admis à l'honneur de lui baiser la main, 
et de recevoir sa bénédiction. Sa présence en pareil lieu, et pour 
une si grande occasion, me causa Une 28867 forte émotion. 
Ge même lundi, les visitesentre les souverains recommencèrent. 
_ Quand le pape fut venu pour la seconde fois chez l'impératrice, 
celle-ci exécuta le plan secret qu'elle avait formé, et lui confia qu’elle 
n’était point mariée devant église, Sa Sainteté, après l'avoir félici- 
iée des actes de bonté auxquels elle employait sa puissance, et 
_ l'appelant toujours en lui répondant du nom de sa fille, lui promit 
d'exiger de l’empereur qu'il fit précéder son couronnement d’une 
cérémonie nécessaire à la légitimité de son union avec elle, et en 
effet, l'empereur se trouva forcé de consentir à ce qu'il avait éludé 
jusqu'alors. Ce fut au retour à Paris que le cardinal Fesch le maria, 
comme je le dirai tout à l'heure. 2 | 
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de cardinal 
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(1) 25 novembre 1804, ou 4 frimaire an "XIII, (P. R) 
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Commencer, 


_ Dans la soirée du lundi, on avait fait venir quelques chanteu 


Pour exécuter un concert dans les appartemens de limpératrice ; 


mais le pape refusa d’y assister, et se retira au moment où 
A | hr 


À cette époque, le goût de l’empereur pour Mme de X... com- 


mença à se faire sentir au dedans de lui. Soit que la satisfaction 


qu'il éprouvait du succès des projets qu’il avait formés lui donnât 


femme, frappée de son changement et très avisée sur tout ce qui 
Pouvait éveiller sa jalousie, soupçonna que quelque nouvelle fan- 
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aisie en était la cause: mais elle ne put encore découvrir le véri- 


table objet de sa préoccupation parce qu’il mit assez d'adresse à 


S’occuper de nous toutes tour à tour; et, Me de LE montrant 
une extrême réserve, ne Parut pas voir dans ce moment si elle. 


était le but caché de cette galanterie générale que l’empereur 


affecta assez bien de Partager entre nous. Quelques personnes 
eurent même l’idée que la maréchale Ney allait recevoir ses hom- 
Mages. Elle est fille de M. Auguié, ancien receveur général des 


finances et de Me Auguié, femme de chambre de la dernière reine, 
Elle avait été élevée par M®e Campan, sa tante, et se trouvait par 
cela même COMpagne et amie de M° Louis Bonaparte, Elle avait 


alors vingt-deux ou vingt-trois ans; son Visage et sa personne . 


étaient assez agréables, quoiqu’un peu trop maigres. Elle avait 
Peu d'usage du monde et une extrême timidité, et ne pensait nul- 
lement à attirer les regards de l’empereur, dont elle avait une 
extrême peur, | D doser | 

Pendant notre séjour à Fontainebleau, parut dans le Moniteur 
le Sénatus-consulte qui, vu la vérification faite Par une commission 
du sénat des registres des votes émis sur la question de l'empire, 
leconnaissait Bonaparte et sa famille comme appelés au trône de 
France, GA | 

Le total général des Votans se montait à 3,574,898. Pour le Ouë, 


 9,572,329; pour le non, 2,569, 


La cour retourna à Paris le jeudi 29 novembre, L'empereur et 


” le pape revinrent dans la même voiture, et Sa Sainteté fut logée au 


Pavillon de Flore, l’empereur ayant nommé une partie de sa mai- 
SOn pour la servir. $ | | 

Dans les premiers jours de sa présence à Paris, le pape ne trouva 
pas dans les habitans le respect auquel on devait s'attendre. Une 


ST 
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_ vive curiosité poussait la foule sur son passage, quand il visitait les 
_ églises, et sous 80n balcon, aux heures où il s’y montrait pour 
_ donner sa bénédiction. Mais,peu à peu, les récits que faisaient 


ceux qui l’approchaient de la dignité de ses manières, quelques 
paroles nobles et touchantes qu’il prononça en diverses occasions et 
qui furent répétées, et l'aplomb avec lequel il soutenait une situa- 
tion si étrange pour le chef de la chrétienté, produisirent un Chan- 
gement marqué même chez les classes inférieures du peuple. Bien- 
tôt la terrasse des Tuileries se vit couverte durant toutes les 
matinées d’un monde immense qui l’appelait à grands cris, et qui 
S'asenouillait devant la bénédiction. On avait permis que la galerie 
— du Louvre se remplit à certaines heures de la journée, et alors le 
pape la parcourait et y bénissait ceux qui S'y trouvaient. Nombre 
de mères lui présentaient leurs enfans, qu’il accueillait avec une 


+ 


bienveillance particulière. Un jour, un homme connu par ses opi- 


27 


nions antireligieuses, se trouvait dans cette galerie, et voulant 
satisfaire seulement une vaine curiosité, se tenait à l'écart comme 
… pour éviter d’être béni. Le pape, s’approchant de lui et devinant sa 
-_ secrète et hostile intention, Jui adressa ces paroles d’un ton doux : 
_« Pourquoi me fuir, monsieur? La bénédiction d’un vieillard a-t-elle 
quelque danger? » --} ; 
__ Bientôt tout Paris rétentit des louanges du pape, et bientôt aussi 
l’empereur commença à en être jaloux. Il prit quelques arrange- 
mens qui obligèrent Sa Sainteté à se refuser à l’'empressement trop 
vif des fidèles, et le pape, qui pénétra l'inquiétude dont il était 
cr HOBÉS redoubla de réserve, sans jamais laisser paraître la moindre 
‘apparence du plus petit orgueil humain. MEET | 
… Deux jours avant le couronnement, M. de Rémusat, qui en même 
temps que premier chambellan était aussi maître de la garde-robe, 
et qui par cette raison se trouvait chargé de tous les préparatifs des 
costumes impériaux, allant porter à limpératrice son élégant dia- 
dème qui venait d’être achevé, la trouva dans un état de satisfac- 
-tion qu’elle avait peine à dissimuler publiquement. Prenant mon 
_ mari à part, elle lui confia que, dans la matinée de cette journée, 
un autel avait été préparé dans le cabinet de l’empereur, et que le 
cardinal Fesch l'avait mariée en présence de deux aides de camp. 
Après la cérémonie, elle avait exigé du cardinal une attestation par 
écrit de ce mariage. Elle la conserva toujours depuis avec soin, et 
jamais, quelques efforts que l'empereur ait faits pour l'obtenir, elle 
n’a consenti à s’en dessaisir. ss. | 
On a dit, depuis, que tout mariage religieux qui n'a point pour 
témoin le curé de la paroisse où il est célébré renferme par cela 
même une cause de nullité, et que c’est à dessein qu'on se réserva 
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ce moyen rupture pour l'avenir. Il faudrait, dans 


cardinal lui-même eût consenti à cette fraude. Gepe: 
 duite qu’il tint dans la suite ne le donne point à pe: 
des scènes assez vives auxquelles le divorce a donné 
ratrice alla quelquefois jusqu’à menacer son époux de pi 
testation qu’elle avait entre les mains, et le cardinal 
Sulté alors, répondait toujours qu’elle était en bonne 
sa conscience ne lui permettrait pas de nier que le mar 
été consacré de manière à ce qu’on ne pouvait le rompt 
un acte arbitraire d'autorité.  . En NE OT 
Après le divorce, l’empereur voulut ravoir encore cette pièce dont 


je parle; le cardinal.conseilla à l'impératrice de ne point s'en des- 


saisir, Ce qui prouvera à quel point était poussée la défiance er re. 
tous les personnages de cette famille, c’est que l’impératrice. tout 
en profitant d’un conseil qui lui plaisait, me disait à 


lors qu'il lui 
arrivait quelquefois de croire que le cardinal ne le lui donnait que 
de concert avec l’empereur, qui eût voulu la pousser à quelque-éclat 
afin d'avoir une occasion de la renvoyer de France. Cependant 
l'oncle et le neveu étaient brouillés alors par suite des affaires du 
pape, è Sir | Uri 
Enfin, le 2 décembre, la cérémonie du couronnement eut lieu, IL 


serait assez difficile d’en décrire toute la pompe et d'entrer dans 
les détails de cette journée, Le temps était froid, mais sec et beau: 
les rues de Paris pleines de monde; le peuple plus curieux qu’em- 
pressé; la garde sous les armes et parfaitement belle, ru 
Le pape précéda l'empereur de plusieurs heures et montra ne 
patience admirable en demeurant longtemps assis sur le trône. 
qui lui avait été préparé dans l'église, sans se plaindre du froid 
ni de la longueur des heures qui se passèrent avant l’arrivée 
du cortége. L'église de Notre-Dame était décorée avec goût et ma- 
gnificence. Dans Je fond de l’église, on avait élevé un trône pom- 
peux où l’empereur pouvait paraître entouré de toute Sa Cour, Avant. 
le départ pour Notre-Dame, nous fûmes introduites dans l’apparte- 
ment de limpératrice. Nos toilettes étaient fort brillantes, mais 
leur éclat pâlissait devant celui de la famille impériale, L’im- 
pératrice surtout, resplendissante de diamans, coiffée de_ mille 
boucles comme au temps de Louis XIV, semblait n’avoir que vingt- 
cinq ans (4). Elle était vêtue d’une robe et d’un manteau de cour 
de satin blanc, brodés en or et en argent mélangés. Elle avait un 
bandeau de diamans, un collier, des boucles d'oreilles et une cein- 
ture du plus grand prix, et tout cela était porté avec sa grâce ordi- 


(1) Elle avait quarante et un ans, étant née le 28 juin 1763, à Ja Martinique. (P. R.) 
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_ naire.Sesk sœurs brillaient aussi d’un nombre infini de pierres 
- 10 précieuses, et l'empereur, nous examinant toutes les unes après les 
“ autres, souriait à ce luxe, qui était, comme tout le reste, une créa- 
—_ tion subite de sa volonté. HET 7 
| _ Lui-même aussi portait un costume brillant. Ne devant revêtir 


semé d’abeilles, un chapeau retroussé par devant avec une agrafe 

de diamans et surmonté de plumes blanches, le collier de la Légion 

- d’honmeur en diamans, Toute cette toilette lui allait fort bien. La 
cour entière était en manteau de velours brodé d'argent. Nous 
» nous faisions un peu spectacle les uns aux autres, il faut en con- 

| venir; mais cé spectacle était réellement beau. TES 
L'empereur monta dèns une voiture à sept glaces toute dorée, 


| | avecsa femme et ses deux frères, Joseph et Louis. Chacun, ensuite, 
_ se rendit à la voiture qui lui était désignée, et cé nombreux cor- 
:  tège alla au pas jusqu'à Notre-Dame. Les acclamations ne man- 


| quérent pas sur notre passage. Elles n'avaient point cet élan d’en- 
-  thousiasme qu'aurait pu désirer un souverain jaloux de recevoir 
les témoignages d'amour de ses su) ets: mais elles pouvaient satis- 
faire la vanité d’un maître orgueilleux et point sensible. 


- Arrivé à Notre-Datne, l’empereur demeura quelque temps à Var-.. 


chévéché pour y revètir ses grands habits. Le costume paraissait 
l'écraser un peu. Sa petite taille se fondait sous cet énorme manteau 


d'hérmine. Une simple couronne de laurier ceignait sa tête; ilres- 


semblait à une médaille antique. Mais il était d'une pâleur extrême, 
— Véritablement ému, et l'expression de ses regards paraissait sévère 
-et un peu troublée. | | 
Toute la cérémonie fut très imposante et belle. Le moment où l'im- 
pératrice fut couronnée excita un mouvement général d’admiration, 
- non pour cet acte en lui-même, mais elle avait si bonne grâce, elle 
marcha si bien vers l'autel, elle s’agenouilla d'une manière si élé- 
_ gante et en même temps si simple, qu’elle satisfit tous les regards. 
D'Ouand it fallut marcher de l'autel au trône, elle eut un moment 
daltercation avec ses bellés-sœurs, qui portaient son manteau 
avec tant de répugnance que je vis l'instant où la nouvelle impé- 
ratrice ne pourrait point avancer. L'empereur, qui s’en aperçui, 
adressa à ses sœurs quelques mots secs et fermes qui mirent tout 
le monde en mouvement. | 
Le pape, durant toute cette cérémonie, eut toujours'un peu l'air 
d'une victime résignée, mais résignée noblement par sa volonté et 
pour une grande utilité. : Ps | 
Vers deux ou trois heures, nous reprimes en cortège le chemin 


| qu'à l'église ses Habits impérieux, il avait un habit français de ve- | 
- Jours rouge brodé en or, une écharpe blanche, un manteau court 
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au château chez le grand maréchal, et, après, l’empe 


retirées. Il était gai et charmé de la cérémonie; il nous TOUVA 


 gnifique. 


des Tuïleries, et nous n’y rentrâmes qu’à la nuit, qui vient de bon 
heure au mois de décembre, éclairés par les illuminations et par 
nombre infini de torches qui nous accompagnaient. Nous 


recevoir un moment les personnes de la cour qui ne 


toutes jolies, se récriait sur l'agrément que donne la parure aux 
femmes, et nous disait en riant : « C’est à moi, mesdames, que 
vous devez d’être si charmantes, » Il n’avait point voulu que l’im- 
pératrice Ôtât sa couronne, quoiqu’elle eût dîné en tête-à-tête avec 


lui, et il la complimentait sur la manière dont elle portait le dia- 


dème; enfin il nous congédia, | | 
Quand je rentrai chez moi, je trouvai un assez grand nombre de 
mes amis et de personnes de ma Connaissance qui, demeurant étran- 


_gers à toutes ces brillantes nouveautés, S’étaient rassemblés pour 


se donner l’amusement de me voir dans mes nouveaux atours. Dans 
le détail comme dans l’ensemble de cette journée, tout ce qui .se 
passa servit de spectacle à la ville de Paris; mais on applaudit en 
général, parce qu’il faut convenir que la représentation fut ma- 

Pendant ün mois, un nombre infini de fêtes et de réjouissances 
suivirent, Le 5 décembre, l’empereur se rendit au champ de Mars 
avec le même cortège que celui du 2, et distribua les aigles à 
nombre de régimens. L’enthousiasme des soldats fut bien plus vif 
que celui du peuple. Le mauvais temps nuisit à cette seconde jour- 
née; il pleuvait à verse; une foule de monde couvrait cependant 
les gradins du champ de Mars : « Si la sitdation des spectateurs 
était pénible, il n’en est pas un qui ne trouvât un dédommagement 
dans le sentiment qui l'y faisait demeurer*et dans l'expression des 


_Vœux que ses acclamations manifestaient de la manière la plus 


éclatante. » Voilà-comme M. Maret rendait compte de cette pluie 
dans le Moniteur. | 
Üne des flatteries les plus communes dans tous les temps, quoi- 


- qu'elle soit la plus ridicule, c’est celle qui tend à faire croire que 


le besoin qu’un roi a du soleil arrive à avoir de l'influence sur sa 
présence, J'ai vu, au château des Tuileries, l'opinion comme établie 


que l’empereur n’avait qu’à déterminer une revue ou une chasse à 


tel ou tel jour, et que le ciel, ce jour-là, ne manquerait pas d’être 
serein. On remarquait avec assez de bruit chaque fois que cela 
arrivait, et on glissait sur les temps de brouillard et de pluie, On 
voit au reste que c'était la même chose sous Louis XIV. Je voudrais 
pour l'honneur des souverains qu'ils reçussent avec tant de froi- 
deur, je dirai presque de dégoût, cette puérile flatterie, que per- 
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possible de dire qu'il n’avait pas plu au champ de Mars pendant la 
n des aigles, mais combien ai-je vu de gens qui assu- 
raïent le lendemain que la pluie ne les avait pas mouillés ! 

On avait élevé pour la famille impériale et sa suite un grand 
échafaudage sur lequel était le trône, recouvert du mieux qu'on 
avait pu à cause du mauvais temps. Les toiles et les tentures furent 
. promptement percées. L'impératrice fut forcée de se retirer avec 


sa fille, qui relevait de couches, et leurs belles-sœurs, à l’excep- 
tion de Mve Murat, qui demeura courageusement exposée au mau- 


vais temps, quoique légèrement vêtue. Elle s’accoutumait dès lors 
-« à supporter  disait-elle en riant, les contraintes inévitables du 
| trône. » 

. Ce même jour, il y eut aux _ Tuileries un banquet. somptueux. 
Dans la galerie de Diane, sous un dais éclatant, on dressa une table 
_pour le pape, l'empereur, l'impératrice et le prince archichance- 
_ lier de l'empire germanique. L'impératrice avait l'empereur à sa 
_droîte et le pape à sa gauche. Ils étaient servis par les grands offi- 
ciers. Plus bas, une table pour les princes, parmi lesquels était le 
. prince héréditaire de Bade; une autre, pour les ministres; une, 


_ pour les dames et les officiers de la maison impériale ; le tout servi 
: avec un grand luxe; june belle musique pendant le repas; ensuite 


un cerclenombreux, un concert auquel le pape voulut bien assister, 
et un ballet exécuté au milieu du grand salon des Tuileries par les 
danseurs de l'Opéra. À l'instant où commença le ballet, le pape se 


retira, On joua à la fin de la soirée, et l'empereur en se retirant 
| donna le signal du départ de tout le monde. 


- Le jeu à la cour de l'empereur entrait seulement dans le céré- 
_monial. Il ne voulut jamais qu’on jouât d'argent chez lui; on fai- 
sait des parties de whist et de loto; on se mettait à une table pour 
avoirune contenance, mais le plus souvent on tenait les cartes sans 
les regarder, et on causait. L’impératrice aimait à jouer, même 
sans argent, et faisait réellement un whist, Sa partie, ainsi que celle 

-_des princesses, était établie dans le salon qu'on appelait le cabinet 
. de l’empereur et qui précède la galerie de Diane. Elle jouait avec 
les plus grands personnages qui se trouvaient dans le cercle, étran- 
gers, ambassadeurs ou Français. Les deux dames de semaine au 
_ palais demeuraient assises derrière elle, un chambellan près de 
son fauteuil. Tandis qu’elle jouait, toutes les personnes qui rem- 
plissaient les salons venaient, les unes après les autres, lui faire 
une révérence. Les sœurs et les frères de Bonaparte jouaient et 
- faisaient inviter à leurs parties par leurs chambellans ; de même sa 
mère, qu'on appela Madame Mère, qu'on fit princesse et à qui on 
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_ sonne ne s’avisât plus d'en essayer l'effet. Il ne fut pourtant pas 


_ gauche, précédé de quelques chambellans qui annonçaient saF ré= 
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_ donna une maison, Tout le reste de la cour jouait dans: es autre 
salons. L'empereur se promenait partout, parlait à droite et à 


sence. Quand il approchait, il se faisait un grand silence, on de. 
meurait sans bouger, les femmes se levaient et attendaient lespare 
insignifiantes, et assez souvent peu obligeantes, qu'il allait 1 e 


_ adresser. Il ne se souvenait jamais d’un nom, «et presque‘t 


la première question était : « Comment vous appelez-vous®» 11m 
avait pas une femme qui ne fût charmée de le woir s ner 
la place où elle était. 

Geci me rappelle une assez jolie anecdote rate à Gr Durs 
membre de l’Institut, il se rendait assez souvent aux audiences du 
dimanche, et il était arrivé déjà plus d’une fois à qui 
s'était accoutumé à reconnaître son visage, de s'approcher de lui, 
presque machinalement, en lui demandant son mom. Un jour Gap, 
fatigué de cette éternelle question et peut-être un peu blessé de 
n’avoir pas produit un souvenir plus durable, à l'instant où lem- 
pereur lui disait avec la brusquerie ordinaire de son interrogation : 
« Et vous, qui êtes-vous donc? » Grétry répondit avecun peu d'im- 

patience : « Sire, toujours Grétry. » Den ce. ere Re. Ne 
le reconnut parfaitement. f 

L'impératrice, au contraire, avait une mémoire. admirable pour 
les noms et les petites circonstances particulières dechacum. 

Les cercles se passèrent longtemps comme je viens de le conter. 
Plus tard on y ajouta des concerts et des ballets, telsque ceux qu'on 
avait imaginés à l’occasion du couronnement, et ensuite des spet- 
tacles; je dirai tout cela dans son temps. Dans ces brillantes assem- 
blées, l'empereur voulut qu’on donnât aux dames du palais des 
places particulières; ces petites préséances excitèrent de petites 
hameurs qui enfantèrent de grandes haines, comme:il arrive dans 
les cours. La vanité est toujours de toutes les faiblesses humaines 
celle qui reprend le plus vite son métier. 

À cette époque, l’empereur ne s’épargna aucune cérémnie: il 
les aimait, surtout parce qu’elles faisaient partie de ses créations. 
Il les compliquait toujours un peu par. sa précipitation maturelle, 
dont il avait peine à se défendre, et par la crainte extrême qu’on 
éprouvait que tout ne se fit point à sa fantaisie. Un jour, placé sur 
son trône, environné des grands officiers, des maréchauxet du sénat, 

- il reçut les révérences de tous les préfets et de tous les présidens 
des collèges électoraux, Dans une seconde audience qu'il donna 
_ aux premiers, il leur recommanda fortement d'exécuter la con 
scription. « Sans elle, leur dit-il (et ces paroles furent insérées 
dans le Moniteur), il ne peut y avoir ni puissance, ni indépendance 
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PES les Il nourrissait sans doute dès lors le projet de placer 
_sursætête la couronne d'Italie et il sentait que ses projets devaient 
finir par allumer la guerre. D'ailleurs l'impossibilité de la descente 
_ en Angleterre, quoiqu’on continuât les préparatifs, lui était démon- 
trée, et bientôt il lui faudrait employer son armée dont la présence 
pouvait être un poids pour la France. IlLeut au milieu de cela une 
petite: occasion d'humeur contre les Parisiens, Il avait ordonné à 
-Chénier une tragédie qui pût être donnée à l’occasion du couronne- 
_ ment: Chénier avait traité le sujet de Gyrus, et le cinquième acte 
… de”son ouvrage représentait assez fidèlement en effet le couronne- 


he Mi cp à 


= menfrde ce prince et la cérémonie de Notre-Dame. La pièce était 

__ médiocre, les applications commandées et trop indiquées. Le 

parterre parisien, toujours indépendant, siffla Pouvrage et se permit 

même de rire au moment de l'installation sur le trône. L'empereur 

fut mécontent; il bouda mon mari chargé de l'administration du 
théâtre, comme s’il eûc dû répondre de Papprobation du publie, 

et» dès: lors ce même public. apprit par quel côté faible il pouvait 

_ se venger, au: théâtre, du silence qui, partout ailleurs, lui était ri- 
-  goureusement imposé. 22 | 


— 


… Le sénat donna aussi une belle fête; plus tard, le corps législatif 
Pimita. Le 16, on-en/célébra une magnifique, qui endetta la ville de 
Paris pour plusieurs années. Grand festin, feu d'artifice, bal ; service 
devermeil, et toilette de vermeil aussi, offerts à l’empereur et à l'im- 
pératrice; harangues, légendes flaiteuses à outrance inscrites par 

_ tout: On à beaucoup parlé des éloges prodigués à Louis XIV sous 
_sonrègnes je suis sûre qu’en les réunissant tous, ils ne feraient pas 

| ” la dixième partie de ceux qu’a reçus Bonaparte. Je me rappelle que 
| dans une autre fête donnée encore à l’empereur par la ville quel- 
_ quesannées après, comme on était à bout d'inscriptions, on inventa ‘ 
de"mettre en: lettres d’or au-dessus du trône où il devait s'asseoir 

- ces paroles de l'Écriture : Ego sum qui sum, et personne ne s’en 

montra scandalisé. He 

La France aussi fut dévouée pendant ce temps aux fêtes et aux 

- réjouissances; on frappa des médailles qui furent distribuées avec 
profusion. Enfin les maréchaux donnèrent aussi leur fête dans la 
salle de l'Opéra: Elle coûta dix mille francs à chaque maréchal, On 
avaitwmis le théâtre de plain-pied avec la salle; les loges étaient 
décorées de-gaze d'argent, éclairées de lustres brillans et ornées + 
defemmes très parées. La famille impériale était sur une estrade; 

_ on» dansait dans cette grande enceinte, La profusion des fleurs, des 
diamans, la richesse des costumes, la magnificence de la cour, 
donnèrent à cette fête un grand éclat. Il n’est pas une d’entre nous 
qui ne fit de grandes dépenses pour toutes ces cérémonies, On 
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‘accorda aux dames du palais 10,000 francs pour les en dédomma- 


ger; ils furent loin de nous suffire. Les dépenses du couronnement 


se montèrent à près de À millions. 


ROLE 
Les princes et les étrangers de marque qui se trouvaient à Paris 


faisaient une cour assidue à nos souverains, et de son côté l’empe- 


reur mettait assez de grâce à leur faire les honneurs de Paris. Le 


- prince Louis de Bade était alors fort jeune, assez embarrassé de sa 
personne et se mettait peu en évidence. Le prince primat était un | 
homme de plus de soixante ans, aimable, gai, un tant soit peu 


bavard, connaissant bien la France et Paris, qu’il avait habité dans 
sa jeunesse, amateur des lettres et lié avec les anciens académi- 


ciens. Ils étaient admis, et quelques autres encore, aux petits cercles 
qui se tenaient chez l'impératrice. Durant cet hiver; une ou deux 


fois par semaine, on invitait une cinquantaine de femmes et un € 
assez bon nombre d'hommes à souper aux Tuileries. On s’y ren- 
dait à huit heures, dans une toilette recherchée, mais sans habits 


de cour. On jouait dans le salon du rez-de-chaussée qui est aujour- 


_d’hui celui de Madame. Quand l'empereur arrivait, on passait dans : 


une salle où des chanteurs italiens donnaient un concert qui du- 


rait une demi-heure; ensuite on rentrait dans le salon et on repre- 
nait les parties, l’empereur allant et venant, causant ou jouant 


selon sa fantaisie. À onze heures, on servait un grand et élégant 
souper : les femmes seules s’y asseyaient. Le fauteuil de l'empe- 
reur demeurait vide; il tournait autour de la table, ne mangeait 
rien et, le souper fini, il se retirait. À ces petites soirées étaient 


toujours invités les princes et les princesses, les grands officiers 
de l'émpire, deux ou trois ministres et quelques maréchaux, des 


généraux, des sénateurs et des conseillers d’état avec leurs femmes. 
Il y avait là de grands assauts de toilettes: l'impératrice y paraissait 
toujours, ainsi que ses belles-sœurs, avec une parure nouvelle et 


beaucoup de perles et de pierreries. Elle a eu dans son écrin pour 


un million de perles. On commençait alors à porter beaucoup d’é- 
toffes lamées en or et en argent. Pendant cet hiver, la mode des 
turbans s'établit à la cour; on les faisait avec de la mousseline 
blanche ou de couleur, semée d'or, ou bien avec des étoffes turques 


très brillantes. Les vêtemens, peu à peu, prirent aussi une forme orien- 
tale ; nous mettions sur des robes de mousseline richement brodées 


de petites robes courtes, ouvertes par-devant, en étoffe de couleur 


éclatante, les bras, les épaules et la poitrine découverts. Souvent, 
pendant cette saison, il arriva que l’empereur, de plus en plus 
amoureux, comme je le dirai plus bas, et cherchant à dissimuler 
sa préférence en s’occupant de toutes les femmes, semblait n'être 


à l’aise qu’au milieu d’elles, et chacun des hommes de la cour, 


| 
| 
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s’aperceyant que sa présence le gênait, se retirait dans un autre | 
salon voisin de celui où on se tenait. Alors nous pouvions assez 
bien figurer un harem : j'en fis un soir la plaisanterie à Bonaparte; 
il était en belle humeur et s’en amusa ; mais elle ne plut nullement 

à l'impératrice, LR Far Hi 
Pendant ce temps, le pape, qui vivait fort retiré le soir, employait 
ses matinées à visiter les églises, les hôpitaux et les établissemens 

publics. Il alla officier à Notre-Dame, et une foule considérable fut 
admise à lui baiser les pieds. Il parcourut Versailles, les environs 

de Paris, fut reçu d’une manière touchante aux Invalides, et ce fut 

alors qu’il commença à produire plus d'effet que l’empereur ne l’eût 
voulu. J’entendais dire à cette époque que Sa Sainteté désirait fort 
de retourner à Rome; je ne sais pourquoi l'empereur le retenait tou- 
. jours, je n’en ai pas pu éclaircir le motif, Re + 

Le pape était toujours vêtu de blanc; il avait une robe de moine, 

_ parce que d'abord il avait été moine. Cette robe était de laine, et, 
par-dessus, une sorte de camisole en mousseline garnie de dentelle 
faisait un assez étrange effet. Sa calotte était de laine blanche. 

… À la fin de décembre, le corps législatif fut ouvert en grande cé- 
rémonie; on s’y évertua en discours sur l'importance et le bonheur 
du grand événement qui venait de se passer, et on y fit encore un 
rapport beau et vrai de l'état prospère de la France, 

Gépendant les demandes se multipliaient pour obtenir des places 
à la nouvelle cour ; l'empereur accéda à quelques-unes. Il prit aussi 

_ des sénateurs parmi les présidens des collèges électoraux. Il fit 
. Marmont colonel-général des chasseurs à cheval, et il distribua le 
grand cordon de la Légion d'honneur à Cambacérès, à Lebrun, aux 
maréchaux, au cardinal Fesch, à MM. Duroc, de Caulaincourt, de 
Talleyrand, de Ségur, à plusieurs ministres, au grand juge, à 
M. Gaudin et à M. Portalis, ministre des cultes. Ces nominations, ces 
faveurs, ces promotions, tenaient le monde en haleine. Dès ce mo- 
ment le mouvement fut donné: on s’accoutuma à désirer, à attendre, 

à-voir incessamment quelque nouveauté; chaque jour produisit un 
petit incident, inattendu dans le détail, mais prévu par l'habitude 
que nous primes tous de voir toujours quelque chose. Depuis, l’em- 
pereur à étendu à toute la nation, à toute l’Europe, ce système 

d'éveiller sans cesse l'ambition, la curiosité et l'espérance; ce n’a 
Pas été un des secrets les moins habiles de son gouvernement, 


DEUXIÈME PARTIE (1). $ 


hr 


«_— Je me suis mariée bien jeune, commença Me de Villard, et 
pour que vous compreniez dans quelles dispositions j'étais alors, il 
faut que je remonte loin, presque au jour de ma triste naissance, 
qui fut celui de la mort de ma mère. On me confia aux soins de 
mon aïeule maternelle, qui m’éleva auprès d'elle jusqu'à Pâge de 


sept ou huit ans dans un vieux château de Bretagne où n'arrivaient 


que les bruits monotones de l'Océan, et d’où l’on ne découvrait 
qu’un horizon de landes et de rochers. Cette lugubre demeure était 
en harmonie avec le caractère et les habitudes de ma grand'mère. 
nfirme et d’une dévotion austère, accablée par la douleur. de 
survivre à ses nombreux enfans, elle s’était volontairement cloîtrée, 
ne recevant personne que le curé du village, un saint, disait-on, 
mais farouche et inculte, dont le grand mérite aux yeux de la pauvre 
femme était d’avoir connu tous ceux qu’elle pleurait. Il m'ensei- 
gnait le catéchisme et m’entretenait beaucoup de l’enfer; d'autre 


part, ma grand'mère me faisait passer de longues heures avec 


elle dans une église froide et délabrée dont je ne me rappelle que 
les ossuaires. Tandis qu’elle priait, je m'amusais à compter dans 
leur encadrement de granit les crânes qui tombaient en poussière 
ou qui grimaçaient encore un hideux sourire; j’épelais en même 
temps les inscriptions consacrées à chaque défunt : — OC? güst 
le chef de Jean L'Hostie. — Ci gist le chef d Yvon Kerhic... — 
Ces noms me sont restés dans la mémoire mêlés à l'horreur de 
la mort visible et familière pour ainsi dire, telle qu'elle mapparut 
dès mes premières années. Quand on m'emmenait ensuite prier 


(1) Voir la Revue du 1% octobre 1879. | + 
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… Sur le tombeau de famille où étaient réunis ma mère et mes oncles 
défunts, mon imagination frappée évoquait le souvenir de ces crânes 
de _ - Ges crânes mettaient pour moi en fuite toutes les 

visions du paradis. Je grandis donc ainsi entre l’église et des tom- 
bes, dans une véritable forteresse noïrcie et moussue, comme il en 
existe encore quelques-unes en Bretagne, qui représentent, malgré 
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ouvent où je fus placée, 
aussitôt après la mor mère, ne suffit pas à me récon- 
_ cilier? Derrière la jolie Vierge de notre chapelle, — vêtue d’une 
:æ écharpe bleue nouée sur sa robe blanche, couronnée de perles, 
 Souriant à travers les cierges et les lis d'argent, — derrière la figure 
: sentimentale et mystique du sacré cœur, je revoyais toujours, malgré 
- moi, les ossemens affreux qui blanchissaient dans leur boîte de pierre, 
- la chapelle remplie de membres difformes modelés en cire, où l’on 
 Conduisait les enfans noués, et les chapiteaux romans qui symboli- 
_Saientavec une brutalité naïve les péchés capitaux, et l'unique ta- 
- bleau enfin de l'église de Kerogan : une épouvantable image de la 
sainte Trinité formée de trois faces humaines réunies par le front 
avec trois nez, trois bouches, trois mentons et trois. yeux entourés 
. d'un cartouche en caractères gothiques : — HMw Douez: Mon Dieu. 
“  — Si j'insiste sur ces détails, c’est pour arriver à vous dire que 
_… le frein de la piété, fort utile,assure-t-on, dans les circonstances 
-__ décisives de la vie, n’exista pas suffisamment pour moi, La reli- 
Sion ne m’apparut que terrible à l'excès ou entourée de mièvreries 
qui suflirent à mon âme pendant la période placide de la pre- 
mière jeunesse, mais qui ne pouvaient la fortifier contre les luttes 
de la vie proprement dite. | COLE 
Lertemps que je passai au couvent me fait l'effet, quand j'y pense, 
d'un long sommeil entremélé de songes puérils. Les religieuses, ne 
trouvant pas de défaut sérieux à réprimer en moi, Car j'étais soumise 
à la règle et-reconnaissante des moindres marques d'affection, me 
choyaient à l’envi comme la fille adoptive de toute la communauté. 
Aucune autre élève n’était en effet aussi complètement livrée à leurs 
soins. Mon père, qui n’était pas venu plus de deux ou trois fois en 
Bretagne pendant que jy demeurais et toujours pour un laps de 
temps irès Court, se montrait plus souvent depuis qu’il m'avait rap- 
prochée de lui, mais sans me témoigner autrement que par des dons 
multipliés de jouets et de bonbons qu'il songeât beaucoup à moi. Les 
années avaient passé sur son veüvage; il était redevenu célibataire 
avec toute l’insouciance que ce titre comporte; il l'était redevenu 
d'autant plus aisément qu'il n'avait jamais su ensomme remplir un 


? 
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autre rôle, bien qu'il eüt essayé autrefois de celui de ma 
les notes du couvent lui rappelassent de temps en temps qu'il étai 
père. Quand il avait constaté que j'embellissais tous les jours, d'ail 
leurs sans grande satisfaction , autant que j'en pouvais juger, ilne 
trouvait plus rien à dire ni aux religieuses, ni à moi: Mon père 
se faisait, je lai compris plus tard, une assez triste idée des per- 
connes de mon sexe, dont il n’avait connu que les pires échantil- 
lons, sauf un seul, cette petite provinciale timide, qui, épousée à 
Ja légère, était morte trop tôt pour qu'il püt apprécier ses qualités. 
La beauté lui semblait un don enviable et funeste à la fois, le 
seul qui fût susceptible de l'attirer, le seul dont il admît que la 
femme en général eût le droit de se vanter, mais qui, si on le ren- 
contrait à un trop haut degré chez sa propre femme ou chez sa 
propre fille, pouvait devenir un sujet d'inquiétudes: Or il me croyait 
très belle, à tort ou à raison, et il avait peur... Le plus sûr était 
de tenir longtemps fermées sur moi les grilles d'un couvent; du 
reste, je vous Île répète, ces grilles ne me paraissaient nullement 
oppressives, je ne les maudissais pas plus qu'une petite Turque 
ne doit maudire celles du harem, ou un oiseau né en captivité 
les barreaux de sa cage, car mon bon et cher couvent était pour | 
moi la maison paternelle, tout autrement que ne l'avait été Ke- 
rogan, OÙ Ma pauvre grand'mère vivait bien moins avec moi qu'a- 
vec les âmes des morts. Ici les religieuses m’entouraient de toutes 
les gâteries qu’elles réservent si volontiers aux élèves qu'aucune 
influence du dehors ne vient disputer à Ja leur. Cet objet qui leur 
appartenait, qu'elles espéraient former à leur gré, devait nécessai- 
rement jouir de privilèges d'affection tout particuliers, privilèges 
dont j'étais reconnaissante, bien qu’un esprit de justice rigoureuse- 
ment observé empêchât qu'ils ne se traduisissent en préférences 
trop sensibles ; aussi les aimais-je toutes. toutes également comme. 
si elles n'eussent été qu'une même providence. | 

« Mon genre de vie, quelque doux qu'il fût, était simonoione que 
ja première visite de Me Danemasse se détache comme un grand 
événement sur cette trame de huit années. Me Danemasse vint un 
jour au parloir avec mon père, etil me sembla que je n'avais jamais 
vu de personne aussi aimable, Bien d’autres plus difficiles et plus 
-compétens avaient fait avant moi la même remarque. C'était une 
ancienne amie de mon aïeule et de ma mère; peut-être même 
quelques liens de parenté lointaine unissaient-ils dans le passé 
à famille et la mienne. Quoi qu'il en füt, elle avait été ma mar- 
raine et elle exigea tout de suite que je lui en donnasse le nom. 
J'obéis avec élan. Elle représentait une sorte de marraine-fée qui 
allait tout changer pour le mieux autour de moi. Qu'est-ce que 
je désirais? Rien encore, mais cette marraine charmante saurait 
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sans doute deviner, prévenir mes souhaits; ainsi elle gronda verte- 
_ ment mon père de ne jamais se charger de moi pendant les va- 
‘cances et lui fit promettre de m’amener cette année-là chez elle, 
dans un lieu qu’elle me donna le plus vif désir de connaître. Mon : 
père devait oublier sa promesse ou trouver d'excellentes raisons 

pour ne pas la tenir. N'importe, un séjour aux Granges, c'était le 
nom de la propriété que M“ Danemasse habitait en Franche-Comté, 

resta longtemps le but de tous mes rêves. Hélas ! quels réveils la 


réalité nous réserve! BUS LS 


« sible d'être plus séduisante que ne l'était Mwe Danemasse : | 


| jamais, àlen croire elle-même, elle n’avait été très jolie et DR 


n’était plus jeune, mais il lui restait et elle devait garder jusqu'au 
_ bout le don souverain de la grâce. Son sourire lui eût ouvert les 
cœurs les plus obstinément fermés, sa voix vous enlaçait d'in- 


__flexions caressantes, son regard prenait possession de vous à votre 
insu. Elle déroutait les opinions préconcues de mon père sur les 


femmes, et était pour lui par conséquent un sujet d'étonnement 
_ mêlé de quelque méfiance; il lui accordait cependant le grand 


27 "mérite d'avoir su dompter un mari indomptable, une espèce de 


sanglier des montagnes sur lequel, sans que ce rustre s’en rendit 
“compte, elle était arrivée à prendre un singulier ascendant : — 
Pour cela il a fallu, disait mon père, plus de patience et d'esprit 
-quemtoutes les autres. femmes réunies ne seraient capables d’en 
avoir, — Elle avait beaucoup d'esprit en effet et quelque chose 
de supérieur encore à l'esprit, je ne sais quoi d'enlaçant, de per- 
suasif, d’irrésistible. Jamais je n’ai découvert un angle, une aspé- 
rité quelconque dans ce caractère assoupli sans doute par un long 
effort, car il y avait peu d'années que ma marraine était veuve. 
Tant qu'avait vécu son tyran, devenu esclave peu à peu, mais qui 
ne restait tel qu'à force d'adresse de sa part, elle avait dû s’obser- 
ver et se contraindre; ce travail incessant sur elle-même avait 
. nécessairement laissé son empreinte chez Mwe Danemasse ; nul ne 
_/Savait mieux s’insinuer, plaire et ménager les gens. Sa douceur, sa 
bonté superficielle, résultats d’un calcul qui à la longue avait 
dégénéré en habitude, me frappèrent comme les qualités natives 
d’une belle âme, ou plutôt je ne songeai pas, enfant que j'étais, à 
m'expliquer son charme; je le subis. La première elle m’inspira 
une amitié particulière, profonde, exclusive, et l’on sait tout ce 
qu'il entre de passion, de confiancé aveugle dans le sentiment 
- accordé par une très jeune fille à sa première amie, surtout lors - 
que cette amie a sur elle toutes les supériorités que donne l’ex- 
_périence fine et profonde des choses de la vie et un esprit d'élite 
qu'on est naturellement fière d'occuper et d’intéresser, Ma mar- 
_raine semblait s'être prise pour moi d'un goût très vif à première 
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ue; elle revint souvent, tantôt avec mon père, tantôt seule, e 
comme, fixée en province, elle ne faisait à Paris que de rares 
_ voyages, elle me proposa bientôt de remplir les lacune: l'ab- 

_sence par de longues lettres que nous échangerions régulièrement. 

« J'ai relu depuis cette correspondance et j'ai été malgré moi émer- 
veillée de l’art inoui qu’elle déploya pour pétrir à sa. guise uneypâte 
encore molle. Elle avait dès lors ses vues sur moi, Elleécrivait à ra. 
vir; c'était un mélange de gaîté, de raison, d’agrémens de tout genre 
que je n’ai retrouvé sous aucune autre plume; elle savait redevenir 
jeune, m'amuser par des enfantillages, ce qui ne l'empêchait de 
toucher en passant aux questions les plus sérieuses ou les plus déli- 
cates, et de disserter sur le bonheur, de manière à mele faire entre- 
voir dans le sort qu’elle préparait pour moi, comme“une araignée 
ourdit sa toile, sans grande certitude que la mouche syMlaisse 
prendre, mais à tout hasard, patiemment et résoläment, Tantôt c'é- 
tait une pastorale exquise sur la vie qu’elle menait dans sa chartreuse 
du Jura, comme elle nommait les Granges, tantôt de longues tirades 
sur son fils George, qu’elle présentait à mon imagination sous les 
traits d'un héros de roman, ou tout au moins decequejepouyaisme 
représenter sous ce nom, les lettres de ma marraine étant le premier 
roman qu’on m’eût jamais permis de lire. Mon cœur battait quand je 
reconnaissais l'enveloppe bleu d’azur, l’écrituresallongée de Me Da- 
nemasse. En dehors du caquet des petites pensionnaires, des exhor= 
tations de nos bonnes religieuses, de mes livres. d'étude-et de quels 
ques autres livres de prétendue morale récréative aussi fades que 
possible, je ne connaissais rien jusque-là. Tout un monde de sen- : 
sations et de réflexions nouvelles. me fut apportéspar cessletires … 
dont les mères ne se méfiaient pas. De mon-côté, je lui envoyaila 
confidence ingénue de mes moindres pensées; elle savait si bien 
m’interroger, et j'étais si disposée à tout dire! Gependantil est peu 
probable qu’elle eût atteint aisément son but, qui était, vous l'avez 
deviné, de faire épouser cette petite niaise pourvue d’une grosse 
dot à son fils George, si la mort de mon père ne füt venue favoriser 
la réalisation de ce hardi projet. | _ Re 

« À l’improviste je fus appelée près de mon père, que j'avais vu 
plein de vigueur et d’entrain huit.jours auparavant et qu’une attaque 
d'apoplexie avait frappé au sortir de l'Opéra. Il n'était plus lui- 
même: le peu qui lui restait de souffle allait bientôt s'éteindre, | 
et, comme tous les hommes de plaisir qui n'ont contracté que des 
amitiés passagères fondées sur ce qui s'écroule aux approches de 
la maladie et de la mort,il était seul. Personne, parmides complices 
de sa vie agitée, ne se souciait d'affronter un spectacle qui; poursla 
plupart d’entre eux, était un avertissement, une sorte de menace. 
Malgré ma bonne volonté, j'eusse été bien insuffisante dans cette 


Wide ' “ ille q 
_ douloureuse m "apportérent ce qui pouvait être pour moi la plus effi- 
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Dali ne me fût venue d'écrire à celle qu’alors j ’appelais 
Ne mon bon ange. M: Danemasse accourut sans retard du fond de sa 


et tant que dura Paffreuse agonie, fit preuve d’un dévoû- 


Ë ment qui triompha de toutes les petites préventions que mon père 


avait nourries autrefois contre elle. Gette intelligence affaiblie subit 
même peu à peu le genre d’ascendant qu’exerce toujours sur un 


malade la personne dont les soins lui sont devenus indispensables. 


Dans les intervalles où son cerveau paraissait se dégager, mon père 

eut avec Mr Danemasse plusieurs entretiens dont je fus l’objet, 

Été et er une seconde attaque, trop prévue, l'eut enlevé 
Semaines de là, ce fut M"° Danemasse qui remplaça pour 


qui me manquait. Ses premières paroles à cette heure 


cace consolation ; elle m'annonça qu'elle m'emmènerait aux Granges 


! passer le temps ‘de mon deuil; ensuite, il dépendrait de moi soit 
_ de rentrer au couvent, décision 
_atiendre d’une fille de seize ans, soit de rester indéfiniment auprès 

d'elle, la volonté de mon père l’ayant investie d’une espèce de 

_ tutelle purement morale, cela va sans dire, car l’administration de 

ma fortune était entre les mains de curateurs que je ne connaissais 
pas. Ge fut ainsi qu’au lendemain des obsèques je partis pour le 


qu'on ne pouvait raisonnablement 


Jura, encore tout étourdie par la joie inespérée qui se mélait à mon 
chagrin, très profond d’ailleurs, car je m'étais tendrement attachée 
à mon pauvre père pendant ces tristes res qui me l avaient mon- 
tré souffrant et malheureux. - 

_« Les Granges n'étaient pas codnent cet Éden que m ‘avaient 


fait pressentir les descriptions de leur propriétaire; si je vous mon- 
trais ce domaine tel que me le représentent aujourd'hui mes sou- 


venirs, Vous auriez peine à à comprendre que j'eusse été enchantée 
tout d'abord; mais songez que j'en étais à mon premier voyage, et 
que les seuls mots d’Alpes et de Suisse auraient suffi pour me faire 
prendre en gré l'antichambre, pour ainsi dire, de ces régions tant 


_vantées. Voir les Alpes, parcourir la Suisse, c’est la plus belle récom- 
pense qu’ om puisse promettre à une échappée de pension. En atten- 


dant, j'avais fait connaissance avec la route pittoresque de Pontarlier 
à Neuchâtel, et il me semblait impossible que rien de plus beau püût 
exister dans legenre agreste. L’habitation des Danemasse était située 


_ au delà de la masse rébarbative du fort de Joux, près de la frontière... 


Connaissez-vous ce pays-là ? De hauts rochers, que revêt la verdure 
noire des sapins, dominant, encaissant de larges prairies baignées 
par despetites rivières qui, détournées de leurs cours pour les be- 
soins de l’industrie, forment <à et là des chutes bruyantes. Une de 
ces chutes emplissait d’une humidité fraîche et d’un perpétuel pou- 
droiement d'eau, d’où se détachaient soir et matin des brouillards 


… 
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; blanchâtres, le creux qui abritait la maison de ma mn une 
grande maison grise, d'apparence bourgeoise, devant laquelle se 
dressait comme un écran la montagne boisée; en somme c'était 
froid et austère ; les voisins, riches ANA éleveurs ou tan- 
_neurs pour la plupart, n'avaient de remarquable que la simplicité 
de leurs habitudes et une raideur quasi puritaine, mais nul n'était 
tout à fait stupide et ennuyeux auprès de ma marraine, tant elle 
excellait à obtenir de chacun tout ce qu’il pouvait donner, en tirant 
de son propre fonds des ressources inépuisables. Aussi je ne m’a- 
perçus pas que rien manquât, ni dans la maison, ni au dehors. | 
« Le fils, ce fameux George dont on m'avait tant parlé, ne se 
trouvait pas aux Granges lorsque nous y arrivâmes, il faisait 
une tournée de naturaliste, Sa mère m’apprit qu'il était fort in- 
struit, géologue, botaniste, entomologiste, que sais-je encore ? 
Des collections que je contemplai de loin avec respect attestaient 
la variété de ses connaissances en matière de sciences naturelles. 
Ma marraine avait pour sa part une bibliothèque purement lit 
téraire, assez complète, où, avec son autorisation, je me plongeai 
à corps perdu. Walter Scott m’enivra comme il enivre les jeunes 
_filles qui n'ont jamais rien lu; je vis poindre dans tous les sites 
de la montagne, qui à la rigueur pouvaient rappeler l'Écosse, 
ces premières idoles de notre adolescence, Fergus, Rob-Roy, Ed- 
gard de Ravenswood; il y avait à l'extrémité de l’étroite vallée 
deux rochers très proches l’un de l’autre, entre lesquels s’échappait 
en écumant le plus rapide et le plus furieux des ruisseaux: Un 
sapin frangé de lichens formait au-dessus une sorte de pont rus- 
tique. Cette frêle passerelle me faisait toujours penser à la poétique | 
rencontre de Waverley et de la belle Flora Mac-Ivor, celle-ci s'a= 
vançant au-dessus de la cascade sur le chemin aérien qui la sépare 
du jeune capitaine, frappé d'amour à première vue. Je m'asseyais 
sur un banc commodément creusé dans le roc, et, là, tout enve- 
loppée du silence des bois, où ne résonnait que le bruit sourd et 
lointain de la hache de quelque bûcheron, un livre ouvert devant 
moi, le cœur épanoui par cette liberté si nouvelle d’errer, de rêver 
à ma guise dont on me laissait jouir, j'attendais à mon insu. oui, 
j'attendais ma destinée. 

_CElle m “apparut un matin de juin en ce lieu propice aux évo- 
cations, mais j'avoue que, malgré mes pressentimens, j’hésitai à 
la reconnaître, car le jeune homme qui, tout poudreux, en habit 
de voyage, un bâton ferré à la main, une boîte à herboriser en 
sautoir, franchissait le pont rustique d’un pas fatigué, n'était ni 
Fergus ni Ravenswood. Il s'arrêta comme intimidé à ma vue; salua 
assez gauchement et continua sa route sans laisser la moindre 
trace dans ma pensée, qui était remontée sur les hauteurs du ro- 
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man: mais, une heure après, la cloche du déjeuner m’ayant rap- 


pelée aux Granges, je fus stupéfaite de retrouver cet inconnu 
dans la salle à manger, où ma marraine me présenta son fils ! Mon 


premier sentiment fut que l'orgueil maternel l'avait aveuglée : ce 
_ George tant vanté ne ressemblait guère au portrait qu'elle m'en 


avait fait. Et pourtant, à un an de là, j'épousai ce même George! 
Pourquoi? par suite de quelle aberration? me demanderez-vous peut- 
‘être. Non, vous connaissez trop bien le monde et le cœur humain 
pour me demander cela; vous comprendrez, sans que je vous le 
dise, comment une femme astucieuse, qui à résolu d'arriver à ses 
fins, peut triompher des. hésitations. des répugnances mêmes 


- d'une enfant qui a en elle confiance absolue. M“ Danemasse me 


fit la cour pour George en me répétant les prétendus aveux dont elle 


_était dépositaire, elle me signala son apparente tristesse et la mit 


sur le compte d’un amour sans espoir, elle inventa pour les lui 


prêter des trésors de poésie et de sensibilité cachés sous des façons 


réservées à l'excès, presque craintives. Ce n'était pas sa faute, hélas! 
il avait dû plier sous le joug paternel, et elle-même, M'° Danemasse, 
s’accusait de l'avoir trop accaparé depuis, par excès de tendresse, 
de ne lui avoir pas permis de chercher dans une carrière où il se 


serait assurément distingué, l’emploi de son énergie, de sa haute 


_ intelligence. Il en était résulté chez lui une mélancolie habituelle, 


une touchante méfiance de soi, qui ne se dissiperait que sous l’in- 
fluence encourageante et tendre d’une femme aimée. Ah! la belle 


tâche qu’aurait cette femme, et comme elle la bénirait, elle, la mère! 


En même temps mon adroite marraine me mettait en garde contre 
J'influence que chercheraient immanquablement à prendre sur moi 


* 
. 


_mes amies les religieuses, pour me décider à prononcer des vœux ; 
elle me traçait un tableau lamentable des côtés les plus mornes et 


_les plus mesquins de la vie claustrale; pourtant il faudrait y ren- 


trer bientôt dans ce couvent, plein de pièges, à l'entendre! Elle ne 


pouvait me garder auprès d'elle, quelque désir qu’elle en eût, au. 


risque de voir son malheureux fils se consumer dans de folles espé- 
rances-et perdre son repos déjà bien compromis. Si, autre hypo- 
thèse, je me mariais à Paris, ce serait par les soins d'un tuteur 
indifférent, sans que mon goût füt consulté... les notaires arrange- 
raient cela... on me retirerait du couvent pour me livrer à un 
inconnu aimable peut-être, auquel je finirais par m'attacher... un 
homme du monde comme mon père. Quels maris que ceux-là! 
«Alors, entre deux soupirs, elle me faisait entrevoir tout ce que 
ma pauvre mère, jalouse et délaissée, avait souffert pendant sa 
courte union avec un de ces hommes séduisans qui prodiguent au 
dehors tout ce qu'ils ont de qualités brillantes et ffivoles, jusqu'à 
ne rien garder pour le foyer qu’ils abandonnent le plus possible. 
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«Quand, bouleversée par toutes ces révélations inattendues, 
demandais si elle approuvait pourtant qu’on se mariât sans a: 


anques, 


— Une honnête femme aime toujours son mari, répondait Re 


 raine en m'embrassant; j'ai bien aimé M. Danemasse!! EN 
«En parlant ainsi, je crois encore qu'elle ne mentait pas; elle avait 


pu aimer ce mari, autant qu'elle était capable d'aimer, elle avait | 
aimé comme on aime son œuvre, le témoignage vivant etprésentdesa | 


puissance et de son habileté, Nel’avait-elle pas en effet dégrossi, fa- ; 
 çonné, dominé, rendu supportable? N'’avait-elle pas tiré parti de la 
maussade vie qui lui était faite? Pourquoi une autre aurait-elle 
moins de courage et moins de bonheur ? — Enfin elle s'était juré de 
bien établir son fils en dépit des obstacles qui n'étaient jamais 
qu'un stimulant pour sa volonté, et elle.en vint à bout comme elle 


_ était toujours venue à bout de ce qu’elle entreprenait, Le héros de 


l’aventure ne l’aida pas d’une manière bien active, j'en conviens, 
mais il était de ces gens qui parlent peu et auxquels il est permis 
par conséquent de prêter tous les sentimens qu'ils n’expriment 
point sans qu'ils nous contredisent. Que vous dirai-je ? le respect 
ému et craintif qu'il me marquait laissait un [libre champ aux 


éloquentes interprétations de sa mère. Celle-ci nous fit voyager 


ensemble. Elle savait qu’on peut tirer parti de l'enthousiasme 
qu'allument en une âme toute neuve les grands spectacles de la na- 
ture, que les émotions inspirées par.un splendide coucher de soleil 
ou un poétique orage se déversent oùelles peuvent, qu’une sorte 
de vertige moral autant que physique accompagne toujours une 
grande dépense d’admiration et d’activité. Tout Cconspirait pour 
elle et contre moi. Les rapports familiers qui s’établissent forcé- 
ment entre compagnons de route, les fréquens tête-à-tète ménagés 
par la prévoyance maternelle et qui peu à peu enhardirent M. George 
Danemasse en lui procurant l’occasion de se déclarer, la pensée du 
bonheur que ce oui qui ne se décidait qu'à grand'peine à sortir 
de mes lèvres causerait à ma marraine, le désir de ne jamais da 
quitter, tout cela paralysa més instincts de résistance. J'écartai 
le type d’amant idéal que m’avaient présenté quelques lectures 
romanesques, je me dis en soupirant : — (C’est de da fiction, et 
la fiction n’a rien à faire avec la vie... Ma marraine l’affirme…. 
pourquoi me tromperait-elle, puisqu'elle ne désire que mon bien ?.. 
— Là-dessus, je-ne sais si j’accordai bien volontiers ma main à 
M. Danemasse, mais je consentis assurément de grand cœur à deve- 
nir la fille de ma chère marraine. AE 

«J'ai découvert plus tard que dans le pays cet accaparement d’une 
héritière au profit de son fils avait mis le comble à la réputation de 
maitresse-femme dont M% Danemasse jouissait parmi ses voisins 
et amis, Gette fois pourtant, il me semble, son ‘habileté fut surfaite, 
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le jugement à peine formé d'une enfant de dix-sept ans 
Hs [ne de Villard avait parlé avec seine émerlà que 
Ë cal je n'aurais eu garde d’intercaler la moindre réflexion dans son 
récit; elle semblait trouver une sorte de soulagement à répandre 
_le:flot pressé de ses souvenirs, sans se hâter d'en venir à ce qui était 
pot pet se <e fut en approchant de cet endroit 
_intéres > se t ‘comme il arrive presque toujours. 
ment de leurs mémoires ou de leurs con- 
1s, les fe I mettent pas toujours à éluder! Je vis 
qu'il fallait k nr des questions directes. 
_  — Ainsi, commençai-je, vous croyez avoir été victime d’une | 
: (Ce Rs dun froid. et ing complot ourdi enne la mère et le 
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spondit-elle évasivement: A RARE ps encore + 
Danemasse eut un seul but : enrichir et 


: 22 her ie le fils?.. Pensez-vous vraiment qu'il ait été complice, 
2 | que cette mère ambitieuse ne se soit pas plutôt servie de la pas- 
_ sion.qu'il devait inévitablement éprouver pour vous, de même 
| qu’elle abusait de votre jeunesse. 
= M. Danémasse-n’a pas de passions, interrompit Me de Vil- 
_ lard ‘avec un léger haussement d’épaules. il n’aime que la bota- 
5 nique et les papillons épinglés.… | | 
D AVE Hole vous aimait pas! m’écriai-je incrédule. | 
_ — Je n'ai jamais songé à me demander cela, répondit-elle avec 
beaucoup de logique, ne l’aimant pas moi-même. Non, il n'a ja- 
|. mais su me per qu’il m’aimât... 
— Et c'est cette impossibilité de vous attacher à lui qui a été 
votre malheur ? dis-je, décidé à lui arracher la vérité. 
Comment he -vous pu en effet éprouver autre chose que de l’in- 
différence pour ce personnage que je vois d'ici... une espèce de 
- Génevois lourd, glacial et taciturne.. langage de pÉoa manies 
de collectionneur … 

— Mon Dieu! s’écria- Hole. avec impatience, ne vous attendez 
pas que je vous explique pourquoi je ne l'ai pas aimé. Le sais- 
je moi-même ? Je ne sais pas non plus s’il m'a rendue malheu- 
reuse, COMME VOUS l'avez dit à ma fille... non, il ne m’a ni maltrai- 
tée, ni outragée... un tribunal ne lui trouverait pes aucun 
tort, mais... 

Elle se redressa, serra autour d'elle les plis de sa mante, et, la 
bouche frémissante d’une sorte de défi altier : à 

— Ila eu le plus grand de tous les torts, celui de prendre pos- 
session de ma vie avant que mon cœur eût parlé ou se connûüt seu- 


” 
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_Jement lui-même... Je pense, je sens que le mariage sous cette forme 
est un acte odieux d'oppression et de tyrannie, que celle qui la 
subi peut s’y dérober comme à la pire humiliation.et qu'ilnyade 
vrai devant Dieu et devant nous-mêmes que l’union de-deux êtres 
qui se donnent librement l’un à l’autre en sachant ce qu'ils font, 
à quoi ils s'engagent, bref tout ce que je ne savais pas lorsque ” 
j'épousai M. Danemasse... Chacun de nous, ajouta-t-elle, tandis 
que je faisais la réflexion qu’à cette période décisive de sa vie elle 
“avait dû lire non plus Walter Scott, mais George Sand,.et se péné- 
trer outre mesure de cet axiome que le mariage n’est bon que pour 
les amans, comme but suprême de l'amour, — chacun de nous à 
droit à sa part de bonheur, n’est-ce pas ?.. | | | 

En la contemplant animée par le feu intérieur d’une vive exalta- 
tion, je ne pus m'empêcher de reconnaître que cette royale créa- 
ture si exceptionnellement douée avait des droits sans doute à une 
plus belle part que qui ce fût, qu’elle n’était vraiment pas née pour 
souffrir et courber lä tête comme le vulgaire des femmes. 

— Eh bien! poursuivit-elle, je ne pouvais être heureuse, moi, : 
qu’à la condition de faire un Dieu de l'homme. aimé, je m'étais ni. 
une sainte qui se résigne, ni une de ces épouses dominatrices qui 
se contentent d'être maïtresees dans leur ménage, j’eusse voulu 
pouvoir admirer mon mari, faire de lui mon maître, et c'était mon. 
mari au contraire qui semblait craintif, perplexe et méfiant devant 
moi comme il l’eût été devant une énigme. Rs 

— J'imagine, fis-je observer, que vous deviez être pour lui une 
énigme très redoutable en effet; et je ne puis-m’empêcher de le 
plaindre presque autant que vous. à NS 

— Je crois qu'il se plaignit avart moi, dit Mw de Villard: pour 
ma part, je ne trouvai mon sort réellement misérable-que lorsque 
ma belle-mère me manqua. Tant qu’elle avait été là, J'étais restée 
dupe de l'espèce de mirage qu'avait créé autour démoi son habi- 
leté profonde. Elle s’efforçait si bien de me faire croire à ce qu’elle 
appelait mon bonheur, qu'elle y réussissait presque. Sans doute 
elle eût voulu rendre la vie que je m'étais laissé imposer aussi 
douce que possible ; elle me dirigeait, elle conseillait son fils. Con- 
naissez-vous ce conte bleu où des noix sèches sont transformées 
en diamans par la magie d’un coup de baguette ? Ma marraine était 
capable d'opérer ces prodiges, mais un jour, vous savez, les diamans : 
redeviennent autant de vieilles coquilles autour du cou de la prin- 
cesse désabusée. IT est vrai que je n’avais jamais cru les miens d’une ! 
bien belle eau; il fallut toutefois que Mr° Danemasse disparût pour 
que je me rendisse compte du peu qu’ils valaient. Ma belle-mère fut 
enlevée en quelques jours par une maladie aiguë, Sa mort me laissa 
seule et désemparée en face de mon mari, Alors je wis clair: Je 
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1È ES parut lugubre, la maison me fit l'effet d’un tombeau, 


“ tout l’ensemble de ma destinée, M. Danemasse compris, me devint 


_. 


| able. L’ennui, un ennui écrasant, mortel, s'était emparé 
de moi. Mon mari s’en aperçut, bien qu’il fût peu perspicace, et 
m'emmena passer quelques mois d'hiver à Paris, où il vécut, quant 
à lui, à peu près comme aux Granges, enfermé dans son cabinet, 
plongé dans ses paperasses;.. il n’aimait ni les arts, ni le luxe, ni 
les plaisirs : le peu de gens que je recevais considéraient M. Dane- 
masse comme un vrai sauvage, une sorte de maniaque. À peine 
_pouvais-je le décider à m'accompagner au théâtre, où il bâillait 
le plussouvent, n'étant capable de s'intéresser, je suppose, qu'aux 
_ veines d’un silex ou à l’aile d’un coléoptère, Cependant je compris 
pour la première fois tout ce que l’argent peut procurer de jouis- 
Sances dans une vie élégante et mondaine; par contre, à quoi me 
_ servait le mien? Il avait servi à provoquer la cupidité des coureurs 


æ _de dot, à mie faire épouser par intérêt. Aussitôt que j'eus entrevu 


le monde si peu que ce fût et mesuré l'importance qu’ on y donne 
aux richesses, cette idée me vint et “ue acheva de nuire à M. Dane- 
masse dans mon esprit. 

_— Permettez-moi une question, dis-je en réprimant un sourire 
ironique, cette idée, asséz naturelle d’ailleurs, ne vous l'a-t- -On pas 
suggérée plutôt qu’elle ne vous est venue ? ss 

Elle rougit légèrement et détourna la tête. : 

— Je ne me trompe pas, vous avez senti toute l'étendue des torts : 
qu on avait eus envers vous, lorsqu'apparut à horizon de votre 
immense ennui M. de Thymerale ?.. 3 

* — Eh bien! ouil s’écria-t-elle avec un soudain éclat de fin. 
chise. Le hasard nous mit en présence et je sentis aussitôt que toutes 
les rêveries enthousiastes dont s’était bercée ma jeunesse n’ayaient 
pas menti, qu’il ny avait de mensonges que les froids raisonne- 
mens et les vulgair | convenances qui avaient présidé à mon ma- 
riage, J'essayai de lutter, je voulus fuir et priai M. Danemasse de 
“ne ramener. aux Granges... Celui que je redoutais m'y suivit, et... 
je ne crois pas nécessaire, ajouta Me de Villard dont les j joues s'é- 
taient vivement colorées en parlant, je ne crois pas nécessaire d’in- 

“sister sur un événement de ma vie que tout le monde connaît. 
M. de Thymerale avait-il calculé dès le premier jour les consé- 
quences inévitables d’un amour tel’ que celui qu’il m'offrait? Je ne 
sais, mais pour moi il n’y avait pas de demi-mesures ni de transac- 
tions possibles. J'étais incapable de tromper. Je le lui dis. Je lui 
dis hardiment que je pouvais mourir s’il refusait d'accepter le don 
_de toute ma vie, mais que je ne me partagerais jamais entre un 
amant et mon mari, Il eut peur un instant,.. oh! peur pour moi de 
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Ja réprobation à laquelle ; je m’exposais ; il ne se croyait pas digne, 
disait-il, d’un si grand sacrifice; ses scrupules tinront peu contre 
un entrainement, que je partageais au point de n'ép 
combat ni hésitation, ni remords. Je me disais : — M. Danemasse 
a voulu ma fortune, Qu'il la gardel.. Moi je quitterai pere 
redeviendrai, pour disposer de moi-même, Blanche de Villard. Il 
n'y aura plus de M"° Danemasse. — Ces arrangemens eussent 
suffi à me mettre l'esprit en repos, si le veriiee du te es ie | 

m'eût permis de réfléchir. de * 0 
_ —Et Georgette? 

Ces deux mots m Shppisent es moi. Il y ps prises | 
déjà que j'aurais voulu parler de Georgette, jeter au milieu de cette 
orgueilleuse justification de la à cieux ea mepaèche si 
naturel : x 

— Mais votre enfant? votre D Il était là dans sp maison 
que vous qualifiez de tombeau, et que son sourire aurait dû égayer, 

il était là pour vous faire comprendre autrement le devoir, et la 
famille, et la douleur, et le sacrifice, et toute la wie, pour vous 
inspirer ce besoin de souffrir et de se dévouerqu'éprouventiles: vraies à 
mères, pour vous guider au milieu des écueils et vous aider à ré- 
sister même à cet irrésistible amour?.. — Mais je n’osai pas. De 
quel droit aurais-je parlé? Et à quoi bon maintenant. 

— Georgette? dit-elle en relevant mon exclamation. Eh bien ! je 
l'ai emmenée... Croyez-vous que l'idée eût pu me venir de l’a- 
bandonner?.. Philippe a été généreux jusqu’au bout, reprit-elle 
après avoir attendu un instant ce que je pouvais avoir à répondre 
et ce que je retins prudemment sur mes lèvres. I m'a prise tout à 
lui pour toujours, moi, mon enfant et la pauvreté qui, croyait-il, 
devait être mon partage, car nous ne peu révoir ni l’un ni 
Yautre la résolution de M. Danemasse, 

— Quelle résolution? demandai-je avec curiosité. 

— Oh! une sorte de Yengeance, quand on y songe, mais qui 
indiquait cependant un désintéressement auquel j i ‘étais loin de m'at- 
tendre... M. Danemasse ne voulut garder rien qui fût à moi. Philippe 
s attendait à ce qu’il nous poursuivit, à ce qu'il le provoquât. Il 
ne fit que m'informer de ses intentions par l'entremise d’un homme 
d’affaires dévoué à mes intérêts et que j'avais vu à Paris pour le 
prier de s’occuper de la vente de quelques diamans..… Quoique 
j'eusse accepté de tout devoir à celui qui allait être le compagnon 
de ma vie, je ne me résignais pas sans peine à une telle dépen- 
dance, pour ma fille surtout, moins généreuse que lui en ceci, 
je le reconnais... Je voulais donc me défaire d’un superflu incom- 
patible, pensais-je, avec ma situation nouvelle. Gette situation, je 
m'y Res avec joie, devait être aussi modeste que possible. 


Janemasse me l’entendait pas ainsi. Il me fit dire que mes 

Je rviendr: jer t régulièrement en quelque lieu qu'il me 
n'avez plus entendu parler de votre mari? | 
F3 EVE: 


lenté pour revoir sa fille, pour vous la reprendre 2. 


longtemps déjà, — toujours par la même voie, — 


tion :— Pour être remise à ‘Georgette 
r où elle ‘aura besoin de son père. 
pasice que cette lettre renferme? 
rais-je? Elle est cachetée, 
+ CR. agé | répondait d’une ‘voix brève : le sujet que nous 
2 avions abordé lui était évidemment fort pénible. Aussi bien que 
| moi, elle devait sentir ce qu’il: avait de noble dans cette prétendue 
_ Vengeance du mari, répudiant la fortune qu’on l’accusait d’avoir 
_ Convoitée, dépouillant l’adultère de toute poésie et de toute gran- 
Dar iplerenonciation, permettant à sa femme de garder 
| dernière planche de salut dans la vie cou- 
_ pable où elle s’était jetée, songeant cependant aux intérêts futurs 
_ de cette enfant et se fiant assez sinon à la loyauté, du moins aux 
sentimens maternels de celle qui l'avait trahi, pour la laisser libre- 
de décider de l'heure et des-circonstances où il pourrait être utile 
: it un père. 
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un reg rd singulier et répliqua : 
_  — Jamais, Jaime M. de Thymerale,., — d'un ton qui mettait fin 
très nettement à la conversation, | PAT 


YI. 


Ges confidences ne resserrèrent pas les liens d'indécise sympathie 
qui existaient entre M° de Villard et moi, au contraire, Une péche- 

. resse non repentie;.qui trouve dans sa faute un bonheur hardiment 
proclamé, sans souci des devoirs et peut-être des affections qu’il 
lui a fallu fouler aux pieds pour ‘atteindre à ce bonheur, sans 
 Préoccupation apparente des fatalités que ce bonheur aitirera sur 

_ d’autres encore qu’elle-même, ne peut inspirer le genre de com- 
passion émue qui parfois s'attache aux femmes le plus bas tombées. 
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Celle-ci se parait fièrement de sa déchéance; elle en étai 


heure fugitive où la puissance infinie d'amour et de é que 
renferme notre pauvre cœur humain semble satisfaite. Le dévoü- 
ment le mieux intentionné n’aurait rien pu pour la maîtresse de 
M. de Thymerale; la mettre en garde contre le lendemain eût été 
inutile. Elle aurait répondu : — J'aime. — de ce ton intrépide.qui 
m'avait une fois déjà fermé la bouche. RES ar 
Jamais, depuis l’entretien qu’il lui avait plu de provoquer et qui 
me laissa pénétré du vague regret d'avoir fait injure à M. Danemasse, 
. nous ne revinmes sur ces choses délicates. Je voyais néanmoins 
Mr: de Villard plus souvent encore que par le passé; elle me rappe- 
lait immanquablement par un billet quand je restais deux ou trois 
jours sans me présenter chez elle, car ce n’était qu'avec moi qu’elle 
pouvait causer de Georgette; elle savait que la présence de ma 
petite nièce d'adoption me manquait beaucoup, elle savait que 
j'allais la voir à son pensionnat, que je m'informais avec sollici- 
tude de ses progrès, de tous les détails de sa vie nouvelle ; seul sur 
ce point, apparemment, j'étais digne de m’entendre avec la mère : 
aussi Thymerale, quand il venait nous interrompre, me COMpPa- 
rait-il en riant à demi à ce marquis d’Estréhan dont parlent les 
mémoires de Me de Genlis, confesseur des vrais secrets, armé de 
son grand âge comme d'un passe-partout pour mieux pénétrer dans 
les consciences féminines, homme dangereux à sa manière. Il était 
intéressant alors et assez triste de voir M®° de Villard, sérieuse et 
attendrie tout à l'heure, changer brusquement de ton, entrer dans 
_ ce badinage et déguiser sous mille folies le véritable sujet de nos … 
petits conciliabules, car elle ne voulait pas que Thymerale saperçüt 
qu’elle soufirît de la séparation dont il avait été cause; elle tenait 
_àce qu'il la crût toujours en plein enchantement, en plein diel… 
Le masque auquel les femmes savent si bien avoir recours pour Ca- 
cher leurs émotions coupables lui servait ici pour dissimuler le 
sentiment le plus pur et le plus digne de respect... la mère cédait la 
place à l’amante. Jamais je n’ai mieux vu combien ces deux rôles 
sont inconciliables : l’un fait toujours du tort à l’autre, de quelque 
illusion que se paient certaines âmes romanesques qui entrepren- 
nent de les remplir à la fois. . ART EST a 
Peut-être en somme, et j'étais le premier à en convenir, avait-on 
pris le meilleur parti dans l'intérêt même de Georgette : les prévi- 
sions de M° Despreux s'étaient réalisées, elle s’accoutumait à mer- 
veille au régime de la pension et nous apportait au parloir, quand 
nous l'y faisions demander, une mine souriante où ne se reflétait 
plus aucune mélancolie. Son antipathie jalouse contre Thymerale 
s'apaisa aussitôt qu’elle eut cessé d’avoir chaque jour sous les 


yeux des incidens qui, tout voilés qu’ils fussent, lui auraient sug- 


à 
| 


le 


GEORGETTE, . her D ur. 


| géré à la longue un vague. soupçon de la vérité: il ne lui resta, 


| | grâce à la société d’autres enfans de son âge, que des pensées et 
des sentimens d’enfant, autant du moins que j'en pouvais juger... 


Es 


_ Une vive émulation la poussait à s'élever dans sa classe au pre- 
Mer rang; ses maîtres attendaient beaucoup de son intelligence, 


ses compagnes la recherchaient comme un boute-en-train, et elle 


_les trouvait charmantes sans exception, mais son cœur s'était donné 
d'emblée cependant à l’une d’elles, que j'appris bientôt à connaître 


sous le nom de Denise, car il n’était question que des perfections 


_ de Denise; on m'invitait à me munir toujours d’un double sac de 


Es ons et d'une double provision de gâteaux pour Denise, Cette 
_ fameuse Denise était de beaucoup l’aînée de Georgette, et je crois. 


* 


_ que l’orgueil d’être en termes d'intimité avec une grande contri- 


— Vous ici?.. par quel miracle? Un vieux garçon chez des pe= 
tites demoiselles? Le loup dans la bergerie! 11 y a des siècles que 


jene vous ai vu. depuis le mariage de Berthe, n’est-ce pas? Main- 


tenant il va falloir penser à celui de ma fille cadette, Aurélie. J’ai 
assez d'une ombre à la fois qui m’accompagne partout. Oh! le mé- 
tier de mèrel.. On n’en a jamais fini avec ses corvées, quand on 
sen acquitte consciencieusement,.. aussi j'ai placé ici mon troi- 
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| sième et dernier souci, Denise. C’est un nouvel essai... Bert Le avait 
été élevée au couvent de ***, où, ‘entre nous, je puis le dire n ainte- 
nant qu’elle est mariée, —on ne lui avait rien appris, pas même 


à mettre l'orthographe. Aurélie, elle, a suivi des cours, 
dire que j'ai été gouvernante, répétiteur, esclave, (et pis que cela, 
tant qu'a duré cette éducation... Je me suis bien juré qu’on ne m'y 
reprendrait plus et j'ai fait une dernière expérience; comme cela on 
pourra dire que nous avons tâté de toui. L'avantage de cette mai- 
son-ci, C’est qu'on s’y perfectionne dans iles langues étrangères... 
un diminutif de la tour de Babel, avez-vous remarqué? M"° Des- 
preux m’assure cependant que toutes ces Chinoises et Iroquoises 
sont des filles bien nées. Jai confiance en elle, la connaissant de 
longue date... elle n’était pas faite pour le métier de maîtresse de 
pension, pauvre créature!.. Autrefois nous étions du même monde 
et presque liées. Ah! voilà Denise!.. comme elle se tient mal! À 
qui donc donne-t-elle la main? LL LS à : À AS | 

Denise et Georgette entraient en ‘effet bras dessus bras dessous 
comme toujours. La première alla tendre ‘son front à sa mère, qui 
lui prédit aussitôt qu’elle deviendrait bossue, la seconde courut à 
moi et se mit à fouiller sans facon toutes mes poches. Le regard 
perçant de Me d’Orfeuil glissa sur elle sans la reconnaître, bien en- 
tendu, mais nous fûmes moins heureux la semaine suivante. La 
mère de Denise se trouvait encore là quandarriva Ja mère de Geor- 
gette; un coup d'œil qui équivalait à une déclaration de guerre inso- 
lemment lancée d’une part, tranquillement acceptée de l'autre, fut 
échangé par les deux femmes, et, en sortant, Me de Villard vit 
Mve d'Orfeuil gesticuler avec véhémence dans le petit salon de la 
directrice en reprochant à cette dernière la composition douteuse 
de son pensionnat, qui n’était censé abriter que des filles bien nées; 
Me Despreux écoutait avec Pimmuable sourire que nous ui con- 
naissions. Sans doute elle finit par faire entendre raison à son an- 
cienne amie, car cette algarade n'eut pas de suites, et Me de Villard, - 
qui s'attendait, non sans angoisse, à ce qu’on la priât de reprendre 
sa fille, continua d'être reçue avec les mêmes égards, la même 
ignorance apparente de sa véritable situation, Seulement, à quelque 
temps de là, une question innocente de Georgette la fit changer de 
couleur sous son voile. | l 

— Pourquoi donc la maman de Denise m'en veut-elle? demanda 
la petite fille. Je suis toujours au tableau d'honneur et*parmi les 
plus sages:.. eh bien! elle a pourtant défendu à Denise de Jouer 
et de causer avec moi comme si j'étais d'un mauvais exemples, 
moi qui prends exemple en out sur Denise, au contraire. C'est 
méchant, n’est-ce pas?.. Denise n’a rien voulu promettre, “et elle: 
m'a dit: — Je désobéirai, va, parce que je t'adorel., — Bonne 


Fe 


est-à- 


seulement, tu vois, nous ne nous faisons plus de signes au 
Of, nous n'avons plus l'air de nous connaître en public. Il le 
… faut; mais c’est bien injuste, et je n’y comprends rien, 
Nous comprenions, hélas ! sa mère et moi! | 
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pour Georgette où M=d'Orfeuil, trouvant sans doute sa troisième 
Hille suffisamment versée dans la connaissance des langues étrangères, 
, és 


dre visite à ses anciennes compagnes, parmi lesquelles Georgette 
_ était toujours appelée au parloir, Nous entendions donc parler de 
_ cette amie exquise et incomparable pr esque autant que par le passé : 
_ — Elle commence à aller dans le monde, disait Georgette à sa 


- Que c'est très amusant, Tu m'y conduiras un jour, n’est-ce pas, 
maman? Denise me parle de toutes les maisons où elle danse. Il 
faudra nous y faire inviter. . 
Deux sentimens nouveaux, coïncidant avec le retour dans sa 
famille de M'° d’Orfeuil, s’éveillèrent presque à la fois chez Geor- 
getie: le désir de sortir elle-même de pension pour aller dans le 
_ monde, où elle rencontrerait Denise, et une bienveillance soudaine, 
= inexplitable, pour M. de Thymerale. Elle demandait de ses nouvelles, 
ce qu’elle n'avait jamais fait, et elle alla jusqu'à se plaindre de ce 
qu’il ne venait plus chez sa mère les jours de con gé. M de Villard, 
par une précaution à laquelle Thymerale se prôtait lui-même assez 
volontiers, léloignait en effet de la maison ces jours-là, Une re- 
marque si imprévue la remplit d’étonnement : 

_ —Il craint peut-être, répondit-elle, de nous importuner, et puis... 
autrefois tn ne l’aimais guère, ce pauvre Thymerale.., Il s’en sou- 


vient probablement. | | | 
— J'en serais fâchée, repartit Georgette avec vivacité: si je 
l'avais en grippe, Cest que je le jugeais mal... J'étais si petite! 
… Maintenant je serais contente de le voir au contraire. 

”  —-Ætpeut-on vous demander ce qui vous a fait changer d’avis 

aussi complètement? hasardai-je. | | 
— C'est une personne en qui j'ai toute confiance et que j'aime 
beaucoup... beaucoup... En disant cela je la nomme, n’est-ce pas? 

C’est Denise, AR # 

— Comment! s’écria Mme de Villard, elle le connait? 
— Mais oui; elle va tous les mercredis travailler pour les pau- 
vres chez la tante de M. de Thymerale, la chanoinesse, Mwe de Bri- 


cd 
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sista jusqu’à l’époque bien douloureuse 


® Despreux; elle persista même au delà, car Denise, 
femme de chambre, venait encore de loin en loin ren- 


mère; il paraît que l'on va dans le monde en sortant de pension et 


$ ie da 


may... et il paraît que là elle le rencontre quelquefois. Mwe de Brinay, 
qui est une vieille fille pourtant, passe sa vie à faire des mariages, 
ajouta Georgette en riant; déjà elle a proposé plus d’un bon parti 
pour Denise, mais Denise ne veut pas Se marier... DNS 
Et Georgette pinça les lèvres de l'air d’une personne qui, toute 
fière d’être dépositaire d'un secret, trouve néanmoins ce secret pe- 
sant et brûle de le répandre. < 
— Jamais ?.. jamais? : ANDRE 
__— Oh! quelle idéel.. Je veux dire seulement qu’elle n'épousera 

| _ que celui qui lui plait et que celui-là ne se presse pas de faire 

. attention à elle. Je parie que vous avez déjà deviné qui est celui-là? 
_acheva Georgette d’un air fin. ee | is 
— Ce ne serait pas Thymerale? A out 

= Oh! s’écria-t-elle en battant des mains, yousêètes sorcier, ma 
parole, car enfin je ne l'ai pas dit! Vous êtes témoins tous les deux 

que je ne l'ai pas dit... Seulement maintenant que VOUS Savez... 
__ Gomme c'est singülier, n'est-ce pas ? il doit être si vieux !.. Mainte- 
nant que vous savez, aidez donc un peu.cette pauvre Denise. Peut- 
être M. de Thymerale,qui est très distrait, ne la regarderat-il jamais 
au milieu d’autres jeunes filles. Tandis que, si vous lui disiez tout 

simplement : — Cette petite, à côté de qui vous passez sans la voir, 
est un trésor. — Qui sait?.. Il a grande confiance en toi, «chère 
maman, nous le connaissons depuis si longtemps ! Essaie, je t'en 
prie. à 
a Me de Villard, tandis que Georgette parlait en la câlinant, pas- 

sait d’un air pensif la main sur les cheveux de sa fille ei regardait 
droit devant elle, le sourcil contracté. J'étais aussi mal à l'aise 
qu’elle paraissait l'être elle-même. Malheureuse mère qu'un mot 
de son enfant peut faire rougir..… combien je la plaignais!.. 

— Tu lui en parleras bien mieux que moi, dit enfin M°" de Vil- 
lard avec cet aplomb désespéré qui vient toujours en ‘aide aux 
femmes dans les situations difficiles. Dimanche prochain, puisque 
tu le désires, M. de Thymerale dînera avec nous. 5 

— Oh! je n’oserai jamais! s’écria Georgette, devenant toute 
rouge, et puis ce serait trahir Denise! je | | 

Néanmoins, le dimanche suivant, elle osa dans une certaine me- 
sure. J'étais. du diner. Thymerale fit bonne mine à Georgette, la 
complimenta gaîment et rompit la glace par des plaisanteries, si 
bien qu’elle se mit à l’intriguer avec une gaité égale à la sienne, 
lui affirmant que, sans le voir, elle était au courant de tous ses faits 
et gestes. Oh! il avait beau se dérober, elle était fée. Pour le 
prouver, elle lui raconta une foule d'incidens puérils qui le con- 
cernaient plus ou moins et qui s'étaient passés dans le salon de 
Mr de Brinay. 
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- Là-dessus elle se renversa sur sa chaise en riant de ce beau rire 
air de l’enfance qui est, bon-gré mal gré, communicatif, M"° de 
Villard seule ne s’y joignit pas. CRE Pre 
* — Allons! ne le tourmente plus, dit-elle à la fin d’un ton bref. 

Puis se tournant vers Thymerale : BR ETRE 


suis curieux de le savoir. | 


chez cette tante-là. Les Re 
_ Ohlassidu !.. J'y vais trois ou quatre fois dans l'hiver, et ces 
visités ne sont pas des parties de plaisir. Mais M”° de Brinay com- 
pose à elle seule toute la famille qui me reste, je suis son unique hé- 
_ ritier,.. je lui dois donc quelques égards, reprit en riant Thyme- 
rale, et le meilleur moyen de garder ses bonnes grâces est d’aller 
_ croquer des gâteaux secs, très secs, entre quatre et cinq heures à 
ses mercredis. Lefort est méritoire, car ils ne sont pas précisé- 


. Devant cet hôtel siationne à jour fixe une longue file de voitures, 


_et de chacune de ces voitures, armoriées pour la plupart, descend 


une femme en-tenue ascétique, robe noire couvrant discrètement 
jusqu'au bout de la bottine, moins de cheveux et plus de chapeau 
_ qu'à l'ordinaire, l'air angélique et pénétré que prend toute dévote 
___ partant en tournée d’aumônes ou en conquête d’âmes. On se salue 
avec le muet recueillement qui sanctifie les politesses échangées 
* après vêpres sur les degrés de Saint-Thomas-d’Aquin. L'aspect de 
Ja maison et du jardin prépare à celui de la maîtresse de céans. 
_ Jamais on n’a sarclé l'herbe, qui pousse où bon lui semble, même 
entre les pierres disjointes du perron conduisant à notre ouvroir. 
= (l'était il y a cent ans un salon où l’on tenait bureau d'esprit; mais 
les caillettes qui seraient venues il y a cent ans, une bobine de 
_  parfilage dans leur sac, se piquent maintenant les doigts sur des 
- layettes de grosse toile destinées aux enfans trouvés, aux petits 
Chinois et autres petits mécréans. re 

Dans ce salon, poursuivit Thymerale, qui se battait les flancs 
…._ pour égayer Georgette et chasser les nuages qui assombrissaient le 
_ front de sa mère, Jean, le vieux valet de chambre qui a l’air d'un 
sacristain en livrée, introduit chaque nouvelle venue. La maîtresse 
de la maison salue d’un signe de tête, car il est réglé dans les sta- 
tuts de l'association qu’on évitera de se lever afin de ne pas dérober 
aux pauvres un seul instant de zèle, et l’on s’assied en rond autour 

des grandes tables de travail. . | 
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— Georgette a une petite amie qui vous rencontre chez votre 
tante de Brinay. Je ne vous savais pas, par parenthèse, si assidu 


ment folâtres, les mercredis de ma tante! Figurez-vous un vé- 
_ nérable hôtel rue Saint-Guillaume, un hôtel borné à droite par 
_- un orphelinat, à gauche par un magasin d'articles de dévotion. 


…_ — Ah! cà, dit-il, quel espion avez-vous mis à mes trousses ?.. Je da: 


: | _— — En somme, c’est très bien de la part de toutes ck 
, ! F4 1 


ADR 


Se 


consolé ma tante Rogatienne d’être horriblement défigurée par la 


est certain que plus d’une sotte vient chez elle pour avoir l’hon- 
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mes, fit observer Georgette, c’est de la charité, Pourqü i donc 
n'y vas-tu pas, maman, toi qui es si adroite l'aiguille à la main 
M®° de Brinay serait ravie. Tu dois connaître Mv: de Brinay, uisque 
son neveu... | | > NET RSR 

_— Non, interrompit précipitamment Thymerale, les yeux fixés 
sur le fond de son assiette, votre maman ne s’est jamais souciée 
de faire connaissance avec la bosse et le nez rouge de Me de Bri- 
nay; je ne veux pas dire que ce soit une méchante personne, mais 
elle à tant de ridicules ! SRE PAR 
— Lesquels? 1 ARE 

— D'abord elle s'appelle Rogatienne. 

Georgette partit d’un éclat de rire. 

— Et puis des ridicules de vanité. On vous aura dit, puisque 
vous savez tout, qu’elle est madame et comtesse du droit que con- 
fère aux chanoïnesses le chapitre le plus ancien du monde Chrétien. 
Le grand cordon et la croix d’émail qu’elle a le droit de porter ont 


61 


petite vérole... | +4 
— Tant mieux, pauvre femme! Vous ne lui connaissez pas d'au 
tres défauts ? IE RS re as LS 
_— Mon Dieu! répliqua Thymerale, pressé sans miséricorde, en 
critiquant ses ridicules, je pensais surtout à ceux de son salon. äl 


neur de s'asseoir à côté de quelque duchesse qui ailleurs me lui 
eût jamais adressé la parole, pour quêter des invitations dans le 


_ grand monde, ou, comme M d'Orfeuil, cette peste, pour marier. 


ses filles... — Georgette me poussa vivement le coude. — Car, 


reprit Thymerale, il s’est décidé plus de mariages dans ee Cénacle. | 


qu’en aucun autre lieu du monde, Par contre, la plus grosse dot, 
les quartiers de noblesse les plus irréprochables ne sufiraient pas 
toujours de l’autre côté de l’eau pour établir le mérite d’une demoi- 
selle à marier, si l’on n’y ajoutait le prestige d’une année au moins 
de mercredis chez la comtesse de Brinay. Votre amie, puisque vous 
avez une amie dans la place, a dû vous dire cela... RS 

— Îl y à aussi, ajouta Thymerale à demi-voix, en s'adressant 
à M°° de Villard, tandis que Georgette se penchait vers moi pour 
parler tout bas de Denise, il y a aussi bon nombre d’hypocrites 2 
qui viennent chercher là un certificat devertu. Tenez, Mvede Saint- 
Béat elle-même traverse quelquefois le salon comme un ouragan, 
en Semant sur son passage de petits béguins fabriqués par sa femme 
de chambre ou des ornemens d'église taillés dans ses vieilles robes 
de bal. Il n’en faut pas davantage pour que le lendemain on dise 
en chœur à ce pauvre diable de Saint-Béat, qui vient, en jaloux 
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qu'il esi , aux informations chez ma tante, que: sa femme a  : 

Û A robe Elle n'a fait cependant qu'y passer sous prétexte 
” “del était en train de visiter les pauvres et qu’elle avait encore 
dix-sept étages à monter. Si on la rencontre en fiacre, dans des 
peu fréquentés, c' est encore. pour les pauvres... Les pau- 

+ Fr | | 
_ — Qu'est-ce que: vous dites? demanda. Georgette, qui. n'avait 
I pps | 
de l’abbé re. éposdit efftontément Thy- 
du ‘bon abbé Coussin, doux, replet et arrondi comme son 
te Doris le:salon-atelier de la rue Saint-Guil- 


— one s Ha Georgette, Denise m'a parlé de Jui...Il CAE 
= ces dames et il les flatte un peu AUSSiuss. 

_  — S'il les flattel J'ai entendu sa dernière. rie Sainte 
Élisabett A Hot rag rate Chantal, la fleur de l'aristocratie cé- 
4 CRE sh . fournissaient des comparaisons qui n’étaient pas trop au 
FOUR: antage #3 paradis de ma tante. Il place en tête de tous les 
RE fo l'active charité de « ces chères abeilles du bon Dieu » 
__ (cestsonmot),etles chères abeilles en l’écoutant prennent des poses 

. séraphiques.… | 

_— Que vous êtes. Hhéchanti s'écria Georgette, et que yous êtes 
drôle! Il me semble entendre Denise. PRE Lu 
— Denise,c’est votre amie qui me connait? demanda Thymerale. 

Georgette fit un signe affirmatif. | 
_ — Comment est-elle, cette fine mouche! 
< een Ok charmante. ::% AE 
t _ — Ces demoiselles le sont toutes. Vous ne m apprenez donc 

rien. 

— Frs vos souvenirs, Thymerale, dis-je malicieusement. 

Une grande brune, un peu maigre... 

— Mince tout au plus, interrompit Georgette avec indignation. 
. Et depuis que vous ne l’avez vue, elle a beaucoup engraissé. 
— Signe particulier, continuai-je,. force taches de rousseur, ce 
qui est rare avec les cheveux noirs. 
_ Georgette se récria : — Quelle calomnie! Des taches de rous- 
seur ! elle n’en à que deux ou trois et si bien placées dans le rose 
. des joues! Cela lui donne un petit air hâlé dont tout le monde lui 
fait compliment. 
— Calmez-vous, dit gravement Thymerale, je raffole des taches 
de rousseur et le portrait que cet homme mal intentionné me fait 
de votre amie ne lui nuit én aucune façon, au contraire; mais je 
| : crois pas l'avoir jamais aperçue. Il y en a tant de ces petites 
illes! L 


RE 


Ce 


piqué; d’ailleurs Denise n’est pas une petite fille; elle a dix-sept : 
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#: 


es 


1 y en a bien peu qui la valent, repartit Georgette d'un ton 


ans et demi. ARS Fe D 
— Vraiment! dit Thymerale avec indifférence. Alors Mme de 


Brivay doit penser déjà à la marier. Quelques jeunes gens rôdent 


autour de cet assortiment de vertus chrétiennes et de dots rondes … 
patronné par ma tante ; à l’un elle impose des billets de loterie, à 

l’autre elle recommande un livre de dévotion, à tous elle distribue 
des conseils. Il ne leur faut pas beaucoup d’esprit pour faire ainsi 


leur chemin. 


| — Et vous?.. quels conseils peut-on bien vous donner? demanda 
Me de Villard d’une voix sèche qui chez elle trahissait toujours 


l'émotion contenue. On vous presse de vous marier, je suppose? 


— Naturellement... depuis des siècles. .tet vous savez avec quel 
succès. Il n’est plus temps pour moi de songer à faire mon chemin. 


A 


J'ai passé l’âge, Qu’en dites-vous, Mie Georgette ? 


— Mais, je ne trouve pas, répondit celle-ci en devenant pourpre 
Comme si elle eût livré à la fois tous les secrets de son amie. Il ya 
des jeunes filles qui aiment les vieux maris, et si vous vouhezse— 

Thymerale la déconcerta en lui faisant un beau salut comme pour 
la remercier de son indulgence. Se | 
=. — Vous entendez votre fille, madame, je ne serais plus qu’un 
vieux mari... | HER ss 

M de Villard prit part à notre gaité, mais son rire était un peu 
nerveux, et elle tourmentait le tapis du bout de son pied avec impa- 
tience. : Nu 

— Mon Dieu ! me dit Georgette à l'oreille, je m'y suis mal prise, 
je crois. c’est votre faute aussi... Comment faire? oi 

— Bah! répondis-je en guise de consolation, il saura la recon- 
naître maintenant. Les taches de rousseur sont un signalement. 

Furieuse, elle refusa de me dire bonsoir, + | 

Tandis que M"° de Villard reconduisait elle-même sa fille au 
pensionnat quelques minutes après, Thymerale alluma une ciga- 
rette, Se jeta dans un fauteuil et se mit à fumer en silence. Je Pob- 
servais, essayant de suivre ses pensées dans les spirales bleues qui. 
montaient rêveuses vers le plafond. ; ARS | 

— Comme les enfans grandissent vite! dit-il enfin. Georgette ne 
pourra rester bien longtemps en pension... Que fera-t-on d’elle 
ensuite? ajouta-t-il après une pause. | 

— Oui, que fera-t-on d'elle? répétai-je comme un écho. 


Il continua de fumer, puis haussant les épaules : — Pauvre 


petite! 
Je crois que pour la première fois il pensait au tort irréparable 


_. que lui avait fait sa mère, au tort dont il était complice. Cette jeune 


LE 
ne 


Fe 
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_ destinée prise et broyée entre l'élan de leur passion et la rigueur 
- des lois sociales, lui inspirait de la pitié; ce ne fut qu’un éclair. 
F-: 1yme ale, semblable à beaucoup d'hommes de ce temps-ci, 
avait adopté la doctrine commode du combat pour l'existence, pour 
L le bonheur, pour le succès, et la poussait à ses dernières limites. 
? J1 lui semblait naturel et fatal qu'un certain nombre de victimes 
 subalternes fussent immolées à la satisfaction des instincts de quel- 
ques privilégiés. s’il fallait, quand on enlève une “belle jeune 
femme dont on est amoureux; réfléchir que l'on brise du même 
coup l'avenir d’une petite fille encore presque au berceau, ce serait 
trop ridiculel Et pourtant ce soir-là Thymerale se sentait attendri 
malgré Jui par la candeur de cette enfant prête à entrer si confiante 
dans le monde, qui ne lui réservait que des humiliations et des dé- 
boires.… peut-être allait-il jusqu’à s'adresser des reproches. Plus 
probablement il accusa tout bas la femme qu'un fol amour pour 
-_ Jui avait entraînée sans doute, mais qui après tout était mère et qui 
/ àcetitre aurait dû résister. Oui,.… il l'accusa,… je le vis à l’expres- 
__ sion dure de son visage tout à l'heure ému, .… et après tout, c'était 
sinon le meilleur moyen, du moins le plus facile de se mettre la 
conscience en repos. k | 


f 

hou NAIL. 

_ À dix-sept ans, quand elle sortit de pension, Georgette était vrai- 
ment une aimable créature sincère et bonne, simple et enjouée, 
facile à rendre heureuse. Elle ressemblait beaucoup à sa mère, bien 

: qu’elle fàt loin d’être aussi belle; mais sa physionomie était diffé- 
rente, franche jusqu'à Vindiscrétion au lieu d'être impénétrable. 
Je m'amusais parfois à les comparer : celle-ci, pensais-je, n’exigera 
de la vie que ce qu’elle peut donner, elle ne s’égarera pas dans 
des rêves, elle se contentera du lot le plus modeste pourvu qu'il Lui 
soit permis d'exercer dans le cercle étroit de la famille son dévoû- 
ment et cette grâce étrangère à toute coquetterie qui n’est le 
partage que de quelques femmes d'élite, cette grâce qu'on à si bien 
définie : la bonté en action. Le devoir lui sera facile, et comme 

_ naturel, Sa piété est celle d’un petit enfant; toutes les raisons que 
VYautre invoque pour s'être détournée des pratiques religieuses 
n'auraient rien pu contre une foi aussi ferme et aussi naïve; il 
n’y a en elle aucun désir de briller, elle est capable de s'attacher 
naivement et pour toujours au premier honnête homme qui lui dira 
qu'il l'aime, sans s'inquiéter que cet honnête homme bien épris 
ressemble ou non à un héros de roman: avec lui, elle gaccoMmMmMmOo- 
dera de tous les genres d'existence : elle saurait vivre contente, en 


2 


fermière, à la campagne, de même que. pour le mor 
de. tout son cœur des plaisirs de Paris. 
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Je me disais cela avec un intérêt plus tendre encore qu’à l'ordi- 
naire, certain soir à l'Opéra, en la regardant de loin. ( 
traits, pour ainsi dire, 
chef-d'œuvre, ravie, les y 
sité palpitante, les oreill 
comme elles l’eussent été Inve 
lontaire roulait sur sa joue, semblable aux Bouttes de rosée. sur les 
pétales d’une fleur, puis presque aussitôt un. sourire séchaïit cette 
larme dont elle ne s'était Pas aperçue, et l'expression de son visage, 
ouvert comme un livre que-tout le monde pouvait lire sans qu’elle 
eût à en rougir, disait pendant les: duos d'amour : — Moi aussi je 
serai aimée! — I] n’y avait dans cetie espérance visible à fleur de 
Peau aucun mélange d'inquiétude: ni de trouble; l'hymne sublime 
des amans était une Promesse qui tombait d'en: haut, droit à son 
jeune Cœur, voilà tout. Elle la recueillait sans la bien comprendre 
encore, ae SUR < FIST 
De ma place, je ne perdais rien de ce qui se: passait dans la loge 
au bord de laquelle étaient posées ses pètites. mains gantées de 
blanc; au-dessus s’avançait, Souple et frêle encore, un joli buste 
noyé dans une buée de tulle blanc aussi d’où émerpeait sa tête 
attentive couronnée d’une tresse superbe, sans autre ornement 
qu'une seule rose. Auprès d’elle sa mère, à demi renyersée dans 
son fauteuil, prenait cette attitude convenue; indolente et. un peu 


“banale, des femmes qui sentent que les regards s attachent sur elles 


et qui ne veulent pas paraître s’en soucier, Comme à l'ordinaire en 
effet, elle ne se souciait que de Thymerale, qui, assis. derrière elle, 
lui parlait bas de temps à autre avec une indifférence affectée. Du 


même air, elle laissait tomber quelque monosyllabe, s’accordant 
avec lui pour critiquer tel acteur, tel passage de musique, au grand 


désespoir de la jeune fille, qui trouvait tout parfait, | 

La salle était très brillante, les habitués à leur poste, les femmes 
en grande toilette, parmi elles Mme de Saint-Béat, coiffée d’un pa- 
pillon de diamans, ses épaules satinées, audacieusement sorties du 
Corsage, qui ne tenait pas :— c'était le signe particulier de tous les 


_ Corsages de M"° de Saint-Béat — elle persistait dans des mouve- 


mens d'oiseau d’une pétulance qui n’était plus en rapport avec son 
âge, relevait dix fois dans une minute son épaulette prête à tomber, 
lorgnait , se retournait, gesticulait, distribuait à droite, à gauche, 
des bonjours. du. bout de son éventail, parlait aux plus beaux en- 
droits et faisait évidemment ses délices du défilé de petits jeunes 
8en$ qui se renouvelait dans sa loge à chaque entr'acte, véritable 


invasion devant laquelle se: retirait, avec une discrétion mélan- 
feu 3 “où 
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lique et brésignée, M. de Saint-Béat, le mieux dressé des maris, 
ler faire un tour au foyer. Entre le second et le troisième 
vis le flot, et la reine de tant de cœurs daigna me retenir 
it; nous causâmes, elle n’était occupée qu'à se faire in- 
j és célébrités du demi-monde; les célébrités de la veille, 
net ae les autres , elle les connaissait et les nommait 
très haut, discutant, approuvant cette robe, cette coiffure, cette ma- 
_ nière deposer le fard : — Elles sont plus fortes que nous, répé- 
r PR eeene ve pus envie. Les femmes du monde n’osent pas. 
us une femme du monde assez courageuse pour 


"rousse, «et cependant quoi de plus joli? 
x, que Fÿ lendemain, elle oserait probable- % 


airs reprit-elle après avoir promené de nouveau sa lorgnette 
| travers la salle, oui, elles y sont toutes... sans exception. Tiens, 
4 _ votre amie, M®° de Villard! toujours imperturbablément belle. 
É | dor : es-là pour ne pas changer ? 


ne pt r l'impertinence d'un rapprochement à peine 
; À judiquess . facile à saisir; déjà M" de Saint-Béat pour- 
f 4 suivait avec volubilité : — Sa fille la: vieillit pourtant... rien ne 
vieillit comme le voisinage d’une grande fille. Il est impossible que 
Thymerale ne s’en aperçoive pas... Sa fidélité va devenir tout à fait 
ridicule... Voyez-donc cette mine de beau-père! Pourquoi n’avoir pas 
condamné la demoiselle aux robes courtes à perpétuité? Une per- 
- sonne d'esprit laisserait au logis cette preuve de ses trente-cinq, 
_._ quarante... ‘quel âge peut-elle bien avoir, M de Villard?.. Attendez, 
nous allons trouver cela,... ce n’est pas difficile. -Autant exhiber 
_ son acte de’ naissance tout simplement de une progéniture aussi 
| compromettante. 
Mw de Saint-Béat n'avait jamais eu d’ nes ce qui lui permet- 
_ taitid'avoir l’âge qu'elle voulait en dépit des démentis chaque jour 
plus‘impérieux que lui donnait son miroir. 
Au fond, cette coquette raisonnait logiquement... Je savais 
_ Megée Villard assez faible et assez préoccupée de l'opinion de 
Thymerale pour souffrir en effet, quelque tendresse qu’elle eût pour 
sa fille, de l'épanouissement de cette beauté naissante auprès de 
la sienne encore intacte, mais prête à décliner, Jalousie odieuse?.. 
Non, cette souffrance involontaire n'avait rien de commun avec la 
jalousie. maïs c'était en regardant grandir Georgette que Thyme- 
rale avait pu compter les années de leur liaison; la présence de 
Georgette était une perpétuelle dénonciation du secret que toute 
femme qui tient à son empire souhaite le plus de cacher. Sans 
doute, le sentiment maternel aidait M" de Villard à prendre son 
parti de ce qui était au fond un sujet d’angoisses pour elle, mais 
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chaque fois néanmoins que Thymerale lui disait : — Georve 
vient femme, — ou — Georgette embellit, — il lui se | 
ajoutât intérieurement : CÉREE LE SR : 

— Vos charmes pâlissent à mesure que les siens se développent... 
— et qu’il lui découvrit des rides au front. Certes elle tait belle 
autant que jamais, nul ne pouvait nier cela, mais elle atteignait 
l’âge où d’autres cessent de l'être, et cet âge, grâce à la présence 
de Georgette, le monde pouvait maintenant à quelques jours près 
le calculer, et Thymerale avec le monde. | | 
Les mauvais sentimens sont fatalement engendrés dans les plus 
nobles âmes par ces situations ambiguës que la morale réprouve. 
Elle s'en rendait compte. elle repoussait des pensées indignes 
d'elle, ell: s’accusait de vanité, de bassesse, d’égoïsme. Pourquoi 
ce qui réjouit toutes les mères lui inspirait-il des réflexions pénibles ? 
— Hélas! c'est que la mère de Georgette était aussi la maîtresse 
de Thymerale | di | 

Je plaignais M" de Villard et je m'irritais contre elle tout en sui- 
vant les couloirs-pour regagner ma stalle, quand une main se posa 
Sur mon épaule, celle de Samiel. Jamais je ne revoyais ce person- 
nage sans un secret déplaisir depuis l'aventure du duel: un peu. 
plus fané, un peu plus rabougri, avec une insolence et une audace 
_ plus marquées, en homme qui n'a désormais rien à perdre, il s’ef- 
_forçait de continuer le même petit métier à travers le monde et les 

journaux ; seulement son étoile s’était réduite aux proportions d’une 
pâle veilleuse, comme il arrive toujours pour les succès de mauvais 
aloi; il avait perdu la vogue, d’autres avaient pris son rôle en y 
apportant des qualités nouvelles ; les articles et le ton de -Samiel 
avaient leur date. Ils n’étaient plus dans le mouvement. 
_ —— Ëh bien! me dit-il, vous êtes donc toujours le cavalier servant 
de cette éternelle Blanche? En voilà une qui peut se flatter d’atta- 
Cher ses amis!.. Du reste à la rigueur cela se conçoit. Elle est éton- 
 namment conservée... Oui, elle se défend mieux qu'aucune femme 
que j'aie jamais connue, poursuivit Samiel en appuyant avec féro- 
cité sur chacun de ces mots qui eussent assassiné la malheureuse 
si elle eût pu les entendre. Mais c'est égal, j’ai mes idées sinon sur 
votre Constance, du moins sur celle de Thymerale. La petite est 
bien gentille, — un vrai bouquet de roses de mail — Vous qui 
savez le fond des choses... ne croyez-vous pas que peut-être... 

— Ne parlez pas de cette enfant, je vous prie, interrompis-je 
d'un ton si impérieux que Samiel fit la grimace comme si je lui 
eusse dit : — Je vous défends de parler d’elle! 

Mais il se ravisa, enfonça son chapeau sur sa tête, haussa légère- 
ment les épaules, tourna les talons et s’éloigna en répliquant d’un 
air d’insouciance : — Au fait, cela m'est égal, vous comprenez! 
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sante que la mienne, Pendant tout le dernier acte je fus 
sourd à la musique; j'étais plongé dans mes réflexions. Tantôt 
. J'observais Georgette, toujours étrangère à ce qui n'était pas le 
Spectacle, tantôt la loge de M" d’Orfeuil, presqu’en face de celle 
de M®° Villard, Mv d’Orfeuil coiffée sans prétention d’une espèce 
de turban, s’effaçait derrière ses filles. Denise était là; elle n'avait 
pu adresser à son amie qu'un salut rapide à la dérobée pour 
éviter les admonestations maternelles, et maintenant elle écou- 
ait;"les yeux fixés, sur Thymerale indifférent à sa présence, ce 
mél die x langage qui pour son cœur déjà torturé, avait un tout 
autre sens que pour le cœur libre et ingénu de Georgette. Mieux 
que Georgette elle comprenait. Ces cris d’amour et de désespoir 
_éveillaient au plus profond d'elle-même un écho douloureux; ce 
n'était pas une fiction qui se déroulait devant elle, c'était la vie, 
- Sa propre vie, cette vie à peine commencée, où le rêve pourtant 
avait déjà fait place à d’amères déceptions. ns; 
_ Elle se dominait bravement, mais sous ses bras croisés, je voyais 
+ haleier sa poitrine et ses lèvres se serraient de façon à rendre 
….  plusfrappante encore l’expression de son visage aminci, altéré. En 
vain essayait-elle de regarder la scène où se poursuivait le dénoû- 
ment tragique, toujours ses grands yeux noirs brûlans d’un feu 
sombre revenaient à Thymerale comme attirés par un aimant, Pour 
_ moi le drame était tout entier dans la salle, je ne voyais que ces 
- deux jeunes filles, l'une menacée, l’autre atteinte déjà par l’im- 
_ placable fatalité qui ne se lasse pas de faire des victimes, Mon cœur 
se serrait; c’est que le bonheur de la jeunesse m'est je ne sais quoi 
» de sacré... Il semble si naturel d’être heureux à cet âge rayonnant 
Où tout s'épanouit, où tout gazouille!.. S’imagine-t-on le prin- 
temps.sans fleurs? La jeunesse triste et dépossédée est une ano- 
. malié au moins égale. Certes, dans ce milieu brillant et paré, il y 
avait bien d’autres douleurs; ces sourires, ces jeux d’éventails, ca- 
châient à chaque rang de loges plus d’une plaie secrète : comment 
en douter? Mais il ne s’agissait plus d’enfans, Un temps vient où 
. nos malheurs sont le résultat de nos fautes, tout au moins de nos 
- imprudences, enfin de nos propres actes, où nous en ayons la res- 
ponsabilité; et puis la raison s’est fait jour au milieu de nos émo- 
tions Confuses, on est pourvu de cette sagesse mondaine qui atténue 
chez chacun la faculté de souffrir, on a pris son parti de l'inévi- 
table, triste mot!.. On se contente de ces à-peu-près qui font hor- 
reur à l’âge de la foi et de l'enthousiasme, à l’âge où l'on attend 
tout de la vie, où l’on est digne en effet de tout recevoir! 
TOME xxxv — 1879, 50 
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mander sais 
» Et si un jour elles devinaient ds. mr à 
prêt de toute façon à les dévorer, le supplice: 
Pauvres, pauvres petites! J'abandonnais encor: 
d'Orfeuil, qui ne m'intéressait que d’une façon. 


Georgette! Que n’aurais-je pas donné pour qu'un homme brave 
dévoué, un mari digne d'elle; la transplantât, re laisser 
temps de s’éveiller, du songe heureux quila be | 
une douce et honorable réalité ! Hélas! 
chais ce protecteur, cet époux, ce SaUVEUr, ns 
qui autour de moi frappaient méthodiquement l’une contre PS 
leurs mains gantées ou ramenaient sur leur front, tout nr | 
entre eux des prochaines courses du bois de Boulogne, de: ren è 
mèches de cheveux ondés comme ceux des femmes.Ils lorgn $ 
_les jambes des danseuses et filaient après le balleten 
 daïent un regard à quelque loge honnèêt garnie 
grosse dot s’y prélassait sous la garde d’une famille bien po: 
J'étudiais leurs physionomies sèches, éteintes, où 1 rien ne: o révé= 
lait la passion généreuse, où se peignaient en revanche l’égoïsme 
le contentement de soi : ils étaient tous blasés, incapables de sr 
le moindre risque pour l'amour de qui que ce fût; toute entre- 
prise romanesque les eût fait sourire de dédain, Ils s 'amusaient à | 
leur manière, prudemment, modérément pour la plupart;wjt 1 
l'heure d'un mariage froidement accepté comme la fin inévitable 
de folies faites sans fougue, par habitude plutôt, par. genre: Si 
j'eusse dit à l’un d’eux : — Le bonheur estlà... vous voyez... cette: 
ravissante enfant à cheveux blonds, en robe blanche...—il eût de+ 
_mandé aussitôt, je n’en pouvais douter : — Qu’a-t-elle ?.. Qui est- 
elle?.. — Et, en admettant que j'eusse réussi à le satisfaire sur la, 
Dane question, il m'eût été difficile de Fo à j nue 
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LME Nous nous Tencaltrrans à Philippes. » Ainsi se Terminait ; 
lettre de défi que M. Disraeli avait adressée, le 5 mai 1835, 

0 Gonnell. Le 7 décembre 1837, trois semaines après iRsar 
du premier parlement de la reine Victoria, une motion de M. Smith 


 O’Brien provoquait, sur les affaires d'Irlande, une discussion dans 


laquelle O’Connell intervint. À peine le grand agitateur ayait-il 
terminé son discours que M. Disraeli, à son tour, prenait la parole. 
Aussitôt des murmures et des vociférations cet sur les bancs 


où Siégeait la députation irlandaise : les amis d’O’Connell, tantôt par 


des cris, tantôt par des rires affectés et bruyans, s’efforçaient de 


couvrir la voix de l’orateur, La tradition veut qu'ils aient réussi, 
que M, Disraeli, troublé et impuissant à dominer le tumulte, ait dû 


renoncer à la parole, Cette tradition exagère les faits. M. Disraeli 
avait parlé trop fréquemment sur les hustings, au milieu des cris, 
des grognemens et des sifflets d’auditoires tumultueux, pour se 


laisser aussi facilement déconcerter. On peut lire son discours dans 
les journaux du temps et dans l’impartial Hansard, qui a fidèlement 
enregistré et les bruyantes interruptions dont il fut fréquemment 


l'objet et les marques d'approbation qui lui furent données à plu- 
sieurs reprises par les tories, On remarqua même que’ Sir Robert 
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_ Peel, d'érdtnaire fort peu démonstratif, fut un de ceux qui applau- 
dirent le plus souvent et avec le plus de vivacité, M. Disraeli 
donc i jusqu’au bout de son discours ; mais il est évident, pour qu 
sait lire, qu'il s’était tracé un cadre. trop étendu et que, vaincu par. 
la fatigue, il n’a pu donner à sa pensée tout le développementqu'il 
avait projeté. Les témoignages contemporains attestent également 
que, la ténacité de l’orateur surexcitant l’animosité de ses adver- 
_saires, sa voix fut plusieurs fois couverte par des clameurs au mi- 
lieu desquelles elle se perdait. Quant à la phrase célèbre par laquelle 
il termina son discours, en voici le texte d’après Hansard : w Pour 
bien des choses j'ai dû m'y reprendre à plusieurs fois, et j'ai sou- 
vent fini par réussir. Je m’arrête pour aujourd'hui, mais le temps 
viendra où vous m'écouterez. ». Qu sait si cette fière prédiction 
s'est accomplie. 
_ L'accueil fait à M. Disraeli était d'attnt dE propre à le décou- 
_rager, qu'il est de tradition, dans les deux chambres du parlement, 
de témoigner une grande bienveillance aux orateurs qui débutent. 
Pourtant, loin de se laisser abattre, il ne vit dans sa mésaventure 
qu’une leçon dont il devait faire son profit. Il comprit la nécessité 
de s'abstenir de parler longuement jusqu’à ce qu'il eût acquis o- 
reille de la chambre, de modérer l’exubérance de ses gestes et de 
corriger certaines intonations de sa voix. Sept jours après son pre- 
mier discours, il prenait de nouveau la parole, mais dans un débat 
où personne ne pouvait contester sa compétence, pour appuyer la 
présentation du bill de M. Talfourd sur la propriété littéraire. Il 
parla un peu plus longuement au cours de la seconde lecture de ce 
bill, invoquant l'exemple d'écrivains éminens dont la vie, comme 
celle de Southey, n'avait été qu’une longue lutte contre la pau- 


vreté, tandis que leurs œuvres enrichissaient les libraires. Les en- 


gagemens qu'il avait pris vis-à-vis des électeurs lui faisaient une 
obligation de se prononcer contre la motion par laquelle M. Villiers 
demandait annuellement l’abolition des droits d'entrée sur les 
céréales. Il le fit dans un discours très court et très simple, où il 
s’efforça de démontrer que l'existence des Corn Laws n’était pas 
préjudiciable à à l'industrie manufacturière, parce que le renchéris- 
sement que ces lois pouvaient produire dans le prix du pain ne re- 
présentait qu’une fraction infinitésimale des salaires habituels. Une 
courte protestation contre le principe d’un bill sur l’administration 
municipale en Irlande, qu’il considérait comme un pas vers la cen- 
tralisation, fut son dernier effort pour cette année. | 

Dès la session de 1839, il se sentit plus sûr de son terrain et 
prit plus souvent la parole. Le ministère ayant présenté de nou- 
veau le bill sur les municipalités irlandaises, M. Disraeli, dans un 
discours qui obtint l'approbation et les applaudissemens d’0’Con- 
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—  nell, combattit cette mesure, ainsi qu’il l’avait fait l’année précé- 
…_ dente, comme un empiètement sur l'indépendance municipale et 
…_ une atteinte aux libertés de l'Irlande. Une motion de M. Hume, en 
faveur de l'extension du droit de suffrage à tous les locataires d’une 
maison entière, lui fournit l’occasion d'exposer quant au rôle et à 
la composition du corps électoral les idées qu’il avait développées 
dans son livre sur la constitution anglaise, et qui devaient servir 
de base au bill de réforme de 1867. A son avis, le bill de 1832 au- 
* rait dû avoir pour objet d’accorder une représentation aux intérêts 
_nouyeaux qui n'étaient pas représentés et qui avaient droit à l'être. 
- Ce bill, au contraire, partie en supprimant des collèges entiers et 
partie en faisant absorber les électeurs existans par la multitude 
: à laquelle l’abaissement de la franchise conférait le droit de suf- 
frage, avait retiré à l’ancien corps électoral la part d'influence qu'il 
possédait en vertu de titres consacrés par la tradition. Le bill de 
_ 4832 ne reposait donc-ni sur le développement historique des 
5 _ institutions anglaises, ni sur un principe clair et défini. Partant de 
la règle fondamentale de la constitution, qui veut qu'impôt et repré- 
Sentation aillent de pair, M. Disraeli admettait avec M. Hume que 
les citoyens qui paient l'impôt indirect sont fondés à demander 
- d'être représentés comme ceux qui paient l'impôt direct; ils avaient 
donc droit, non point à être tous électeurs, mais à avoir au sein du 
corps électoral, qui est un des pouvoirs de l’état, des représert ns 
qui concourussent à la-direction des affaires publiques. Le tort des 
radicaux, aux yeux de M. Disraeli, était de vouloir transformer les 
_ membres dé la chambre des éommunes, qui représentent les divers 
> intérêts dont la réunion constitue la nation, en de simples délégués 
de ce qu'ils appelaient le peuple, c’est-à-dire d’une seule classe à 
qui sa Supériorité numérique assurerait la prépondérance et à la 
merci de laquelle tomberaient tous les intérêts ainsi que les desti- 
_nées de la nation. S | 
Ge fut à l’occasion du bill de lord John Russell sur l'instruction 
- primaire que M. Disraeli prononça, pour la première fois, un grand 
discours. Le parlement votait depuis plusieurs années un crédit de 
- 20,000 livres qui était réparti, à titre de subventions, entreles écoles 
établies par deux sociétés : l’une la Société nationale, qui plaçait 
ses écoles sous la surveillance exclusive des ministres de l’église 
anglicane, et l’autre, la Société des écoles nationales et étrangères, 
dont les écoles étaient sous la direction des ministres dissidens. 
Aucune surveillance n’était exercée par l’état sur ces écoles; aucun 
compte de l'emploi des fonds n’était rendu au parlement. Le bill 
de lord John Russell avait pour objet l'institution d’un conseil 
dé cinq membres pour présider à la distribution du crédit, la 
création d’inspecteurs chargés de visiter les écoles qui recevraient 
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“une ot c fondation l'ame école nc mal por 
“maîtres et enfin l'établissement d'écoles pour les p 
norn es écoles primaires devaient ee 


sans distinction d'opinions religieuses. Ce bill, mas oint 


départ de l'organisation d’une instruction publique e n An à 
souleva une ardente opposition de la part du cle a 
ne triompha, à une majorité de deux voix, que par 
putés catholiques. Le parti tory fut unanime à 
ae RATER qui était alors un tory ardent, se sigr nal 


© signalé par le contraste qu'il he avec les cit 1t 
la réputation de libéralisme de cet orateur. « Le bill, au jugement 
de M. Gladstone, était une tentative pour établir entre les verse 
sectes chrétiennes une certaine égalité : un pareil. principe était 
contraire à la constitution. Il mettait la vérité et l'erret _—… 
pied d'égalité, La pratique de la constitution avait été jusqu'à c 
moment et la loi présente du pays était encore de soutenir unique= 
ment l’église que la législature avait déclarée être l'église du pays. 
Si l’on prétendait que l’état à le devoir de subventionner toutes 
les écoles, ne serait-ce pas : aussi SON devoir de subventionner toutes 


é 


les églises? » TRES RS he. 
M. Disraeli combattait le il à un tout autre ponts vue. Cr 
qu'il repoussait, c'était l'intervention de l’état; c'était la création 
d’un mécanisme officiel. L'éducation des enfans intéresse surtout 
la famille : c’est donc une matière essentiellement domestique où il 
faut faire la part des citoyens aussi large et la part de l'état aussi 
restreinte que possible. Les gouvernemens qui suppléent par l’ac- 
tion administrative à l'accomplissement des dévoirs privés, lesgou- , 
vernemens qui s’intitulent paternels, sont les plus prompts à dégé- 
nérer en despotisme. «I y avait, en ce monde, un pays où line 
struction était donnée par l'état, où elle était le seul titre aux 
emplois publics. Ce pays devait être assurément, aux yeux des au- 
teurs du bill, école normale des nations, la société modèle. Orce 
pays était la Chine. Pour ne point sortir de l'Europe, le gouverne- 
ment paternel de la Prusse faisait assez voir que la plus sûre mé-_ 
thode pour inculquer à une nation l’obéissance passive était de la, 
façonner à la tyrannie dès le berceau. Le parlement devañt réfléchir 
avant de permettre un seul pas dans cette voie. Que l’état vint en 
aide à tous les efforts tentés en faveur de l'instruction, qu'il secondât 
toutes les initiatives, mais qu’il n’intervint à aucun titre dans la dis- 
tribution de l’enseignement : son assistance suflisait, N’était-ee pas 
à l’initiative et à la générosité privées que l'Angleterre étaît rede- 
vable de ses universités, de ses cathédrales et de ses collèges?» 
Ainsi, en combattant la même mesure, M, Gladstone puisait ses 
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AS : l'intolérance la plus exclusive; M, Disraeli em- 
‘gumens ; à l’exagération d’unsprincipe libéral et vrai, 

protéger les. droits de la famille contre les empiète | 


incident parlementaire airs Pantone « sur M. Dis- | 
quel ee. Je. 32 juillet 1839, la mémo- 
s. À ce moment, Les classes ouvrières 


| rene de Jia à la 
mations du peuple n'étaient pas écoutées. La ville 
ndloes, dans le pays de Galles, était demeurée quelque 
pouvoir de is : le sang, avait coulé à Birmingham. 
On. | ni de signatures, deman- 
iistère et de prendre de nouveaux 
des cinq points de la charte une 
a Gonnor recommandait, dans le 
l'y ue cette pétition. fût portée au parlement par une 
… procession de. cinq cent mille hommes, s’ayançant paisiblement et en 
* bon ordre, mais ayant tous un mousquet sur l'épaule. Le gouverne- 
ment avait donc de sérieuses inquiétudes : lord Melbourne, déjà 
ixbgué du pouvoir, avait essayé de se soustraire à une tâche-trop 
ide; mais il avait dû retirer sa démission quelques j jours après 
avoir donnée. C'est dans ces circonstances critiques qu'un débat 
nge pfehaes à de Ja chambre des communes. La pétition avait 
5 pportée à Westminster par * les délégués de la convention char- 
7 chrpe sur un jte chariot : on avait dû construire um appareil 
n spécial pour introduire cette masse de parchemin dans la salle des 
| séances, où elle demeurx jusqu’après la discussion, couvrant de ses 
flots une partie du parquet. Dans un discours habile et modéré, 
M. Attwood, député radical de Birmingham, demanda à la chambre 
_de prendre la pétition en considération; il adjura ses collègues de 
-ne pas re] ousser sans examen les prières et les vœux de plus d’un 
million d'hommes qui composaient l'élite de la classe ouvrière, et il 
termina par un parallèle entre la situation présente de l'Angleterre 
et celle de la France avant, la révolution de 1789. Lord John Rus- 
sell, ministre de l'intérieur, répondit à M. Attwood avec une extrême 
hauteur et comme irrité qu’on eût osé appuyer la pétition. A son 
avis, les demandes des pétitionnaires ne pouvaient être prises au 
Sérieux. parce qü'elles reposaient sur une erreur : à savoir que la 
concession des droits politiques pouvait. conjurer l’effet des causes 
économiques, qui. influaient sur le bien-être des classes ouvrières. 
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_ D'après le ministre, l'agitation chartiste n’était qu'un | mot 
séditieux, organisé et dirigé par quelques factieux qui 
exploiter les souffrances d'une partie des ouvriers. | k: 

| Ce fut alors que M. Disraeli prit la parole : « Si les ouvriers, 
- dit-il, avaient tort de chercher dans des changemens politi 
remède à leurs maux, qui leur avait inculqué cette erreur, sinon 
les hommes qui, pour intimider les pouvoirs publics et faire passer 
le bill de réforme, avaient soulevé partout les classes laborieuses, 
en leur répétant que cette mesure inaugurerait pour elles une ère 

| de prospérité et de bien-être? N’était-ce pas un membre du gou- 

_ vérnement qui avait proposé, en 1832, de faire marcher cent mille 
hommes de Birmingham sur Londres, si le bill-de réforme n'était 
pas voté? Les chartistes ne faisaient donc que mettre en pratique 
les leçons qui leur avaient été données par les whigs. Non-seule= 
ment les ouvriers avaient été laissés en dehors dela réforme élec= 
torale, mais toutes les conséquences de cette mesure, notamment 
la nouvelle loi municipale et la nouvelle loi des pauvres, avaient été 
pour eux ou des déceptions ou des causes de souffrances. Aussi 
leur hostilité ne s’adressait-elle ni à l'aristocratie, ni à la législation. 
sur les céréales, mais à la façon de gouverner de ces classes 

moyennes sur lesquelles le ministère s’appuyait exclusivement, » 

M. Disraeli se refusait à voir uniquement l'œuvre de quelques fac- 

tieux dans un mouvement d'opinion qui entrainait plus d’un mil- 
lion de sujets anglais. Aussi, tout en reconnaissant que les demandes 

des pétitionnaires étaient inadmissibles dans la forme sous laquelle 

elles étaient produites, il ne craignait pas d’avouer sa sympathie 

pour les chartistes, parce qu’il y avait là des-plaintes légitimes et. 

des souffrances incontestables qui méritaient autre chose que. le 

dédain qu’on témoignait pour elles. 

La motion de M. Attwood fut rejetée, Quelques j jours plus is 
lorsque de nouvelles émeutes eurent éclaté à Birmingham, lord 
John Russell demanda l'autorisation de renforcer la police par une 
levée supplémentaire de cinq mille hommes. M. Disraeli, consé- 
quent avec lui-même, combattit cette mesure et fut presque seul à 
le faire; il ne croyait pas qu’on pût avoir raison par la force d'un 
mal qui exigeait d’autres remèdes qu’une répression implacable. 
Lorsqu'on passa au vote, son ami Duncombe et lui formèrent, avec 
trois autres députés, toute la minorité. 

Le chiffre de la minorité suffit à montrer qu'il y avait, de la part 
de M. Disraeli, quelque courage à pr endre cette attitude et à tenir 
ce langage au milieu d’une crise qui semblait justifier l'emploi de 
mesures exceptionnelles, et lorsque le gouvernement déclarait ne 
pouvoir autrement répondre de la tranquillité publique. Non-seu- 
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| lement son discours du 42 juillet fut l'objet des plus vives attaques 
: 4 Sans des journaux ministériels, mais lui-même eut à se dé- 


re personnellement contre le chancelier de l’échiquier et contre 
un sous-secrétaire d'état, M. Fox Maule, qui l’accusèrent de se mon- 
rer par ses votes l'avocat du désordre et de l'émeute, M. Disraeli 
releva ces personnalités avec une extrème vivacité; mais le seul 


fait que des ministres se permettaient de semblables imputations 
suffit à faire voir quel était alors l’état des esprits. Si l’attitude 
de M. Disraeli irritait les partisans du gouvernement, elle ne devait 
_ pas trouver beaucoup d'approbateurs parmi les tories, dont la plu- 
part partageaient les alarmes du cabinet. sésat 
_ Ces inquiétudes étaient justifiées par. l'attitude de plus en plus 
 menaçante des chartistes, Les émeutes se multiplièrent et le gou- 
‘ vernement dut recourir à des mesures de rigueur : il fit disperser 
par la force les rassemblemens ; il fit arrêter un certain nombre des 
_ principaux meneurs et les traduisit en justice; trois chartistes, 
Jones, Frost et Williams furent condamnés à mort pour trahison et 
_n’échappèrent à la peine capitale que grâce à un vice de forme 
dans le jugement, Néanmoins, au début de la session de 1840, 
M. Disraeli n’hésita pas à réitérer l’expression de ses sentimens. Le 
28 janvier, une motion de refus de confiance fut proposée à la 
chambre des communes : en la combattant, un des ministres, sir 
George Grey, par une évidente allusion à M. Disraeli, signala l’al- 
lance qu’il prétendait exister entre les chartistes et certains tories. 
M. Disraeli ayant exprimé, dans sa réponse, le regret que des deux 
 Côtés de la chambre on n'eût pas témoigné plus de sympathie aux 
chartistes, les députés ministériels acCcueillirent ces paroles comme 
un aveu de l'alliance stigmatisée par sir George Grey. L'orateur 
s'empressa d'ajouter qu'il ne craignait pas d’avouer ses Sympathies 
pour plusieurs millions de ses concitoyens et sa conviction qu’en 
présence des souffrances d’une partie considérable de la nation, 
le parlement avait le devoir d'étudier les causes de cette situation. 
Quelque temps après, M. Disraeli appuyait, dans un discours cha- 
leureux, la protestation de M. Duncombe contre les traitemens 
infligés à Collins et à Lovat, qui, condamnés à quelques mois d’em- 
prisonnement pour un écrit séditieux, avaient été assujettis au même 
régime que les plus vils criminels, confondus avec eux et obligés 
même à partager leur lit avec des assassins et des faux monnayeurs. 
M. Disraeli demanda avec indignation si les lois du” pays étaient 
changées, et où les ministres puisaient le droit d’aggraver les peines 
édictées par la justice, ; | bn: 
À partir de 1840, M. Disraeli prit part à tous les débats impor- 
tans. Il forçait l'attention de ses adversaires comme de ses amis 
par la facon dont il lajeunissait toutes les Œuestions,*en introdui- 


: 


| tait pas àse séparer d'eux, à parler et à voter en 
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gant dans le débat des considérations nouvelles, des ar. 
prévus. Nul ne songeait à contester son talent de parol 

_ garcastique le faisait redouter des jouteurs les plu 
du parlement. Il votait habituellement avec Îes tories, : 


présentées par les radicaux, si la liberté de con 
civile étaient en jeu. 1] reconnaïssait néanmoins sir Ro 
pour son chef et se déclarait fier d’être un de ses soldats 
surtout frappé de la persévérance et de Vhabileté mervert c 
lesquelles Peel avait su reconstituer le parti conservateur après les 
élections qui avaient suivi le bill de réforme. Peel avait trouvé ce 
parti réduit à cent cinquante-cinq membres, é 
abandonnant la lutte. Îl l'avait rallié et ramené au cor 


ET HR 


tourné son altention et ses efforts vers la prépara 


d ù g e ,. +: ; — | : à é ETC : 
et au bout de quélques années ce parti étaït redevenu assez puissant 


pour balancer Îles “forces ministérielles et prétendre au pouvoir. 
M. Disraeli retrouvait donc dans Peel quelques-uns des mérites 
qu'il avait lui-même célébrés dans Bolingbroke et dans Pitt, et il 
_ fit son éloge dans les termes les plus nobles tt les plus élevés, en 
“appuyant, en mars 18XL, une motion dirigée par son Chef contre le 
ministère. : ue | 
Sauvé d'une défaite en 1840 par une faible majorité, parce que 
beaucoup de conservateurs 1 avaient pas voulu faire coïncider le 
mariage de la reine avec une crise ministérielle, le cabinet Mel- 
bourne avait depuis lors marché d'échec en échec. Il avait com- 


primé par la force l'agitation chartiste; ilne Yavait pas apaisée, et 
Y. Duncombe avait pu présenter une pétition couverte de treize . 


cent mille signatures qui demandait la grâce es chartistes con- 
damnés. En Irlande, O’Gonnell avait peine à maintenir dans les 


limites de la légalité agitation en faveur du rappel de l'union. ‘Les 


finances étaient en désordre, etleministère ne savait comment réta- 


blir l'équilibre du budget. 11 acheva de se perdre en voulant toucher 


à la législation sur les céréales par l’établissement d’un droit fixe 
réduit à 8 shillings. La motion de censure, que M. Disraeli soutint 
de toutes ses forces fut adoptée à une voix de majorité; le minis- 
tère répondit à ce vote par la dissolution du parlement, | 

M, Disraeli ne se représenta point à Maidstone. 11 n'avait pas 
de relations personrelles avec le comté de Kent. Son collègue, 
M. Wyndham Lewis, à l'appui duquel il avait dû son élection, 
était mort: des compétitions S’annonçaient parmi les propriétaires 
du comté, et, dans l'intérêt du parti conservateur, M. Disragli pré- 
féra leur laisser le champ libre. Il déclina la candidature qui lui 
fut proposée par les électeurs de Wycombe, mais il accepta celle 
qui fut offerte à M. Tomline et à lui par les électeurs de Shrews- 
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Les deux. députés de ce bourg, l’un. tory, ue whig, 

| ei onçaient tous deux à se représenter, et deux candidats minis- 

ériels s'étaient mis sux les rangs; il s'agissait donc de défendre le 

siège qui était acquis à l'opposition et. de conquérir l’autre. Aussi 

à lutte fut-elle des plus vives. Les journaux whigs concentrèrent 

es Hate der M. Disraeli. Non-seulement les anciennes 

ites, mais l’animosité des whigs ne s’ar- 

privée. Leur agent électoral accusa M. Dis- 

1 de pod plusieurs jugemens obtenus 

llutque M. Disraeli expliquât qu’il avait répondu pour 

À: is de Chandos, et que celui-ci avait satisfait ses créanciers. 

7. Le mariage que M. Disraeli venait de contracter le mettait au con- 

_ traire dans une situation de fortune tout à fait indépendante. Les 

__ deux candidats conservateurs furent élus à une forte majorité; ; 

_ leur victoire constituait un succès pour le parti, et M. Disraeli s’em- 

pressa d’en informer sir Robert Peel, 

: Les élections eurent pour résultat la nomination saé 366 tories 

“ et de 292 whigs ou radicaux : le ministère était donc condamné. 

+ Le vote d’un amendement à l'adresse contraignit lord Melbourne 

à céder la place à sir Robert Peel, Lord Lyndhurst reprit le poste 

de lord chanceliér et lord Aberdeen les affaires étrangères; sir 

James Graham devint ministre de l’intérieur et M. Gladstone pré- 

sident du bureau du commerce, On a prétendu que Fhostilité de 

M. Disraeli contre sir Robert Peel datait de la formation de ce 

ministère, dans lequel on aurait refusé de lui faire une place. Gette 

| accusation s'appuie sur une insinuation que sir Robert Peel laissa 

Ù échapper quelques années plus tard dans un moment d’exaspéra- 

tion; on ne prend pas garde qu’il dut la retirer lorsque M. Disraeli 

le mit en demeure de fournir ses preuves. Gette imputation de mo- 

tifs intéressés me saurait se soutenir en présence de la circulaire 

que M. Disraeli adressait aux électeurs de Shrewsbury plusieurs 
mois ayant la formation du ministère et dans laquelle on lit: 

« Puisque l’on a poussé la curiosité jusqu’à vouloir pénétrer dans 

ma vie privée, on ne pourra m'accuser d’osténtation si je déclare 

que je n'aurais pas sollicité vos suffrages si je n'étais en possession 

de cette large indépendance. qui fait qu’excepté comme marque et 

récompense de services publics, l’obtention d’une fonction quel- 

conque m'est absolument indifférente. » M. Disraeli comptait dans 

le ministère des amis, et particulièrement lord Lyndhurst, qui 

auraient soutenu ses prétentions, s’il en avait élevé, La vérité est 

qu’au moment de la formation du ministère, un des confidens de 

Peel vint trouver M. Disraeli et lui donna à entendre que, s’il de- 

mandait à faire partie de la nouvelle administration, il recevrait 

satisfaction, M. Disraeli répondit que, si l’on jugeait ses services 


LI 
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assez utiles au parti pour le comprendre dans la combinaison mi- 
_nistérielle, il accepterait les fonctions qui lui seraient sées, 
mais qu'il n’avait rien à demander et ne demanderait rien.A défaut de 
l'intérêt, serait-ce l’amour-propre qui aurait été blessé chez M. Dis= 
raeli? Cela est encore moins vraisemblable. M. Disraeli n'avait 
montré aucune de ces aptitudes spéciales qui désignent d'avance 
un homme public pour certains postes; il était un nouveau venu 
dans la chambre et dans son parti, tandis que Peel avait autour de: 


DrOPC 


_ lui une foule d'hommes éprouvés et déjà rompus aux affaires. On. 


n'aurait donc pu lui proposer qu’une place de sous-secrétaire d'état 
ou quelque autre de ces postes secondaires habituellement attri- 
bués aux jeunes gens qui débutent et que l'on veutessaver, A 
trente-sept ans, dans la plénitude du talent et avec la conscience. 
de ses forces, M. Disraeli pouvait-il ambitionner un poste subal- 


terne? Était-ce pour si peu qu'il eût abdiqué sa liberté d’action et 
se fût soumis à la discipline de fer que Peel faisait peser sur ses. 


amis et surtout sur ses collègues? Ne devait-il pas porter ses vues 
plus haut et attendre que le temps, les circonstances, le"dévelop- 
pement de sa situation parlementaire, qui ne pouvait que se for- 
tifier, lui conquissent une situation plus en rapport avec sa valeur 
réelle? N’était-il pas préférable de conserver son indépendance afin 
de pouvoir se consacrer librement à la propagation de ses idées 
politiques et travailler à grossir le noyau qui se formait déjà autour 
de lui? | 


À 


II, 


Parmi les jeunes députés que les deux dernières élections géné- 


rales avaient fait entrer à la chambre, plusieurs s'étaient laissé 
séduire par les théories politiques que M. Disraeli exposait avec 
une éloquence communicative, 1] en était dans le nombre que leur 
position sociale mettait fort en évidence : M. Monkton Miles, lord 
John Manners, second fils du duc de Rutland, M. George Smythe, 
fils et héritier du comte Strangford. À côté d'eux se rangeaient des 


_letirés et des hommes du monde : Henry Hope, le fils de l’auteur 


d'Anastasius, Whytebread, que son zèle apostolique devait conduire 
au martyre, Faber, le futur restaurateur de l’ordre de l’Oratoire en 
Angleterre, Tennyson, qu’il suffit de nommer. Presque tous étaient 
poètes, tous avaient les nobles ardeurs et les généreuses illusions 
de la jeunesse, Tous rêvaient la régénération morale de l'Angleterre 
par le réveil des idées religieuses, la réconciliation de l’aristocratie 
et des classes laborieuses, le soulagement de la misère par la cha- 
rité, mais surtout par la prévoyance, l’apaisement des haïnes et 


des préjugés de caste par une législation plus libérale et plus hu= 
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_ maine: enfin l’effacement des anciens partis par l'avènement des 
eunes générations, imbues d'idées plus larges et plus élevées. Tous 
ensemble, par la parole ou la plume, déterminèrent ce mouve- 
ment d'idées remarquable dont le souvenir est inséparable de celui 
de la jeune Angleterre, nom par lequel on désignait ironiquement 
le groupe de novateurs dont M. Disraeli était le chef. Ce mouve- 

- ment, à la fois religieux, philanthropique et politique, tient une trop 
grande place dans l’histoire morale de l'Angleterre contemporaine, 
et le rôle de M. Disraeli y a été trop considérable pour qu'il ne con- 
vienne-pas-d'yinsister. - LORS éj re 

L'église anglicane, à partir des premières années du xvre siècle, 
était tombée dans un état de torpeur funeste; de plus elle était des- 

” cendue à l’état de simple dépendance du gouvernement. Les dignités 

ecclésiastiques étaient devenues une monnaie à l'usage des partis, qui 

les distribuaient en récompense de services politiques. Les digni- 

-  taires ainsi choisis, sans qu’il leur füt demandé de justifier d'aucun 

_ titre, ni même d'aucune aptitude, se contentaient de toucher leur 

__ prébende, voyageaient sur le continent et se renfermaient dans une 

___ opulente oisiveté, abandonnant les soins du ministère à des subs- 

_ tituts assez mal rétribués pour être aussi pauvres que leurs plus 

_ pauvres paroissiens. L'église avait ainsi perdu toute action sur les 


âmes, toute influence.sur la société. Les seules productions qui 
sortissent des plumes ecclésiastiques étaient des recueils d’homé- 
lies ou des traités de morale affadie. Gette apathie d’une église 
_ dotée de revenus considérables et indifférente à ses devoirs spiri- 
- tucls formait un contraste trop frappant avec le zèle et l'activité 
| des sectes dissidentes, soutenues uniquement par les contributions 
volontaires de leurs adhérens, pour ne pas avoir attiré l'attention 
des réformateurs. Les disciples de Bentham dirigeaient les attaques 
- les plus vives contre la dotation de l’église et surtout contre le 
commerce simoniaque des bénéfices qui mettait aux enchères l'exer- 
cice du ministère spirituel. sil | 
—— Vers 1830, les premiers symptômes d’une rénovation se pro- 
duisirent au sein de l’église elle-même, comme un contre-coup des 
attaques dont elle était l’objet. Deux hommes de mérites différens, 
deux dignitaires de l’université d'Oxford, ont attaché leur nom à 
ce réveil: l'un était le D' Pusey, auteur de nombreux ouvrages 
théologiques et controversiste éminent; l’autre était le D' Kebie, 
auteur de l'Année chrétienne (the Christian Year), recueil de can- 
tiques pour tous les jours de l’année, aujourd'hui répandus et 
chantés partout où se parle la langue anglaise, Pusey était un théo- 
logien, Keble était un éducateur d’une influence irrésistible sur 
les jeunes esprits. Ils entreprirent de ramener l’église anglicane 
aux doctrines et à la ferveur des premiers âges du christianisme, 


” 


même w'échappæ point à la contagion. Par son me. 
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: Tout ce qu'il \ avait de généreux et d’ardent dans la ; x messe qui 
_ fréquentait Oxford les suivit dans cétte voie, et M. Gladstoné lu 


de son zèle, par son éloquence entraînante, le D’ New na 
un grand élan à cette rénovation religieuse. M, Disraeli a per sé et 
| tout récemment encore il écrivait que, si au lieu d’être dirigé uni= 
quement par des érudits et des ascètes, ce mouvemer t'avait eu x 
sa tête un grand esprit, un homme fait pour lé gouvernement, it 
aurait donné des résultats durables et conduit à une transformati à 


de l’église anglicane, tandis que la défection du Dr Newman, entrai- - 
naït après lui tant d'hommes éminens, avait ébranlé cette église 
jusque dans ses fondemens, et provoqué dans son sein une réaction 
et un réveil de l'esprit de secte et d'intolérance, + oi er 
El est permis de ne pas partager l'opinion de M, Disraeli, L'élan 
donné était trop grand, les esprits qui s’y abandonndient étaient 
trop élevés et trop sincères pour qu'aucune influence pût prévenir 
le retour des scissionnaires au catholicisme, Le point de départ 
du mouvement avait été une réaction contre l'abus du libre examen 
dans les matières religieuses. La substitution. du sens individuel x 
la doctrine traditionnelle, la liberté d'interprétation conduisant à la 
destruction du dogme, à la fantaisie et à l’infidélité : voilà le Spec- 
tacle qu’ils avaient sous les yeux : voilà le danger contre lequel ils 
avaient voulu se prémunir en remontant à l'enseignement de la 
primitive église, en essayant de se retremper aux sources mêmes du 
christianisme, Mais où trouver ane autorité pour trancher les difficul- 
tés, pour résoudre les questions douteuses? Ici apparaissait en pleiné 
lumière la faiblesse indélébile de l’église anglicane, Gette église n’a 
point de vie propre : elle est dans la dépendance de l’état pour ses 
doctrines plus encore que pour tout le reste. Elle avait des assem- 
blées, une sorte de parlement appelé convocation, composé de deux 
chambres dans l’une desquelles siégeaient les évêques et dans l’autre 
les délégués du clergé; mais la convocation, qui se réunissait de droit 
en même ternps que lé parlement, était depuis deux siècles prorogée 
par le gouvernement le jour même de sa réunion sañs qu'il Jui fût 
permis de délibérer, Non-seulement les questions de discipline, 
mais les questions dé doctrine elle-mêmes étaient donc tranchées 
ou par des décisions du conseil privé ou par des bills du parlement. 
Pouvait-on attendré que des esprits ardens et sincères, à la pour= 
suite de la vérité religieuse et possédés du besoin de croire, accep= 
tassent leur credo dés maïns du parlement et soumissent leur cons: 
_ ciencé à ce qui sérait voté à la majorité des voix par uné assemblée 
absolument incompétente pour trancher des questions théologiques 
et au Sein de laquelle dés dissidens de toutes lés séèctes, dés catho 
ques et des libres penseurs, siégeaient à côté des anglicans ? Tous 
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me : il'était dans toute sa force et n’avait pas conscience des con- 


danses mes, vers l'a franchissement de l’église, Les conséquences 
| ssetssociaies de ce mouvement religieux devaient seules 


4 ment de son influence n’était-il pas un mal et un danger? 


Sir LctiOn, elle lui-donnait le pain de l'intelligence. Par ses libé- 
É ss, par les aamônés qu’elle distribuait, elle Jui donnait souvent 
le pain de la vie matérielle. Par la beauté des édifices religieux, par 
_ les splendeurs du culte, par l'éclat des cérémonies, elle satisfaisait 
“aux besoins de son imagination : elle était pour ceux qui souffraient 


manente d'égalité, - car son enseignement, ses prédications, ses 
louve appartenaient : aux pauvres comme aux grands de:ce monde : 


tous étaient égaux aux pieds des autels, Le pauvre était donc | 


instruit, il était secouru, il était consolé et, dans toutes les épr euves 


-de- la vie, une influence bienfaisante était toujours prête à s'exercer 


F Fe ‘pour apaiser Son esprit aigri, pour | Jui re la DE pour 
| ranimer son espérance. 


L'état avait mis violemment la main sur l’église : le prêtre avait 


de il avait fait place à un fonctionnaire préoccupé de ses 


intérèts matériels, anxieux de plaire aux grands, désireux de gagner 


son salaire de plus facilement et avec le moins d’effort possible, 
L'église avait abandonné le pauvre, et le pauvre s'était éloigné 
- d'elle. Ses temples demeuraient vides : on n’y voyait plus, le 
dimanche, que les grands propriétaires du pays, les fournisseurs 
jaloux de leur complaire en tout, et quelques bourgeois qui trou- 
vaient de meilleur ton d'aller au temple qu'aux assemblées des non- 
conformistes. De là les attaques dirigées contre l'église; son utilité 
contestée, sa constitution et son existence même mises en péril. 
L'état w’a-t-il pas perdu autant que l'église à cet abandon des 
_ traditions du passé? Le pauvre est laissé à lui-même; il est livré à 
toutes les influences mauvaises, Comme il n’a plus de soutien moral 
et que rien ne détache plus son esprit de la terre, il-se dégrade de 
plus en plus sous l’action de la misère ; 11 s’habitue à vivre de la 
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éprouvaient le besoin d'une autorité devaient donc être 
oque où la Jeune Angleterre. Re d'aliter de ” 
, le puseyisme n'avait pas encore dévié vers le catholi- 
sn quences qu’il portait dans son sein : il était encore à l’état d’as- 

on vers la vérité religieuse, vers le réchauffement de la foi 


ré ; per un esprit comme celui de M. Disraeli. Pourquoi l’église 
iplicane avait-elle cessé d’être populaire? Pourquoi la direction 
| des esprits lui avait-elle complètement échappé? Get anéantisse- 2 


… Véglise était autrefois la grande nourricière du ete Par 


me consolation de tous les instans. Elle était aussi une école per- 
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vie animale ; il passe à l’état de force brutale qu’on peut < de haîne 
contre la société. . 
__ Quel est le devoir de l’église? Elle do reprendre son ancien rôle. 
Elle doit réveiller et réchauffer dans son sein le zèle apostoliqu 
Elle doit disputer le pauvre à toutes les influences per ile ai 
peuvent s'exercer sur lui. Elle doit être la première à distribuer 
l'instruction, à répandre les aumônes, à porter la consolation où. 
est l'infortune : elle doit reconquérir la direction des âmes. Qu’a- 
t-elle droit d'attendre de l'état? Celui-ci doit grossir les rangs du 
clergé inférieur pour qu’il puisse être partout présent ; il doit amé- 
liorer sensiblement sa situation pour relever sa considération et son … 
autorité et le mettre en état de faire le bien, Il doit surtout res- 
pecter la liberté de l’église, parce qu’en l’asservissant il frappe de 
paralysie l’auxiliaire le plus fidèle et le plus utile qu’il puisse avoir 
dans l’accomplissement de sa tâche qui est la CRE de oUes 
les classes et le bien général, 

À côté de l’église, une autre de forces sociales avait aussi déserté 
sa tâche traditionnelle : c'était l’aristocratie. 

Quelques familles puissantes qui devaient leurs honneurs, leur 
crédit et leurs richesses à la part qu’elles avaient prise à l'expulsion 
des Stuarts s'étaient habituées à trafiquer du pays sous l’admi- 
nistration corruptrice de Walpole. Après avoir perdu le pouvoir 
pour avoir fait litière des libertés publiques, vainement défen- 
dues par les tories, elles avaient voulu, pour recouvrer leur pré- 
pondérance, mettre à profit le mouvement libéral et réformateur 
issu de la révolution française. Elles avaient tenté de détruire en 
Angleterre l'influence légitime et séculaire des propriétaires du solet 
de faire passer la suprématie politique aux mains de la bourgeoisie 
et de l’industrie manufacturière, afin de gouverner sous le nom de 
celles-ci. Tel avait été l'objet du bill de réforme, mesure partiale, 
dépourvue d'équité et de prévoyance, qui, au lieu de faire une juste 
part à tous les élémens de la société, avait visé GR à 
déplacer l'axe de la politique anglaise. 

Qu'en était-il résulté? C’est que les nouveaux détenteurs du pou- 
voir politique n'avaient songé immédiatement qu’à consolider leur 
influence et à la faire tourner au profit exclusif de leurs intérêts. 
Après avoir fanatisé les classes ouvrières et les avoir employées 
comme une machine de guerre contre le gouvernement, après avoir 
fait luire à leurs yeux des horizons d’une prospérité sans mélange, 
ils les avaient exclues de toute participation aux affaires munici- 
pales qui touchent à leurs intérêts de tous les jours. Puis ils avaient 
révisé la législation sur le paupérisme afin de s'affranchir, eux et 
leurs cliens, d'une partie des taxes locales. Quand la royauté avait 
confisqué les biens ecclésiastiques qui | étaient le patrimoine des 


- 
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_ pauvres, elle avait compris qu’il fallait imposer à ceux au profit 
_ desquels l’église était dépouillée la tâche que celle-ci ne pouvait plus 

mplir; l'assistance publique avait été mise à la charge de la pro- 

priété foncière. Des abus considérables se commettaient sans aucun 

doute dans l’application de la loi des pauvres : le mécanisme était 
oûteux et fonctionnait mal, mais il atteignait son but. Les repré- 

sentans des comtés, les détenteurs du sol, appliquaient la loi libéra- 
lement et sans esprit de lésinerie, et si les économistes et les calcu- 
lateurs rigides pouvaient trouver qu’il y avait déperdition et mauvais 
emploi du produit des taxes, du moins la misère était efficacement 

2 Secourue:1l n'y avait ni souffrances criantes, ni irritation contre la 


_ Au nom de l’économie politique, mais surtout pour satisfaire des 
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ne S'attaquait ni à la royauté, ni à la propriété. Fa 
remarque, ce n'était pas à titre d'innovations que les ch 
demandaient les parlemens annuels, le suffrage ani à 
scrutin secret : ils prétendaient ne réclamer qt le rétablis 
de l'ancien état des choses, que la restitution de leurs droits. 
riques. Le chartisme était donc dirigé uniquement contre le 
nement exclusif et époiste des classes moyennes. Re 
Que fallait-il faîre ? Disperser à coups de fusil les meetings char 
tistes, remplir les prisons? Non, il fallait apaiser les souffrances qui 
- donnaient un fondement légitime à cette agitation. Au lieu d’aban- 
donner les ouvriers à eux-mêmes et de les livrer en proie aux agi- 
tateurs et aux démagogues, il fallait s'occuper d'eux, les soulager, 
faire appel à leur conscience, mériter leur confiance et se faire 
leurs guides. Ris 
Ge rôle de protecteurs, de conseillers et de guides du pauvre, 
à qui appartenaitl, smon aux propriétaires du sol, à cette “aristo- 
cratie terrienne qui l'avait rempli de temps immémorial? N'était-ce 
pas en vue de ce rôle qu’elle avait reçu les privilèges et les droits 
politiques dont elle était mvestie et qui lui avait été conférés, non . 
pour elle-même, mais pour le bien de la nation ? Pourquoi avait- 
__elle abandonné cette tâche, qui était la plus noble part de son 
héritage? Ses inquiétudes et ses dangers n'avaient d'autre origine 
que cet oubli des devoirs qui s'imposent à toute aristocratie, 
11 fallait donc que l'aristocratie, rajeumie et retrempée par le 
sentiment du devoir, revint à sa mission traditionnelle. 11 fallait 
qu’elle se mit à la tête dle toutes les œuvres utiles, qu'on s’accou- 
tumât de nouveau à la voir toujours en ayant dans la woie du bien 


à faire, qu'on pût compter sur Son CONCOUXS €L qu’on reprit l’ha- 
bitude de le solliciter. Pourquoi ne pas réviser et ne pas adoucir la 
législation sur le paupérisme de façon à tenir compte des droits de 
la famille et à ne plus briser des Hens sacrés? Pourquoi la législation 
serait-elle faite uniquement au profit et en vue des intérêts d'une 
seule classe ? Pourquoi ne pas protéger l’enfance contre un labeur 
au-dessus de ses forces ? Pourquoi ne pas interposer la loi entre 
les travailleurs et ceux qui seraient tentés de les exploiter? Pour= 
quoi la durée de la journée ne serait-elle pas limitée, de façon à 
ménager les forces physiques de ceux dont le travail est la seule 
ressource ? Pourquoi ne pas assurer aux ouvriers les moyens de 
débattre librement leurs salaires et de régler les questions qui les 
intéressent sur le pied d'égalité avec la féodalité industrielle"? 5 
les ouvriers voyaient qu'on s'occupe d'eux, qu’on leur assure leur 
part deliberté, qu'on met leurs droits hors d'atteinte, que la législa- 
tion tend sans cesse à améliorer leur position, à accroître leur bien=, 
être, l'agitation s’apaiserait d'elle-même, le chartisme prendrait 
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20 lescauses qui l'ont enfanté, Il n’ÿ aurait plus ni férmén- 
tique, ni nécessité de répression. 15e 3 | 
’étein nt les anne er qu’ en re les nes 


quité, tait sus Hu aux Vo. 

ots de sang, sans y étouffer l’ esprit de. 
bérale et clémente qui, en Angle 
1sme et, en _ détruirait Pi in- 


| ï > de us a bone de liberté ne 
R : être pratiquée qu ‘autant que le gouvernement ne serait pas. 
F nes aux mains d’une classe qui, dès qu’elle aurait le 
pouvoir, aurait aussi le désir dé faire tourner sa prépondérance au 
profi 14 ses intérêts : il fallait done que le gouvernement du pays 
demeu rent - pondéré, où tous les intérêts eussent. 
_ leur p4 fallait que ce fût le gouvernement de la 
F nef me celui d’une seule chambre, ét il était essentiel que la 
FE chälabré des communes ñe fût pas la délégation d’une seule caté- 
. gorie de citoyens. Il fallait donc maintenir intacte l’autorité de la 
chambre des lords ; il fallait aussi conserver à la royauté, puissance. 

pondératrice, sa paït de pouvoir et d'initiative, Si la royauté et l’a- 

 ristocratie remplissaient eurs devoirs énvérs le peuple, les sympa- 
2. ue 2 Age seraient la sauvegarde de leurs prérogatives, 
| vait lé mieux servir et faire triompher cette grande cause 
Ja jeun sse d'Angleterre, Si elle s'élevait à la hauteur de ses 
devoirs, si elle appliquait son ardeur, son savoir et ses loisirs au 
noble métier de la politique ? Le sort de l’Angleterre était entre les 
mains de là jeunesse, 

Telles étaient, dans leur ensemble, les idées que M. Disraeli 
s'attachait à exposer et à défendre au sein du parlement et dans le 
monde, et dont sa parole entraîhante imprégnait un certain nombre 
: de jeunes esprits, bien doués et pleins d’une ardeur communica- 

- tive. Qu'il y eût dans ces doctrines de la jeune Angleterre des 
vues et des appréciations historiques contestables, et que ce pro- 
gramme politique ne fût pas exempt de chimères, on doit l’ad- 
metire, mais on doit, en même temps, reconnaître que la part … 
des idées nobles, élevées, généreuses, était de beaucoup la plus 
grande, Le temps à fait ici son œuvre ordinaire : il a emporté ce qui 

» était chimérique : ce qui était contestable n’est point sorti des 

_ livres: lés vues justes et humaïñes ont pris place, lune après 
l’autre, dans la législation, Parmi les mesures équitables et philan- 
thropiques qui ont honoré le parlement dans les trente dernières 
années, il en est peu dont le germe ne se retrouve dans les œuvres 


F 


S ou les discours de ce petit groupe d'intelligences élevées. La jeu 


soi 


la chasse et les chevaux étaient la grande préoccupation n'y trou= 


TA AUI 
qu’un souvenir; mais l’œuvre qu’elle rêvait s’est accomplie et Île 
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Angleterre a promptement disparu, et elle n’est plus aujour p} 


_Ilest facile de comprendre qu’un pareil programme devait être 


médiocrement goûté des esprits positifs, absorbés par les compli- 


cations de la stratégie parlementaire; et les hommes du monde dont 


-vaient que matière à railleries. Les uns et les autres n’y voulaient 


bles et des déshérités : les dures vérités qui s'adressaient à l’aris= 


voir que des rêves humanitaires et des fantaisies d'érudits : ils 
n'étaient frappés que de ce qu’il y avait, à leurs yeux, de chimé- 
rique et d’extravagant dans ces protestations en faveur des hum- 


tocratie n'étaient point faites pour leur plaire; et ils n'étaient que 


trop disposés à mal interpréter les relations amicales de M. Disraeli 
avec des radicaux tels que Thomas Duncombe, et les sympathies 


qu’il avait exprimées pour les chartistes. L'indépendance dont il 
_ faisait preuve au sein du parlement était aussi un grief sérieux 
dans un pays où les partis se piquent d'observer uné discipline 


rigoureuse. Cette conduite leur semblait entachée d’intrigue, etils 
regardaient volontiers M. Disraeli comme un bel esprit chimérique 


et un assez méchant caractère. En septembre 1844, on devait inau- 


gurer à Manchester une institution nouvelle, l’Aikenœum, destinée 
à procurer aux jeunes employés des maisons de commerce et des 


fabriques les moyens de s’instruire, et des distractions paisibles et 


honnêtes. M. Disraeli avait été invité à présider à cette inaugura- 


tion : lord John Manners et M. George Smythe devaient y assister 


avec lui et prendre aussi la parole, Le duc de Rutland, qui ne 


permit à son fils de se rendre à Manchester que sur l’assurance 


qu’il ne serait point question de politique, écrivait à ce sujet à 
lord Strangford : « Je déplore autant que vous l'influence que 


M. Disraeli a acquise sur plusieurs de nos jeunes législateurs, par- 
ticulièrement sur votre fils et sur le mien. Je ne connais pas per- 


_ sonnellement M. Disraeli, et je n’ai que du respect pour seswtalens, 


_ quelles préventions M. Disraeli était l'objet au sein de l'aristocratie , 


dont j'estime qu’il fait un mauvais emploi. Il est regrettable 


que deux jeunes gens tels que John et M. Smythe se laissent con- 
 duire par un homme sur la droiture duquel j'ai la même opinion que 
vous, bien que je n’en puisse juger que par sa carrière publique. 
 L’excellent naturel de nos fils ne les rend que plus accessibles aux 


séductions d’un esprit artificieux. » Gette lettre curieuse montre de 


anglaise, et quelles difficultés il a eu à surmonter. | 
ï * : jet 
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De tels obstacles n'étaient pas faits pour arrêter un homme résolu 

_ etplein de foi dans l'avenir de ses idées. Ge n’est pas seulement 

par la parole et par la conversation qu'il chercha à les répandre : il 

se souvint qu’il avait une plume. Lord John Manners et M. Monkton 

Miles publiaient des poésies ; M. George Smythe, qui était aussi un 
poëte à ses heures, écrivait dans les journaux et dans les revues. 
, Disraeli recourut à une forme qui lui était familière, le roman, 
- et en fit un instrument de propagande. Il pouvait difficilement 
mieux choisir. Le roman est le livre populaire, il va dans toutes 
les mains, il s’accepte sans défiance, il se lit sans fatigue et sans 
effort d'attention, et il se prête à la controverse. Dans trois romans, 
2 _ publiés coup sur coup de 1844 à 1846, Coningsby, Sybille et Tan- 
créde, M. Disraeli exposa ses idées politiques sous leurs diverses 
= Coningsby est le premier en date. Il est dédié à Henry Hope, 
dans la demeure duquel il a été écrit: Dans la préface générale de 
ses œuvres complètes, lord Beaconsfield dit au sujet de ce livre : 
« Les origines et le caractère des partis politiques, la condition du 
peuple qui en a été la conséquence, les devoirs de l’église comme 
instrument important de salut à notre époque, telles étaient les trois 
_ questions principales que je m'étais proposé de traiter; mais j'ai 
dù reconnaître qu’elles étaient trop vastes pour- l'espace que je 
__ m'étais accordé. Toutes trois ont été soulevées dans Coningsby; 
| mais la première partie de ma tâche, à savoir l'origine et la situa- 
tion des partis politiques, est la seule qui ait été complètement 
traitée dans cet ouvrage. » 

Coningsby est le petit-fils d’un grand seigneur; il vient de ter- 
miner ses études et rapporte de l’université les idées politiques et 
philanthropiques qui. constituaient le programme de la jeune An- 
gleterre. L'existence fastueuse et vide de l'aristocratie, où les futi- 
lités de la mode tiennent la plus grande place, où les occupations 
sérieuses sont une appréhension et d’où les bonnes œuvres sont 
absentes, n’a point de charmes pour ce jeune esprit, qui s’est formé 
un idéal tout différent, qui rêve une carrière utile et la conquête 
du pouvoir par l’accomplissement du bien. Les reproches qu'il 
adresse à la société actuelle, les idées de réforme qu’il émet, cho- 
quent et irritent sa famille : il est déshérité et un accident seul, en 

. lui rendant une fortune, lui permet d’épouser çelle qu’il aime. Les 
critiques du temps jugèrent que l'intrigue de Coningsby était fai- 
blement nouée, que les incidens et les péripéties n’y abondaient 
pas: Le reproche est juste, mais le roman pour M. Disraeli, comme 
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la tragédie pour Voltaire, n’était qu’un cadre commode pour exp 


et répandre des idées philosophiques ou politiques. 
fut unanime à reconnaître que le tableau du monde politi 
pris sur le vif: la malignité se complut même à voir dans 
sonnages aristocratiques qui se succèdent au château de Beau 


une galerie de portraits contemporains. Sept ou huit >dition 
mées COUp Sur coup, suffirent à peine à satisfaire l’empres | 


avaient été publiées pour Vévian Grey : elles trouvent leur réfu- 
tation dans leur diversité. La médisance et la malignité ne suffraient 
point à expliquer le succès extraordinaire du livre. Les nombreuses 


réimpressions qui en ont été faites, les traductions qui ont paru dans 
toutes les langues, prouvent qu’il avait un mérite plus durables: 


qu’il offrait un intérêt général et appréciable par les lecteurs étran- 
gers à qui la ressemblance des prétendus portraits estindifférente. 
Les mœurs politiques de l'Angleterre y sont peintes au vrai, ef, 
plusieurs des personnages du roman, dessinés de main de maître, 


sont demeurés comme des types impérissables de la classe qu'ils 
représentent. L'expérience a démontré la justesse de certaines vues 


qui, aux yeux des contemporains, devaient paraître de pures rêve- 
ries, ct les prédictions de l’auteur sur le développement rapide et. 
la puissance toujours croissante de la presse se sont réalisées. 

M. Disraeli n’avait pu épuiser dans ce premier ouvrage le sujet 
complexe qu’il s'était proposé. Il se remit donc à l'œuvre et moins 
d'un an après, il publia Sybille, ou les Deux Nations. On devine 
quelles sont les deux nations que l’auteur met en présence : c’est, 
d’une part, la nation officielle, les grands propriétaires et les grands 


_ industriels, exclusivement investis des droits politiques et usant de 


leur pouvoir dans un intérêt égoïste; de l'autre, ce sont les déshé- 
rités de ce monde, les travailleurs et les pauvres qui demandent 
leur place au soleil. Sybille est la mise en action des revendications 
du chartisme vis-à-vis des auteurs du bill de réforme, M. Disraeli 


n'a déguisé, d'ailleurs, ni l’objet de son livre ni les sources aux- | 


quelles il a puisé. 11 a eu entre les mains les mémoires et la cor- 
respondance d’un des chefs du chartisme, c’est IA qu'il a pris l’ex- 


# 


posé des griefs des classes laborieuses. | L 
Un jeune membre du parlement, le fils cadet de lord Marnay, 


Egremont, a reçu du ciel l’âme la plus généreuse et l’esprit le plus 


élevé. Son père, au contraire, est le type de ces propriétaires intrai- 
tables qui ne veulent jamais donner à bail ni une masure ni un 
morceau de terre, afin de pouvoir disposer souverainement du sort 
de ceux qui dépendent d'eux, — qui rasent les chaumières sur leurs 
domaines pour contraindre les ouvriers des champs à s’aller éta- 
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les assister incombe alors à 


parcimonieusement lé salaire. Ému des plaintes qu'ilentend, inquiet 


- 6 Tagitation redoutable qu'il voit croître autour de lui, Egremont - 
veut se rendre compte de la condition des ouvriers. 1 es visite, À 


| Téiemoge, il vit quelque temps au milieu d'eux. C'est aënsi qu'il 
rencontre Sybille, la fille de Gérard, l'un des chefs du chartisme, 


# qui a été recueillie et instruite dans ‘un couvent cathohiqué, tTise 


-prend à l'aimer. Sybille commence par repousser l'amour du jeune 


: noble, d'un membre de cette classe qu'elle considère comme l’en- 


_ nemie de la Sienne : elle se laisse toucher par les efforts généreux 
… d'Egremont en faveur de la cause populaire, etelle finit par l’aimer 
à son tour. Al se découvre que Gérard est le dernier rejeton d’une 
grande famille : il recueille une fortune considér able, et £ gremont 


PUR pl 


_ épouse Ne =) 


On à reproché à M. Disraeli te reculé devant le à | 


“logique de son livre et d'avoir recourt à une fiction invraisemblable 
eu lieu de faire épouser à à son héros la fille d’un simple ouvrier. 
Bien que application rigoureuse du ‘droit de primogéniture ait sov 

vent pour conséquence de faire descendre rapidement aux Mibene 
| cadeites plusieurs degrés dans l'échelle sociale, et qu elle amène 


a ville voisine, parce que la charge de 
la paroisse. Lord Marnay est d'avis Le 
ne faible salaire, s'il est régulier, et la facilité de recourir au 
_ work-house en tas de’ chômage, constituent pour l’ouvrier des 
“champs une existence suffisante, et il s’applaudit d’être exempt, à 
si bon: compte, de tout devoir de charité. Gomme pendant à cet op- 
presseur de Pouvrier des champs, est le grand industriel, tyran de: - 
Touvrier des villes, dont il épuise les forces et auquel il mesure 


par contre, à la suite de l'extinction des branches aînées, l'éléva- 


tion soudaine de gens obscurs, nous ne nous autoriserons pas d’un 
ouvrage connu, les Romans de lu paire, pour contester l'invrai- 
Semblance du Moyen par lequel M. Disraeli rapproche Sybille de 
- la condition de son amant. Mais eût-il été plus vraïisembiable 
qu'Egremont jetât à sa famille et au monde au sein duquel il vit le 
défi d’une mésalliance? Quelle autorité s’attacherait aux critiques 
et aux conseils d’un enthousiaste capable de céder à l'entraînement 
dune passion aveugle ? I1 ne sufit pas qu'Egremont, représentant 
des idées de la jeune Angleterre en face d’une aristocratie entichée 
de Sa noblesse et de ses privilèges, ait une âme généreuse et “un 


caractère chevaleresque, il faut qu'il soit aussi le plus sensé et le 


Vos 


plus clairvoyant au sein de cette société dont il désapprouve l’é- 
goïsme inintelligent ét qu'il veut faire entrer dans une autre voie, 
M. Disraeli a préféré sauvegarder l'autorité morale de son héros 
et sacrifier un élément d'intérêt romanesque. Son livre, du reste, 
pouvait s'en ir ab . les malheurs de Sybille et son chaste et pur 
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féminins. de À | 
Les critiques contemporains, née d'appréaes subie a au 


3 point de vue de la composition littéraire et comme une œuvre d” | 
_ gination ou de discuter les jagemens politiques de l’auteur au TaL 22 


de vue de la polémique. quotidienne des partis, ne semblent point 
avoir vu qu’entraîné par la thèse qu’il soutient, M. Disraeli arrive 


à faire le procès de cette aristocratie dont il est le défenseur. Quelle 


condamnation plus forte des privilèges de cette aristocratie-que la. 
frivolité, la paresse et l’égoïsme de ces grands seigneurs, esquissés 
dans Coningsby et dans Sybille, et que l’auteur crible de ses sar- 
casmes ou flagelle avec sévérité! Sans doute il ne veut que réformer 
_cette classe privilégiée, dont il fait ressortir les fautes et les vices; 
il trace à ses jeunes représentans un idéal et une conduite propres 
à leur faire par donner leurs privilèges ; mais si l’aristocratie ne se 


_ réforme pas, si ele ne se met pas à la tête de la nation, si elle per- 


siste dans les anciennes voies, ne tirera-t-on pas des peintures si. 
fortes et si fidèles de l’auteur une conclusion toute contraire au but : 
qu’il poursuit? Ne peut-on pas relever dans Sybille une attaque di- 
recte contre le droit de primogéniture, cette base essentielle, ce 
- fondement de toute aristocratie territoriale? Egremont, qui est un 
fils cadet, veut travailler, et Gérard le chartiste, à qui il annonce 
son dessein, lui répond : « Sagement pensé! Vous faites partie des 
classes laborieuses, et vous vous enrôlerez avec elles, je l'espère, 
dans la grande lutte contre la fainéantise. Les fils cadets sont les 
alliés naturels du peuple, quoique généralement ils prennent parti 
contre nous. Quelle folie de consacrer leurs forces au maintien dan 
système qui est fondé sur l’égoïsme, qui aboutit à la fraude, et dont … 
ils sont les premières victimes! » Quel acte d'accusation plus ter- 
_rible un radical pourrait-il dresser que le contraste. savamment mé: 
nagé par l’auteur entre l’opulence du château de Marnayet les 
effroyables misères qu’abrite le bourg voisin ! Il y a là un tableau 
tracé avec une vigueur de touche et une puissance d'expression 
incomparables : on est entraîné par l’auteur, on se sent en présence 
de la réalité, et on ne peut s'empêcher de frissonner. S 
Coningsby avait charmé et diverti toute l'Angleterre par la verve 
spirituelle qui éclatait à chaque page; Sybille avait remué toutes 
les âmes compatissantes; aussi Tancrède fut-il une déception. 
C'était encore un roman, mais un roman théologique, rempli de 
dissertations religieuses et de métaphysique, Se potes que ce 
leur aile cet aspirant polititue qui devait appréhender par- 
dessus tout le ridicule, eût l'imprudence de toucher aux choses 
religieuses? Il en était ainsi, et lorsqu’ après vingt années exclusi- | 
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s Tancrà e, Ce Sera un nouveau 
.. Lothair , qu SL écrira, C’est que M. Disraeli, 


Er 


peuples : il s’est rendu compte de l'influence que les causes mo- 


rales exercent en ce monde, À mesure que notre siècle vieillit, la 


809 


comme presque tous les esprits élevés et clairvoyans, sait quelle 3 À 
place les idées et les sentimens religieux tiennent dans la vie des 


part qu’on est contraint de faire aux questions religieuses dans les” 
_ préoccupations de chaque jour est plus considérable, et leur action 


sur la politique devient plus manifeste. La génération présente ne 
MERE 2 pas l'étonnement qui fut ressenti alors en Angle- 


questions, ainsi que le prouvent la complaisance avec laquelle il s’y 
étend et le feu qu’il y met; mais l’auteur venait d’assister à la nais- 


sance et aux développemens du puseyisme, qui ne s'était pas en- 
_ core affaibli, et le tableau qu’il voulait tracer de la société anglaise 


_-et de ses besoins n’eût pas été complet s'il en avait négligé le côté 


| Seed. Tancrède traduit donc ce besoin de croire et d'arriver à la 


possession de la vérité qui agitait un si grand nombre d’esprits, qui 


lement l'esprit de M. Disraeli était ouvert à ces grandes | 


-ébranlait l’église anglicane et amenait tous les ; jours tant d'hommes 


_éminens à sacrifier leur position et leur avenir à leurs convictions. 
Cette question sest tellement emparée de l’auteur qu’elle lui a, dans 
une certaine mesure, fait perdre de vue son sujet. Dans le plan que 
nous connaissons, l’objet de cette dernière partie de la trilogie de- 
vait être le rôle de l’église dans la société anglaise : ce point y est à 
_ peine eflleuré, et tout l'effort de l’auteur s’est porté sur la peinture 
du_besoin de croire qui tourmente l'héritier d’une illustre famille. 

Lord Tancrède Montaigu, fils aîné du duc de Bellamont, est 


convaincu que les institutions sociales doivent avoir la religion 


pour base, parce que les seuls devoirs qui s'imposent obligatoire- 
ment à Ja conscience humaine sont ceux qui lui sont dictés par la 
foi religieuse. Or il n ‘aperçoit autour de lui qu’incertitudes, con- 
tradictions et mobilité. Toutes les institutions de l'Angleterre ont 


dévié de leur but; toutes les classes ont abandonné leur rôle tradi- 


tionnel. La royauté est annulée; l'aristocratie n’a plus que l’appa- 
rence du pouvoir, et le peuple se plaint de sa détresse. L’organisa- 
tion des pouvoirs publics est sans cesse remaniée sans que ces 
changemens perpétuels, faute d’un principe directeur, mettent fin 


aux Plaintes et aux critiques. C’est l’église qui devrait servir de . 


guide à la nation, puisque son rôle est d’être dépositaire de la 
vérité; mais l'église anglicane est-elle en possession de la vérité? 


Ne. 


Si cela était, serait-il possible de laisser subsister à côté d'elle les 


sectes dissidéntes dont l'existence autorise le doute? 
Cette incertitude “trouble profondément un esprit sincère, préoc- 


% 


f £ r é + Ê 
M: * LU 4 x pr 
+ %æ 1 " 


— one il a besoin de s'appuyer sur des 
arrêtés, et, ne trouvant point auteur de. lui la: 


Jui Frs voie. sûre , Dune Lace 


nt veut Mate 


_ilrêve d'aller chercher cette réponse là mé 
annoncée à l’homme. « Voyant, dit-il lui-: 1Èn 
elles sont; né dans un temps et dans un pe 
… crédulité. d'une part et l’anarchie des D 
vant aucun guide. cempétent pour me conduire, | 
moins qu'il faut que. je croie, car je tiens que le à p: 
exister sans la foi, est-il donc aussi flrénge us yaents )enser, 
est-il déraisonnable que je sauhaite faire a 8 
cenis ans, l'ancêtre dont je porte, lecnei 
pour visiter le saint-sépulere ? » 

Tancrède s ‘ouvre de son dessein à son pure et | 
raisons : 

« den je songe ge. que le Cao depuis: dis dE male: 
sortie des lobes n’a daigné se révéler à sa Nero ares 
une seule contrée ;, que c’est là. qu'il a pris. k la f: | 
_nité et subi une mort humaine, je ne puis m'empêcher de-croire 

que la contrée sanctifiée par ces rapports avec fie et par. de tel 5 
événemens doit être investie de privilèges merveilleux et spéc S | 
que l'homme peut n'être pas toujours. capable de comprendre, mais . 
qui n’en exercent pas moins: une irrésistible influence sur sædes- 
tinée, C’est cette contrée qui, à plusieurs reprises, pendant le moyen | 
âge, a attiré l'Europe en Asie. Le temps est venu! de. rétablir 
et. de renouveler nos communications avec le Très-Haut. Moi LE | 

je veux m'agenouiller auprès du saint iombeau ! Moi aussi, je 

_à l'ombre des, collines augustes et. des arbres sacrés de re 
- soulager mon cœur du poids qui l’oppresse ; je veux élever: ma voix 
vers le ciel et lui demander :, « Où est le Devoir? ab est lan Que 
dois-je faire et que faut-il que. je craie?» 

On à malicieusement remarqué, et c’est la Critique la a spiri 
tuelle qu'on ait adressée à, Tancrède,, que lei jeune enthousiaste, en 
quête d’un guide spirituel, ne s'adresse ni à un évèque anglican, 
ni à un ministre d'aucun culte, mais qu'il s'en va tout droit dans | 
la cité trouver un banquier, et. un, banquier israélite. On voit repa- 

raître ici un des personnages épisodiques de Coningsby, le ban- 
_ quier Sidonia, qui se prétend d’une noblesse égale à celle des plus 
anciennes et plus: illustres maisons et qui croit à la supériorité 
de la race juive sur toutes les autres, le causeur merveilleusement 
doué qui a parcouru toute l Europe < et conversé: avec tous les chefs 

de. gouvernement, l'esprit sagace qui als - tous: les secrets: de 
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epens sur qui a sondé tous les arcanes de la philoso- 
à approuve le projet de Tancrède ; il encourage le 
essayer de pénétrer « le grand mystère asiatique, » 
| er sur les lieux mêmes le secret de l’irrésis- 
à que TAsie exerce sur l’Europe. Pour Sidonia comme 
dal Pen Fra de l'Horeb au Gol- 


sensibles. La race qui est 
le pri ilège de ces communica- 
arquée d’un sceau spécial, et elle 
e d'avoir traversé le temps et l’espace 
ir être détruite par les races inférieures 
‘cu a thèse qui était «en germe dans Aroy et 
Squissée dans Coningsby, est ici formulée avec pré- 
regoi un re . Faut-il croire. que M, Dis- 
| le ses personnages, et que 
es et de considérations géo- 
S faisait partie de ses convictions 
| probable que, par cette glorification 
f | d'auteur à voulu, au moment où l'émancipation 
G Te et politique des israélites se discutait au sein du parlement, 
_ venir en aide à une cause qui lui était chère, et répondre aux argu- 
mens ‘injurieux par lesquels les intolérans et les fanatiques repous- 
une mesure aussi équitable? I ne faut pas perdre de vue que 
 c'estem 1844 seulement qu’un bill, présenté par lord Lyndhurst, 
d'ami le plus che F ha M. Disraeli, ouvrit aux juifs l'accès des fonc- 
ions municipales, et lorsqu'une mesure de ce genre rencontrait 
irmi ses adversaires un homme tel que M. Gladstone, on s’ex- 
pliqe sites que M. Disraeli mettait à plaider la cause de la 
race à laquelle il appartenait. C’est postérieurement à l'apparition 
de Coningsby et de Tancrède, c'est seulement en 1846 qu “un nou- 
__ eau billMfit disparaître toutes les incapacités civiles qui pesaient 
‘encore sur les israélites, ainsi que les obligations surannées ‘et 
uis Lo gi mps tombées en désuétude qui leur avaient été impo- 
par l'intolérance des âges précédens, comme de porter un :008- 
fe Darticalier, de se ceindre d’une ceinture de soie jaune et 
d” assister, à Certains jours, aux offices de l’église anglicane. Ce n’est 
aussi qu’à partir de 1846 que les israélites ont eu, en Angleterre, 
le droit d'acquérir des propriétés foncières, de fonder des écoles, 
des hôpitaux et autres établissemens de bienfaisance et d’attacher 
à/ces établissemens des dotations en immeubles et des rentes per— 
pétuelles. C'est un acte de 1847 qui a donné force légale à leurs 
_ mariages et les a autorisés à revendiquer devant les tribunaux les 
_ effets civils des unions contractées entre eux. Il a fallu attendre 
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jusqu'en 1855 pour que les synagogues fussent assim 
“églises des catholiques et aux chapelles des dissidens. 
le caractère d’édifices publics leur fut reconnu. On voit 


n'étaient pas superflus. 


_nisme et de politique, cette conception d’un grand seigneur, épou= 
vanté de la responsabilité qui pèse sur lui, allant chercher en 
Palestine la révélation de ses devoirs de législateur et revenant 
-calmé par une vision dans laquelle il a cru entendre la voix d'un 
ange, tout cela trouva une médiocre faveur auprès du public et de 


récit du voyage et des aventures de Tancrède en Orient. Les juges 
-les plus sévères reconnurent que la beauté des descriptions; la 
magie du style, la vivacité et la chaleur entraînante dela narration M 
-en faisaient une lecture des plus attachantes, et que certaines w 
_ pages atteignaient à la plus haute éloquence. Jamais M.Disraclina \ 
montré de plus grandes qualités d'écrivain que dans cette œuvre M 
bizarre et incohérente ; oserons-nous dire que l'explication de ce 
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les plaidoyers de M. Disraeli, si fréquens qu'ils puissent paraîtr 


k= 


Le sentimentalisme religieux de Tancrède, ce mélange d’illumi- 


la critique : on cria à l’invraisemblance, à la bizarrerie, même à 
l’extravagance. En même temps, on fut unanime à rendre justice au 


fait doit être cherchée dans les sentimens intimes de l'auteur? Ghi- 


mériques ou sensées, vraies ou fausses, la plupart des idées expo- 
_sées dans Tancrède étaient chères à M. Disraeli; elles avaient leurs 


racines dans sa conscience : en les traduisant pour le public,ul a 
mis dans les pages qui sortaient de sa plume quelque chose de son 


âme et de son cœur, et il a été éloquent parce qu'il était sincère. 


Après Tancrède, M. Disraeli sembla dire un adieu définitif à la 
littérature. Dans les vingt années qui suivirent, il ne reprit la plume 
qu’une seule fois pour écrire la Vie de lord George Bentinck, qui 


est moins un livre d'histoire qu’une brochure politique et une œuvre 


de polémique. La part de plus en plus grande qu'il prenait aux 
luttes parlementaires ne lui laissait plus le loisir d'écrire. Voyons 
donc comment il servit par sa parole, au sein de la chambre des 
communes, les idées qu’il professait en commun avec la jeune 
Angleterre, qu'il avait exposées dans Coningsby, Sybille et Tan 
crède, et que nous avons essayé de résumer. sé | 


IV. 


Sir Robert Peel avait pris le pouvoir dans les circonstances les 


_ plus défavorables, et les difficultés de satâche devaient s’accroître 


d'année en année. L'industrie anglaise subissait une crise que 
chaque jour aggravait. De tous côtés, les ateliers se fermaient, Plus 
de cent mille ouvriers ne tardèrent pas à se trouver sans ouvrage. 
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Birmingham, Leeds, Paisley, Manchester, Sheffield, toutes les grandes 
villes manufacturières souffraient également. Le contre-coup de 
Cette stagnation de l’industrie atteignait cruellement les districts où 
population vivait de l'extraction de la houille. Le pays de Galles 
ne tarda pas à être en proie aux désordres les plus graves ; la police 
y était tenue en échec par des bandes armées, conduites par des 
hommes qui mettaient des jupes de femmes par-dessus leurs habits 
et qui s’intitulaient eux-mêmes dans des placards menaçans : les 
_ filles de Rebecca. L'Irlande continuait à s’agiter; la maladie des 
pommes de terre venait d’y faire sa première apparition, et devait 
_ bientôt y amener toutes les horreurs de la famine. Enfin, les 
_ finances étaient dans le plus triste état. Ce fut le premier. mal 
auquel sir Robert Peel s’efforça de porter remède. Il y parvint par 
un moyen héroïque : l'établissement de l'impôt sur le revenu, que 
lui seul était capable de faire accepter par le parlement. Il com- 
-mença ensuite cette série de dégrèvemens qui devaient transformer 
Je régime économique de l'Angleterre. Il supprima entièrement les 
- droits sur sept cent cinquante des articles qui figuraient au tarif 
général des douanes, en commençant par un certain nombre de 
denrées alimentaires, telles que le lard et les salaisons: et il rédui- 
St sensiblement les droits sur le bétail, sur les viandes fraîches, 
sur le sucre, le café et le cäcao. Quant aux céréales, il semblait 
avoir les mains liées par les engagemens explicites que tous ses 
collègues et lui-même avaient pris vis-à-vis des électeurs. Sir James 
Graham avait tracé des bienfaits de l’agriculture et des douceurs de 
la vie des champs un tableau qui était devenu pour les orateurs de 
la ligue contre les Corn Laws un thème inépuisable de railleries. 
| M. Gladstone, en se représentant devant les électeurs de Newark, 
| leur avait déclaré qu’ils pouvaient compter avec certitude sur deux 
choses : la première qu’une protection suffisante serait assurée à 
l’agriculture; la seconde que cette protection résulterait des effets 
d'une échelle mobile. Ce fut, en effet, à cette solution que sir Ro- 
bert Peel s’arrêta, en établissant des droits variables, dont l'impor- 
tance devait décroître à mesure que le prix du blé s’élèverait surle 
| marché. Néañmoins, on calcula que, par le jeu de cette échelle, le 
droit d'importation pourrait descendre jusqu'à n'être plus que 0 
moitié de celui qui existait antérieurement; et un assez vif mécon- 
tentement se manifesta dans les rangs du parti tory. Deux grands 
propriétaires terriens, les ducs de Buckingham et de Richmond, 
accusèrent sir Robert Peel de manquer à ses engagemens et de 
devenir infidèle à la cause de l’agriculture. | 
Pendant cette première période de l’administration de sir Robert 
Peel, M. Disraeli appuya le ministère de ses votes et de sa parole 
soit au sein du parlement, soit devant ses électeurs, Le 10 mai 
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4843, dans un discours que Macaulay déclara fort ingénieux, 

tint contre les adversaires du cabinet et contre ceux des 
_ s’alarmaient des tendances de sir Robert Peel, que la pol 
dégrèvemens d'impôts et des droits de douane mor 
un emprunt aux doctrines des whigs, était la tradi 
_partitory. Pitt avait inauguré cette politique ‘en concl al 


principe de cette législation, qui avait pour objet « de maintenir la | 


glorieux triomphe de sa politique. Pourquoi cette confiance mu- 
tuelle ne serait-elle pas rétablie? Aucune discussion au sein du par- 


Pest encore venue donner au pays a du SR 
politique qui a altéré les relations de deux nations placées. 
: la civilisation, et que toutes sortes de sympathies poli- 
sociales lient l’une à l’aûtre. Le temps est venu de déga-. 
er cette nn. des re, de la. diplomatie et des fausses 
r Ja voix de leurs parlemens 
l'une oïr lieu entre la France et l'An. 
glet | #3 Un trail de. <a eee avec la France ferait plus pour. 

Sheffield que les deux Amériques. » Dans la même session, M. Dis- 
Ed raeli, rl parole sur une motion de M. Roebuck, relative aux 
rs gères, critiqua de nouveau la politique tracassière de 
Imersto », auquel ilreprocha d’éprouver une jalousie maladive, 
de Pinfluence russe, et défendit la politique conciliante que prati- 

pot lord Aberdeen. Quelques jours plus tard, il déf ndit énergi- 

. quement l'attitude prise par le cabinet tory vis-à-vis de l'Amérique 
ee: les négociations qui aboutirent au traité de Washington. 

M. Disraeli avait donc le droit d’être compté parmi les amis du. 
He mais c'était un L ami indépendant, qui réservait la liberté 
de son jugement ét de son: action, comme il l'avait prouvé en pré 
…. sentant, sans avoir consulté les ministres, une motion pour la ré 
forme du service consulaire. Les députés qui s'étaient groupés 

autour de lui, presque tous jeunes et nouveaux venus dans le par- 
lement, entendaient donner. au gouvernement un appui réfléchi et. 
ne point recevoir de mat d'ordre. Gette disposition à Pindocilité. 
devait les conduire fatalement à une rupture avec.sir Robert Peel. 
me Let grand' ministre était investi, à.ce moment, d’une véritable dicta- 
ture. Non-séulement, il avait été porté au pouvoir par une majorité 
#6 considérable, mais lappui que les députés libre-échangistes et 
» même une partie des députés Hbéraux donnaient à ka, plupart 
de sesmesures le: dispensait de compter avec ses partisans. Portant 
presque seul le poids des affaires, se réservant la haute: direction 
etle! dernier mot dans toutes les questions, obligé d’entrer dans: 
mille: détails: à cause-de là complexité des réformes qu’il accomplis-. 
Saït,aux prises avec les difficultés d’une situation que la stagnation. : 
du travail, le déficit des récoltes et une agitation redoutable: aggra 
vaient tous les jours, sir Robert Peel, malgré sa constitution ro- 
buste et ses habitudes laborieuses, succombait à la fatigue: il ne: 
pouvait riensacrifier à ces obligations de courtoisie et de bienveil- 
lante déférence qui s'imposent à un chef de parti, On le voyait 
arriver à la chambre des communes, l'air soucieux et préoccupé, 
vêtu d'un babit trop grand et d’un pardessus plus ample encore, 
qui ajoutaient à l'effet de sx haute taille et de sa large ençolure. 
Tout le monde s’écartait instinctivement devant lui : il passait sans 
recoumaître:et sans saluer personne, et d'un. pas lent et silencieux, 


ue Cu 


bis 


semblant glisser comme une ombre plutôt que r rcher 
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droit à sa place, et s’asseyait sans échanger un seul mot, ni mêm 
un salut avec ses collègues placés à ses côtés. Le chapeau enfor 


jusque sur les yeux, les jambes croisées, le corps penché en sh k) 
il suivait les débats avec une attention extrême et dans une immo- 
bilité absolue : on aurait pu le prendre pour une statue, si de 


temps en temps un mouvement nerveux, aussitôt réprimé, n'avait 


trahi une impression fugitive, ou si l’on n’avait vu ses doigts jouer 
P 8 


_machinalement avec les clés de son portefeuille, En dehors du par- 
lement, il était aussi peu communicatif, ne s’ouvrant à personne 


de ses desseins, gardant jusqu’au dernier moment, même vis-à- 
vis de ses collègues, le secret de ses combinaisons, accueillant les 
observations, même les plus déférentes, d’un air distrait et avec 
une hauteur dédaigneuse, laissant trop voir, enfin, que l’approba- 
tion de l'opinion publique le rendait indifférent aux jugemens de 
ses amis et qu’il attendait de ceux-ci une confiance absolue et une 
obéissance passive. 

On doit comprendre quelle fut np de sir Robert Peel et 
de ses collègues lorsque, le 9 août 1843, M. Disraeli, prenant la 


parole sur la troisième lecture d’un bill qui avait pour objet d'ap-. 


_pliquer à l'Irlande des mesures de rigueur et d'interdire aux Irlan- 
… dais le port d’aucune arme, déclara qu’il ne voterait pas contre le 


bill pour ne pas refuser au gouvernement des pouvoirs que celui-ci 


jugeait nécessaires, mais qu’il lui était impossible de don ner un 
vote approbatif à une mesure inefficace et impolitique. À son avis, 
ce n’était pas par des mesures isolées, et surtout par des mesures 
de rigueur, qu’on pouvait rétablir la paix publique en Irlande; il 
fallait traiter les Irlandais avec humanité et justice, comme avaient 


fait les Stuarts; il fallait porter remède à leurs maux. I témoigna. 
ses regrets de voir les ministres adopter vis-à-vis de l'Irlande la 


politique de rigueur et les mesures d’ exception qu'ils avaient con- 
damnées lorsque les whigs étaient au pouvoir, € et il exprima l’es- 
poir « qu'un jour viendrait où un parti s'appuyant sur des prin- 


cipes plus vrais ferait acte de justice envers l'Irlande, non en. 


donnant satisfaction aux agitateurs; non en se laissant aceuler au 
premier expédient qui serait suggéré, mais en étudiant sérieuse- 


ment ce qu’il y avait au fond de cette situation déplorable, afin de 
mettre les relations de l’Angleterrre et de l'Irlande sur un pied 


plus conforme au bien des deux pays, et de faire cesser un état de 
choses qui était le fléau de l’Angleterré étdla honte de l’Europe. » 
Sir Robert Peel prit aussitôt la parole et répondit à M. Disraeli avec 
une acrimonie et une amertume qui témoignaient de son irritation. 


Quelques jours plus tard, le 45 août 1843, lord Palmerston de-. 
manda la communication de certains documens pour avoir occasion 
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. de discuter la conduite du gouvernement dans le démêlé qui s'était 
élevé entre la Serbie et la Porte. Lorsque sir Robert Peel eut ré- 
, lord Palmerston, M: Disraeli, qui dans le cours de la ses- 
sion avait deux fois interrogé le gouvernement sur cette même 
question sans obtenir jamais d'explications nettes et précises, se. 
leva et commença par rappeler à la chambre ces deux circonstances 
dans lesquelles « le premier ONE lui avait répondu avec cette. 
lucidité dont il avait le secret et avec cette courtoisie qu'il réser- 
vait pour ses partisans. » Après ce sarcasme, l’orateur fit ressortir. 
_lestergiversations et les contradictions de la politique ministérielle, 


dre démontra sans. peine que le premier ministre avait induit la 


… chambre des communes en erreur en prétendant que l'intervention 
de la Russie en faveur des Serbes était justifiée par les traités d’Ac- 
 kerman et d'Andrinople, qui ne donnaient à cette puissance aucun 
‘droit à cet égard. Il invita le gouvernement à montrer plus de fer- 
 meté, s’il voulait prévenir la crise que tout le monde prévoyait 
- dans l'avenir. Après les événemens qui viennent de s’accomplir en. 
_ Orient, il est intéressant de relire la conclusion de ce discours, pre- 
noncé il y a trente-cinq ans : « L'action diplomatique de l’Angle- 
terre doit avoir pour objet de maintenir la Turquie dans une situa- 
tion qui lui permettra de défendre l'indépendance des Dardanelles. 
Il n’en serait point ainsi si la politique que le gouvernement a 
adoptée dans la question de Serbie venait à être poursuivie, Les 
ministres essaieraient en vain de se faire illusion sur la situation 
de la Turquie. La Turquie est à terre, moins par l'effet d’une déca- 
dence naturelle que pour avoir été frappée par derrière. C'est la 
diplomatie européenne qui, par la conduite qu’elle a tenue dans les 
vingt dernières années, a réduit la Turquie à sa faiblesse présente : 
ce n'est pas le déclin de ses ressources, qui sont encore incompa- 
rables. » , 

Ce discours FFE lieu à un incident caractéristique. Aux termes 
du règlement, sir Robert Peel, qui avait parlé RES lord Palmers- 
ton, ne pouvait prendre une seconde fois la parole; ce fut un de 
ses collègues, lord Sandon, qui répondit à M. Disraeli. Lord 
Sandon, -partageant et exagérant peut-être le mécontentement de 
son-chef, mit dans sa réponse une violence et une maladresse 
extrèmes. Il déclara que « des attaques contre le gouvernement, 
quand elles partaient des bancs ministériels, étaient inconvenantes, 
Était-il admissible que de jeunes membres de la chambre se levas- 
sent derrière les ministres qu'ils prétendaient soutenir, non pas 
seulement pour exprimer une divergence d'opinion, mais pour 
prodiguer les insultes et les outrages aux hommes qu'ils affectaient 
d'appuyer? Ce n’était pas seulement son opinion; c'était, il le savait, 

TOME XXXV. — 1879. ‘52 


818 REVUE DES Deux MONDES, 
_celle d’un grand nombre de membres de la chambre, qui: ’accor 
daient à considérer le langage que le député de Shrewsbury verrait 
d'employer, et celui dont d’autres députés s’étaient servis en plu- 
sieurs Occasions, comme tout. à fait inconvenant dans la: ou 
de membres qui prétendaient appuyer le ministère. » Mis € | 
meure de faire connaître quelles expressions il considérait comme 
outrageantes, lord Sandon ne sut que balbutier et répéter à diverses 
reprises qu’il y avait, de la part de députés ministériels, manque | 
de convenance à attaquer le ministère. M. George Smythe/releva 
avec vivacité le reproche adressé! par lord Sandon «à certains 
jeunes députés siégeant sur les bancs ministériels » et revendiqua 
pour eux la liberté d'exprimer leur opinion. M: Hume, lord Pal- 
merston et plusieurs autres orateurs s'accordèrent à déclarer qu'il 
n'y avait eu dans le langage de M. Disraëli rien qui fat contraire 
aux convenances parlementaires et qui excédät les droits de tout 
membre de la chambre: un député libéral, M. Curteis, tira la mo- 
rale de cet incident en disant que si les députés ministériels n'a | 
vaient pas le droit de s'expliquer et devaient demeurer enchaînés 
au banc des ministres, il ne pouvait quelle regretter pour eux. 
Une rupture entre la jeune Angleterre et le cabinet dévenait inévi- 
table; M. Disraeli devait la consommer en affrontant à plusieurs 
reprises le courroux du premier ministre, 

La chambre des communes ayant introduit un amendement dans 
un bill présenté par sir James Graham sur la législation des sucres, 
Peel déclara qu’il se retirerait, si ce vote n’était pas rapporté, C'é- 
tait la seconde fois, dans cette session, qu’il manifestait une sem- 
blable exigence. La chambre obéit, mais M. Disraeli protesta. « Je 
me souviens, dit-il, d’avoir entendu en 1841 letrès honorable gentie- 
man dire qu’il n'avait jamais uni sa voix aux clameurs contre l'escla= 
vage et qu'il ne se joindrait pas davantage aux clameurs en faveur du 
sucre à bon marché. Deux ans sesont écoulés: le très honorable gen- 
tleman a fait cause commune avec les adversaires de l'esclavage : 

il a adopté le cri en faveur du sucre à bon marché: mais il semble 
que son horreur de l'esclavage s’étende à tout l’univers, hormis aux 
bancs où siègent ses amis. Là le troupéau d'esclaves est encore à la 
chaîne ; là le sifflement du fouet se fait entendre tous les jours. » 
D'une semblable protestation à une déclaration de guerre, il n'y 
avait qu'un pas. M. Disraeli le franchit dès le début de la session: 
de 1845, à l’occasion de la motion dirigée par M. Duncombe contre 
sir James Graham, secrétaire d'état à l'intérieur, qui avait fait ou= È 
vrir à la poste la correspondance de Mazzini, et avait averti le gou- 
vernement autrichien de la conspiration ourdie par les frères Ban 
diera, M. Disraeli prit parti contre le ministère, et un incident de: 
la discussion amena entre le premier ministre et lui un échange 


ca 
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s récriminations, Une motion d’un député tory, ! M. Miles, 
A lant que les excédans de recettes fussent appliqués au sou- 
_Jagement de l’agriculture, fournit à M. Disraeli l’occasion de passer 
' en revue. l'administration de sir Robert Peel. Rappelant qu'en 1836, 
de marquis de Ghandos avait présenté, avec l'appui et sous la direc- 
tion du premier ministre, une motion exactement semblable à celle 
que le gouvernement combattait, il cita malignement les discours 
io demie membres du cabinet avaient prononcés en 
on, comme autant de garanties du vote qu'ils ne pou- 
anquer. d'émettre. Arrivant alors à sir Robert Peel, et énu- 
les promesses par lesquelles il avait endormi ses amis.et les 
_ déc ptions qu ‘il leur avait fait éprouver, il lui reprocha de ne lais- 
ser à ses partisans que les plaisirs de la mémoire, les douceurs des 
_ souvenirs, et il termina en l’accusant de méditer l'abandon complet 
_ des Corn Laws: «La protection, dit-il, me semble être aujourd’hui à 
1 peu près dans la position du protestantisme en 1828. » Nombre de 
| tories trouvèrent que M. Disraeli se laissait emporter trop loin, et lord 
. George Bentinck lui dit, après la séance, qu’il calomniait le premier 
ministre, M. Disraeli, comme lord George le proclama quelques 
mois plus tard, était prophète. Sa clairvoyance avait pénétré. les 
secrètes pensées de sir Robert Peel. Les hésitations et les ter giver- 
sations du premier ministre, ses réticences dans les débats, le soin 
avec lequel ilévitait de renouveler aucun des engagemens du passé : 
tout révélait le travail qui s ‘opérait dans son esprit. 
— M. Disraeli prittencore parti contre le gouvernement, avec un 
grand nombre de tories, dans la discussion mémorable à laquelle 
donna lieu l'augmentation de crédit proposée par sir Robert Peel en 
faveur du séminaire catholique de Maynooth. Il n’employa aucun 
des argumens que l'intolérance religieuse suggérait aux protestans 
fanatiques de la chambre des communes ; il combattit la mesure 
ministérielle comme un premier pas dans une voie mauvaise, 
comme une tentative pour subordonner à la politique les influences 
religieuses. Étendrait-on ce système à toutes les églises? leur don- 
nerait-on à toutes une dotation dans l'espoir de les asservir? L’ora- 
teur se prononçait pour lindépendance des églises. « Vous voyez, 
dit-il, crouler sous vos pieds votre système d’érastianisme. Allez- 
vous adopter un principe panthéiste? J'ai, pour ma part, une con- 
fiance inébranlable dans la stabilité de notre église, mais je tiens 
que la seule source de danger pour elle est dans ses relations avec 
l'état, relations qui la soumettent au contrôle d’une chambre des 
communes qui n’est plus nécessairement de la même communion 
qu’elle. Laissez l’église à elle-même et elle ne reculera devant 
aucune lutte, quelque redoutable qu’elle puisse être. Même en 
Irlande, si la question se posait ainsi : Voulez-vous séparer l’église 


_ 
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de l’état ou voulez-vous doter l’église catholique? les protestans fan 
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d'Irlande vous répondraient, j'en suis sûr : Séparez l’église de l’état 


et ne dotez pas l'église catholique... Je nie que l’église d’Angl terre 
soit la création de l’état. L'alliance entre eux a été formée et main- 
tenue sur le pied de l'égalité, et si l’on tentait, comme on paraît en 


avoir l'intention, de mettre toutes les affaires ecclésiastiques sous la 
direction de Downing-Street et de Îles assujettir à la même espèce 


de discipline qu’on impose en Prusse à l’église nationale, j'avertis 
le très honorable gentleman que le peuple de ce pays ne tolérera 
jamais un pareil système. » Le bill, combattu par un grand nombre 


de partisans du ministère, triompha par l’appui que les whigs et les 


radicaux donnèrent au gouvernement. C'était le prélude de l'alliance 
inattendue qui allait mettre fin à la législation sur les céréales. 
L'Irlande était en proie à la famine : la détresse n'était guère 


moins grande dans les districts manufacturiers d'Angleterre. La 


ligue contre la législation des céréales faisait tous les jours de 


nouveaux progrès, et ses orateurs attaquaient ayec une violence. 


extrême l'aristocratie terrienne, qu’ils accusaient d'être sans en- 


trailles et de sacrifier le peuple à son avidité égoïste: les paroles 


les plus menaçantes se faisaient entendre et étaient applaudies 
dans les réunions publiques qui se tenaient journellement d'un bout 
à l’autre du pays : l'heure de la crise était arrivée. La conviction 
de sir Robert Peel était faite, comme le prouve une lettre qu’il 
. écrivait, le 43 octobre, à sir James Graham; mais il s'agissait de 
faire partager cette conviction aux autres membres du gouverne- 
ment. La question fut agitée dans quatre conseils de cabinet consé- 


cutifs, du 4% au 6 novembre, et sir Robert Peel ne rallia à son 
opinion que lord Aberdeen, sir James Graham et M. Sydney Her- 
bert. Lord Stanley soutint que si l’abrogation des lois sur les ‘ 


_ céréales était nécessaire, il fallait laisser aux whigs la tâche de 
présenter cette mesure, et il déclara que, pour sa part, il ne ferait 
point partie d’un cabinet qui prendrait cette initiative. Le 22 no- 
vembre, lord John Russell, informé sans doute des intentions de 
sir Robert Peel et des divisions du ministère, et voulant sauve- 
garder la popularité de son parti, lança d'Édimbourg, sans prendre 
le temps de consulter ses amis, une lettre aux électeurs de la cité 
de Londres dans laquelle il se prononçait pour la suppression im- 
médiate et définitive de tout droit d'entrée sur les céréales. La 
publication de la lettre de lord John Russell démontra à sir Robert 
Peel la nécessité d'agir immédiatement : il mit ses collègues en 
demeure de se prononcer et, ne pouvant vaincre la résistance de 
lord Stanley, il déposa le 6 décembre, entre les mains de la reine, 
la démission du cabinet, Mandé aussitôt d'Édimbourg, lord John 
Russell ne put triompher de l’antipathie de lord Grey pour lord 
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Palmerston, et dut renoncer, le 20 décembre, à former un ministère. | 
pelé par la reine, sir Robert Peel ne fit aucune difficulté de 
reprendre le pouvoir, mais la retraite de lord Stanley indiqua clai- 
rement quel serait le programmefdu cabinet reconstitué, Fee 
M. Disraeli était à ce moment à Paris, où il avait l'honneur de 
voir quelquefois le roi Louis-Philippe, pour lequel il professait une 
grande admiration. Ce fut de la bouche du roi qu’il apprit le retour 
de sir Robert Peel au pouvoir, et interrogé par son auguste inter- 
locuteur sur l'issue probable de la crise, il répondit sans hésiter 
_ que sir Robert Peel ferait certainement voter l'abrogation des Corn 
Laws; mais que ce succès mettrait fin à sa carrière politique. al 
prédiction s’est vérifiée de point en point, et elle est d'autant plus 
remarquable que personne, à ce moment, ne partageait la manière 
= de voir de M. Disraeli. On était convaincu que la plupart des tories 
_subiraient en silence l’abrogation des Corn Laws comme ils avaient 
7 subi la dotation de Maynocth et tant d’autres mesures qui leur 
avaient été imposées par sir Robert Peel; au besoin, l’appoint que 
les libéraux apporteraient au gouvernement compenserait large- 
_ - ment la défection des protectionnistes obstinés. Les libre-échan- 
| gistes, qui touchaient au but de leurs efforis, témoignaient une sa- 
tisfaction sans bornes,/ et leurs journaux ne tarissaient pas en 
railleries sur la résignation dont les défenseurs les plus ardens de 
l'agriculture ne manqueraient pas de faire preuve, quand la voix de 
leur ancien chef leur enjoindrait le sacrifice de leurs intérêts et de 
leurs convictions. Il semblait en effet que les choses dussent se 
passer ainsi. Des meetings d'indignation avaient bien:lieu dans les 
comtés: on y exhalait des plaintes amères contre la conduite du gou- 
| vernement; mais on s’en tenait à de vaines protestations ; aucune 
ligne de conduite n’était suggérée, aucune résistance n’était orga- 
nisée. Le jour fixé pour l’ouverture du parlement arriva sans que 
les députés tories eussent tenu une seule réunion, sans qu'aucun 
concert se fût établi entre eux, et sir Robert Peel put; croire ! que 
son autorité.ne recevrait aucune atteinte. L'adresse en réponse au 
discours de la reine fut proposée par lord Francis Egerton, et ap- 
puyée par M. Becket Denison, deux conservateurs convertis aux 
projets du premier ministre. La mise en scène était donc complète. 
Après ces deux discours, Peel fit connaïtre les incidens de la crise 
qui avait déterminé, un mois auparavant, la retraite du ministère, 
puis son retour au pouvoir, et il annonça le changement qui s'était 
opéré dans ses idées relativement aux Corn Laws. Peel était un 
admirable homme d’affaires; -il apportait dans l’exposition des 
questions de finances une lucidité incomparable; mais Sa parole 
manquait souvent d'éclat et d’élévation : il lui est arrivé rarement 
d'atteindre à la véritable éloquence. Ce jour-là, il prit un ton hau- 
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 tain jetéaseant aire _. deses amis, dont il prévoyait le plaintes, 
les avertissant qu’ils lutteraïent en vain contre une inexorable mé 
_cessité. Il présenta la solution à laquelle il s'était arrèté comme le 
résultat de ses propres réflexions sur les moyens de 
une crise redoutable, et donna clairement à entendre qu’il se con- 
sidérait comme le ministre indispensable, comme le seulhommeten 
état de faire face aux difficultés de la situation. Lord John-Russell, 
prenant la parole à son tour, rendit compte de ses tentatives inu- 
tiles pour composer un cabinet. L’agitation de l’assembléews'était 
calmée pendant les explications diffuses et embarrassées du chef des 
whigs, et lorsqu'il eut cessé de parler, il se fit un grand re 
_Observés curieusement par leurs adversaires, les 1ories semblaïen 
partagés entre l'abattement et un sombre méco y ti la 
séance se fût terminée ainsi, toute pensée de résistance se serait | 
‘évanouie, et il est probable que le parti tory eût subi encore une 
fois la volonté de son impérieux dictateur. M. Disraeli se leva, et 
dans un discours où la chaleur s’alliait à Ja plus mordante ironie, il 
demanda compte au premier ministre des engagemens pris par lui 
vis-à-vis des électeurs et vis-à-vis de ses amis, sändignant que la : 
confiance et la docilité d’un grand parti fussent payées par une tra- 
“hison. Des applaudissemens frénétiques accueillirent les premiers 
accens de cette parole vengeresse, qui traduisait éloquemment les. 
sentimens secrets de tous ces cœurs ulcérés: chaque phrase de 
l’orateur soulevait de nouveaux transports. Le: parti ve échapput 
à l’ascendant de’sir Robert Peel. | 
Cependant, quelques tories voulaient espérer encore. On disait 
que l'abolition des Corn Laws ne devait pas êtreimmédiate,etle 
premier ministre avait donné tant de preuves de fécondité d'esprit : 
qu’il pouvait tenir en réserve une combinaison qui ménagerait les 
äntérêts de l’agriculture; mais lorsque, cinq jours plus tard, sir 
Robert Peel ‘exposa un plan qui consistait à réduire considérable- 
ment les droits d’année en année, et à les faïre disparaître com- 
plètement au bout de trois ans, toute illusion dut s'évanouir: Que 
fallait-il faire? Était-il possible Fe résister ? Qui organiserait «et: diri- 
gerait la résistance? Tous les hommes qui avaienteu, depuis wingt 
_ ans, la confiance des tories faisaient partie du ministère, «et tous, à 
l'exception de lord Stanley, avaïent suivi leur chef dans son évolu- 
tion. Lord Stanley joignait à l'expérience de la tactique parlemen- 
taire un remarquable talent de parole ; mais il siégeait à la chambre 
des lords, et c'était dans la chambre des communes que la bataille 
devait se livrer. M. Disraeli était devenu un des orateurs les plus 
écoutés de la chambre; mais il était trop nouveau dans le parlement 
et sa situation n’y était pas encore assez forte pour qu’il püt pré- 
tendre à un rôle aussi considérable. Un homme de haute nais- 
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t d pee fortune, en possession de relations étendues, 
I li seul faire accepter son autorité par un parti qui compre- 
| nait presque tous les grands prôpriétaires terriens de l’Angleterre. 
ke Code: dont on avait besoin et qui s’ignorait encore ha 
surgit tout à coup du sein même de lachambre. 

. Leduc de Richmond avait accepté la présidence & une association | 
D se rrcrabe Ps De des intérêts agricoles. Aussitôt 
k sil eut fait connaître son projet, le duc crut devoir 
| convoquer, au siège del oct qu’il présidait, tous les membres 

du parti tory dans les deux chambres. Lord George Bentinck assis- 

tàäc ion: Il y prit la parole un des premiers. IL déclara 
que, I tuile fût arrivé à Londres que le matin même de l’ou- 
_ verture de la session, sa résolution avait été prise dès le jour où il 

_ avait connu les intentions-du premier ministre; il ne comprenait 
us qu'on pit hésiter sur la conduite à tenir : il fallait résister, dis- 
“puier ain pied à pied, épuiser les ressources de la stratégie 
| parlementaire pour faire échouer les projets de sir Robert Peel. 
L'homme quitenait ce langage était de la plus haute naissance; 

_ il était le second fils du duc de Portland, le neveu et l'héritier de 

lord! William Béntinck, ancien gouverneur général de l'Inde, auquel 
il avait succédé comme: député de Lynn; il était aussi le neveu, par 
alliance, de Cañning, dont: il avait été le secrétaire particulier. Il 
avait voté pour l'émancipation des catholiques et pour le bill de ré- 
forme; il avait soutenu le ministère de lord Grey, dans lequel plu- 
- sieurs dès anciens collègues de Ganning avaient accepté des places. 

_ Lorsque lord Stanley avait brisé avec les whigs à l’occasion du bill 
relatif à Téglise d'Irlande, lord George Bentinck l'avait suivi et 

| était venu se ranger avec lui dans le parti tory. Il avait témoigné à 

si Robert:Peel une admiration et une confiance absolue dont le 
souvenir redoublait son ressentiment, 

Débutant dans la vie publique sous les auspices et aux côtés de 
Canning, intelligent et instruit, joignant l'esprit de décision à la 
netteté du jugement , lord George Bentinck semblait appelé à une 
carrière politique ; mais, possesseur d’une grande fortune, il n’avait 
pus’astreindre à l’assujettissement d’un poste secondaire; il s’était 
abandonné àsa passion pour la chasse et les chevaux. IL avait la 

. plus belle meute et l'écurie la plus renommée de l’Angleterre; ses 
avis faisaient loi dans le monde des courses, et nul ne pouvait riva- 
lisen avec lui pour l'audace et l'importance de ses paris, Grand, de 
haute mine, d’une physionomie ouverte sur laquelle se peignaient 
la droiture et l'énergie de son caractère, apportant la même ardeur 
dans ses amitiés et dans ses haines, il réunissait tous les dons qui 
pouvaient séduire les gentilshommes campagnards. 

L'avis de lord George Bentinck, énergiquement appuyé par 
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M. Disraeli, rallia tous les suffrages. Les tories avaient un chefet 
ils avaient aussi un orateur. Alors commença cette lutte mÉMO—- 
rable qui, pendant plusieurs mois, tint l'Angleterre et l'Europe 
attentives. M. Disraeli l’a racontée dans la Vie de lord George. Ben- 
tinck, où il s’efface modestement derrière son chef, bien que son 
rôle personnel ait été aussi actif qu’important. Sir Robert Peelréussit, 
avec l’appui des whigs, à faire voter l'abrogation des Corn Laws; 
mais, à leur tour, les amis de lord George Bentinck se joignant aux 
whigs et aux députés irlandais firent rejeter un bill qui inves- 
tissait le gouvernement de pouvoirs extraordinaires en Irlande. Le 
ministère donna sa démission, et lord John Russell prit le pouvoir. 
Ainsi que M. Disraeli l’avait annoncé au roi Louis-Philippe, la car- 
rière politique de sir Robert Peel était terminées ter 
L'un des premiers actes du nouveau ministère fut laprésentation 
d’un bill qui modifiait la formule du serment à prêter par les mem- 
bres du parlement : l'élection du baron Lionel de Rothschild, qui 
venait d’être nommé, à une grande majorité, député de la cité de 
Londres, était l’occasion de ce bill qui, en ouvrant au baron les 
portes de la chambre des communes, devait consacrer l’émancipa- 
tion politique des israélites, Inspiré par son sujet, M. Disraeli pro- 
 nonça en faveur de la mesure ministérielle un discours d’une haute | 
éloquence, et il entraîna avec lui la majorité du parti tory. Par une 
contradiction singulière autant qu’inattendue, lord George Bentinck, 
qui avait voté l'émancipation politique des catholiques, ne put se 
résoudre à voter celle des israélites. Il ne témoigna aucune amer- 
tume de se voir abandonné sur cette questieñ par un grand nombre 
de ses amis; mais, comme sa santé commençait à se ressentir ae | 
travail excessif qu’il avait dù s'imposer, il invoqua le déclin de ses. 
forces pour abdiquer la direction du parti tory en annonçant l’in- 
tention de se consacrer tout entier à la défense des intérêts colo 
niaux. Après les services que M. Disraeli avait rendus et le rôle 
qu’il avait joué dans toutes les discussions importantes, nul ne 
pouvait songer à lui disputer le premier rang. Un assentiment - 
unanime lui déféra la direction que-lord George Bentinck aban- 
donnait : la mort inopinée de celui-ci, frappé d’apoplexie l'année 
suivante, acheva de consolider son autorité. Dix ans après son entrée 
à la chambre, M. Disraeli, par son mérite et son énergie, plus 
encore que par un heureux concours de circonstances, devenait 
le chef reconnu d’un grand parti. Quel usage allait-il faire de cette 
autorité conquise par l’ascendant légitime du talent? 
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DIDEROT INÉDIT 
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= L'IDÉE DU TRANSFORMISME DANS DIDEROT. 


OEuvres dass de Diderot, éditées par J. Assézat et Maurice Tourneux, 
20 vol : in-8°, 1875-1877 ; Garnier frères. - 


LE 


Est-ce là l'édition définitive que le public lettré attend depuis si 
longtemps ? Nous n’oserions le dire. Il ne peut y avoir une édition 
_ définitive, tant qu'il y manquera une partie considérable de la cor- 
respondance avec M°* Volland, qui doit exister quelque part et dont 
_ il serait fâcheux d’avoir à désespérer. Mais cette publication nou- 
velle ajoute un contingent fort respectable de morceaux inédits à 

ceux quavaient successivement donnés Belin en 1818, Brière 
en 1821, en 1830 Sautelet et Paulin, en 1856 un amateur enthou- 
siaste et fort instruit, M. Walferdin; et les travaux épars de plu- 
sieurs autres explorateurs habiles, qui ont enrichi nombre de re- 
cueils et de journaux, se trouvent ici réunis pour la première fois. 
Cette difficulté de reconstruction, spéciale pour les travaux de 
Diderot, tient aux circonstances de sa vie et aux traits de son ca- 
ractère. Il semait ses écrits dans des maiñs avides, comme il semait 
ses idées et sa vie dans la conversation, qui était la vraie forme lit- 
téraire de son esprit. Grimm avait gardé par devers lui plusieurs 
des écrits les plus importans, entre autres les lettres à M'* Vol- 
land, qui ne se retrouvèrent qu’en 1830, très incomplètes et après : 
avoir traversé bien des hasards. Beaucoup d’autres, parmi les 
_amis de Diderot, étaient devenus de la même façon les dépositaires 
de quelqu’une de ces pages écrites dans une matinée, oubliées le 
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lendemain et disparues dans le tourbillon. Et combien de solli 

teurs improvisés, amis du jour ou de l'heure, obtenaient et ravis- 
saient en se jouant les dons gratuits de l’improvisateur prodigue | 


Ils emportaient de ce laboratoire d'idées, plein de flammes et de 


fumée, quelque arme mieux trempée pour la lutte du lendemain, 


ou quelque ornement, quelque ciselure, dont ils s’empressaient de 
décorer leurs propres ouvrages. Ge serait un travail bien difficile 


de rechercher ces fragmens dispersés à travers les écrits de l'abbé 


Raynal, du baron d'Holbach, d'Helvétius, de Pezay, de Grimm, de 
_ J.-J. Rousseau lui-même et de bien d’autres. OEuvre assez ingrate 
d’ailleurs et que l’on regrétterait peut-être, après qu'on l'aurait 
accomplie, tant les résultats sembleraient disproportionnés à l'effort, 
la plupart de ces morceaux n'ayant qu'une valeur de circonstance 
ou de polémique! RSS nie SR 

Il restait une sérieuse exploration à faire en Russie. On sait que 
les manuscrits de Diderot furent transportés à sa mort au palais 


de l'Ermitage, avec sa bibliothèque, par suite de la cession quil 


en avait faite à l’impératrice Catherine, et dont le prix avait racheté 
le bien-être et la dignité de ses dernières années. C'est même,cette 


circonstance qui a sauvé ces manuscrits d'une destruction à peu 


“près certaine. Nous savons par M*°de Vandeul qe le fameux cha- 
noine, frère de Diderot, réclama tous les papiers du philosophe 
pour les jeter au feu : on ne put le calmer qu'en lui disant qu'ils 
étaient en Russie; mais il vécut jusqu'à la fin dans la crainte de 
les voir renaître, et sa vieillesse en fut troublée. Que dirait aujour- 
d'hui le pauvre chanome? — Il y a dix ans, on voyait encore, au 
rez-de-chaussée de l’'Ermitage, la résidence favorite de Catherinelll, 


‘a bibliothèque particulière de limpératrice; enrichie "sous son 
règne et par son ordre des livres de Voltaire, de Diderot, de d'Alem— 


“bert. Depuis quelques années seulement, cette collection précieuse 
a été réunie à la bibliothèque publique. Ge qui ajoute un prix sin- 
gulier à ces livres, c'est que les marges sont couvertes des notes 


les plus curieuses de ces mains illustres. Les manuscritsnesont pas 
la partie la moins intéressante de cette collection. 1Ily en a jusqu'à 


trente-deux de Diderot, dont six complètement inédits, écrits de sa 
main, sauf quelques passages recopiés sans doute par Naigeon ou 
Mme de Vandeul. M. Léon Godard, à qui nous devons ces renseigne- 
mens, auteur d’un livre intitulé Pétersbourg et Moscou, souvenirs 
du couronnement d'un tzar, a pris le soin de transcrire :ces ‘six vo- 
lumes, qui font le mérite et la nouveauté de la présente édition. Ils 
contiennent une Réfutation de V Homme d'Helvétius, les Élémens 


de physiologie, le Plan d'une université pour le gouvernement de À 


Russie, analysé par M. Guizot, en 1813, dans les Annales de l'édu- 
cation; des fragmens de psychologie, de morale et de logique sur 
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res, la diversité et l'étendue de l'esprit, le génie; le Dis- 
Philo dun roi; des appréciations rapides d'ouvrages 
au temps; des plans inédits de pièces de théâtre; de nom- 
breuses pages et feuillets détachés, appartenant à des ouyrages en 
Préparation ou en projet. Si nous y joignons quelques lettres retrou- 
vées: dans ces derniers temps, il y a là de quoi renouveler un sujet 
déjà inépuisable par le nombre des questions que Diderot aborde et 
variété des aperçus qu’il ouvre dans toutes les directions de la 


1$ ER M ae ée . 
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dans ces trente dernières années que 


ortune d’avoir seulement à parler de ces inédits et 
| sile péril, de répétitions fastidieuses ou de dangereuses 
E Non pas qu’on doive s’attendre à des révélations qui 
modifient la physionomie connue du philosophe ou rectifient les 
 jugemens antérieurs: mais on nous fournit dans cette édition nou- 
velle des informations curieuses sur l'origine et le développement 
de quelques-unes des théories chères à Diderot; on nous permet 


Fe CH Co=ULl 


_ de saisir, comme à sa source, cet esprit Yraiment génial, comme 
disent les Allemands, novateur avec ivr esse, qui verse dans tous les 
“Sujets un flot d'idées plus ou moins trouble, mais d’une abondance 
extraordinaire, Nous Surprenons dans, ses libres Caprices cette verve 
immodérée, mais inventive et toujours en éveil, qui se répand à la 


surface, de toutes les, sciences, à travers tous les arts, avec l’ambi- 
tion. de les renouveler, et qui les agite du, moins furieusement et 
__ leur imprime un mouvement sensible encore à la distance d’un 
_ Siècle, à travers tant de révolutions de tout genre, scientifiques et 
littéraires. Il nous a paru qu’il y avait quelque intérêt à mettre en 
lumière ces témoignages nouveaux d’une activité intellectuelle que 
_CMquante années n'épuisèrent pas, et de les replacer à leur lieu et 
à leur date parmi les travaux déjà connus, en rétablissant ainsi 
quelques anneaux disparus dans l'ordre des temps et la chaîne 
dés idées... Hair | 

k F4} PES ETS DER PS PARTIE ke 4: 

Le, marquis de Ghastellux (1) caractérisait ainsi les écrits de 
Diderot :. «ce sont des idées, disait-il, qui se sont enivrées et qui 
se sont mises à courir. les unes après les autres. » Ce mot nous 
donne, bien la sensation de la rapidité agitée des conceptions qui se 
succèdent devant le lecteur, du vertige qui emporte ce mobile esprit 
à travers tous Les sujets dans une sorte de course effrénée non sans | 


but, mais,sans repos. Nous savons par Naigeon qu’il avait contracté 


(1) Auteur d'un ouvrage momentanément célèbre vers 1772, sur (a Félicité publique, 
et que Voltaire (avec quelque ironie, je suppose) plaçait au-dessus de l'Esprit des lois. 
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” de bonne heure l'habitude d’écrire sur les premiers feuillets 
livres et souvent sur des feuilles volantes qu’il y insérait, ses juge- 
mens et ses réflexions. « En parcourant les titres parfois inconnus 
des ouvrages sur lesquels il a fait des observations, on voitqu'il lui 
_ importait fort peu que le livre qu’il analysait fût bon ou mauvais.» 
Dans le premier cas, il s'élevait avec l’auteur, s'emparant de ses 
_ principes et de ses idées avec cette faculté d’assimilation et cette 
puissance de transformation qui est un don chezlui Dans l'autre 
cas, il se substituait à l’écrivain malhabile qui n’avait pas su profiter 
. de son sujet ; il refaisait le livre à sa manière et presque sans s'en 
BPÉTCEVOITE Sn | | | ne 
M. d’'Holbach lui disait qu’il n’y avait point de mauvais livres 
pour lui. Lorsqu’après avoir lu quelque ouvrage sur son témoi- 
gnage excessif et déclamatoire, on lui faisait remarquer qu'il n'y 
avait rien là de ce qu’il y avait vu : « Eh bien | répondait-il, si cela 
n’y est pas, cela devrait y être. » C’est ainsi que naissaient les unes 
après les autres ces pages qui devenaient des livres, au jour le 
jour, au hasard d’une lecture ou d’une conversation. Les notes 
s’ajoutaient aux notes à mesure que les idées affluaient son esprit, 
sous le coup d’une suggestion subite ou d’une contradiction. Le 
plus souvent il ne s’accordait ni la peine ni le temps de donner une 
forme définitive à sa pensée, qui courait plus vite que sa plume: 
telle était cette fécondité déréglée répandant à profusion des germes 
d'idées dont quelques-uns devaient revivre plus tard, croître et 
produire de véritables révolutions dans la philosophie et dans la 
science. | 
Ainsi sont nés, dans les dernières années de la vie de Diderot, 
les Élémens de physiologie, que l'on ne connaissait jusqu'icique 
par quelques lambeaux de conversation rapportés par Naïgeon: Ils 
sont remarquables à plus d’un titre, ne füt-ce que comme un des 
développemens les plus considérables de la philosophie naturelle, à 
laquelle il avait fini par réduire toute philosophie. Commentet par 
quels degrés en était-il arrivé à ces conclusions extrêmes? Les Élémens 
de physiologie se rattachent par un lien étroit au Rêve de d'Alem- 
bert, qui lui-même, pour être bien compris, doit être replacé à son 
moment dans l’évolution de la pensée de Diderot. Nous verrons, 
sous l’action d’une logique fatale, se former et se dégager, dans 
chacun des écrits qui l’expriment, cette philosophie où abondent de 
jour en jour davantage les conceptions les plus hasardeuses, chères 
au naturalisme de notre temps et que Diderot a presque toutes 
pressenties. mie 
Les premiers ouvrages philosophiques de Diderot eurent une ori- 
gine assez compromettante pour la gravité de la philosophie nouvelle. 
On sait qu’il s'était lié intimement avec une sorte d'aventurière, 
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_Mre de Puisieux, l’année même qui suivit son mariage, pendant une 
_… absence:de Mme Diderot, « Me de Puisieux était pauvre, dit M" de 
 Vandeul; elle demanda de l'argent à mon père; il publia l’Essai sur 
le mérite et la vertu, vendit cet ouvrage cinquante louis et les lui 
porta. Bientôt elle demanda une nouvelle somme; il publia les 
Pensées philosophiques, les vendit cinquante louis et les lui porta 
encore; il fit cet ouvrage dans l'intervalle du vendredi saint au jour 
_de Pâques. Après les Bijoux indiscrets, qui furent écrits dans la 
* même intention, mon père fit la troisième partie de l’Apologie de 
la Thèse de l'abbé de Prades; comme l'existence de Dieu y était 
niée, cela rendit l'affaire de l'abbé assez grave pour l'obliger à 
sortir de France. Mon père était inquiet des suites de cet événe- 
” ment, lorsque de nouveaux besoins de M"° de Puisieux l’engagèrent 
à publier les Lettres sur les sourds et les aveugles. » Nous arrè- 
tons là cette nomenclature, admirant avec quelle exactitude Diderot 
tenait la comptabilité de ses galanteries et avec quelle candeur sa 


_ fille reproduit cette partie de ses notes intimes. Le nouvel éditeur, 
après avoir rappelé les circonstances particulières qui ont marqué 


. l'origine des écrits philosophiques de Diderot, fait cette déclara- 
tion assez singulière : : « Me de Puisieux ayant puissamment excité 


: parses exigences réitérées la verve créatrice de Diderot, elle mérite 


quelque reconnaissance. ». On avouera que, pour placer sa recon- 
‘naissance de cette mänière, il faut en avoir de reste. L 
Quelle qu ait été l’occasion qui donna lieu à la publication de ces 
divers écrits, on peut suivre, à la date de chacun d’eux, le change- 
ment qui s’accomplit dans Vesprit de Diderot et qui le fait passer 
d'une sorte de christianisme de convention au déisme, puis au 


| scepticisme, et du doute provisoire, où il ne s’arrêta guère, à un 


naturalisme exalté. Il fallut quelque temps, selon la plaisante 
expression de Naigeon, avant que le philosophe se fit entièrement 
 purgé de la matière superstitieuse. L'Essai sur le mérite et lu 
vertu, paru en 1745, n’était qu'une traduction de l'ouvrage de 
: Shaftesbury, mais les notes, le discours préliminaire et la dédicace 
à son frère marquent bien l’état d'esprit du traducteur au moment 
'oùils "oceupait de ce travail d'un genre secondaire, inférieur à son 

mérite. Il insiste sur le vrai caractère du théisme, l'opposant à 
l'athéisme, en faisant une sorte de préparation nécessaire et d'in- 
troduction au christianisme : « Le but de cet ouvrage, dit-il, est 
de montrer que la vertu est presque indivisiblement attachée à la 
connaissance de Dieu, et que le bonheur temporel de l’homme est 
inséparable de la vertu. Point de vertu sans croire en Dieu ; point 
de bonheur sans vertu, ce Sont les deux propositions de lillustre 
philosophe dont je vais exposer les idées... Tout ce que nous dirons 

à l'avantage de la connaissance du Dieu des nations s’appliquera 


avec an nouveau degré de force à la connaissance du Dieu 
chrétiens. Voilà donc le lecteur conduit à la porte de noste np 


Le missionnaire n’a qu’à l’attirer maintenant au pied de nos à tels: 


cest sa tâche. Le philosophe a rempli la sienne. » Un an aprè 


en 4746, paraissent les Pensées philosophiques. Diderot étudiait 


alors Bayle avec passion et l’on peut voir dans ce petit ouvrag une 
imitation assez piquante des habitudes d'esprit du fameux dialec- 
ticien, l’amasseur de nuages, habile à soulever les questions, évi- 
tant de les résoudre. — Au fond, la rupture est. accomplie avec 
| cette espèce de christianisme philosophique où Diderot était resté 
quelque temps éngagé, par habitude d'esprit ou par prudence” Ge 
n’était pas tout à fait à tort qu’il craignait le parlement. Les Pen- 
sées philosophiques furent condamnées au feu, par arrêt du 7 juil 
let 4746, ce qui n’empêcha pas l'ouvrage de reparaître plusieurs. 
fois, du vivant de l’auteur, sous différens noms. ba Promenade LITE 
sceptique, composée en 1747, ‘est une froide allégorie, dirigée 
contre la vie religieuse ; en 4749, dans la célèbre Lettre sur les” 
aveugles à l'usage de ceux qui voient, le voici aux prises avec le 
problème de l'existence de Dieu; il ne dépasse pas encore les limites 
du doute. Pourtant Voltaire s’en émut et, dans une réponse fort 
embarrassée à l'envoi de cet ouvrage, il déclara que, quant à lui, 
«il west point du tout de l'avis de Saunderson, qui rie Dieu parce 
qu'il est né aveugle. » FAT ARE M ts 

On sait que Diderot paya de cent jours de captivité à Vincennes 
la hardiesse plus que philosophique de ce livre, où respire déjà le- 
souffle de tempête qui va soulever de terre l'Encyclopédie, et par 
elle l'opinion. Dans ses Mémoires récemment publiés, le marquis 
d’Argenson dit négligemment, à la date du mois d'août 4749 
« On à arrêté ces jours-ci quantité d’abbés, de savants, de beaux. 
esprits, et on les a menés à la Bastille, comme le sieur Diderot, 
quelques professeurs de l'Université, docteurs de la Sorbonne, etc. 
Ils sont accusés d’avoir fait des vers contre le roi, de les avoir 
récités, débités, d’avoir frondé contre le ministère, d’avoir écrit et 
imprimé pour le déisme et contre les mœurs, à quoi l’on voudrait 
donner des bornes, la licence était devenue trop grande: Mon frère 
en fait sa cour et se montre par là grand ministre. » — Et un peu 
plus loin : « Le nommé Diderot, auteur des Bijoux indiscrets et 
de lAveugle clairvoyant (la Lettre sur les aveugles), a été interrogé 
dans sa prison à Vincennes. [Fa reçu le magistrat (on dit même | 
que c’est le ministre) avec une hauteur de fanatique. L'interroga- 
teur lui-a dit : « Vous êtes un insolent, vous resterez ici longtemps » 
Ce Diderot venait de composer, quand on l’a arrêté, un livre sur- 
prenant contre la religion. » 4 TECNEPE 

La Suite de l’Apologie de M. l'abbé de Prades (1752) et les 


- 


duit une infinité dé questions inconnues il y à cinquante ans ; et 


nouvel usage, on n’attache point au théisme la même idée qu’au 
déisme. » Et, d’après ses explications fort nettes, on peut se con- 
e théisme n’était pas considéré comme hostile à la re- 


_ toute religion, « Le théiste est celui qui est déjà convaincu de 


qui attend, Pour admettre la révélation, qu’on la lui démontre; il 
me l'accorde ni ne la nie, Le déiste au contraire, d'accord avec de 
__ théiste seulement sur J'existence de Dieu et la réalité du bien et 


CCorc 


-_ des peines et des récompenses à venir (4).» C’est ce mot qui peint le 
mieux l’état d'esprit de Diderot à cette époque. Il ne proteste 
qu'ironiquement contre cette appellation, et encore est-ce au nom 
de l'abbé de Prades. Unë-première phase de son évolution intellee- 
tuelle est accomplie. 11 ne cherche plus « la voie par laquelle il fant 


passer pour arriver méthodiquement au pied des autels ;'» ce pas- 
sage, ille déclare infranchissable, Une seconde phase va s’accom- 


plir, celle qui va le conduire du déisme au naturalisme pur. C'est 


dans les Pensées sur l'interprétation de la nature (1754) que cette 
nuance va se marquer pour la première fois ; elle s’accentuera de 
plus en plus dans la dernière partie de la vie du philosophe. 

11 avait alors quarante et un ans, Les historiens de la philosophie 
ui n’ont pas tenu compte de ces phases diverses de son esprit ont 
tout brouillé, tout confondu. A l’aide de cette observation si.simple 


des dates, on se reconnait sans peine dans les apparentes contra- 


dictions de Diderot. Il y a dans sa philosophie une dégradation 
continue de l’idée de Dieu, Jusqu'à son éyanouissement dans le pur 
scepticisme, qui lui-même n’est qu’un passage par où il arrive 
promptement à l’idée de la nature, prise désormais comme objet 
unique de sa foi et de son culte. 

Le Réve de d’Alembert, écrit en 1769, mais non publié de son 
viant, la une importance capitale dans son œuvre. C'est de son 
Propre aveu un des seuls d’entre ses ouvrages dans lesquels il se 


(1) Apologie de l'abbé de Prades, xvi. 
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1 F4 _ articles de l'Encyclopédie qui commencent à paraître ne .dépas- 
Ÿ sent pas-cette moyenne d'incrédulité plutôt religieuse que phile- 
: e, que l’on caractérisait alors du nom de déisme et que 
personne n’a mieux définie que Diderot lui-même : « La diversité 
des adversaires qui se sont élevés contre larreligion, dit-il, a intro 


l'on a été contraint d'adopter des expressions peu communes etde 
distinguer des objets.qu'on a souyent confondus. Ainsi, dans le | 


# que le déisme était un terme d'opposition contre 


= l'existence de Dieu, de la réalité du bien et du mal moral, de im- : 
mortalité de l’âme, des peines «et des récompenses à venir, mais 


du mal moral, nie la révélation, doute de l’immortalité de l'âme et 
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complaisait. Il en parle à plusieurs reprises à Mie Volland : « Les 
interlocuteurs sont d’Alembert, qui rêve, Bordeu et l'amie de d’A- 
lembert, M'° de l’'Espinasse.… I} n'est pas possible d’être plus pr = 
fond et plus fou. J'y aï ajouté après coup cinq ou six pages capa- 
bles de faire dresser les cheveux à mon amoureuse; aussi ne les 
verra-t-elle jamais. » Et à quelques jours de HS 08 j'avais voulu 
sacrifier la richesse du fond à la noblesse du ton, Démocrite, Hip- 
pocrate et Leucippe auraient été mes personnages ; mais la vrai- 
semblance m'aurait renfermé dans les bornes de la philosophie 
‘ancienne, et jy aurais trop perdu. Cela est de la plus haute extra— 
vagance, et tout à la fois de la philosophie la plus profonde ; il y à 
quelque adresse à avoir mis mes idées dans la bouche d'un homme 
qui rêve : il faut souvent donner à la sagesse l'air de la folie, afin 
de lui procurer ses entrées. » — Pourtant, réflexion faite, il eut 
peur de « ces extravagances ». Il n’osa pas les publier, et il fit 
bien ; il eût encouru de terribles colères et soulevé une véritable 
émeute parmi ses amis. M°° de l’Espinasse, qui figurait dans le 
dialogue et y jouait son rôle avec une bonne grâce et une compé- 
tence fort piquantes, se fâcha et fit adresser par d’Alembert de si 
_ vifs reproches à Diderot, que celui-ci promit de brûler le manu- | 
scrit. Ne nous fions pas trop à ces exécutions -rarenient elles se font 
jusqu’au bout. ÿ nettes SES 
Peut-être le manuscrit fut-il brûlé; mais il en subsistait des 
copies, puisque l'œuvre a reparu en 1830 dans les quatre volumes 
de mémoires qui furent alors publiés. Cependant Diderot, ne se 
résignant ni à perdre ce travail, où il avait amassé beaucoup d'idées 
qui lui étaient chères, ni à en priver le public, avait composé une 
variante du Réve; il nous reste seulement la lettre d'envoi, que 
l’on nous donne pour la première fois : « L'historique de ces dia- 
Jlogues, dit l’auteur, en excusera les défauts. Le plaisir de se 
rendre compte à soi-même de ses opinions les avait produits; l’in- 
discrétion de quelques personnes les tira de l'obscurité; l'amour 
alarmé en désira le sacrifice ; l'amitié tyrannique l'exigea; l'amitié 
trop facile y consentit; ils furent lacérés. Vous avez voulu que j'en 
rapprochasse les morceaux, je l'ai fait. Ce n’est ici qu'une Statue 
brisée, mais si brisée qu’il fut presque impossible à l'artiste de la 
réparer. Il est resté autour de lui nombre de fragmens dont iln'a 
pu retrouver la place... D'ailleurs, en changeant le nom des inter- 
locuteurs, ces dialogues ont encore perdu le mérite de la comédie. » 
Cette œuvre substituée à la première, qu'est-elle devenue? IH'im- 
porte assez peu d’ailleurs, puisque nous avons le Réve de d' Alembert 
et les Élémens de physiologie, qui en sont un commentaire du plus 
haut intérêt, plus intéressant même que le Rôve, si l’on ne consulte 
que les idées, qui s’y montrent plus directement et à découvert. 
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M quoi donc consistait cette « philosophie profonde » que 
Diderot annonçait mystérieusement à son ami? À travers les diva- 


ations, les fantaisies et le libertinage qui se mêlent à ses ouvrages 
les p 
attribue à d’Alembert rêvant, mais qui sont bien d’un homme 
singulièrement éveillé. C’est d’abord cette idée que, pour ima- 
giner la manière dont la vie a pu naître et se propager sur la terre, 


il ne faut pas prendre garde à quelques centaines de siècles de 


plus ou de moins. Le temps n’est rien pour la nature, et le philo- 
sophe doit avec soin se garantir du sophisme de l’éphémère, celui 
d'un être passager qui croit à l'immortalité des choses, celui qu’ex- 
primait si bien la rose de Fontenelle, qui disait « que de mémoire 
de rose, on n'avait vu mourir un jardinier.» — Ce n’est qu’à 
cette condition qu'on peut traiter ces graves sujets, la sensibilité 


générale, la formation de l’être sentant, son unité, l’origine des 
animaux, leur durée et toutes les questions de ce genre. « On 
+ suppose, disait-il, que les animaux ont été dans l’origine ce qu’ils 
sont à présent. Quelle folie! on ne sait non plus ce qu'ils ont 


‘été qu’on ne sait ce qu'ils deviendront. Le vermisseau impercep- 
tible qui s’agite dans la fange s'achemine peut-être à l’état de 
grand animal; l’animal énorme, qui nous épouvante par sa gran- 
deur, s 'achemine peut-être à l’état de vermisseau; il est peut-être 
une production momentanée de cette planète... L'homme lui- 
même se résout en une infinité d’animalcules dont il est impossible 
de prévoir les métamorphoses èt l’organisation future. Qui sait si 


- ce n’est pas la pépinière d’une seconde génération d'êtres, séparée 


de celle-ci par un intervalle incompréhensible de siècles et de 


| développemens successifs? Le vase où Needham apercevait tant de 


générations momentanées d'êtres microscopiques peut être com- 
paré à l'univers. On voit dans une goutte d’eau l’histoire dù monde. 
Sans doute, dans le monde, le même phénomène dure un peu 
davantage; mais qu'est-ce que notre durée en comparaison de l’é- 
ternité des temps ? Moins que la goutte que j’ai prise avec la pointe 
d’une aiguille, en comparaison de l’espace illimité qui m’envi- 
ronne… Qui sait les races d’animaux qui nous ont précédés? qui 
sait les races d'animaux qui succéderont aux nôtres? Tout change, 
tout passe, il n'y a que le tout qui reste. Le monde commence et 
finit sans cesse ; il est à chaque instant à son commencement et à 
sa fin, il n’en a jamais eu d'autre et n’en aura jamais d'autre. » 
Voilà le cadre très vaste dans lequel se meuvent, à côté des ima- 
ginations les plus étranges, quelques-unes de ces théories qu’on 
pourrait appeler prophétiques, qui devancent les temps et que l'on 
ne comprend bien, dont on ne saisit exactement la portée que quand, 
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lus sérieux, percent quelques grandes conceptions qu'il 
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à la suite de plusieurs tentatives, elles sont entrées di ns l'esprit: 
_blie, sinon à titre de vérités conquises, du moins comme des doc 
trines provisoires dignes d'examen. Ce sont, par exemple, le pas- 
sage de l'inertie à la sensibilité, de linorganique à l’organique, ul 
de l’organique à l'être sensible, de l'être sensible à l'être | 
par une série de gradations insensibles; les générations sponta= | 
nées, « une suite indéfinie d’animalcules dans l’atome qui fer- 
mente, une même suite indéfinie d’animalcules dans l’autre atome 
qu'on appelle la terre; » chaque être considéré commelune. régner 
blique d’êtres microscopiques, chaque animal comme un pe | 
la fibre un animal simple, l'homme un animal composé; ‘chaque 
être étant la somme d’un certain nombre de tendances, et les 
espèces des tendances à un terme commun qui leur est propre; 
l'être normal un effet commun, le monstre un effetrare, tousles 
deux également naturels, également nécessaires, également dans 
l’ordre universel et général; la vie considérée comme une suite 
d'actions et de réactions, avec cette seule différence qui les dis- 
tingue de la mort, c'est que vivant j'agis et je réagis en masse, 
mort j'agis et je réagis en molécules; tout enfin se tenant dans la 
nature et l'impossibilité qu'il y ait un vide dans la chaîne, les indi- 
vidus n'étant rien qu’une apparition, un moment dans la vie d’un 
- seul grand individu, qui est le tout. — Voilà à coup sûr une phi- 
losophie qui nous est devenue familière, que nous reconnaïissons 
sans peine sous les formes particulières de l'esprit de Diderot et 
de son siècle, que nous voyons s'étendre et se propager autour de 
nous sous les noms divers du transformisme, de l’évolution ou de 
la philosophie monistique, comme disent les Allemands, doctrines 
presque identiques au fond, ne différant guère entre elles que par 
le caractère métaphysique ou naturaliste qu’elles revêtent dans les 
divers esprits, ou bien encore par la hardiesse des synthèses qu’elles 
produisent, l'assurance plus ou moins impérieuse des hypothèses 
qu'on nous impose et la séduction plus ou moins outrée des consé- 
quences qu'on entire. n 
Quel est le naturaliste ou le philosophe de cette école qui ne 
reconnaîtrait son ancêtre dans celui qui disait, il y a ‘un siècle: 
« Tous les êtres circulent les uns dans les autres, par consé- 
quent toutes les espèces. Tout est en un flux perpétuel. Tout 
animal est plus ou moins homme; tout minéral est plus ou 
moins plante; toute plante est plus ou moins animal. Toute chose 
est plus ou moins une chose quelconque, plus ou moins terre, 
plus ou moins eau, plus ou moins air, plus ou moins feu, plus 
ou moins d'un règne ou d’un autre. » Celui qui tenait ce lan- 
gage, avant de s’appeler Diderot, s'appelait dans l'antiquité 
Héraclite, Empédocle, Lucrèce; au xvmr° siècle, il s’appela tour 
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aillet, Robinet et Lamark; il s’est appelé successivement | 
temps Darwin, Haeckel, Herbert Spencer, il s'appelle au- 
l’hui légion. C’est le même homme, au fond, le même penseur 
Jus la diversité des formes et du langage, si Ton tient compte 
. des temps et des progrès de la science. C’est aussi la même doc- 
_ trine, la mobilité absolue des choses (si ces deux mots souffrent 
_ d'être rapprochés), la variabilité universelle des êtres et des es- 
pèces, l'évolution qui remplit de ses rythmes alternatifs l'infinité 
de l'espace et du temps, ans autre principe que la force éternelle, 
| inconsciente, Dar ut quel éternelle succession de ses méta- 


| est une des idées qui reviennent le 
_ plus souvent dans ces improvisations ardentes de Diderot sur l’uni- 
à vers s et sur st Mais ce sophisme se présente à lui sous diffé. 


_ limmortalité des êtres et des : espèces, parce que ces grands objets 
ER he nature existaient avant lui et existeront encore après, et qui 
= de cette durée relativement longue conclut à une durée éternelle ; 

_ tantôt c’est une autre illusion, contraire en apparence, celle de 
- l'homme qui, perdu sur un atome de poussière, enfermé dans un 
moment de la durée, imperceptible dans cet immense océan de ma- 
_tière qui roule autour de lui, prétend du fond de sa chétive exis- 

tence usurper l'infini par $a pensée ou par son cœur et s’arroge à 

lui, à ses idées.et à ses sentimens, une immortalité dérisoire, quand 
_ tout meurt autour de lui, quand tout se transforme et change. On 

trouve une expression saisissante de cette pensée dans le Supplé- 
_ ment aw Voyage de Bougainville, quand. « l’innocent Taïtien » 

Orou oppose. la loi de là nature concernant l'union des sexes à "ss 
. morale artificielle de l’aumônier. 

« Tes préceptes, lui dit Orou, je les trouve opposés à la nature 
etcontraires à la raison. Contraires à la nature, puisqu'ils supposent 
qu'un être pensant, sentant et libre peut être la propriété d’un être 
semblable à lui. Gontraires à la loi des êtres; rien, en effet, te pa- 

 raît-il plus. insensé qu’un précepte qui prescrit le changement qui 
est en nous; qui commande une constance qui n’y peut être et qui 
_ viole la liberté de l’homme et de la femme en les enchaînant pour 
jamais l’un à autre; qu'une fidélité qui borne la plus capricieuse 
des jouissances à un même individu; qu'un serment d'immutabilité 
de deux êtres de chair, à la face d'un ciel qui n’est pas un instant 
le même, sous. des: antres qui menacent ruine, au bas d'une roche 
qui tombe en poudre, au pied d'un arbre qui se gerce, sur une 
_ pierre-qui s'ébranle? » Un fin lettré nous fait remarquer qu’Alfred 
de Musset s’est visiblement inspiré de ce passage et qu'il l’a présque 
littéralement traduit dans ces beaux vers, tout en transformant le 


_rens aspects : tantôt C’est l'illusion de l'être passager qui croit à 
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sentiment naturaliste de Diderot par l'accent de sa mélancoli 
COLOMBE LE RS AS NL OR 


Oui, les premiers baisers, oui, les premiers sermens 
Que deux êtres mortels échangèrent sur terre, 
Ce fut aux pieds d’un arbre effeuillé par les vents, 

à Sur un roc en poussière. 


Ts prirent à témoin de leur joie éphémère 

Un ciel toujours voilé qui change à tout moment, 

Et des astres sans nom, que leur propre lumière 
| _ Dévore incessamment. | 


Tout mourait autour d’eux, l'oiseau dans le feuillage, RAS 
La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs piés, à l 
_ La source desséchée où vacillait l'image ju 

De leurs traits oubliés. 


Et sur tous ces débris joignant leurs mains d'argile, ï ù 


Étourdis des éclairs d'un instant de plaisir, 
Ils croyaient échapper à cet Être immobile | 
| _ Qui regarde mourir (1). 


La morale à l’usage de Taïti nous amène à dire un mot de ce que 
Diderot appelait lui-même les idées folles mélées à La profonde phi- 
losophie dans le Rêve de d'Alembert. — Une pareille désignation ne 
peut s’appliquer à la théorie physiologique sur l’origine de la con- 
Science, de la perception, de la mémoire et des facultés qui en dé- 
rivent, sur le génie et l'esprit, sur le sommeil, sur la volonté et la 
liberté, aussi réelles dans le sommeil que dans la veille, tout cela 
expliqué par le rapport de l’origine du faisceau nerveux, à ses 
ramifications. » Assurément il y a là bien des subtilités et des obs- 
curités, et, quoi qu’en dise Naigeon, Condillac s'entend mieux lui- 
même dans son Traité des sensations et nous fait mieux entendre 
Sa pensée. Mais enfin ce n’est pas pour si peu que Diderot se se- 
- serait accusé à M'e Volland « de haute extravagance, » Il parle évi- 
demment, quand il s’accuse ainsi, de la Suite de l'entretien, où le 
médecin Bordeu, dans un dialogue avec Mi: de l’Espinasse, tire de 
si étranges conséquences de son système de physiologie sur le mé- 
lange possible des espèces, qu’il véut pousser jusqu'à l’espèce hu- 
maine, sur l’art de créer des êtres qui ne sont pas, sur la méthode 
propre à poursuivre en ce sens des tentatives graduelles, et les 
préparations nécessaires à faire subir aux espèces pour les adapter 
à ce genre d'expériences. Si l’on joint à cet exposé d’obscénités 
révoltantes et nullement scientifiques (quoi qu'en dise l’auteur ) le 
Supplément au voyage de Bougaiïnville ou le Dialogue entre. A. et 


(1) Poésies nouvelles. — Souvenir. 
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… B. sur l'inconvénient d’atlacher des idées morales à certaines actions 
physiques qui n’en comportent pas, On aura réunis sous les yeux, 
dans le Réve de d’ Alembert et dans ces opuscules, les deux Diderot 
que nous COnnaissOns : l’un vraiment philosophe, savant même par 
une vaste lecture, sinon par ses expériences personnelles, l'œil et 
l'esprit tendus vers toutes les nouveautés, passionné pour la mé- 
thode expérimentale, d’une puissance de pensée peu commune pour 
recueillir les observations des autres et en déduire les plus hardies 
conséquences, doué au plus haut degré de la curiosité intellectuelle 
et de la faculté de généraliser, tirant sans cesse de son cerveau 
toujours en ébullition, et sans l'épuiser jamais, des conceptions 
neuves sinon vraies, spécieuses, pleines de prestige, s'imposant à 
notre attention par un air de grandeur dans ses systèmes, devan- 
çcant les âges et ne laissant guère au naturalisme contemporain, 
dans certaines théories qu’il a devinées, que la besogne des détails 
_ à classer et des preuves à faire, un de ces promoteurs d'idées dont 
Ja science profite, même quand ils se trompent et qui l’agitent par 
une sorte d'inquiétude salutaire en la troublant dans son repos, en 
stimulant son ambition vers les vastes horizons. 

Voilà le Diderot qui appartient à l’histoire de la science comme à 
celle de la philosophie. Mais il y en a un autre, un fâcheux compa- 
enon du penseur et qui malheureusement ne le quitte jamais : c’est 
‘une sorte de Diogène rafiné, un libertin d'imagination, poursuivant 
les problèmes qu’il pose dans leurs conséquences les plus extrava- 
gantes, portant une curiosité froide et une logique à outrance 
dans les questions équivoques, l'auteur des Bijoux indiscrets et de 
la Religieuse apparaissant tout à coup au milieu des plus graves su- 
jets, l’origine des êtres ou la transformation des espèces, prétendant 
déniaiser l'humanité et spécialement ses contemporains, qui ne 
péchaient pourtant pas par exces de niaiserie, réduisant la morale 
à cette unique loi « que tout ce qui est ne peut être ni contre 
nature ni hors de nature, » et par conséquent « que ce serait une 
vertu comme la continence qui serait le premier des crimes contre la 
nature, s’il pouvait yen avoir. » Il faut le voir pousser jusqu’au bout 
cette agréable facétié d’un logicien en gaîté, prêt à se tirer d'af- 
faire, si la société se révolte, comme le faisait Bordeu avec M: de 
l’Espinasse : « Sans doute, disait Bordeu à l’aimable et facile amie 
de d’Alembert, ce serait fouler aux pieds toute décence, attirer sur 
soi les soupçons les plus odieux et commettre un crime de lèse- 
société que de développer ces principes. Je n’ôterais pas mon 
chapeau à l’homme suspecté de pratiquer ma doctrine; il me suf- 
firait qu’on l’appelât un infâme. Mais nous causons sans témoins et 
sans! conséquences. » Et comme M'e de l’Espinasse se”récriait, 
Bordeu la raillait doucement : « Ah! après avoir été un homme 
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| ï cependant ce que M!° de l’Espinasse et la société du xvimisièc le 
| pouvaient entendre sans se fâcher. Bordeu avec l’une et Diderot 


_ d'Alembert, celle qui s’est perdue. Diderot rappelle la ce: 


… spéculative qui n’est ni pour la multitude ni pour là pratique, et, si | 
_ sans être faux, on n’écrit pas tout ce que l’on fait, sans étre incon- 


porte, au moins pour la vie privée, qu’elle ait contre elle-les mœurs, 


l'opinion publique, pourquoi s’en priver ? Diderot prétend que sans 


ENER quatre minutes, voilà que vous reprenez votre cornette. e 
vos cotillons, et que vous redevenez femme. À la bonne heure! h 
bien ! il faut vous traïter comme telle, Voilà qui est fait.» Dieu : 


avec l’autre allèrent vraiment trop loin. 


FARINE 

Je sais comment Diderot se défendait. Ce germe d’apologie, nous 
le trouvons dans une curieuse lettre d'envoi (publiée pour la pre- 
mière fois) qui accompagnait la rédaction nouvelle du Rêve de 


qu’il y à entre une morale illicite et une morale criminelle ; il veut 
qu'on n'oublie pas d'ailleurs que l’homme de bien ne fait rien de 
criminel, ni le bon citoyen d'illicite, « Il est, dit-il, une doctrine 


séquent, On ne fait pas tout ce qu’on écrit. » Je comprends à peu 
près ce que veut dire l’auteur, mais il ne me convainc guère, Gette 
doctrine spéculative m'inquiète; si elle a pour elle la vérité, qu’im- 


qui sont des préjugés, et les lois qui sont d'autres préjugés? Si l’on 
peut la pratiquer en secret, en dehors de l’action des lois et de 


être inconséquent on ne fait pas tout ce qu’on écrit. D'accord ;: maïs 
est-il bien sûr que les lecteurs que la doctrine spéculative aura 

persuadés se réfugieront dans une pareille excuse? Et pourquoi le 

feraient-ils ? Ils répondront que si l’on peut sans inconséquence ne 

pas faire tout ce qu’on écrit, on est au moins assuré, en le faisant, 

d’être parfaitement d'accord avec soi-même et avec la nature, seul 4. 
arbitre de la morale. Et ils auront raison contre Diderot. —Je 


comprends mieux l’autre argument donné dans la même lettre. 


Diderot supplie son ami de ne communiquer cette œuvre à per- 
sonne, C’est là un argument tout pratique où nous n’avons rien à 
voir : « [l y va, dit-il, de mon repos, de ma vie et de mon honneur 
ou de la juste opinion qu’on a conçue de mes mœurs. » Cela n'in- 
iéresse que l’auteur et n’a rien de commun avec la distinction « de 
la doctrine spéculative et de la pratique » c’est-à-dire, en mots plus 
clairs, des deux morales, l’une pour les philosophes et l’autre pour 
le peuple. Il est bien certain, d’ailleurs, que les expériences sur le 
croisement des espèces, recommandées dans la Suite de l'entretien 
et l’indifférence proclamée dans le Supplément du Voyage de Bou- 
gainville à l'égard de certaines actions physiques auraient de graves 
conséquences si on les appliquait « à la multitude »; maïs est-ce à 
dire qu’elles seraient sans gravité entre sayans? — C'est précisé- 
ment cette distinction entre la morale philosophique et la morale 
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ste est fausse, et disons-le (puisqu'il s’agit de motafits 
rale.— Un gros mot qui fâche les amis de Diderot. La ques- 
on’atété, en effet, plus d’une fois discutée. Mais Diderot s’est 

rgé, dans la lettre que nous avons citée, de marquer le point 
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n’est as le cynique, c'est l'homme d'étude, le penseur. 
étude parfois i ivre des libations hâtives d'une science trop 


siaste des Dolsons: réels ou imaginaires qui se révélaient à lui, pro- 
digue d'apercus, improvisateur merveilleux de systèmes, à certains 
mate PS ne de la-philosophie naturaliste du x1x° siècle. 

Ces Élémens sont un simple recueil de notes prises dans ses 
lectures, rapidement commentées, à peine classées. Les éditeurs 
ontraison de dire qu’elles sont certainement de dates et de prove- 
nances fort diverses, mais qu’il est probable qu’elles ont été réu- 
nies pendant le séjour de Diderot en Hollande et qu’elles ont reçu 
quelques additions pendant les dernières années de sa vie. Il y parle 
de la Hollande en disant : Zei, èt dans un autre passage, à propos 
des ennuis de la vieillesse, ilajoute en note : « J'avais soixante-six 
ans quand j'écrivais cela. » De plus, il y est fait rention de l’'His- 
toire de la chirurgie, qui ne fut achevée qu’ en 1780, J'inclinerais à 
croire que Diderot l’entreprit vers 1766, à l’époque même où paru- 
rent à Lausanne les Elementa physiologiæ dont le philosophe fran- 
çais s'estitant inspiré. L'identité du titre adopté par Diderot est déjà 
un fait significatif. Une note des Mémoires de Naigeon rend cette 
hypothèse plus que probable : « Il avait lu deux fois, nous dit Naïi- 
geon, et la plume à la main, la grande Physiologie de Haller. Les 
extraits raisonnés qu'il en avait faits étaient en latin et en français, 
selon qu’il trouvait plus ou moins promptement les expressions qui 
correspondaient exactement aux idées de Haller. Ces extraits assez 
étendus ne pouvaient guère être utiles qu’à lui. Ce n’était souvent 
que de simples mots de réclame (sic) destinés à lui rappeler dans le 
besoin des idées analogues ou contraires. On y voyait quelquefois 


“A 


aussi, non-seulement ce que Haller avait pensé sur tels ou tels 


phénomènes de l'économie animale, mais même tout ce que Diderot 
avait conjecturé sur les causes de ces phénomènes; ces divers 
extraits n'existent plus; il les jeta au feu lorsqu'il eut fini les deux 


ei nc aute controverse, et, en posant si bien la question, il nous 


| ë nous allons trouver dans les Élémens inédits de 


neuve, penseur toujours agité par le mouvement excessif de sa 
pensée et comme étourdi par le bruit des idées dans son cer- C2 
| veau, mais sincèrement épris des découvertes nouvelles, enthou- 
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dialogues objet ds ses rechérches (). » C’est là évidemment l’ori- 
gine de ce travail dont une première et informe rédaction futf << - 
être détruite, comme on nous le dit, mais pour être améliorée, 
| qui subsista dans ses parties essentielles, s’accroissant de jour en 
jour par les nombreuses lectures de Diderot et par ses réflexions à 
propos de chacune d’elles. 11 n’est pas douteux que c’est d’après 
ces notes que furent composés l’Entretien avec d'Alembert et le 
Rêve, où il est aisé de reconnaître l’identité des faits cités et des hy- 
pothèses qui en sont la conséquence ; mais il n° es pas douteux 
aussi que le cahier dont Diderot avait tiré en 1769/la substance 
de ces Dialogues resta ouvert pour recevoir les nouveaux faits, les 
nouvelles expériences dont sa vieillesse, comme sa maturité, était 
avide, et les conjectures ph se PrÉSNEERE en ils dans? son esprit 
Dour jeune. mit RU 
Il serait intéressant de contain les sources prises où Dide- 
| rot a puisé les élémens de sa science. Dans une lettre au célè e 
chirurgien Petit, le maître de Vicq d’Azyr, il prétend « qu'il n'a de 
l'anatomie et de la physiologie que la pauvre petite provision que 
l'on prend au collège, ensuite ce qu'il en a pu prendre chez Ver- 
dier, puis chez M'° Biberon (2). » Gela est fort exagéré. D'abord 
nous savons qu’il a fait des extraits considérables du grand ouvrage 
de Haller. Les noms de Linné, qu’il aime médiocrement, et de Buffon 
reviennent sans cesse dans ses écrits. Il est au courant des travaux 
de Needham, l'Anguillard de Voltaire, de ‘Camper, de Fontana, 
l’auteur d'expériences alors célèbres sur les parties irritables et 
sensibles, de tous ceux enfin qui apportent une contribution à la 
science. Et comment n’eût-il pas été bien informé de tout ce qui 
se produisait de nouveau de son temps dans cet ordre de connais 


sances, quand on sait dans quelle liaison intime, dans quelcom- 


merce d'amitié et d'idées il vivait avec Bordeu, avec quelle passion 
lui et Naigeon lisaient et discutaient les Recherches anatomiques sur 
les glandes, sur le tissu muqueux et l'organe cellulaire qui parais- 
saient de 1752 à 17672 Il était d’ailleurs bien préparé à des lec- 
tures et à des entretiens de ce genre par la connaissance qu'ibavait 
prise de certaines sciences accessoires. Nous savons qu'i il avait fait 

plusieurs cours de chimie, comme on disait alors, sous le grand 
démonstrateur Rouelle, celui qui forma les principaux chimistes du 
temps et le plus sise de tous, Lavoisier, et duquel une tradition 


(1) Mémoires de Naigeon sur Diderot, édition Brière, p. 224. 

(2) Lettre à M. Petit sur une question d'anatomie et de physiologie. Verdier était, un 
chirurgien qui faisait des leçons publiques. Me Biheron a, la première, fabriqué avec 
une grande perfection des pièces d'anatomie. Les éditeurs nous apprennent qu’elle. 
était fort dévote, fort pauvre, passionnée depuis sa jeunesse pour cette science, dont 
elle excellait à donner les figures; elle habitait, place de l’Estrapade, la maison Dia 
où Diderot avait aussi demeuré, 
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laisante raconte qu’en arrivant à son amphithéâtre du Jardin du 
Roi, il commençait posément, -puis s’animant, jetait à la tête de ses 
auditeurs son bonnet professoral, sa perruque, sa robe et, débar- 
rassé de cet attirail bien gênant pour la circonstance, se livrait alors 
sans entrave à ses expériences et à ses démonstrations. F 
Nous ne prétendons pas juger la partie technique des Élémens 
de physiologie, ni même en rendre compte. Décider en quoi et 
jusqu’à quel point l’auteur est bien informé, sur quels points et 
dans quelle mesure il se trompe, les erreurs qu’il devait à son 
mmps et celles qu'il ne devait qu'à lui-même, mesurer la distance 
qui sépare la physiologie de Haller de celle de Claude Bernard, 


d'un haut intérêt de voir mené à bonne fin par un physiologiste de 


profession. Ge savant marquerait d'une main précise la limite des 
connaissances exactes de Diderot et celle de son ignorance dans ces 


em 


notes si nombreuses et si variées sur les fibres, le tissu cellulaire, 


le sang, le cœur, le cerveau, les nerfs et les muscles, la matrice, 
sur la sympathie et le consensus des organes, sur leurs fonctions 
-propres et communes, sur les sensations, sur la génération, etc. Il 
y aurait là de quoi exercer une sagacité érudite dont le témoignage 
serait, je n’en doute guère, à l'honneur de Diderot, qui sut amasser 


tant de faits, enregistrer les expériences, noter les découvertes à 
mesure qu’elles se faisaient. Pour un littérateur, pour un philo- 
sophe, ce bagage n’est pas mince. HT LI 
Évideriment toute cette science n’est que de seconde main; il 
n’y a aucune part ni d'expérience ni d'invention personnelle; mais 
il y a la preuve d’un véritable souci d'être bien informé. Ge qui 


mérite vraiment d'attirer notre attention, c'est la partie des ré- 


flexions que les faits suggèrent à l’auteur, C'est l’abondance et la 
hardiesse des conjectures qu’il sème, comme en se jouant, d’une 
mäin prodigue à travers ces notes amassées pêle-mêle et à peine 
rédigées, c’est l'interprétation qu'il nous donne du système de la 
nature, tel qu’il pense le saisir dans le creuset vivant où il étudie les 
métamorphoses de l'être. RENE D 

L'idée maîtresse qui fait l’unité de cette interprétation est celle 
qne l’on exprimerait aujourd'hui sous le nom devenu si populaire 
du transformisme, idée dont nous avons marqué la brillante esquisse 
dans le Réve de d'Alembert, mais avec un mélange de fantaisie et 
d'art qui lui enlevait quelque chose de sa netteté. C'est vers 1754 
que cette conception était apparue pour la première fois à l'esprit 
de Diderot. Il l'exprimait alors; mais timidement et avec un reste 
de respect ironique pour la religion : « Si la foi ne nous apprenait 


que les animaux sont sortis des mains du Créateur, tels que nous 


n travail que nous n’entreprendrons pas, mais qu'il serait 
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les voyons, si elle ne nous eût point éclairés sur l’origine ( onde 
et sur le système universel des êtres, combien. d'hypothèses diffé 
rentes que nous aurions été tentés de prendre pour le secret de la 

naturel. Heureusement la religion nous épargne bien des écarts.et. 
bien des travaux. » Une de ces hypothèses lui échappe comme 
malgré lui: « De même que dans les règnes animal et végétal, un 

individu commence, pour ainsi dire, s'accroît, dure, dépérit et. 
passe, n'en serait-il pas de même des espèces entières?.. Le phi- 


he LS 


losophe abandonné à.ses conjectures ne pourrait-il pas soupconner 


que l'animalité avait de: toute éternité ses élémens particuliers, 


épars et confondus dans la masse de la matière : qu'il est arrivé 
à ces élémens de se réunir, parce qu’il était possible que cela se 
fit; que l’embryon formé de ces élémens à passé par une infinité 
d'organisations et de développemens, qu'il à eu, par succession, 
du mouvement, de la sensation, des idées, de la pensée, de la ré- 
flexion, de la conscience, des sentimens, des passions, des signes, 
des gestes, des sens, des sons articulés, une langue, des lois, des 
sciences et des arts; qu'il s’est écoulé des millions d'années entre 
ces développemens ; qu’il a peut-être encore d’autres développemens 
à subir ou d’autres accroissemens à prendre, qui nous sont incon- 


nus; qu'il a eu ou qu’il aura un état stationnaire; qu’il s'éloigne 


ou qu'il s’éloignera de cet état par un dépérissement. éternel. 
pendant lequel ses facultés sortiront de lui comme elles y étaient 
entrées; qu'il disparaîtra pour jamais. de la nature, ou plutôt qu’il 
continuera d'y exister, mais sous une forme et avec des facultés 
tout autres que celles qu’on lui remarque dans cet instant de la. 
durée (1)? ». _ Léa ee | 
H y a là tout un ensemble de conjectures suivies qui en font. 
une théorie bien différente des vagues oracles d’Empédocle, sur la. 
génération confuse des organes et des organismes, et dont on ne 
pourrait rapprochèr dans l'antiquité que les étonnans passages- 
du cinquième livre du poëme de Lucrèce, de Natura. Mais rien ne. 
fait supposer que Diderot ait pris cette conception dans le poète. 
romain. Il ne parle nulle part de Lucrèce comme philosophe, ilen 
parle seulement comme poète. S’est-il inspiré de quelques-uns de 
ses Contemporains? On a prétendu que les idées analogues qui se 
rencontrent dans le Réve de d’ Alembert ont pu être suggérées à 
Diderot par l’ouvrage de Robinet, 4 Nature, publié précisément 
dans l’année qui précéda la composition des deux fameux Dialo=. 
gues. On donne comme preuve à l'appui la curiosité qui: s’émut 
dans le monde des encyclopédistes autour de ce livre où étaient. 


(t) De l'Interprétation de la nature, question LVIxIt, 


pées et appliquées l'idée d’une vie latente répandue dans 
out l’univers, la loi de continuité des êtres, l'uniformité des pro- 
cédés par lesquels se communique la vie, l’unité d’un prototype 


e à votre frère 
homme n’est pas à beaucoup près sans mé- 

» philosophique, il à un défaut ordinaire 
s (et en écrivant cela, il pensait peut-être 
ila le goût des systèmes, et s’il avait fait de son 
me à limitation de celui de Lucrèce, il aurait eu jus- 

_ tement le degré de vérité suffisant pour cela. Les gens à systèmes 
k et à hypothèses devraient toujours écrire en vers. » Enfin Diderot 
_ Jui-même cite deux ou trois fois le nom de cet écrivain : « Ge Robi- 
net, dit-il quelque part, a de la chaleur, de la hardiesse et du nerf, » 
- _ Rien ne s’opposerait donc à ce que Diderot eût pris dans l’ouvrage 
_ de Robinet quelques germes d'idée qui se seraient ensuite organisés 
_ etdéveloppés dans son cerveau fécond. Rien ne s’y oppose que les 
_ - dates. L’/nterprétation de la nature, où parait déjà très clairement 
Ja théorie transformiste, est de 1754; le livre de la Nature de Ro- 
binet, où elle est noyéé/dans un fatras de métaphysique obscure, 
parut en Hollande de 1763 à 1768. Here 
Reste c rivain 


. » = 


singulier écrivain, qui eut la mauvaise fortune d’être 


 immortalisé par les épigrammes de Voltaire, à l'occasion de son 
___ trop fameux ouvrage : Telliamed, ou Entretiens d'un philosophe 
_ indien avec un philosophe français, qui précède de quelques années 

_ l’Interprétation de la nature (1). Benoît de Maillet y soutient que 
| le germe primitif vital n'avait donné que des espèces marines dont 
étaient descendues, par une série de transformations, toutes Îles 
espèces terrestres et aériennes, l'homme Jui-même. Et voici une 
phrase que Lamarck n'aurait pas désavouée et où Darwin reconnai- 
trait un ancêtre : « La transformation d'un ver à soie ou d’une 
chenille en papillon serait mille fois plus difficile à croire que celle 
des poissons en oiseaux, si cette métamorphose ne se faisait chaque 
jour sous nos yeux. La semence de ces poissons portée dans les 
marais peut avoir donné naissance à une première transmigration 
de l'espèce du séjour de la mer à celui de la terre. Que cent mil- 
lions aient péri sans avoir pu en contracter l'habitude, il suffit que 
“deux y soient parvenus pour avoir donné lieu à l'espèce. » Voltaire, 


nr. 


PL 
4 


(1) Telliamed fut publié à Amsterdam, en 1748, par un ami de Benoît de Maillet, 
mort en 1738. | | 
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qui ne devinait là ni Lamarck, ni Darwin, s’en donne à cœur 
sur cette belle hypothèse (1). On connaît ses vers : 


Notre consul (2) Maillet, non pas consul de Rome DRENC oc 
_ Sait comment ici-bas naquit le premier homme : DR 4: 
D'abord il fut poisson. ï 


Mais c’est déjà un honneur, à tout prendre, pour de Maillet, que 
d'avoir rang dans cette illustre satire des Systèmes, À côté de 
Malebranche et de Spinoza. C’est une preuve que l'ouvrage fut 
loin de passer inaperçu. L'abbé Raynal le signale dès son appari- 
tion, en termes très expressifs, dans ses Nouvelles littéraires, qui 
précédèrent la Correspondance de Grimm : « Tout est extraordi- 
naire, dit-il, dans un ouvrage qu’on vient d'imprimer en deux 
volumes et qui fait beaucoup de bruit par la hardiesse des sentimens 
qu'on y à hasardés. » Il est donc impossible que Diderot n’ait pas 
lu ce livre, bien qu’à ma connaissance, il n’en ait fait mention 
nulle part. Curieux comme il l'était, facilement enthousiaste, beau 
coup plus porté que Voltaire par son genre d'esprit et son goût 
pour l’histoire de la nature vers ce genre d'hypothèses, il ne dut 
pas accueillir Telliamed par un éclat de rire, comme le terrible 
railleur des Systèmes, il dut y démêler du premier coup d’œil l’idée 
fondamentale sous les accessoires plus ou moins ridicules. Mais de 
tout cela, de ces influences et de ces suggestions possibles, nous 
ne Savons rien de positif, nous en sommes réduits à de simples con- 
jectures. : | AA 

Il y à des momens où une idée est dans l’air. Plusieurs esprits 


la respirent ou la conçoivent en même temps. Cette conception plus 


ou moins vague du transformisme était née tout naturellement, | 
vers la seconde moitié du xvin® siècle, des progrès si rapides de la 
science expérimentale, qui, enivrée de ses premiers triomphes et 
se livrant à une ambition sans frein, s'élançait à la conquête du 
_ monde qu’elle voulait posséder et dans l’avenir et dans le passé : 
dans l'avenir en s’emparant de toutes les forces et des agens de la 
nature, dans le passé en retrouvant le secret des origines et devi- 
nant le mystère primitif des choses. — A ces présomptueuses espé- 
rances de la science, se joignait un mouvement d’hostilité très vif 
contre les dogmes religieux, et ce n’était pas pour les philosophes 
de ce temps une médiocre satisfaction que de concevoir une Genèse 
scientifique en opposition avec la Genèse de Moïse. Une confiance 
passionnée dans la science positive qui naissaît alors, et l'horreur 


(1) Les Systèmes. 
(2) De Maillet était consul de France au Caïre. 


È 


— 


: DIDEROT INÉDIT. 845 


du turel à l’origine des choses, aussi bien que dans la suite 
de l’histoire, ces deux raisons suffisent pour expliquer l'éclosion 
simultanée. de la même théorie naturaliste dans plusieurs de ces 
‘intelligences que tentent les grandes aventures d'idée et qui croient 
qu'on ne peut vraiment comprendre le monde qu’en le recréant 
par la pensée. Mais il y a toujours de ces intelligences maîtresses 
‘dans lesquelles la conception nouvelle prend un air d'originalité 
décisive : c'est l'histoire de Diderot. Il était de ces esprits qui ne 
souffrent pas de bornes à leur puissance de concevoir et qui aiment 


mieux combler l’abime par leurs conceptions même chimériques 
que de s'arrêter devant l'inconnu. rx 


Lisons quelques pages de ces Élémens de physiologie, et nous se- 


_ rons étonnés de voir comme son imagination se déploie librement à 


travers tous ces grands problèmes des origines et comme ses vues se 
rencontrent naturellement avec celles de nos contemporains qui se 


sont jetés en pleine hypothèse pour échapper aux bornes trop étroites 


que leur assignent les faits. À supposer que le transformisme soit ap- 
pelé un jour à s’établir dans la science de la nature comme une vérité 
démontrée, à passer de l’état d’hypothèse au rang des lois (époque qui 


_ semble bien éloignée encore), —ou bien à supposer que ce soit là une 


de ces brillantes et décevantes conceptions qui apparaissent à certains 
âges et qui après une fortune momentanée finissent par s’évanouir 


_ faute de preuves positives, dans les deux cas il est incontestable 


À 


que Diderot est un précurseur et que personne avant lui n’a saisi 
avec cette souplesse et cette liberté d'esprit les différens aspects 
sous lesquels pouvait s'offrir l’idée nouvelle. Il s’enchantait de ces 
généralisations hardies dont il développait toutes les conséquences, 
et se complaisait à trouver des formules saisissantes pour les impri- 
mer fortement dans l'intelligence de ses lecteurs futurs, qui ne de- 
aient pas être ses contemporains, puisqu'il était résolu à ne pas 


publier de son vivant ce genre d'ouvrages. 


Nous allons tenter de rassembler les élémens de la théorie dis= 
persés dans une multitude de notes jetées au hasard d’une plume 


_négligente et précipitée, et sans lien apparent entre elles (1) : 


Pourquoi, demande Diderot, la longue série des animaux ne serait- 
elle pas des développemens différens d’un seul? Camper fait 
naître d’un seul modèle, dont il ne fait qu’altérer la ligne faciale, 


(1) Pages 253-255, 964-963. Édition Assézat et Tourneux, tome Ix. Nous serons 
_ contraints, pour la clarté de cette restitution, de resserrer le texte, de changer l’ordre 
là où règne le plus grand désordre, et de rétablir les intermédiaires entre des apho- 
rismes séparés. Aussi supprimerons-nous d'ordinaire les guillemets qui sont la marque 
convenue des citations textuelles. Mais nous certifions d'avance l'exactitude de ces 
réductions qui s’éloignent aussi peu que possible de la lettre du texte. Aucune divi- 
sion en chiffres n’était marquée dans cet amas de notes, nous devons renvoyer le lec- 
teur, pour qu’il puisse le contrôler, à la page de l'édition nouvelle. 
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_ tous les animaux depuis l’homme jusqu’à la cigogne. Ne 


. forme semblent garder un état stationnaire: mais €’est une 2 


les êtres, depuis la molécule inerte, s’il en 
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une image de ce qu'a pu faire la nature? On parle de 
et on à raison. Mais le règne végétal pourrait ien être et.avoir été 
la source première du règne animal, et avoir pris la sienne dans 
le règne minéral, et celui-ci émaner de la matière universelle hété- 
rogène. Il ne faut pas croire que les animaux ont tc irs été et 
qu'ils seront toujours tels que nous les voyons. C'est l'effet d’une 
longue durée, pendant laquelle leur organisation, leur couleur, leur 


La ni 
L 
_@& l 7 


CG. 


rence seulement, — Les espèces sont-elles stables? Les règnes de ; 
la nature sont-ils vraiment séparés 2 Il faut commencer par classer 


vivante, à l’animal microscopique, à l’ani mal-plar te, à l'animal, 
à l’homme. La chaîne est tendue à travers les êtres depuis le pre- 
Mier jusqu’au dernier. Mais il arrive que la diversité des formes 


tons pas à cette difficulté. La forme n’est souvent qu’un masque 
qui trompe : le chaînon qui paraît manquer existe peut-être dans 
un être connu à qui les progrès de l'anatomie comparée n’ont 
encore pu assigner sa Véritable place. Cette manière de classer les 
êtres est très pénible et très lente et ne peut être que le résultat 
des travaux successifs d’un grand nombre de naturalistes, Attendons 
et ne nous pressons pas de juger. RUE KL R 
Il y a contiguité entre les règnes, comme il y'a contiguité entre 

les espèces et peut-être identité. Saura-t-on jamais, par exemple, 
fixer les frontières entre la plante et l'animal, frontières de plus en 
plus indécises, à mesure qu’une science plus exacte les serre da- 


Vantage? La définition de l’animal et dela plante est la même. L'ani- 
Mal et la plante sont également une coordination de molécules infi- 


niment actives, un enchaînement de petites forces vives que tout 
concourt à séparer. De Jà les phénomènes de la vie‘et de la mort 
par lesquels se rapprochent autant que possible l’animal et la 
plante. Où commence l’un? où finit l’autre? Lorsque Beccari à Bo- 
logne eut découvert le gluten en analysant les parties-constituantes 
de la farine, le savant chimiste Rouelle, à Paris, reprit ces expé- 
riences et les poussa aussi loin qu'il put les conduire. Il démontra 


que le gluten était une substance qui ressemblait beaucoup à une 


substance animale, et il l’appela végéto-animal (1). — « Par la cha- 
leur et la fermentation, la matière végétale s'animalise dans un 


(4) La fibrine végétale tirée du gluten par MM. Dumas et Cahours. Nous prévenons 
une fois pour toutes que nous-bornant ici au rôle de rapporteur, nous ne nous:portons 
garant ni des expériences citées par Diderot, ni des conséquences qu’il en tire, ni de 
l'exactitude du langage qu’il emploie en chimie et qui ne correspond plus au vocabu= 
laire de la chimie moderne. 
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nèmr lise aussi en mois nl n'y a de différence ane dans 


or Ash 
irtout dar êtres ambigus, comme fe oscillaires, 
ë naturaliste és Doit les classer parmi les algues ou 
2 es tes? Que dire, par exemple, de [a plante aquatique 
a tremlla? Adanson est le premier qui y ait aperçu un 
rm mp ndant il refuse la vie et le sentiment 
uen  l'animalité, et la laisse plante. 
> passage du règne végétal au règne 
gue discussion, se range à cet avis, 


spor anéité qui caractérise la vie. Il dure tant que 


rt elle naît et meurt à discrétion. La tremella et ses fils sont 
ni “réalité NE animaux sensibles et : is ; elle porte déjà en elle 
ep la sensit lité, Mais voici un exemple plus caractéris- 


De: ces pr bo ea règnes ; c’est l’histoire de cette 
_ plante (que M: Darwin à étudiée récemment et qui a été l’objet ici 
- mêmed'une curieuse étude), la dionée (1). Diderot en parle comme 


un disciple de Darwin et avec le sentiment juste de l'importance de 
ce fait, qui est des plus singuliers pour la science et des plus saisis=" 


sans pour l'imagination, « Cette plante a ses feuilles étendues à 
terre, par paires et à charnières : ces feuilles sont couvertes de pa- 
EL pie Si une mouche se pose sur'la feuille, cette feuille et sa com- 
-pagne se ferment comme l’huître; la plante sent et garde sa proie, 
ee suce, done rejette que quand elle est épuisée de suc. Voilà une 
plante presque carnivore. » Et Diderot suggère à ce propos une ex- 
“périence aux naturalistes de l’avenir : « Je ne doute point, dit-il, que 
la dionée ne donnât à l'analyse de l’alcali volatil, produit caracté- 


- ristique du règne animal. » Il ne néglige pas non plus les anthéro= 


zoides, — «On tire de l’alcali volatil du champignon; aussi sa 
_graine-est-elle douée d’ane vie particulière : elle oscille dans l'eau, 
se meut, s’agité, évite les obstacles et semble balancer entre le 
règne animal et le règne végétal avant que de se fixer à ce- 


lui-ci®» Donc’pas de classification absolue entre les règnes et une 


indécision complète sur les limités qui les séparent. La transmu- 
tation est partout : d'abord entre les espèces, chaque espèce pa- 
_ raissant bien n’être qu’un développement du même type animal ou 
végétal, différencié par les circonstances: puis, entre les règnes, 
chaque règne se confondant avec celui qui le précède ou qui le suit 
par des générations équivoques. La chaîne des êtres ne s’inter- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°r février 1876, le travail de M. Pranchon sur les 
- Plantes carnivores, 
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s de doute. Ce mouvement singulier ne peut 


fevit. Meie e plante perd cette propriété; humide, elle la. 


t mieux juger, s’il est possible, de la conti- 
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rompt nulle par fi et, quand elle paraît brisée, c'est la faute ou 
notre attention qui se fatigue, ou de la diversité apparentende 
formes qui nous trompe, ou des encre pros gui” 
aveuglent. | TPS Ë 

La question de l’ origine de la vie est tranchée par Diderot dé la. | 
même manière qu’elle l’est aujourd’hui par les représentans du 
_transformisme radical. Il se déclare nettement pour l'hétérogénie et 
les générations spontanées ; il ne manque pas de citer à l'appui les 
fameuses expériences de Needham sur les anguilles du grain niellé. 
et ergoté. 11 résume avec soin tous les travaux du temps sur Ja 
fermentation et les animaux microscopiques. Il'y a trois degrés, 
selon lui, dans la fermentation : la vineuse, l'acide, la putride. Ge 
sont comme trois climats différens sous lesquels lesgénérations 
d'animaux changent. — Il y a des générations’ sans nombre d'ani= 
maux par putréfaction : chaque animal donne des animaux diffé- 
rens, chaque partie de l’animal donne les siens. Les mêmes espèces 
d'animaux différens se succèdent régulièrement, selon la substance 
‘animale ou végétale mise en fermentation ou en putréfaction. Pre- 

nez des chairs grillées au feu le plus violent. Exposez les végétaux 

dans la machine de Papin, où les pierres se réduisent en poudre, 
où les plus dures se mettent en gelée: cela n'empêche pas ces 

substances de donner des animaux par la fermentation ou la putré- 

faction (1). Il y a une sorte de génération descendante, par division, 

qui va peut-être jusqu’à la molécule sensible, laquelle montre, 
réduite à cet état, une activité prodigieuse (2). Gette molécule sen- 
sible de Diderot ressemble singu lièrement à la cellule de la 
physiologie contemporaine, commencement et fin de tous les orga- 
nismes. F | 
_ Mais là encore, il y a de la matière organique : 4 y en a dans lé. 1 
fermentation, il yen a dans la putréfaction : c'est une matière qui 
a vécu, qui a été saturée de vie. Peut-on poursuivre plus loin la 
doctrine de la transmutation des êtres ? Peut-on prolonger la 
chaîne des êtres jusqu’à l’inorganique ? Peut-on supposer que la 
vie puisse éclore en dehors même de ce qui a vécu? Diderot ne. | 
refuse pas d’aller aussi loin. Prenez l'animal, dit-il, analysez-le, 
ôtez-lui toutes ses modifications l’une après l’autre, et vous le | 
réduirez à une molécule qui aura longueur, largeur, profondeur 
_et sensibilité. Supprimez la sensibilité, il ne vous restera que la 
molécule inerte. Mais si vous commencez par soustraire les trois 
dimensions, la sensibilité disparaît. Diderot ne doute pas qu'on 


(4) On connaît les belles expériences par lesquelles M. Pasteur a détruit l'illusion 
de ces phénomènes apparens et réduit ces créations spontanées d'organismes élémen- 
taires à l’action des germes organiques contenus dans l'atmosphère. 

(2) Pages 257, 264, 263, etc. 
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n ienne à démontrer un jour que la sensibilité appartient à 
les êtres. 11 y a déjà de nombreux phénomènes qui y con- 
sent. Alors la matière en général aura cinq ou six propriétés 
_ essentielles , la force morte ou vive, la longueur, la largeur, la pro- 
; s fendeur, l'impénétrabilité et la sensibilité (4). La sensibilité est en 
4 ice dans la molécule inerte. Introduisez-y le mouvement 
animal, la sensibilité s’éveille du même coup. Cest la qualité pro- 
_ l'animal qui l’avertit des rapports existans entre lui et tout 
ui l’environne. — Entre la sensibilité en puissance de la mo- 
é de l’animal, il n’y a qu’une question de cir- 
ips. C'est par cette théorie que débutait l’En- 
d'Alembert et Diderot : 

_ « Mais cette ne bilité, si c'est une qualité générale et essen- 
tielle de la matière, il faut que la pierre sente. — Pourquoi non ? 
— Cela est dur à croire, — Oui, pour celui qui la coupe, la taille, 
_ la ie et q j né; l'entend pas crier. — Je voudrais bien que vous 

_me dissiez qu ifférence vous mettez entre l’homme et la statue, 
PR le Le a la chair. — Assez peu; on fait du marbre avec 

de la chair, et de la chair avec du marbre. —Mais l’un n’est pas 

Pautre. — Comme ce que vous appelez la force vive n’est pas la 
force morte. — Serait-ce par hasard que vous reconnaîtriez une 


sensibilité active et une sensibilité inerte, comme il y à une force vive 


‘et une force morte ? Une force vive qui se manifeste par la transla- 

tion, une force morte qui se manifeste par. la pression ; une sensi- 

_ bilité active qui se manifeste par certaines actions remarquables 

dans l’animal et peut-être dans la plante, et une sensibilité inerte 

_ donton serait assuré par le passage à l’état de sensibilité active. — 
À merveille, Vous l’ avez dit.» 

_ C’est la sensibilité qui fait le passage entre le règne minéral et 

le règne végéto-animal : inerte dans l’un, active dans l’autre. Seu- 

lement Diderot néglige de nous dire sous quelles influences le pas- 

- sage s'opère et comment d’inerte la sensibilité devient active, com- 

… ment la molécule devient le tissu vivant de la plante ou de l° animal. 


Évidemment, dans sa pensée, ce ne peut-être que sous l'action. 


_de certaines forces physiques, comme lélectricité et la chaleur, 
. qui accumulées en proportions convenables et combinées d’une 
certaine, manière, éveillent les énergies latentes des molécules, 
tirent la sensibilité de sa torpeur, et font passer la matière inorga- 
nique à la sensibilité et à la vie. C’est la logique qui se charge 
d'opérer ce passage, que l’expéri ience n’a pas démontré encore au- 
jourd’hui, ne d’un siècle après Diderot. | 
(1) Pages 267, 269, ete. | 
TOME XXXV, — 18179, 54 


sortes d'explications téléologiques, Diderot les 


| défenseurs des causes finales (2). « Ils disent : 


c'est à une apologie qu'il faut penser. Ge que je dis de lon 
_fourchu du pourceau?à oei si il x 


Être infiniment sage et tout-puissant, cela n'a pasle sens commu in... 


| Revenons aux animaux et à home 


1 ‘et pressent Lamarck dans cette hardie pre. « Animal 
déterminée par des causes intérieures et exté rieur d 
_ doivent produire des animaux divers (4). » Ai 


riété des espèces expliquée par les circonstant 
au milieu, par l'habitude, par l'hérédité. Qu’on 1 
chercher des intentions, là où il n'y a que des fa 
ment, il les signale avec mépris, il dénonce . 


— De quoi parlent-ils ? Est-ce de l’homme d'ou diet "ho “ 


idéal ? Ce ne peut-être de l'homme réel, car i il si SENS ù ute 


la surface de la terre un homme par 
ment sain, L’espèce humaine n° est qu 
moins :contrefaits, plus ou moins malades. € peut-on 
tirer de là en faveur du prétendu Créateur? Ce j sims l’élos 


Ë n’ ‘ a pas un seul animal, une seule PAS un seul 1 ‘r Le 4 


Si le tout actuel est la conséquence Po | 
il n’y a rien à dire. Sil’on en veut faire les chefs-d 


Que font donc ces préconiseurs? Ils félicitent la Providence de ce 


qu’elle n’a pas fait: ils supposentque tout est bien; tandis: que Te- | 


lativement à nos idées de perfection, tout, est mal (3), 
La sensibilité étant pour Diderot une propriété immanente de la 


matière, il n’est pas étonnant qu’il se séparerde sontmaître, Haller, 


qui prétendait qu'il n'ya que lé cerveau, la moelle des nerfs, la 


peau, et en général les parties dans lesquelles il entre des nerfs, 
qui fussent doués de sensibilité, Diderot soutemait que toutes les 
parties du corps vivant sont sensibles, parce qu'elles sont toutes 


vivantes. La sensibilité (que d’ailleurs il réduit à Tirritabihité)"est 
partout où est la vie, jusque dans le dernier élément des tissus. 
Elle est la vie propre aux organes. Al m ‘y a pas une seule partie 
animale quelconque qui en soit privée. Un organe intermédiaire 


_ non sensible, entre deux orgänes sensibles, arrêterait la sensation ! 


et deviendrait, dans le système, corps étranger : ce serait comme 
deux animaux couplés par une corde (4). 
Diderot devance cette théorie de la physiologie moderne, d'aprés 


(1) Page 267. 
(2) Page 271. 
(3) Pages 267, 272. ; € 
(4) Pages 268-269, 330-331. pi 
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De qe 1e e organisme se résout. em une multitude d'organismes 


| au fond qu'une réunion d'animaux, 

Re 75 y aunevie particulière des organes, et il y a une vie commune, 
De ras sympathie et des habitudes récipraques qu’ils con- 
à itreeux. La vie propre à chaque organe se caractérise très 

7 nette Ghacun a son plaisir et sa douleur particulière, sa. posi- 

LA tion, sa construction, sa fonction, ses maladies accidentelles, hérédi- 

L rares ses es ses appétits, ses remèdes, ses sensations, ses 

volontés, ses mouvemens, sa nutrition, ses stimulans, son traite- 


_ sa déc répitude (1). La nrème maladie transférée par métastase d’un 
Ue |orgmeà un autre présente des phénomènes et produit des sensa- 


tions plus variées que la même maladie fixée au même lieu dans 

. des animaux diflérens. La goutte brâle, pique, déchire le pied; à 
À Ja main, c'est autre chose ; sur les intestins, à l'estomac, aux. 
| reins, aux poumons, à la tête, aux yeux, aux articulations, autant 


de: douleurs différentes. — Mais en même temps que la vie propre 
-des" ‘organes, il y à leur vie commune qu'il faut considérer. Chacun 
_ d'eux à son caractère d’abord, puis son influence sur les autres. 
Be: là: la variété des symptômes qui semblent propres à un seul et 
. étrangers aux autres, qui en sont pourtant. affectés, — Ils sont 
forcés de se concilier et de se mettre em société. Chacun d'eux 
 sacrifie pour cela une partie de son bien-être au bien-être d’un 
autre. Ce qui soustrait les organes à leur vie égoïste et isolée, 
… cest là sympathie (le partage de. la sensation commune) et c’est 
aussi l'habitude (2). L'animal chez lequel cette sympathie et ce que 
Diderot appelle les Habütudes sourdes ne parviennent pas à s’éta- 
blir meurt fatalement. IL meurt aussi celui chez lequel ces habi- 
\“iudes et. ces sympathies sont violemment troublées, et la mort n’est 
que la rupture d'équilibre de ces fonctions réciproques et simulta- 
nées qui font l'harmonie et la vie. 
_ HiGe-quiexplique l'unité de sensation dans l'être vivant, c'est la 
_ continuité de la sensation, laquelle s’explique par la contiguïté des 
organes, c'est-à-dire des parties élémentaires de l’organisme, 
toutes sensibles et vivantes. Ces organes élémentaires, sensibles et 
contigus, ont, été symbolisés par là célèbre image de la grapve 
abeilles, quitient une si grande place dans le Révede d' Alembert : 
«Si l’une de ces abeilles, dit le philosophe révant, s’avise de pincer 
_ d’une manière quelconque l'abeille à laquelle elle est accrochée, 
celle-ci pincera la suivante; il s’éxcitera dans toute la grappe au- 
tant de sensations qu'il y a de + animaux; le tout s’agitera, 


(1) Pages 332, 339. 
(£) Page 334. 


es, tous également vivans, et qui soutient ve Fanimal 


PE ru nn 
is RE 3e rié, | sa naissance, son développement, sa vieillesse et 


L'ETe 


à se remuera, changera de situation et de forme; ïl s'élèv 
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bruit, de petits cris, et celui qui n'aurait jamais vu une par 
grappe s'arranger serait tenté de la prendre pour un anima 
cinq ou six cents têtes et à mille ou douze cents ailes. 
‘pouvez transformer par Pimagination cette grappe d’animau 
*incts en un seul et unique animal : « Amollissez les pattes par 
lesquelles se tiennent ces abeilles; de contiguës qu’elles étaient, 
rendez-les continues. » Il en est de même de nos organes. « Ce 
sont des animaux distincts que la loi de continuité tient dans. 

sympathie, une unité, une identité générales. Chaque animal est 
un polype, l’homme comme les autres. » à 

Nous ne pouvons prolonger outre mesure l'analyse de ces REC 4 
-si confuses en apparence, mais ordonnées par. l'unité : intérieure 
d’une pensée qui se poursuit à travers la diversité infinie 
ordre des détails. J'aurais voulu recueillir ici les Tien les plus 
intéressantes qui jaillissent à chäque instant d’un souvenir, d’un 
fait, d’une expérience, et qui donnent une vie, une couleur à cet 
exposé d’ailleurs si dénué d’art, Je me contenterai de citer, sans 
y insister davantage, les réflexions très curieuses sur le cerveau 
et la vie du cerveau (1), sur les différentes sortes de mouvemens 
que Diderot appelle volontaires, spontanés, involontaires, naturels, 
et où il n’est pas difficile de reconnaître ce que la science moderne 
appelle les mouvements volontaires, instinctifs et réflexes (2), 
sur l'instinct et l'habitude, sur le mécanisme de la volonté (3), 
sur le sommeil, dans lequel Diderot distingue comme les physio- ÿ 
logistes modernes le sommeil total et le Sommeil partiel des or. 
ganes (4),etc. Mais je ne puis m "empêcher de signaler particulière | 
ment à l'attention des savans une série d’aphorismes caractéristiques 
CS A a de l'idée du transférmisme,. perdus un nue 

_ partout. 

Voici d’abord dutlqucs principes qui joueront un grand rôle 
plus tard dans l’école : « L'organisation détermine les fonctions. M 
L'aigle à l'œil perçant plane au haut des airs; la taupe à l’œil 
microscopique s'enfuit sous terre; le bœuf aime l'herbe dela 
vallée; le bouquetin, la plante aromatique des montagnes. L'oiseau 
_ de proie étend ou raccourcit sa vue, comme l’astronome étend ou 
raccourcit sa lunette (5). Le besoin engendre l'organe. Les besoins 
refluent sur l’organisation, et cette influence peut aller quelque- 
fois jusqu’à produire des organes, toujours Justes les transfor- 


maux 


(1) Pages 310, 424. 
(2) Pages 327, 330, 
- (3) Pages 329, 351, 374. 
(4) Page 362. 
(5) Page 264. 
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- suppression d’un bras n’amenât une race manchote (2). » Et, à 
ce propos, l'éditeur appelle en témoignage M. de Quatrefages, qui 
citait un jour ce fait, dans un rapport à la Société d'anthropologie, 

… qu'au dire des voyageurs sérieux, les chiens des Esquimaux viennent 


au monde sans queue, à la suite de l’ablation de cet organe chez 


leurs parens. — Le développement des organes est généralement 


"en rapport avec le besoin qu'on en a et la vie qu’on mène : « Le 
“défaut continuel d'exercice anéantit les organes, l'exercice violent 


PURES du sauvage (3), etc., etc. » L’animal crée donc et développe 
. presque à volonté ses organes. La théorie des monstres est intime- 
ment liée à celle des organismes réguliers : « Qu'est-ce qu’un 
monstre? Un être dont la durée-est incompatible avec l’ordre sub- 
o sistant: nl y à autant de monstres qu'il y a d'organes dans l’homme 
_ et de fonctions; des monstres d’yeux, d'oreilles, de nez, qui vivent 
tandis que les autres ne vivent pas ; des monstres de position de 
parties, des monstres par superfétation, des monstres par défaut, » 
Et, à ce propos, Diderot s’ égaie à l'idée d'un homme qui aurait 
deux têtes : l’une pourrait. 6 être incrédule, l’autre dévote. Dans le- 
même moment, l'être serait sollicité par deux désirs contradic- 
. toires : celle-ci voudrait aller à la, messe, l’autre à la promenade ; 
l’une prendrait telle femme en passion, l’autre en aversion, à moins 
— peut-être qu'avec le temps l'harmonie ne S “établit entre les deux 
pros et que l’homme n’agît comme s’il n’en avait qu’une (4), 
_ N'ya-t-il pas quelque idée de la concurrence vitale et de la sélec- 
“tion naturelle dans cette sentence, qui est le dernier mot du livre : 
« Le monde est la maison du fort (5 ). » Sous une forme trop con- 
cise, n'est-ce pas la traduction anticipée de cette loi célèbre d’après 
. laquelle les mieux doués pour la bataille de la vie survivent, les 
individus ou les variétés privilégiées de quelque avantage triom- 
phent, et le monde, livré à un combat sans pitié, devient le théâtre 
de la sélection qui s'opère au profit des plus forts ? « Les êtres 
contradictoires Sont ceux dont l’organisation ne s’arrange pas avec 
le reste de l'univers. La nature aveugle qui les produit les exter- 
mine ; elle ne laisse subsister que ceux qui peuvent coexister avec 
# ordre général (6). » 
(1) Pages 330, 335, 
(2) Page 419, + | 
(3) Pages 419-220, bé 
(4) Page 19. 
(5) Page 498, 
(6) Page 253. 


de ï Me le ne quis pas éloigné de croire que la longue 


= les fortifie et les exagère. Rameur à gros bras, por tefaix à gros dos, . 


| ent avec les circonstances exté érieure 


même? Il n’y a que la molécule qui demeure « 
. rable (1). » Y at-il progrès dans ce développemt 
* évolution perpétuelle du monde et de ses formes 


$ans qu'on puisse déclarer si un ordre es 
sont des termés relatifs aux individus d’une espèce entre eux ou 


| ue en aout Diderot avait soutenu ei l'ordre acusl Rate 


sons vicieuses de la matière ont disparu , et il n’est resté m 1e + 


tante ‘et qui pouvaient subsister jrs elles mêlée 6 
‘tuer (3). » à 


æ êtres qui s'adaptent plus ou moins facilement à l’ordre général | 


succession de enr » ie or Ru 


lieu de Le Shine la due de Ta 


n’a pas de sens pour qui a bien saisi la doctrine. Les défauts | 
qualités de l’ordre précédent ont amené l’ordre Si ciste aujour- 

d’hui et dont les défauts et les qualités ar ’€ 
autre. Ces expressions et d'autres semblables, prog 1dence. 


aux différentes espèces entre elles (2). Déjà, dans la Lettre sur les 


“« Qui vous dit que, Dur ee premiers à Dean ns Fi de 


animaux, les uns n'étaient pas sans têtes et MES sans pieds? 
Tels à qui un estomac, un palais et des dents semblaient promettre 
de la durée ont cessé par quelque vice du cœur « ou des poumons; 
les monstres se sont anéantis successivement; toutes les combinai- 


celles où le mécanisme n’impliquait aucune Re : Me np 


La concurrence vitale est partout; el est entre. es foie | 


dans une certaine période de la durée infinie; elle est aussi entre. 
toutes les combinaisons de la matière, ‘entre. les ‘mondes possi- 
bles; voilà le fond des idées cosmiques de Diderot. Et de là lin- 
stabilité perpétuelle, les révolutions (nous diriens aujourd’hui l'évo- 
lution), les changemens dont nous ne pouvons juger que par la 
raison, non par l'expérience d’une si courte vie, — ou de l'histoire 
si brève de l'humanité, depuis qu’elle a une histoire, « Qu'est-ce 
donc que ce monde? Un composé sujet à des révolutions qui toutes 
indiquent une tendance continuelle à la destruction; une succession 
rapide d'êtres qui s’entre-suivent, se poussent et disparaissent ; 


F (1) Page us. 
(2) Page 419. 
(3) Lettre sur les aveugles, p. 309, 311. 
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ramenés au sophisme de L'éphémère. | 
émère pour les millions de mondes 
passé et dans l'avenir, comme l’insecte 


ut. La conclusion est triste : « Qu’aperçois-je ? Des formes, 
me? Des formes. J'ignore {4 chose. Nous nous prome- 


_ mon Len des ombres, ombres nous-mêmes pour les autres et 
_ pour Fee i je regarde l’arc-en-ciel tracé sur la nue, je le vois; 


”_tiell s qui uent le iransformisme n'avait échappé à la saga- 5 
cité inven Diderot, 11 rejette les causes finales et tout mode 
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Icaton supra-naturelle; il y substitue l'unité et la continuité 
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ne, celle 


3 S par les besoins, les formes De. 
iques s’adaptant à la diversité des milieux, déterminés par les PRERr ee 
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ieures et extérieures, l’action profonde et mul- 
lé, enfin la mobilité perpétuelle de ces êtres, qu'au- 


cune intention ne paraît déterminer en dehors sh 


_ concevoir une 
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velles, réservées à une si prodigieuse fortune. L'originalité vérite 


dans cet ordre d'idées, c’est à Diderot qu’elle revient. Ni danssses \ 
Recherches sur les causes des principaux faits physiques, en 1804, 
ni dans ses Recherches sur l’organisation des corps vivans; en "1602, 
ni dans les pages devenues célèbres de sa Philosophie z00logiqu 
en 1809, Lamarck n’a été vraiment créateur. Avec une science Crès M 
supérieure à celle de Diderot, avec beaucoup plus d'ordre dans les 
idées et une force d'esprit toute spéciale appliquée à cet ordre de 
problèmes, il n’a pas produit une seule idée dont le germe ne M 
puisse être retrouvé dans les Élémens de physiologie. Pour ceux 
qui auront lu attentivement ce curieux ouvrage, en y ajoutant le 
Réve de d'Alembert, la Lettre sur les aveugles, l'Interprétation de 
lu nature, qu'y aura-t-il de nouveau dans les principesiquisconsti- 
tuent la Philosophie zoologique : le changement continu ebindétinr 
proclamé comme la loi même de la nature, lasnégation de‘arfixité 
dans les types organiques, la substitution de l'évolution progres- 
sive des êtres à la doctrine des causes finales, et tous les moyens 
auxiliaires, tous les procédés à l’aide desquels s'accomplitmeette 
grande et universelle opération de la nature, l'empire descircon= 
stances extérieures, l'influence modificatrice milieux, l'action 
souveraine des conditions de la vie, les organes naissant successive-. 
ment des besoins que ressentent les vivans inférieurs, des habitudes 
qu’ils contractent ou des efforts qu’ils font pour accroître oudévelop= 
per leur vie, d’où la formation graduelle et la disposition de lasérie 
organique?.. Voilà tout Lamarck. Mais n’est-ce pas aussi Diderot? Bt 
lequel de ces principes n’avons-nous pas vu, à l’état de conception 
naissante ou même de vue très nette, dans l'ouvrage que mous 
avons analysé? La supériorité de Lamarck n'est pas dans lascons, | 
ception; elle est dans le système. Il a fait un tout organisé de ce 
‘qui n’était qu’une ébauche. Il a constitué en théorie ordonnée et 
suivie des intuitions rapides, des conjectures jetées à la hâte, ce 
qui était le rêve d’un philosophe ou la brillante fantaisie dun spé= \ 
culatif. En cela comme en toute chose, Diderot n’a été qu'un pro= w 
digieux improvisateur : il a semé, c’est Lamarck qui a récolté: 

À plus forte raison peut-on dire que Diderot a précédé.les"Alles 
mands dans cette voie nouvelle du transformisme, où ils S'avancent: 
depuis une vingtaine d'années, avec une intrépidité de dialectique 
qui défie la contradiction, mais qui ne supplée pas aux dates, s'il 
s’agit de l'invention de l’idée. Aussi n'est-ce pas sans une cer— 
taine surprise que nous entendons dire gravement par M. Hæckel: 
«À la tête de la civilisation se placent aujourd’hui les Anglais et 
les Allemands qui, par la découverte et le développement de la 
théorie de l’évolution, viennent de poser les bases d'une nouxelle 
période de haute culture intellectuelle, La disposition de l'esprit 


hilosophie monis- 
mesure du/degré 
ss ce Qui est une assertion bien 

appartiendrait ce droit singulier de 


es origines 
Si profon-. 


olution et de la métamorphose, est un disciple avoué ; 

1 ne connaissait cependant que par quelques-uns de- 

ensées, 8es. fragmens d'histoire naturelle, ses 
kermann en font foi. — La forme soumise à 

phose dans l'individu comme dans l'espèce, 

enre, chaque règne dérivant à l’origine 

bile ou doué de mouyemens à peine sen- 

re répugnant à tout ce qui ressemble à un Système, 

es modifications insensibles d'un centre inconnu àune Fil 

qu'on ne saurait atteindre, voilà le fond de la doc. “HT ES 


_trine te de Gæœthe, si l’on peut appeler cela une doctrine. 20 
À peine _ lui même donner le nom de vues scientifi 


| liques à 
S. Peut-être ne sont-elles « qu’une de ces navi- 


aaires, » dans lesquelles il nous dit qu'il 
En tout cas, quand il S'embarque pour les iles 


Diderot qu’il prend pour pilote. | 7 
b je pense, on n’attend pas de nous un examen, cri= 
e Diderot qui nous ménerait trop loin du sujet L 
UE nous avons choisi, — Ce n’est pas l’occasion d'ouvrir à fond ro 
ce grand débat, Nous n’avons prétendu qu’à établir sur des-textes. ne 
(1) Hæckel, Leçons faites à Iéna en 1868. | 


(2) Que le lecteur nous permette de le renvoyer, pour un plus am 
cette question, au chapitre cinqu'ème de la Philosophie de Gœtne, 


CA 


ple informé sur 


4 


péremptoires. une enquête sur les origines de li £ 
|_misme, que nous avons trouvée expressément Sous L 


© fermer de si tôt. La théorie de M. Darwin, moins absol 


“brillantes de Diderot, qui échappent à la critique par l’absence 
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raire dans le Réve de & Alembert , SOUS une forme plus 
dogmatique dans les Élémens de physiologie, que l'on ete 
restituer avec tant d’à-propos. La question est uverte € : 
l'heure qu'il est, et rien ne nous porte à croire qu'elle doi 


de Diderot, moins radicale, appuyée d'ailleurs sur u d'expé- 
riences délicates, d'observations admirables, d’analogies ir rénieuses x. 
n’en est pas moins contestée aujourd'hui dans le monde savai 
autant d’ardeur et de force que le premier jour -où elle 


quite. Elle n’a pu encore traverser la région des hypoti 


LEE 


venir au plein jour de la science expérimentale et positiv ai 
peut dire qu’elle y arrivera jamais? C’est encore une nébuleuse en 
voie de formation. Qui peut tirer l'horoscope de ses destins futurs ? à 


Et cependant que de circonstances propices! et quel concours inoui 
de travailleurs infatigables, de prosélytes ardens, de savants distin- 


gués! En Angleterre les Lyell, les Huxley, les Lubbock, les Herbe 
Spencer; en Allemagne les Moleschott, les Carl Vogt, les Reich, les 
Wundt, les Ecker, les Jæger, et enfin le plus vif et K plus dogma- 
tique de tous, le célèbre professeur à l'université d’ léna, Hæckel. | 
Nous ne parlons pas des savans français, que la question divise pro- | 
fondément, mais dont la portion jeune et militante semble, entrer 
de plus en plus dans le courant nouveau qui emporte la science de 
la nature. Malgré tant de chances avantageuses dans ce grand com- 
bat pour la vie scientifique que soutient le transformisme, la vic- 
toire reste plus incertaine que jamais. ER 


e 


Plutôt que de soumettre à une discussion en règle les c 


(T's 


documens positifs, par la fantaisie même de celui qui les produit, 


_ s'appuyant sur les élémens de la physiologie naissante qu’il étudie 


au jour le jour, souvent même sur des faits qu'il emprunte à des 
fémoins sans autorité, à des voyageurs inconnus, ou bien encore. 


: aux légendes les plus apocryphes de l’antiquités il est peut-être 


plus intéressant de caractériser l’idée de la nature, telle qu'elle res- 
sort des Élémens de physiologie et qui nous paraît un peu différente 
de celle qui règne dans la plupart de ses autres ouvrages. Il ya,en 
effet, deux manières de concevoir la nature, quand on prétend se 
passer de Dieu : on bien la nature est une grande artiste qui ne se 
connaît pas, — ou bien elle n’estautre chose que la nécessité aveugle 
et mécanique. Dans d'innombrables passages de ses œuvres, Dide- 
rot célèbre sous ce nom la puissance universelle, la puissancewvive, 
éternellement féconde, le principe actif, innomé, qui élabore sans 


M 2 PTT à 


e du monde, las vi | instinct artiste. qui dispose les types 
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nature qui charmait Gœthe 
hi s phe français dans des navi- 
conception s’est singulièrement 
nens ‘de physiologie. Ici il ne s'agit 
ismes il + est question que des pro- 


| prétations A dilerentes du transformisme, selon que l’on recon- 

rl 2 dans le nier de la nature ou qu'on ne le reconnaît 
à P Pot r les uns, l’évolution du monde 
rique, une forme de la nécessité phy- 
r ordre momentané avec lequel 


Itat « 


Fe autres, l'évolution est un travail intelligent par ses résultats, 
. sinon par Ses intentions, et bien qu’il s'exécute par des agens pure- 
_ ment maturels, un travail | dirigé vers de mieux et dont le vrai 
mom est-progrès. Cest le. sens dans lequel on peut interpréter le 
Étbnphs tel qu’ il nous apparaît dans Darwin, dans Hæckel 
_/6t dans | Herbert Sper cer, Avec eux on est fort éloigné du hasard et 
de la nécessité brute, Les moyens sont mécaniques, le produit ne 
est puisqu yaune amélioration continue et graduelle dans 
| Re types, ‘dans les 
| insensible et constant, par voie de sélection, du pire au moins mal 
et du moins mal au mieux, Conçu de cette façon, construit avec 
l'idée du progrès, le transformisme n'exclut, quoi qu’on en dise, ni 
l'idée de plan, ni la finalité. Il n'exclut que l’idée de hasard et 
celle de la nécessité aveugle, Qu'est-ce donc, en effet, que ce 
or du pire au mieux, sans rétrogradation définitive, avec uné 
enteur infaillible et sûre d'opérations mécaniques qui semblent 
poursuivre uü but, Sinon la manifestation d’une idée directrice, ou 
si l’on aime mieux, d’une force secrète, d’un ressort de progrès 
déposé dans le prémier atome, l’amenant à des combinaisons dé 
- plus en plus parfaites, de plus en plus élevées, quel que soit d’ail- 
- leurs l'ensemble des moyens physiques ou physiologiques, concur- 
rence vitale, hérédité, influence des milieux, sélection naturelle, 
dont le résultat final est de tirer du chaos informe des élémens pri- 
mitifs la figure du monde actuel et la série des mondes futurs? 


C'est bien ainsi que Diderot paraît souvent entendre cette con- 
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> de l’univers, ouvrière 
insu, un modèle invi- 
us à elle-même vers un 


eptions #4 la nature se rattachent deux inter- 


ÉTT Rte actuellement existantes de l’être. Pour 


formes, dans les espèces, puisqu'il y a passage 


E : non p es 
Te progrès dans le cl ngerne 
_alors que l'évolution ans pr grès 


Re des combinaisons Fe mc ules 
de sens que dans l'enceinte d'u 
sion toute relative qui ne peut 
ou moins heureuse d'une » forme ( or ganiqu 


| qui peut-être Sn 
_ dans le done des ie Rene ne symétrie passagère; en 
un mot, un coup heureux dans le grand j jeu |_ de la na 


_ et qui, parmi des milliards de combinaisons possibles, a ie en : 
_ but et fait écloré ce monde pour un temps indéterminé, sans veille 
__ etsans lendemain. C’est bien le dernier mot des Élêmens de physio- 
logie. Mais avec une imagination aussi ardente, aussi instable, il ne 
faut désespérer de rien, et nous verrons que, vers le “même ti 4 
 dansun de ses denis écrits, également inédit, Dic Bo e se relève 4 
d’un vigoureux élan vers une plus haute conception de la nature et 

… de l’homme. Il sait s'affranchir de tout et de lui-même au prix de: 4 
contradictions manifestes qu’il ne sembie pas s craindre et qui sont 
\ s#4ne parue essentielle de l'histoire de son FRERE de ge “a 2e nl Re 
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MARINE DE SYRACUSE 
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LES QUINQUÉRÉMES DE DENYS L'ANCIEN 


F, 


La quinquérème est/le vaisseau de ligne de l'antiquité; elle 
n’emploie pas moins de trois cents rameurs. La première quinqué- 
rème fut construite à Syracuse, en l’année 399 avant Jésus-Christ, 

. par ordre de Denys le Tyran. On attribue généralement à Corinthe 
l'honneur d’avoir mis en mer la première trière ; Syracuse, colonie 
corinthienne, ne peut revendiquer que la gloire d’avoir augmenté 
les dimensions du navire de combat, Ce fut une gloire peut-être; 
était-ce bien un avantage? Toute plage pouvait servir de port à 
la trière ; la quinquérème ne gravissait pas avec la même facilité 
le talus. Surprise par la tempête, elle ne savait plus où se réfugier. 
Aussi les naufrages vont-ils prendre des proportions énormes : les 
combats, il est vrai, seront plus décisifs. Sur la question des quin- 
quérèmes, je ne me crois pas tenu de montrer les ménagemens qui 
ont suspendu l'expression de mon opinion lorsqu'il s'agissait des 
trières (1); j'arbore ici, dès le début, mon pavillon. La quinqué- 
rème est pour moi une galère sur laquelle chaque aviron se trouve 
manœuvré par cinq rameurs. Entre le vaisseau qui part, l’an 398 
avant notre ère, pour Locres, chargé d’en ramener à Syracuse la 
fiancée de Denys l’Ancien, la future mère de Denys le Jeune, et la 
Réale, que le régent de France envoie, au mois de mai 1720, con- 
duire de Marseille à Gênes sa fille, M!!° de Valois, fiancée au prinee 


{1) Voyez la Revue du 15 décembre 1878, du 1° février, du 15 mars et du 15 juin 1879. 


l'avis d’un éminent critique du 3 
_ des étages eussent été couverts. lu 
vu maison, en ne donnant ns cha 


cinquante Dieds pour port ms l'eau. À 
la partie intérieure qui eût ; le tiers de la partie extér 
_soit dix-sept pieds environ, — La longueur : ale de 


donc été de soixante-sept pieds. Les rames de : nos plus gr 


| que; on pourrait l'appeler à juste titre la marine € des patricie Ê 
_ des despotes. Le cardinal-duc, — c’est ainsi qu’on Abo Tes 


au moins pour les galères subtiles, six pour les patronnes ets se] D. | 


galères n’ont jamais dépassé trente-six ou quarante pieds. » 
La marine des quinquérèmes n’est pas une marine  dénpn 


dans nos arsenaux, à la fin du xvrr:° siècle, l'incomparable ministre x 
de Louis XIIE, — imita l'exemple du tyran de Sicile. Trois ou quatre 

rameurs maniant une seule rame ne lui parurent pas, «pour | les 
galères du roy, » un armement suffisant; il lui fallut ci q. k 


pour les réales. Un état conservé dans nos archives et qui porte la 4 


date de 1639, alloue au cardinal 48,000 livres «pour l’ entretènement k 


d’une galère septirame qui n’était ci-devant que quinquérame, » Le 
même état attribue 42,670 livres à Charles Daumont, seigneur de 
Ghappes, «capitaine ordonné pour commander la galère da Régine, 
appartenant à la royne, mère du roy, pour l'entretènement de ds “A 
dicte galère sextirume qui m'était en devant que quatrirame. «Les : > 
capitaines des galères subtiles, devenues de quatrirames quinqué= 
rames, reçurent également un notable accroissement de solde: 
32,000 livres par: an leur fur rent as signées pour l'entretien d'un 
navire qui, «outre À s gens s de. e guerre, » dut comprendre, à dater 

de ce jour, un équipage de. trois cents rameurs au moins. Lachiourme 
des réales, galères de vingi-ne uf bancs et de 45 mètres de lon- 
gueur, se trouve por tée. par : de même édit au chiffre de quatre cent 
vingt hommes. Je n’imagine pas que le tyran Denys, quand il se 


Ep 


_ proposa d'introduire un type nouveau dans Ja composition de sa 


flotte, ait fait faire un pr ogrès d'autre sorte à la vieille architecture 


| navale. Ses quinquérèmes ou pentères ne furent probablement que 
_ des trières agrandies. Le nom qu’il leur donna indique bien, à mon 


sens, la portée de la modification; la forme du navire ne fut point 


_altérée, il n'y eut de changé que les dimensions de la coque et la 
force numérique des équipages. | 


Nous connaissons, à un homme près, l’effectif he galères mo- 
dernes, Get effectif nous permettra de juger, par un rapprochement 


de 


F 


done, 


# _ sale logue à celle qu 


2" Sen 
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| très plausible, de Y armement 
| quinquérèmes.  Lorsqu'au mois d'août 1752, une escadre de quatre 
_ galères co mandée par le chevalier de Gernay reçut une mission 


valier d'Orléans, fils naturel du régent, grand-prieur de France, 


fie 


e Parme, se trouy it alors embarqué , outre le 


, chef d’ escadre, le capitaine même de la ga- 


l’infante duchesse 
chevalier de Cernay 


- ère, M. le chevalier de Glandevès. L'état- -major se composait de 
CS Jieutenans et de 3 enseignes, de 3 écrivains ou commis , d’un 
È ‘aumônier, d’un chirurgien et de 17 gardes de la marine, L'équi- 
page comprenait 33 offciers-marimiers, & tambours et hautbois, 
73 matelots, 19 domestiques, 79:soldats, #1 pertuisaniers, 14 proyers 
où mousses ; la chiourme employait 403 rameurs — 363 forçats et 
er Hs au chiffre de 665 2. V effectif total de cite 


des res. al 5 dede dt 266 ré çats, Re heutbn he 


bancs de ces galères subtiles eten garnissaient les arbalétrières. Ainsi 
1e, on le voit, pour ‘ramener de Gênes à Antibes Madame royale. et 
sa su ite, ‘comiposée de Quarante- neuf personnes, parmi lesquelles 
nous ne remarquerons pas Sans quelque étonnement un médecin- 
accoucheur et un chirurgien-dentiste,. ilne fallut pas, en un temps 


où nos finances étaient loin d’être: prospères, mettre en mouvement 


. moins de deux mille trente hommes. C’est à peine si, aux jours de 
_ notre sapr ème richesse , on nous vit dé loyer plus de pompe lors- 


que nous enveyämes, en l’année 4859, pour l’escorter de Gênes. à 
Marspille, deux vaisseaux de quatre-v ingt-dix et une frégate de 
cinquante-deux canons au-devant de Ja Fans princesse que nous 
confiait l'illustre maison de: Savoie. | 

| Quinquérèmes et vaisseaux à à vapeur sont saine hui de Neil 
lunes. En 1752, les quinquérèmes chantaient leur chant du cygne 


et donnaient à regret leur dernier coup d’ aviron. Les demi-galères, 


les galiotes à quinze bancs, ces trières modernes particulièrement | 


Chères aux Barbaresques, survécurent quelque temps encore aux 


_ massives réales. À vrai dire, je crois qu’elles méritaient bien quel- 


FT 


que peu de leur survivre. Tout aussi agiles et plus manœuvranies, 
elles rendaient surtout à moins de frais les services qu'on avait 
conservé l'habitude de demander, en de rares occasions, aux ga- 
lères. Qui sait si même, au point de vue du combat, la construc- 
tion, de la quinquérème et surtout celle de ses dérivées, l'octère et 
la décère, ne fat pas une faute? L'étude approfondie de la bataille 


avait à accomplie, au mois de mai 1720, le che- 


: que dut affecter Denys l'Ancien : àses 


| LE ‘abbé d'Hautevilliers et général des ge alères, de l’année 1716 à Pan- 
| 1 née 1748, une revue administrative "eut lieu dans le port d’An- 


£ tibes.… Sur dk galère le Reyne, Ê inée à transporter sa majesté 


D oi. ie te de: REVUE DES Deux S MONDES, FA Le . 


Le da) nous servirait peut-être à éclaircir ce port l 
méditer dans la guerre navale, surtout à une époque de réva 
scientifique. Dieu veuille que l'avenir ne rése | 
trueux léviathans quelque leçon semblable à ui fut 
à la flotte d'Antoine par les liburnes d’ Octave ar tn 
Quand on se propose « de faire grand, » on s'expose à. faire 
dielieis démesuré. Le génie n'est-il pas, par lui-même, 
exagération? Aussi le législateur antique ne le considérait=il l. 
comme un germe périlleux destiné à faire éclater tôt ou du la cité. A0 


«Les grands hommes, prétendait Solon, sont la ruine d'un état.» 


C’est pour maintenir dans la cité de Minerve une sorte de végé— 
tation rabougrie que ce prudent. esprit inventa l’ostracisme. Le 
résultat, par bonheur, ne répondit point complètement à son attente. +1 
L’ostracisme ne fonctionnait pas, comme. l'élection raides pas 

ques prévues et déterminées d'avance ; il fallait que quelqr 


teur prit sur lui d'en venir réclamer l'application. « Ne vous ‘4 


semble-t-il pas, disait cet amant jaloux de l'égalité au peuple 
devenu plus que jamais attentif à Sa harangue, qu'il y a déjà bien : 

longtemps que nous n'avons émondé notre jardin ? Japerçois G 
plus d'une tige ambitieuse qui m'inquiète; un bon coup de faux, | 
suivant moi, ne gâterait rien. » Sur cette motion, presque invaria- 
blement accueillie, les prytanes convoquaient d'urgence les eus: ; 
les hérauts couraient sur les bords du Céphise, sur le penchant 
méridional du Parnès, arrachaient les cultivateurs à l'exploitation 
de leurs terres, à la surveillance de leurs ruches, de leurs planta- 
tions de vignes ou d’oliviers, et les poussaient tout haletans vers 
Athènes. « Qui bannissons-nous aujourd’hui pour cinq ans?» Cha 


cun prenait une coquille, un tesson de terre cuite-etyinscrivaitle.  * 


nom du citoyen dont il jugéait essentiel de débarrasser momenta- 
nément la communauté. Au centre de l'agora se trouvait ménagé 
un espace circulaire qu’entourait une grille; dans l’intérieur de . 
cette urne gigantesque les votans sont venus jeter l’un après l’autre. 
leur bulletin, c’est aux magistrats maintenant de compter les suf- 
frages. Y en a-t-il six mille? le peuple est en nombre pour pro- 
noncer son arrêt. Au-dessous de ce chiffre, le vote serait nul.*Le 
triage s'opère, le nom du banni est proclamé, Les envieux respi- 
rent, et la cité est sauve. - | 

Voilà, en vérité, une belle D Le peuple de Syricnie 
eut un instant l’idée de se l’approprier ; il fit seulement l’éco- 
nomie des tessons. Ge fut tout simplement sur des feuilles d'oli- 
vier qu'à Syracuse on écrivit le nom du citoyen éminent dont 
l'heure était venue de rabaisser l’orgueil en lui faisant connaître. 
les amertumes de l'exil, Le pétalisme était une institution d’ori- 
gine étrangère; il ne réussit pas à s’acclimater en Sicile. Tout ce 


e indépendance de fortune, quelque valeur mo- 

es. affaires publiques; « l'administration de l’état 

passa aux mai 1S des sycophantes et des démagogues. » Bientôt il 
y eut plus de sé 


e sécurité pour personne, plus de stabilité pour les | 
ions; le désordre, en quelques années, fut au comble. Les 
ns se ravisèrent et, en l'an 454 avant Jésus-Christ, ils 
t le parti de choisir entre deux maux le moindre : ils se rési- 
_ gnèrent à garder leurs grands hommes. Les Athéniens furent plus 
tenaces. Si l’ostracisme ne se fût égaré, en l’année 416, sur Hyper- 


= bolos, Athènes n'eût probablement pas renoncé de sitôt à ce pro- 
cédé sommaire d'exclusion qui flattait si bien ses penchans jaloux, 


Tant que la loi de Solon n'atteignit que des Aristide, des Cimon, 
la malveillance y trouva son compte; lorsqu’on la vit frapper «un 
 éhonté, dit Plutarque, un pervers dédaigneux de lopinion jusqu'à 
- demeurer insensible à l’infamie, » on craignit que le but ne finit par 
— Être dépassé. L’ostracisme se discréditait. Qui voudrait donc encore 
Me Set s Vilaines besognes? qui viendrait désormais humi- 
< omnier les meilleurs citoyens? Traité en grand homme, 
_ Hyperbolo$$e rengorge. Soupçonnerait-on par hasard ce turbulent 
fabricant de lanternes d’aspirer à la tyrannie? On le croit donc de 
taille à jouer le rôle d’un Pisistrate? Et pourquoi pas, après tout ? 
Syracuse, presque à la même époque, ne se courbe-t-elle pas sous 
le joug d'un scribe avant de.subir celui d’un potier? Je ne trouve 
pas juste, quant à moi, de chicaner sur son origine l’homme assez 
… heureux pour justifier par de réels séryices son élévation. Qu'il 
. Sappelle Masaniello, Ivan IV ou Denys, du moment qu'il chasse 
» l'étranger, je l’absous. Je n’ai pas, vous pouvez m'en croire, un 
| goût beaucoup plus vif qu'Harmodius ou qu’Aristogiton pour la 
tyrannie, mais quand le ciel se couvre, quand la mer, sourdement 
gonflée, grossit et se soulève, je ne me sens guère à l’aise sur un 
navire « qui navigue à la part. » Denys l'Ancien et Ivan le Terrible 
ont exercé le pouvoir dans un jour de tempête ; il est fort heureux 
qu'ils n'aient pas permis au prémier venu de porter la main sur le 
BONNE PERS 1 PAS 
Que les hordes affamées viennent du désert ou du pays des 
neiges, béni soit celui qui les tient à l'écart! « En Sicile, dit Homère, 
l'orge et le froment n’attendent pas la semaille pour donner leurs 
moIssons, » La Libye ne reçut pas des dieux le même privilège. 
Les vastes plaines qui confinent à l'Atlas étaient encore incultes 
quand les Carthaginois se jetèrent, comme une nuée de sauterelles, 
vers l'année A80 de notre ère, sur l’île des Sicanes, sur cette 
ile si prodigieusement féconde, dont les colonies grecques se 
contentaient d'occuper les bords, Ils y débarquèrent au nombre 
TOME XXXVe = 1879, 5 
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de trois cent mille hommes, affirme un hist 
seulement, prétend un autre auteur. Gélon 
Sicile n’en vécut pas moins, à dater de ce jo 
constante de quelque irruption désastreuse. E 

lent territoire, les Carthaginois n'avaient qu'un détr | 
de soixante-dix-sept milles marins à franchir. 
Phénicie se trouvaient en possession de la plus 


LE 


de transport qui eût jamais existé; is étaient infi imen 


PR Ne. DE À 


d 


riches en navires de combat. La hardiesse même | 
prises commerciales les inclinait vers la marine à VO 
pas avec des trières qu'ils seraient allés chercher Par 


l'Afrique sur la Sicile, de charger sur deux « leurs 
chars, leurs cavaliers, leurs machines de £ 
demeuraient à court quand il leur fallait esco 


et l’étain des îles Britanniques. En mesure de y rser à out in 1 4 


eh 


Les grandes ravigations ne forment pas des rameurs et Car M 


thage, sur ce point, fut longtemps inférieure aux villes de la Tri- 
nacrie. Fort heureusement pour le succès des armes carthag inoises, 
ces villes, fondées par des migrations venues de di parties 
de la Grèce, vivaient fort divisées. Égesie : 
niens à son aide; quand les Athéniens eurent été: 
cita l'intervention de Carthage. En Pannée 109, le fils de Giscon 
détruisit Sélinonte et Himère. Trois ans après, Ce fut sous les murs 


di AS 
TEE, 


d'Agrigente que le même général débarqua son armée. Jl arriva 


d'Afrique avec unè :nombrable horde de Libyens, de Phéniciens 
de Numides, de Maures, d’habitans de Ja Cyrénaïque et d’Ibères. 
Agrigente était une ville de deux cent mille ämes; les Carthaginois 


Passiégèrent huit mois avant de la prendre. Le fils de Giscon suc- 


comba, durant ce lung siège, à une maladie contagieuse; son col- 
lègue, Imilcon, réduisit linfortunée cité, dont les ruines attestent 
encore l’effroyable catastrophe et la magnificence. | | 

Le désastre d'Agrigente répandit leffroï dans toute la Sicile. Ce 
n’était plus pour la liberté, c'était pour la vie qu’il fallait désormais 


combattre. La cruauté punique était, un bien autre danger que 


Fambition athémenne. La paix a ses douceurs; quand elle conduit 
les hommes au supplice de la croix, les femmes au déshonneur, les 
enfans à l'esclavage, on est tenté de la rendre responsable des cala- 
mités imprévues qu'une génération plus imbue de l'esprit militaire 
eût peut-être réussi à conjurer. Les plus fortes murailles, — 
l'exemple d’Agrigente en faisait foi, — ne procurent qu'une Sééu- 
rité précaire. Agrigente expirait étouflée dans son luxe; le capora- 
lisme de Sparte l'aurait très probablement sauvée. Dès la première 
annonce du péril, c'était à Sparte que la malheureuse ville avait 
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La haine : Athènes, en l’année 416, 


36. S'ils eussent écouté leurs sym= 


pas du côté de la démocratie 


éraux; des généraux que Sparte lui ne. + 


as tin L Vans Le danger touchait de : 


. er murs, Agrigente ; 
e “Les Syracusains se ji 


ors & “ai a qe ‘On peut sandra ve 


an flambeau et le rallumer; il faut AA a nt 


ù imer un re es larmes et les regrets ne le 
“HAE rie les partisans de lillustre patriote, 
; ï lp dans son destin funeste. 


me” 


eu en partage os favoure d’un héros, il eût probablement 
végété dans les $ rangs 


+ donné l’éloquence; avec l'éloquence et le courage on peut toujours * 
LATE PER des malheurs publics. Les factions pre- 


de déblayer sous ses pas le terrain; nulle 


ae Je are était libre. Denys s’y élança tout rempli de l’ar- 
 deur d’un aventurier qui n’a rien à perdre. Il ne vit que Île but 
auquel, si les dieux le favorisaient, äl pouvait atteindre, et ce but 
était, dans sa pensée, la libération plus encore peut-être que l’as- 
servissement de sa patrie. L’asservissement en effet, quand l'en- 
_ nemi est aux portes et l'anarchie en dedans des murs, pourrait. bien 
| de s'appeler le salut. 

dr ficheux. côté de ices entreprises, c'est qu’ on les accomplit rare- 
ment sans porter une funeste atteinte à la morale publique. Gom- 
ment acquérir de d'influence sur le peuple, si l'on ne se résigne 
avant tout à caresser ses passions haineuses et à à paraître épouser 


ses soupçons? Le peuple de Syracuse était en proie à une inquiétude 


s énergique, Denys, s'était sauvé 


s de l'armée; le ciel lui avait, de surcroît, 


Rte peu de pie dprés, ds Syracuse. Il était au nombre des | 
soldats tardivement pi és au secours d'Agrigente. Si Denys n’eût 


#: 


ait devant son ambition pour Aui barter la 


vague: Denys accusa les généraux de vouloir livrer l'état aux soldats 


de Carthage ; il dénonça du même coup les principaux ‘citoyens de 


tout temps soupçonnés de rêver le triomphe de d'oliganchie. « Ce 


ne RATES, dit-il à la multitude, les persanrages les plus distingués 


fondre avec ses collègues; il les tient à distance et les laisse cc 


0 x 


biner leurs plans à loisir. Quand ces plans sont à la veille de ci 


encore, le peuple a eu la main malheureuse; ce sont de nouveaux 
traîtres que, pour sa perte, il vient d’élire. » O le vigilant défen- 


toute occasion, la simplicité confiante ne lui doit-il pas de recon- 
naissance! Denys cependant se trouve trop isolé dans Syracuse. 


ambition qui se pique avant tout d’être prévoyante. Denys songe à 


rouvrir les portes de Syracuse aux bannis qui furent jadis avec lui 
les compagnons d'Hermocrate, bannis dont il a bien pu, seconder 


les projets aux jours des grandes et généreuses espérances, mais 


dont il lui parut inutile, quand survint la déroute, de partager la 

. mauvaise fortune. Gette troupe de proscrits, incessamment grossie 
__ par de nouvelles rigueurs, formait presque une armée. « Eh! quoi, 
* s'en allait déclamant en tous lieux Denys, on fait venir d'Italie des 
soldats; on recrute des mercenaires jusque sur les côtes du Pélo- 
_ ponèse et l’on refuserait à des concitoyens que nulle offre de Carthage 
n’a encore pu séduire, le droit d’accourir sous les drapeaux de la 
patrie menacée et de verser ce qui leur reste de sang pour délivrer 
le sol natal de ses envahisseurs! » Le peuple ne tarde pas à récon- 


naître combien cette interdiction est à la fois impolitique et injuste; 


‘ilse consulte un instant et abolit sur l’heure les décrets d’exil. 


Denys aura désormais pour garde les Syracusains auxquels il a rendu 
leur foyer. | | 

Le moment est-il donc venu de jeter le masque? Un impatient 
le croirait : l’impatience a souvent compromis les plus belles parties ; 


Denys ne commettra pas la faute de se mettre prématurément en 
campagne. Le trésor est vide :-quelle figure ferait un usurpateur 
obligé de refuser, le lendemain de son avènement, la solde à ses 


troupes? L’impôt des riches est une ressource dont on pourra user 
à son heure. Commençons par chercher en dehors de Syracuse 
quelque mine encore vierge à exploiter. Les habitans de Géla se 
présentent tout à point pour sortir l’astucieux conspirateur d’em- 


_barras. Menacés par Imilcon, ils implorent avec larmes l'assistance 


r 


_ s’exécuter, Denys les déclare tout d’abord détestables. « Cette fois 


i 


| 


19 
ai 


| La multitude l’écoute, la multitude l’acclame; seulementla multi= M 
_ tude est sujette à de soudains caprices, et ses idoles ont toujours 
. chancelé sur leur piédestal, Il faut une base plus sûre à cette jeune 


_seur qu'a rencontré l’état! Combien ce peuple dont il protège, en 2 
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qui n’a cependant pas sauvé Agrigente. Denys obtient sans peine 


| chement de 2,000 fantassins et de 400 chevaux. Le voilà intro- 
t dans la place, entouré de forces suffisantes pour y commander 


LS 


, en maître. Quel sera, pensez-vous, son premier soin? Va-t-il se 


hâter de courir aux remparts? La foule anxieuse n'attend que ses 


_ ordres pour se mettre à l'œuvre. Quelle brèche faut-il réparer la | 


ère? Quels travaux supplémentaires de défense convient-il . 


Denys n’a plus que faire dans cette ville pacifiée et tranquillisée 


en un clin d'œil; il reprend le chemin de Syracuse. Filles d'Israël, 


rassemblez vos palmes ! Accourez toutes au-devant du'berger ! D'un 
seul coup de sa fronde, il à terrassé Goliath. Mais à Syracuse aussi, 
les magistrats font mollement leur devoir; s’ils ne sont pas vendus 
personnellement à l'ennemi, leur faiblesse n’en sert pas moins les 
desseins secrets de la trahison. Exercé dans des conditions pareilles, 
lé commandement des troupes devient trop périlleux, Denys se dé- 
met de celui qu’on lui a confié. Perdre un tel général! le perdre, 
au moment où les Carthaginois, refaits pendant l'hiver, vont se 
mettre en marche et venir camper sous les murs de Syracuse ! Le 
peuple ne permettra pas que le seul ami sincère qui l'ait invaria- 


 blement assisté jusqu'ici dans ses peines l'abandonne en cette 


heure de péril extrême. Denys ;se plaint d’être mal secondé? Eh 
bien, que Denys commande seul! Gest parce qu’il commandait 
seul, que Gélon à vaincu jadis les Carthaginois dans les plaines 
d'Himère. Voilà le grand mot lâché; la tyrannie est plus d'à moi- 
tié faite. À l'âge de vingt-cinq ans, Denys devient en quelques 
heures le maître absolu, dans Syracuse, Échappé au massacre 


se bon accueil à cette demande. Il se met à la tête d'un F 


Me 870. 


d’une fsction proserite, 4 ce scribe de génie a gardé tr 
or pouvoir. Je ne m'occuperai qu’en passant de son 
je raconterai le plus brièvement possible ses campas 
_ vanche, ÿ ‘étudierai avec un soin tout DR dbtere se 

arsenaux. F4 + 


FE 


Avant de trouver So Rome l'ennemi qui la devait détruire, Car- 
| thage fut deux fois mise en sérieux péril par les chefs déma ogi- 
ques de la Sicile. Le trait particulier de cette lutte acharnée « 
ne dura pas moins de cent ans, c’est la facilité avec quelle L les 
deux partis contraires recrutaient des auxiliaires sur le sol mêr 
qu'ils venaient envahir. Les Libyens d’un côté, les Sicules 
l’autre, jouèrent un rôle important dans ces agressions. Même après | 
ses plus sanglantes défaites, Carthage n’en gardait pas moins des 

alliés et des places d'armes en Sicile. La pointe occidentale de l’île, 
de Palerme à Marsala, lui appartenait. Ce fut à la déposséder de 
ce territoire que Denys mit, dès le début, tous ses soins. Ilne prit 
cependant l'offensive que lorsqu il crut avoir rendu par des f | 
_cations nouvelles Syracuse imprenable. L'ile d’Ortygie constituait 
la partie la plus forte de la ville; Denys l'entoura de murailles, et 
dans l'intérieur de cette première enceinte fit élever à grands frais 
une citadelle. On se souvient que, dans la guerre attique, Syracuse 
faillit être investie, d’un bras de mer à l’autre, par un mur de cir- 
convallation (1). Pour prévenir le retour d’une pareille tentative, 
Denys jugea nécessaire de fortifier les Épipoles. Soixante mille … 
ouvriers de condition libre, six mille couples de bæufs achevérent. 


en vingt jours un travail qui n’avait pas moins de cinq kilomètres 


et demi de développement. Syracuse, nous l’avons dé éjà dit, possé- 
dait deux ports. La nouvelle enceinte enveloppa le petit port situé 
au nord-est d'Ortygie. Cette darse pouvait contenir soixante trières ; | 
Denys en rétrécit l'entrée et n’y laissa passage que pour un wais- 
seau. Sur les bords de ce premier bassin il établit ses chantiers. 
Les versans de l’Etna étaient alors couverts de forêts de pinset de 
sapins; le tyran jeta sur ces pentes boisées une véritable armée de 
bücherons. Les arbres abattus étaient sur-le-champ transportés à 
la mer. Des barques les prenaient sur le rivage et les amenaient à 
Syracuse. Ces mêmes barques allaient chercher des bois de con 
struction jusqu’en Italie. Plus de deux cents navires furent mis d'un 
seul coup sur les chantiers; cent dix autres subissaïient en Arts 


(1) Voyez dans la Revue du 15 mars 1879 l'Expédition de Sicile, 


en ra + <> 


ni 


un ra doub complet. Quand Denys eut une flotte, ns $ ne 


7 Y'infatigable et audacieux vice-roi, qui n ’improvisa pas avec 
# D rs activité une flotte formidable, mais qui, après avoir con- 


gars étaient au nombre de cent soixante; chaque hangar contenait 
| . H'existait déjà cent cinquante chantiers abrités. Denys 


FFT ion qu’imita Venise au temps où le monde la proclamait: la reine 
| LE l’Adriatique. 
I est plus aisé de fonder des arsemaux et de Paire une 

_flotte que de faire sortir de terre des équipages. C’est toujours 
_ RBquele s développemens trop hâtifs s'embarrassent. Denys ne put 
donner qu’à la moitié de ses vaisseaux longs des pilotes, des cé- 
FOR des rameurs recrutés parmi les citoyens d2 Syracuse ; 
| Vautre moitié fut montée par des étrangers dont le tyran s’'assura 
les services par une solde élevée. À cette force navale il ne man- 
quait plus qu'un chef; Denys le choisit dans sa propre famille. Son 


frère Leptine fut placé à. la tête de la flotte, Denys se réserva le 


commandement de l’armée. Cette armée ne dépassa j jamais le chiffre 
de trente mille fantassins et de quatre mille cavaliers; encore pour 


“enarriver là, fallut-il tirer des mercenaires de tous les pays. Déjà 


mises à contribution par Carthage, l'Italie et la Grèce fournirent de 
nombreuses recrues à la Sicile. Denys d’ailleurs ne négligea rien 
pour tirer le meilleur parti possible de ces troupes étrangères. 
Chaque soldat trouva, en arrivant à Syracuse, les armes qu'il était 
habitué à manier dès l'enfance. Les officiers recruteurs avaient 
recu l’ordre de rapporter des diverses contrées où ils opéraient les 
modèles les plus perfectionnés des instrumens de guerre en usage 
dans le pays. Denys prescrivit à ses ouvriers de reproduire exacte- 
ment et sans y rien changer le coutelas des Thraces, la j aveline du 
Brutium et la sarisse des Doriens. Tout l’espace que n’occupaient 
pas les chantiers ou les cales couvertes avait été abandonné aux 
armuriers. Si vastes qu'ils pussent être, ces ateliers furent encore 
jugés insuffisans; on les compléta en affectant à la fabrication des 
armes la plupart des édifices publics et les maisons les plus consi- 
dérables de la ville. En quelques mois, Denys eut à sa disposition 
centquarante mille boucliers,-un nombre égal d'épées et de casques, 
plus de quatorze mille cuirasses. Le tour absolu abfège bien 
_ lenteurs, et l’autorité que s'était adjugée Denys le rendait, pour 
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LE é enir autant que possible le dépérissement. L'habile poli- 
fut sous ce rapport beaucoup plus prévoyant que Méhémet- 


} | struitses vaisseaux avec du bois vert, s’étonna de les voir s’évanouir 
| en quelques années dans ses mains. Tout le pourtour du grand 
port e Syracuse se garnit de magnifiques cales couvertes. Ges han- 


ttre en état. On reconnaît dans ces dispositions l'organi- | 


ASUS: 
Here 


”, 
Le 
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Ne 


d'a PA Te 


Re dans le ondes ; os ls 
ent l'Italie et la Grèce aflluërent en mass ne 


pulte avait déjà été SD par Se 
re on : PS et ons en Peu 


auraient pu te bandes La REA di armes de Re se 
trouva ainsi considérablement accrue et la guerre en prit soudain 
un nouvel aspect. L’artillerie de l'antiquité vient d'entrer sne keee LES 
que les dieux de Carthage protègent Lilybée et Panormel 

- C'était surtout à la guerre de siège que Denys se préparait, car 
sa flotte lui semblait assez forte pour le garantir contre toute des- 
cente, le jour où il aurait constitué l’unité politique de la Sicile. 
Un semblable dessein ne s'accomplirait pas sans des luttes san- 


glantes; le ciel cependant, par plus d’un symptôme, se montrait. 

prêt le favoriser. Lar | uin ed’ l'Agrigente laissait la puissance de Syra- 
cuse sans rivale et. si uelque diversion étrangère était encore à 
craindre, de l étranger aussi on pouvait se promettre des secours. La 
‘froïdeur que les Lacédémoniens témoignaient à la démocratie sici- 

 lienne avait fait place à la plus vive sympathie. C'était le moment 
où Lacédémone victorieuse à Ægos-Potamos, s ‘occupait active- 
ment de consolider son aire et envoyait Lysandre parcourir. 
les villes de la Grèce pour + établir des harmostes. De la iyrannie ie 
à l’oligarchie la distance n’était pas si grande que Sparte eût sujet 
de se montrer rigoureuse envers un état de choses qui se rappro- 
chait beaucoup au fond de sa propre organisation politique. Aussi, 
de l’année 405 avant notre ère à l’année 398, Sparte autorisa-t-elle 
le tyran Denys à enrôler sur son territoire autant de soldats qu il le 
jugerait bon. Ces recrues formèrent le noyau de l’armée syracu- 
saine et lui apportèrent l’ instruction mr avec l'esprit d disci- 
pline qui lui manquait, 

Où Denys puisait-il donc les é énormes sommes que Anton exiger 
de si prodigieuses dépenses ? Il les puisa dans les proscriptions dont 
ses ennemis eurent l’ imprudence de lui fournir à diverses reprises 
l'occasion, Les premiers temps de son usurpation furent singuliè- 
rement troublés par des séditions militaires; les cavaliers surtout, 
attachés, par je ne sais quel penchant dont la cavalerie fut rare- 
ment exempte, au parti oligarchique, faillirent plus d’une fois «le 
faire sortir de la tyrannie, tiré par les jambes. » Denys parvint 


FI : Dont à comprimer ces révoltes ; il en prit avanta e pou alimen- 

_ fers ons je par d’impitoyables confiscétions. Tot ité la 
de lySicile passa peu à peu dans ses coffres, et la riche: 
Site, #4 Cane époque, était grande, Pour se donner le te 


» Ai, ELA q 2 TRE 
6, depuis l’occu 


ke d'Agrigente, décimés re le typhus et aie at "OUVAS er 
autant d’impatience de retourner en Afrique que les ici Al ] “à 
vaient en avoir eux-mêmes de les y renvoyer. Les génére 


ient pas, conserveraient leur indépendance et se 


de dupe, car on ny souscrit que pour les violer. À peine en effet 
les Carthaginoïs eurent-ils mis à la voile que Denys, délivré de leur 


tour ästour le poids deses armes. Ce ne fut qu'après avoir soumis 
ces cités dissidentes, avoir battu les Sicules et contenu les dis- 
positions hostiles des habitans de Rhegium, qu'il se crut assez fort 


À 


la guerre à Carthage. 


A l'extrémité occidentale de la Sicile existait autrefois un îlot qu une | 


chaussée d’un kilomètre à peine de longueur joignait à la terre 
ferme. Sur cette tête de pont s'élevait la ville de Motye. Nulle cité 

_ nesétait montrée plus constamment fidèle à la cause punique; elle 

= pouvait donc s'attendre à subir les premiers assauts. La position 
par elle-même était forte; les habitans de Motye la rendirent plus 
inexpugnable encore en rompant la digue qui les rattachait à la 
grande île. La rivalité dont Messine et Palerme donnèrent, pendant 
tout le cours du moyen âge et jusque sous le règne de Louis XIV, 
des preuves si énergiques, semble remonter à l’époque lointaine 
dont nous essayons de retracer l’histoire. On dirait que le même 
sang ne coule pas dans les veines des insulaires qui ont pris parti 
pour Carthage et de ceux qui, plus fidèles à leur origine, n’échan- 
gèrent l'influence de la Grèce que pour subir l’ascendant de l'Italie. 
Denys avait hâte de faire l'épreuve de ses machines de guerre ; il 
vint mettre le siège devant Motye. Les Motyens lui opposèrent une 
résistance qui donna aux Carthaginois le temps d’accourir. Denys 
appuya sa flotte au rivage. Sur le pont des navires, il avait placé 
une multitude d’archers et de frondeurs; à terre, il rangea, comme 
une batterie d'artillerie ses catapultes, Les Garthaginois reculèrent 
effrayés devant cette mitraille-et reprirent le chemin de Ja Libye; 
Motye était livrée à son sort, ; 
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; richesse | 
soir son autorité, Denys avait dû en passer par Îes con litions des 
Carthage ne voulurent reconnaître à Denys que la possession | de 

mA 1 les autres villes, celles du moins que des garnisons pu= 


FI eraient par leurs propres lois, De pareils traités sont œuvre 


_ présence, entra en campagne. Naxos, Catane, Léontium sentirent 


‘pour ne plus dissimuler ses projets et ie déclarer ouver tement | 


pultes font d ent HE 18e repart vs S 
blissent à Soprs renfort de blocs aa Mn m 


| ot ice aires à laide: de flèches garnies. de 
paquets d'étoupes enflammées ; les habitans de Motye recourentau 
même moyen pour tenter d’ incendier les tours du haut desquelles 
les soldats de Syracuse ‘combattent de niveau avec leurs guerriers. 


Ils essaient même de retrouver l'avantage d’un tir plongeant en 


dressant sur le terre-plein de leurs bastions de grands mâts por- 
tant au sommet, en guise de hunes, de vastes paniers. Des gens de 
trait ont pris place au fond de ces corbeilles ety forment comme 
un corps d'archers aériens. Les béliers de Denys n’en continuent 
pas moins de battre sans relâche le pied des murs. Une brèche est 
enfin ouverte. Les Motyens ont renoncé à la défendre ; ils se replient 
en arrière, barricadent les rues et garnissent de défenses les 
maisons. C’est un nouveau siège qui commence, Denys fait élargir 
à ci u} s de sape la brèche ; les tours mobiles s’avancent, abaissent 
sur les toits les ponts dont on les a munies et le combat s'engage 
à vingt ou trente pieds au-dessus du sol. Les assiégeans gagnent 
peu à peu du terrain, mais la lutte sera longue, car l’ennemi n’at- 
_ tend pas de merci et ne s’est pas menagé de retraite. Un soldat de 
Thurium, Archylus, profite de l'obscurité de la nuit: al parvient, 
suivi de quelques compagnons, à escalader un pâté de maisons écrou- 
lées. Les Motyens font de vains efforts pour le chasser de ce mon= 
ceau de décombres; les colonnes que Denys a pris soinde masser, 
Sur la chaussée accourent au bruit du combat «et couronnent. de 
leurs bataillons la position conquise, Ils en font, en quelques 
instans, une véritable place d'armes. C’est de là qu'aux premières 
lueurs du jour Île tyran précipite ses troupes sur l'ennemi. Les 
Motyens éperdus ont jeté bas les armes; ils attendent les ordres du 
vainqueur. * 

Pas de pitié pour les Grecs qui ont embrassé le parti de Gar- 
thage! Qu'on leur inflige le supplice dont les Carthaginoïis Ont tant 
de fois donné l’odieux spectacle à la Sicile! Qu’on les cloue à la 
croix et qu’ils puissent, en mourant, jeter un dernier regard sur 
cette mer déserte qui devait leur ramener la flotte d’Imileon et qui 
ne leur apporte que le souffle desséchant du simoun échauffé par 
les sables de la Libye! Quant aux Motyens eux-mêmes, ils sont 
moins coupables ; Denys se contentera de les vendre à l’encan et de 
livrer leurs demeures au pillage de ses soldats. C’est ainsi que jadis 
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probablement on la ferait | ur di 
vres gens, rebelles à la loi d’orgueil sous la quelle le 
avait fait naître, uen con le Pres à d’aller 
gner at monde une autre morale. Le christianisme a changé 
DE à affectent de se proclamer ses 
s > dire, les hérauts de la bonne nou- 
en vain. Sans leurs prédications, 
grand risque de nous ramener par 
YhNas ie, 
ea Leptine de garder avec cent vingt 
ie "saison le forçait d'évacuer. Dans Motye 
‘une garnison composée de Sicules. Le gros dé ses 
pr , Sous $es ordres, la route de Syracuse. Il y aurait eu 
| is à endormie sur ce RE rer co les Carthaginois ne pou- 
_ vaient r de prépa ffensif. mvesti de l'autorité 
d'immenses levées. Une flotte de 
escortant six cents navires de trans- 
armée de cent mille hommes. On ne 
Ds point seulement cette flotte de vivres, de machines de 
É. guerre, de munitions; on lui donna aussi à porter quatre mille 
… chevaux et quatre cents chars. De semblables expéditions ne furent 
/ point rares dans l'antiquité et, ayec toutes les ressources dont dis- 
pose aujourd’hui la seience navale, nous les déclarerions impossi- 
ss! Remarquons d’ailleurs le cachet de vraisemblance dont sont 
e 2 es Les. rc nine auxquels Diodore a emprunté le 
fond de son | re, ue la flotte est prête, Imilcon fait re- 
mettre à. en Le Fit un pli cacheté. Ce pli ne devra être 
ouvert qu'à une distance déterminée du rivage. Semblable précau- 
tion fut prise par l’empereur, lorsqu'il fit partir l'amiral Villeneuve 
de Toulon. Ce sont là les conditions indispensables du secret, mais 
on n'invente point de pareils détails; quand j je les rencontre dans 
les relations de Timée où d’Éphore, je me crois fondé à y recon- 
“is déposition de témoins bien informés. 

Les plis cachetés remis par Imilcon aux pilotes de Carthage leur 
enjoignaient de se diriger sur Panorme. Le vent était favorable, 
toute: la flotte leva l'ancre. Les vaisseaux à voiles eurent bientôt 
pris une avance considérable sur les navires à rames qui devaient 
au besoin les défendre; ils n’essayèrent cependant pas de ralentir 
leur allure et comptèrent sur la violence de la brise pour forcer, si 
Pennemi se présentait, le passage. Déjà l’on aperçoit Maritimo, Fa- 
vignana, Levanzo, ce groupe d'îles élevées dont le sommet se cache 
si souvent dans les nuages et qui sert d’avant-poste à la pointe 

_ occidentale de la Sicile. Les Libyens ne pouvaient souhaiter un 
phare mieux placé pour assurer leur traversée d'Afrique en Europe. 


| REVUE DES DEUX MONDES, | 


 L’amiral de Sicile, Leptine, prévenu par Denys, guettait avec! ; R 
_ trières l’arrivée d’Imilcon; seulement il la guettait du canal étr 


LA 


_ où il s'était embusqué. Ses vaisseaux ne lui semblaient pas de ceux 4 


_ qu’on peut impunément aventurer au large. Quand les premiers 


transports ennemis apparurent, Leptine courut sur eux et en coula 


cinquante. Il submergea ainsi d’un seul choc cinq mille hommes et 


deux cents chars de guerre; le reste de la flotte réussit à gagner. 
Panorme. Les anciens faisaient, sans hésiter, la part du feu dans 
toute affaire sérieuse; maîtres de la Calabre, ils n'auraient pas, 


comme nous, laissé les Anglais s'implanter en Sicile, 


Imilcon, quand il eut débarqué le gros de ses troupes à Panorme, 


ne trouva pas qu'il eût payé ce premier succès trop cher. Le seul 


déploiement de ses forces le rendait, sans coup férir, maître du 


terrain ; il l'inonda sur-le-champ de son armée. Denys n’eut d'autre 


ressource que de s’aller enfermer, en ravageant sur tout son pas- 


re Sage la campagne, dans l’enceinte fortifiée de Syracuse. Imilcon ne 


voulut pas s’arrêter à Panorme; il y redoutait encore les vaisseaux 


: Puis longs de Leptine, Une baie ouverte ne lui semblait pas un abri suf- 
w} fisant; il lui fallait un port fermé par un goulet étroit pour y re-. 


_ miser en toute sécurité ses six cents navires. Messine! lui parut 


offrir l'abri désiré, Il s’y porta sans délai avec toute son armée 
flanquée par les trières qui longeaient d’aussi près que possible la 
Côte. Messine n’était point en état de soutenir un siège ; les troupes 
carthaginoises s’en emparèrent sans peine, et les six cents vais- 
Seaux donnèrent à pleines voiles dans ce havre, arrondi, sui- 


vant la remarque des géographes anciens, comme un crochet d’ha- 


meçon. | 


Les Sicules étaient toujours, à peu d’exceptions près, du parti 
des envahisseurs; ils furent d’un grand. secours à Imilcon. Ces 
 Montagnards lui rendirent avec empressement les services qu'ils 


avaient naguère rendus aux Athéniens, mais ils ne pouvaient lui 


livrer Syracuse, et c'était devant Syracuse qu'avait échoué Nicias. : 
On comprend l'importance dont jouissait la cité dans le monde an- 


tique, car la cité devenait, en toute occasion périlleuse, le refuge. 
Les nationalités y mettaient pour ainsi dire leur âme. Lesicités au= 
jourd'hui sont des nids à bombes, et il est facile à l'ennemi qui 
tient la campagne de les enfermer dans un cercle de feu; leur ré- 
sistance peut doncse mesurer au nombre de jours de vivres qu’elles 
ont accumulés. Le plus sûr boulevard des nations, depuis que les 


canons rayés s'entendent si bien à cerner les villes, ce sont les ba- 
taillons disciplinés qui s’interposent entre l'invasion et le cœur. 


du pays. Quand ces bataillons ont été dispersés ou refoulés sur 
les places fortes du centre, il n’y a que la mer à laquelle on puisse 
encore, Comme dernier recours, tenter de s'appuyer. Denys s'était 


2 


_ flatté de garder la possession de la mer: la fortune ne seconda 


ir. Leptine fut enveloppé par les forces supérieures de 


20,000 hommes. Denys ne s’'émut pas outre mesure d’un si grave 


échecs le triple rempart de Syracuse le rassurait. 


Ce fut cependant un spectacle bien fait pour porter la terreur 


dans le cœur des Syracusains que celui de la flotte de Magon venant 
s'établir au centre du bassin qui avait jadis accueilli les trières 
athéniennes. Les bâtimens à rames des Carthaginois marchaient en 
tête. Rangés en bataille sur une ligne de front, la poupe magnifi- 
nt décorée de dépouilles, ces vaisseaux de combat occupaient 
presque tout l’espace qui s’étend entre Ortygie et Plemmyrion. En 
arrière de cette première ligne s’avançaient, masse serrée et con- 


_ fuse, plus de mille vaisseaux de transport. Les Carthaginois, de 
_ Messine à Catane, avaient ramassé Sur la route tout ce que la Sicile 
-  employait de navires à trafiquer avec l'Italie. La baie, si spacieuse 

qu’elle fût, semblait trop étroite pour contenir tant de galères éten- 
dant au loin leurs rames, tant de barques déployant le nuage de + 


plus en plus épais de leurs voiles. La flotte carthaginoise avait à 
peine jeté l'ancre que l’armée d’Imilcon déboucha dans la plaine. 


_  L'immense armée se développa lentement des rives de l’Anapos au 


promontoire de Plemmyrion. Pour protéger son front de bandière, 


elle s’occupa sur-le-champ d'élever au bord dé la mer trois camps 


palissadés. Denys contemplait ayec calme ces préparatifs du haut 


des remparts, qu'il avait de longue date garnis de balistes et de ca- 
tapultes. Il se savait en mesure de prêter, grâce à cette artillerie, 
un appui efficace aux navires qu’il attendait du Péloponèse. Son 
_ beau-frère Polyxène était en effet parti à la première alarme, muni 


d’une somme considérable, pour Lacédémone et pour Corinthe. Il 
| P 


- avait ordre d'en ramener des renforts à tout prix. Trente vaisseaux 


longs arrivèrent les premiers sous la conduite du Lacédémonien 
Pharacidas. La flotte carthaginoise ne réussit pas à les intercep- 
ter. Cette preuve manifeste d'impuissance ranima le courage des 
Syracusains, Peu importait d’ailleurs que Îles Syracusains trem- 
blassent, si le chef qu'ils s'étaient donné demeurait impassible. La 
fermeté du commandement vaut encore mieux que l'ardeur en- 
thousiaste du soldat, et la fermeté de Denys s'était promis de 
laisser aux marais de l’Anapos, à ces terribles marais qui avaient 
déjà englouti une armée athénienne, le temps de faire leur œuvre. 
L'été devenait brûlant; une chaleur suffocante succédait, vers midi, 
aux brouillards glacés du matin. Nous qui avons connu les rosées 
du Mexique, nous savons ce que ces alternatives peuvent produire: 


la fièvre paludéenne en est inévitablement la conséquence. Trente 
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1, l'amiral de Carthage; il perdit plus de cent bâtimens et de 
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jours à peine après avoir pris ses campemens, l': 
se trouva infectée; le poison s’insimuait sourn 
rangs. Les Libyens, mal vêtus, furent atteints avant to: 
On inhuma les premières victimes: bientôt la mortal 
désordre devint si affreux qu’on ne prit plus la p 
morts. Ces miasmes pestilentiels aggravèrent encore l'é idémie. 
Les troupes de Carthage ne sont pas les seules qui aient eu. _ 
.  gretter d’avoir dressé leurs tentes sur un sol insalubre, les rives du … 
__ Pamisus et celles du Rio: San-Juan ne furent guère plus clér ntes 
aux malheureux soldats du général Maison et aux lens que les 
* bords de l’Anapos aux hordes à demi sauvages d’Imilcon. Néan- 
moins les armées carthaginoïses ont en mainte. occasion disparu 
trop vite pour qu’on ne soit pas tenté de flairer, Sous leurs nom. 
breux désastres, une absence complète de poliee. Ces qu 
se convertissent si promptement en cloaques, auraient probable- 


ment gagné à connaître et à emprunter à la loi religieuse des Juifs 
les règlemens de salubrité de Moïse. RNA RNS 
Une armée en proie à la peste est une. armée facile à surprendre, 
Les Carthaginois avaient déjà perdu cinquante mille hommes ; Denys 
 jugea le moment venu de les aller assaillir dans leurs lignes, Le 


so _ tine et Pharaeidas recurent l'ordre d’attaquer à la pointe du jour 
les navires ennemis. Denys se chargea de seconder ce mouvement 


ce qu'on n’a pu couler. » Un vent violent régnait dans la baie; la 

flamme est portée des bâtimens à rames aux navires de charge, | 
_les câbles prennent feu, et les vaisseaux qui s’en vont en dérive 

propagent d’un bout de la ligne à l’autre l'incendie. 11 restait aux 

Carthaginois quarante trières: les. troupes d’élite s’embarquèrent, 
avec Imilcon sur ces quarante vaisseaux dans l'espoir de pouvoir 
gagner le large à la faveur des ombres de la nuit. Les Corinthiens 
découvrirent l'escadre fugitive au moment même. où elle franchis- 
Sait la passe. Ils se mirent, sans perdre un instant, à sa poursuite; 
ils ne purent néanmoins atteindre que quelques vaisseaux retenus, 
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… par l'infériorité de leur marche, en arrière. Le gros de l'armée avait 

ndonné par Imilcon sur la terre de Sicile. Cette foule sacri- 

_ fiée n’essaya pas de se défendre; les Sicules gagnèrent la montagne, 
d rcenaires, jetant au loin léurs armes, demandèrent la vie. 
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“aveclles Carthaginois, la victoire n’était qu'un répit; en détrui- 
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_ Sant leurs armées, on m’appauvrissait que leur trésor. Tant que la 

Campanie, la Libye, l’Ibérie me seraïent pas dépeuplées, Garthage se 
tenait poar assurée de ne pas manquer de soldats. Trois fois, durant 
= Xetong règne de Denys, + elle revint à la charge, et trois fois elle vit 

_ Aéxpédition nouvelle se terminer par un nouveau désastre. La vie 


É du tyran de Syracuse ne fut qu'une longue lutte pour l'affranchis- 


* 


_ sément dela patrie. La Sicile avait le goût des tyrans, — les patri- 
_ciens ‘de Rome le luï ont assez durement reproché ; — l’eût-elle eu 
Ace point si les tyrans ne lui eussent été nécessaires? De tous côtés, 
en effet, la malheureuse île se :sentait vulnérable. Deux jours de 
: sent propice jetaiént la Libye sur ses rivages, de l'Italie, «elle n'é- 
ait séparée que par un détroit qui, au temps de la grande invasion 
_ 'Imilcon, fut franchi à la nage par cinquante Messinois. Il est vrai 
que, pour arriver cinquante, ces nageurs désespérés étaient partis 
au nombre de deux cents; mais des radeaux ne pouvaient-ils pas, 
_ sansexiger d'aussi grands sacrifices, transporter en quelques heures 
| d'une rive à l’autre une srmée? Toute cette pointe extrême de la 
péninsule qui, sous le nom de Brutium, s’étendait alors de Rhesium 
à Grotone, était habitée par une population farouche et belliqueuse. 
Denys avait affranchi da Sicile de la domination de Carthage; ilne 
pouvait la laisser exposée à des incursions qu'un si prache voisinage 
_ rendait plus-redoutables encore. A peine at-il envoyé les Libyens 
én Afrique qu'il songe à prendre ses sûretés du côté de ltalie. 
Jamais roi ou tyran n’a plus consciencieusement rempli ses devoirs 
de gardien du troupeau. Dans toute expédition, vous êtes sûr de 
trouver Denys au premier rang. Il blanchit sous le heaume et vieillit 
sous le bouclier: on eût pu compter ses années de pouvoir par ses 
cicatrices. À Rhegium entre autres, il reçut un coup de pique dans 
laine et bien peu s’en fallut qu'il ny laissât la vie. La foi qu'il 
mettait dans ses quinquérèmes faillit également lui coûter cher un 
* jour. Surpris par la tempête au milieu du détroit, il vit sept bâti- 
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_vés aux dieux, les gymnases ouverts au peuple, les I 


du tyran pour le bien-être de ceux dont il s'était cru RE 


 dient des confiscations n’était plus de saison; la foule nivelée n’of= 


avec excès aux dieux de la Sicile; le pillage d'unseul. 


tions dont ses alliés non moins que ses ennemis furent quelquefois 


int à gagner, res aux € 
Le trésor royal cependant peu à peu s’épuisait, Les te 
portiques qui rendaient de toutes parts témoignage de la s 


usurper les droits, achevaient ce que le coûteux entretien doi 
armée permanente avait commencé; il fallait de toute nécessité 
détourner vers la source tarie: quelque nouveau Pactole. L’expé- 


frait guère de prise à ce fisc aux abois. Denys songea, dit-on, à 
reprendre aux dieux de l’Épire et de la. Tyrrhénie ce qu’il donnait 4 
LAURE hf. : De. 


rapporta, si l’on en doit croire ses historiens, la somme considé- 


rable de 6 millions de francs. Je n'accueillerai cependant qu'avec 


une extrême réserve cette accusation de sacrilège. Que Denys, sous 1 
prétexte d’exterminer les pirates, ait lancé ses vaisseaux en course, 72 
je l’'admettrai sans peine; qu "il ait fermé les yeux sur des dépréda- 


victimes, je ne verrai rien là d’improbable; mais s'attaquer aux 

temples quand on a mérité la réputation de grand politique, voilà 
ce qui me semblera, jusqu’à nouvel ordre, très douteux. Denys 
avait un plus sûr moyen de s'enrichir. Ge moyen. consistait à laisser 
se développer, sous l'égide de la paix intérieure, de la sécurité 
garantie au travail, les merveilleuses ressources agricoles de la. 
Sicile. Le mit-il en pratique ? J'en ai, je l’avouerai, quelque soup- Fe 
çon, bien que l’histoire ait jugé inutile de s’appesantir sur ce point. 
Sans un revenu assuré, il lui eût été impossible de faire face à tant 

de dépenses. Syracuse possédait deux flottes toujours prêtes à entrer 
en campagne, l’une retirée sous ses hangars, l’autre renfermée dans 


les bassins que Denys avait fait creuser, bassins qui pouvaient con- 


tenir, assure-t-on, deux cents trières, Deux amiraux, tous deux 
frères de Denys, Leptine et Théaride, commandèrent successive= 
ment les armées navales de la Sicile. Leptine trouva, en l'année 383 
avant Jésus-Christ, une mort glorieuse sur le champ de bataille. 
Denys perdait en lui un vaillant capitaine; il n’en poursuivit pas : 
ävec moins d'énergie son œuvre. Sélinonte, Entelle, la ville fameuse 
d'Éryx tombèrent en son pouvoir. Les Carthaginois ne conservaient 
plus, pour descendre en Sicile, que le port de Lilybée, ce pied-à- 
terre de toutes les invasions, qui recut des Arabes le nom de Mar- 
sala et dont Garibaldi a rajeuni en 1860 la mémoire, Denys assiégea 
Lilybée comme il avait assiégé Motye. Il s’en fût rendu maître si, « 
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ie, Les flottes syracusaines étaient heureusement de ces arbres 
S © une sève puissante « dont on peut impunément retrancher 


ne les retrouvaient que plus nombreuses et plus florissantes. Denys 


maintenait en croisière dans la mer Jonienne, les montrait comme 


inconnue jusqu'alors, les immenses convois de céréales qui allaient 
alimenter l’Illyrie et l'Épire. Peuplée par des colons grecs, la Sicile 


du Drin, sur les bords de l’Adriatique, doit sa naissance à l Den 
_gable activité du vengeur d'Hermocrate. 


la physionomie nous demeure encore aujourd'hui confuse à travers 
tous les nuages dont des dépositions intéressées se sont appliquées 


F7; Hide ose: et triste. 


Être heureux comme un roi! dit le ERA hébété,.. 
ass | 


ce n ’est assurément pas dn roi qui a inventé ce proverbe. Denys 
dut mettre à mort un grand nombre de ses amis et condamner les 
autres à l’exil. Les lettres, dans le-culte desquelles il s'était réfugié, 
_ le trahirent elles-mêmes. Le tyran de Syracuse vit ses vers sifflés 
aux jeux olympiques. Il n’était probablement pas meilleur poète 
que Richelieu ou que Frédéric II. Les hommes d’action ont généra- 

. lement dans Pesprit un côté trop ferme, trop positif, pour ne pas 
laisser traîner quelque fil aux ailes de leur muse; exceptons cepen- 
dant de ce jugement le grand empereur. Celui-là fut un poète et, 
comme l'a si bien dit un critique éminent, — M. Villemain, — nous 
rencontrons chez lui ce qu’on ne trouverait pas même chez Gésar : 

« l’imagination-de Tacite colorant la pensée de Richelieu. » Denys ne 
paraît avoir eu ni la flamme d’Eschyle, ni le charme d’Anacréon, Les 
Grecs, à mon avis, auraient dû cependant lui tenir quelque compte de 
ce goût des lettres qui sera toujours la grâce la plus séduisante des 
souverains. Si l’on ne prenait soin d'encourager ce penchant, il est 

_ bien peu de princes qui voudraient s’y abandonner, car il est assez 
rare que les détenteurs du pouvoir, « ces illustres ingrats, » au 
dire de Voltaire, aient beaucoup à se louer de leurs relations avec 
les poètes ou avec les philosophes. Dans le commerce de louanges 

* qui doit forcément s’établir alors entre les deux amis, ce ne sont pas 


généralement les princes qui se montrent le plus exigeans. Denys 
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que imprévue ne lui eût coûté. la meilleure partie de sa 


n rameau. Les tempêtes, les batailles, quand elles avaient passé, 
plaisir à étendre sans cesse le cercle de leur action; il les 


un épouvantail à la piraterie et protégeait ainsi, avec une efficacité 
eutà son tour des colonies; la ville d’Alessio, bâtie à l'embouchure 
L'heure du déclin cependant approchait pour le grand tyran Ron 


à l’envelopper. Cette heure, il n est. pus ee d'en douter, Fe 
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‘science et la poésie de leurs fêtes! Malheur aussi p at-È 


_ chalance la porte à toutes les compétitions qu'avait tenues en res- 
sanglante anarchie. Un ami de Platon, un beau-frère de Denys 
mécontens. Sur les cadavres de 4,000 citoyens égorgés en un jour, 


le peuple, réuni en assemblée solennelle, lui décerna l'autorité 
suprême; les mercenaires que Dion avait amenés de Zacinthe ne 


ne parvint pas à satisfaire Platon, Frédéric Il indisposa 


© Louis XIV eut à se reprocher la mélancolie qui conduisit Racit 


tombeau, et Alfonse d’Este se vit obligé d'envoyer le Tasse al'h 
pital. N'importe ! malheur aux cours qui voudraient retrancher | 


science et à la poésie qui méconnaîtraient ce qu’elles ont 
dû à l'élégance et à la critique indulgente des courst 

_A l'âge de soixante-trois ans, en l’année 366 avant Jésus-Christ, 
le vieux Denys finit, comme devait finir Cromwell, dans l’amertume 
d’une œuvre inachevée. Son fils Denys le Jeune rouvrit par sa non= 


pect le sceptre de fer. La Sicile se vit de nouveau en proie à la plus 


Ancien, Dion, fils d'Hipparinus, accourut de l'exil, appelé par les 


ratifièrent pas ce suffrage. Le guerrier philosophe tomba sous leurs 
coups et, durant huit années encore, les factions ennemies se dis- 
putèrent avec un acharnement sans exemple les lambeaux de la 
tunique de pourpre que personne en Sicile n’était plus de taille à  . 
porter. Les Syracusains, dans leur désespoir, tournèrent un regard | 
éperdu vers l'étranger ; ils envoyèrent demander un chef à Corinthe. 
Le sénat corinthien se trouvait lui-même, en ce moment, dans un 
singulier embarras. Timoléon, le fils de Timenète, venait de poi- 
gnarder sur la place publique son frère Timophane. Timoléon outra- 
geait ainsi la nature, mais il sauvait, paraît-il, la patrie, si la patrie 
se devait confondre avec l'autorité dévolue au sénat. Timophane, 


en effet, « flattait notoirement la classe indigente, rassemblait des 


armes, s’entourait des gens les plus mal famés. » Ge sont là les 
préludes habituels de la tyrannie, car la tyrannie ne saurait avoir 
la naïveté de vouloir séduire les classes mêmes dont son ayènement 
ne peut que ruiner les privilèges. Cependant comme il est difficile 
de laisser le soin de sauver l’état.par un meurtre à toutes Les 
consciences que quelque soupçon plus ou moins justifié enflamme, 
le sénat hésitait beaucoup sur le parti à prendre. Condamner un 
ami lui semblait bien dur ; l’'absoudre pouvait être d’un fâcheux 
exemple. La demande des Syracusains arrivait à point pour épar- 
gner aux juges de Corinthe l'obligation de prononcer dans cette 
délicate situation leur sentence. Ils décidèrent que le meurtrier 
serait envoyé en Sicile. Ne fallait-il pas avoir quelque crime à 
expier pour oser descendre dans ce gouffre? | | 

Quand Étienne Bathori entreprit de ramener la fortune sous les dra- 


> Ja Pologne, il n'eut qu'à faire sonner le boute-selle pour voir : 


Pac 


à 


Idats. Il yeut un moment où Denys le Jeune, entouré de ses affidés: 


rail “dans la campagne. Geltes, Ibères, Liguriens, Grecs par- 


faubc les Carthaginoïs en possession du grand port, Timoléon 
1 tagés entre tous les © ins s’abattaient en troupes, comme des nuées 


et lévorait tou: . Carthage, à court d'argent, se lassa la première, 
Dans une dernière bataille livrée sur les bords du Crimèse, elle 
avait perdu 40,000 hommes, laissé 45,000 prisonniers et 200 chars 
venait d'acheve sa tâche, — la tâche d'un guerrier. — Comment 
se fût-il acquit de la mission bien autrement épineuse qui allait 
Jui être dévolue? Par quel artifice füt-il parvenu à faire vivre en 
aix toutes ces cités rivales, toutes ces factions contraires, aux- 
quelles le départ des armées de Carthage allait rendre le loisir de 
_se déchirer? Je ne me chargerai pas de le pressentir, car le ciel 
_épargna au héros triomphant la délicate épreuve ; Timoléon mourut 
‘en l'an 337. Moissonné à temps, il descendit au tombeau avec toute 
sa gloire et les historiens s’accordèrent pour lui décerner le titre 
usurpé de pacificateur de la Sicile. : 
.. Gelt 1 ul ci 1e | 
fut un potier. Dépeuplée par ‘a guerre et par les proscriptions, 
Syracuse plus d’une fois eût manqué d’habitans, si l'on n’eût pris 
soin de lui refaire, par des appels réitérés du dehors, une popula- 
tion. Timoléon, entre autres, y fit entrer jusqu'à 6,000 colons 
venus de Corinthe; il accorda également le droit de cité à tous les 
Giciliens qui consentiraient à s’y établir. Le père d’Agathocle, 
Carcinus, originaire de Rhegium, avait été admis par les Cartha- 
ginois dans la ville qui fut bâtie non loin de l'emplacement et pro- 
bablement à l’aide des ruines d’Himère. Get Italien nomade profita 
de l’occasion pour transporter $€s pénates et son industrie à Syra- 
cuse. Agathocle, son fils, était né avec toutes les qualités qui font 
 Jes aventuriers heureux, et les temps étaient alors singulièrement 
| propices aux aventures: Dès qu'il eut l’âge d'homme, il laissa là 
l'argile et la roue paternelles, pour courir après la fortune. 
Dans quelles luttes obscures, par quelle succession d'intrigues et 
d'exploits arriva-t-il à ge faire peu à peu sa place au sein d’une 
_ société troublée ? L'histoire ne nous le dit pas bien clairément. C'é- 
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la citadelle de Syracuse, où Hicétas était maître des 
rs, sur la pauvre Sicile. L'île féconde nourrissait 


aux mains du Gorinthien; en J'année 339, elle traita. Timoléon 


réellement le malheureux royaume de Denys, ce : 


CT DEUX MONDES. | 
‘tait l'heure où la Grèce s'ébranlait tout entière, prête à: e ete 
sur l'Asie : le monde pendant treize ans n’eut d'oreilles et d 


que pour Alexandre; ce qui se passait en Sicile avait perdu le don 2 
de l'intéresser. Nous savons cependant, que doué d’une force peu 


commune, Agathocle, à une époque où la force corporelle jouait 
un si grand rôle, étonna ses contemporains par le poids insolite 
des armes avec lesquelles il se présenta dans le rang. Ce bras qui 
jusqu'alors n'avait pétri que de la terre glaise, eût bandé sans 
peine l'arc d'Ulysse et brandi sans effort la lance de Diomède ou 
d'Ajax. Agathocle fut nommé chiliarque. Dès qu’on est colonel, on 
peut arriver à tout pour peu que les révolutions y aident; l’essen- 


tiel est de ne pas se tromper de chemin. L’ambitieux potier comprit 


du premier coup celui qu’il devait prendre, La faction oligarchique, 


incessamment terrassée, se relevait to 
Agathocle ne se laissa point abuser par cette persistance; l’avenir 


n'était pas de ce côté. Ce fut dans les bras de la démocratie que 
_dès le début il se jeta. Pour défendre sa cause, le peuple ne pou- 


vait souhaiter un plus vaillant Champion. Agathocle reçut de la con- 
fance populaire le commandement de l’arméeet, avec ce comman- 


dement qui déjà donnait tout, les pouvoirs les plus absolus. Le 


fils de Carcinus devait être « le gardien de la paix jusqu’à ce que 


la concorde fût parfaitement rétablie. » Rétablir la concorde dans 


une cité divisée depuis des siècles eût peut-être embarrassé un 
légiste : Agathocle trouva la chose simple, — il supprima les 


dissidens. À un jour donné, les portes se fermèrent, les soldats | 


se réunirent, les trompettes sonnèrent la charge; quatre mille 


citoyens « qui n'avaient d'autre tort que celui d’être les plus 
influens, » furent égorgés par les troupes chargées de la mis- 


PRE 


ujours obstinée et vivace. 


sion pacificatrice. Plus de six mille à qui leur effroi sembla don- 


ner des ailes réussirent à franchir les remparts ; ils coururent se 
réfugier dans Agrigente. La concorde était rétablie à Syracuse, car 


il n'y restait plus que les meurtriers et leurs complices. Les sept 


chefs de Thèbes se prêtèrent jadis un mutuel serment en plongeant 


leurs bras jusqu’au coude dans le sang d'un taureau: les septem- Ÿ 


briseurs syracusains trouvèrent un plus sûr moyen de cimenter à 
jamais leur union. Le massacre durait depuis deux jours: ils le 
Suspendirent pour organiser méthodiquement le pillage, Quand les 


maisons des proscrits furent vides, Agathocle annonça l'intention : 


de se retirer des affaires. Il voulait déposer le sceptre et la chlamyde, 
vivre désormais en simple particulier, sur le pied d’une parfaite 
égalité avec tous les citoyens. Il n’y eut qu’un cri dans la foule : 
« Agathocle n’avait pas le droit d'abandonner le peuple qu’il 
venait d’arracher à la servitude; le peuple lui imposerait au be- 
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_ soin par la force le fardeau de l'autorité absolue. Onle contraindrait 


ner. » Agathocle ploya ses épaules sous le faix, il avait modes- 
t quitté la chlamyde de pourpre; il la reprit sur l'heure aux 


tyran; un souverain populaire n'a pas besoin d’un éclat emprunté 


pour rehausser son prestige; point de gardes non plus : à quoi 
. auraient-ils servi? Le fils de Garcinus se sentait trop bien protégé 
_par ses bienfaits. Le vieux Denys, sur la fin de ses jours, devint 
: Sombre et atrabilaire ; Agathocle, jusqu’à sa dernière heure, demeura 


“un tyran jovial. Nul n’aimait plus que lui à déposer la majesté su- 
prême, à faire échange de joyeux propos et de fines railleries. Dans 


les banquets, dans les assemblées publiques, c'était toujours lui qui 
_ se montrait le bon compagnon. Il excellait à mettre les rieurs de 


son côté; plaisantant agréablement ses adversaires, les contrefai- 
sant, provoquant par ses gestes, par les contorsions de son visage, 


la gaîté bruyante de la foule. Ce n’est pas lui qui eût passé une 
_ sarisse à travers le corps de Clitus; il se fût contenté de le larder 


de coups d'épingle. La multitude avait bien rencontré cette fois le 
roi qu'il lui fallait, Aussi le gardat-elle durant vingt-huit années 
contre toutes les levées de boucliers des mécontens. Néron fut 
moins pleuré et Néron probablement mérita moins de l'être. Bien 
que l’histoire d’Agathocle ne-puisse être pour nous que la résultante 
de récits contradictoires et de témoignages à bon droit suspects, 


puisque les contemporains qui l'ont écrite furent des exilés ou des 


écrivains enrichis des dépouilles de l'exil, nous nous écarterons, 
je crois, bien peu de la vérité en admettant qu’Agathocle fut à la 


fois « un général habile, entreprenant, bravant les dangers avec 


sang-froid, » et un souverain « non moins impie envers les dieux 
que cruel envers les hommes. » Les faits parlent plus haut que 
Timée ou Gallias, et toutes les déclamations du monde n’y sauraient 
rieh changer. de | : | ; 
; E. JORIEN DE LA GRAVIÈRE. 


+ 


ssemens de la multitude. La dette était le fléau des socié- 
-tés antiques; Agathocle abolit les dettes et distribua des terres aux 
_indigens. Quelle humeur morose eût pu refuser son approbation au | 

nouveau règne? Nul faste d’ailleurs n’environna la personne dus + 


DE LA TERRE 


I. On the probable Condition of the Interior of the Earth, a lecture by sir George Airy, 
1878. — Il. Essai sur la constitution et l’origine du système solaire, par M. Ed, 
- Roche, 1873. — III. Coup d'œil historique sur la géologie, leçons professées au Col- 
_lège de France, par M. Charles Sainte-Claire Deville, 1878, — IV. Les Volcans et 
les Tremblemens de terre, par M. K. Fuchs (Bibl. scientifique internationale), 1876. 


En voyant se multiplier de jour en jour les découvertes sur la 
composition et l'état physique des corps-célestes les plus éloignés 
de nous, on est porté à se demander comment il se fait que nous 
soyons encore si mal informés de la constitution intime de la planète 
que le Créateur nous a assignée pour séjour. Les puits, les mines 
ont à peine entamé la croûte solide sous laquelle se cachent les 
mystères de l'abime. Les notions incertaines et confuses que nous 
avons de la condition probable de l’intérieur du globe nous sont : 
fournies par des analogies, par des inductions tirées de faits qui. 
s'observent à la surface terrestre ou dans le ciel. Bien peu. de 
lumière nous est venu, sur cette matière, de l’expérience directe, 
C'est que les entrailles de la terre ne sont pas d’un facile accès : 
quoi qu’en dise le poète, on ne descend pas si aisément aux enfers. 
_ Le domaine des astres nous est moins fermé. Depuis près de deux 
siècles, beaucoup d'argent a été dépensé pour la construction de 
télescopes gigantesques à l’aide desquels on a pu sonder l’espaces 
aucune tentative n’a été faite pour aborder directement, en vue 
d'une exploration scientifique, les ténèbres du monde souterrain. 
Les mines qui ont été creusées sur tant de points n’avaient pour 
but que l’exploitation des richesses minérales, et les profondeurs 
qui ont été atteintes ne dépassent guère, et dans des cas très rares 
seulement, un millier de mètres. C’est à peine la six-millième 
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du chemin qu’il faudrait faire pour aller jusqu’au centre de la 
ce que seraient des piqûres d’un millimètre de profondeur 
_ surunesphère de 13 mètres de diamètre, grosse comme une petite 
. maison. Malgré cette pénurie de données positives, il ne sera peut- 

s sans intérêt de résumer l’état de nos connaissances SUR : 

obscure matière et de montrer par quels côtés la question 


| devient accessible à la science, 


€ mis pe es 6; 


SOUS pe à 4 
à A s e 
' 


La forme ieure, la figure des’planètes peut, jusqu'à un cer- 
|» aim point, témoigner de leur origine et de leur condition actuelle. 
. Ces globes légèrement aplatis qui gravitent autour du soleil ont dû 
s'arrondir sous l'empire des mêmes lois qui façonnent les gouttes 
de pluie et les grains de : on ne peut se défendre de penser . 
que ce sont des spécimens, dans de plus vastes proportions, de ces . 
« figures d'équilibre » que prennent les masses liquides abandon- 
nées à elles-mêmes, par l'effet des forces intérieures qui assemblent 

. et lient leurs molécules. Tous ces sphéroïdes ont été sans doute ou 
 sontencore des gouttes liquides, et des gouttes aplaties par suite 
deleurmouvement de rotation. Newton avait deviné l’aplatissement 
de la terre en partant de cette idée qu’elle avait dû être primitive- 
. mentliquide; car la force centrifuge qui naît de la rotation tend à 
renfler l'équateur aux dépens des régions polaires. 1 
Lorsqu'on fait tourner une fronde, la tension de la corde prouve 
que la pierre qui est au bout fait effort pour s'échapper; elle s’envole. 
dès que la corde défaite cesse de la retenir. De même il arrive par- | 
fois que des meules de grès que l’on fait tourner trop vite se brisent ; 
_sous l’effort de la force centrifuge, et que les éclats soient lancés 
au loin. C'est ainsi que les particules d’une sphère qui tourne sur 
elle-même tendent à s'éloigner de l’axe de rotation, et cette ten= 
dance centrifuge croît depuis les pôles, où eïle est nulle, jusqu'à 
_ l'équateur, où elle atteint son maximum, Sur la terre, elle a pour 
effet dé diminuer la pesanteur : les corps semblent un peu moins 
lourds sous l'équateur que sous les cercles polaires. Goncevons 
maintenant la terre entièrement liquide: les masses équatoriales, | 
chassées par la force centrifuge, s’élèveront, tandis qu’une dépres- 
sion se produira aux deux pôles. Pour le comprendre, il faut ima- 
giner un siphon dont les deux branches, partant du centre, vont 
aboutir, l’une à l’un des pôles, et l’autre à un point de l’équateur; 
les deux colonnes liquides ne pourront être en équilibre que si la 
colonne équatoriale, qui contient des molécules plus légères grâce 
à la force centrifuge, est plus longue que la colonne polaire, où se 
trouvent des molécules qui n’ont rien perdu de leur poids. La 
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sphère devient un sphéroïde aplati. On peut observer cette. léfoi 
mation en faisant tourner rapidement autour d’un axe vertical une 
sphère d'argile ou des cercles d’acier flexibles; c’est une expérience 
qui se fait dans les cours de physique. L'aplatissement du sphé- 
roïde se conserve lorsque la masse liquide se solidifie d’une manière 
plus ou moins complète. En rapprochant du centre les deux pôles 
tandis qu'il en éloigne les points de l'équateur, cet aplatissement 
augmente encore l'écart entre l'intensité de la pesanteur à l'équa- 
teur et aux pôles. On pourrait constater cet écart en mesurant, par 
la tension d’un ressort, le poids apparent d'un même kilogramme 
sous les diflérentes latitudes; mais un moyen plus sûr d'apprécier 
les variations de la pesanteur est fourni par les oscillations du pen- 
dule, qui sont d’autant plus lentes que l'attraction terrestre est 
plus faible. L’astronome Richer, ayant été envoyé à Cayenne en 1672 
pour y.observer la planète Mars, avait remarqué qu'un pendule 
réglé à Paris retardait à Cayenne de deux minutes et demie par 
jour. C’est cette observation, d’abord inexpliquée, qui fit soupconner 
à Newton que la terre devait être un sphéroïde aplati. es 
On comprend maintenant que la connaissance exacte dela figure 
de la terre ait une grande importance au point de vue des hypo- 
thèses qu’on peut faire sur la constitution intérieure de notre pla- 
nète. La géodésie, — cet arpentage en grand, qui prend ses points 
de repère à la fois sur la terre et dans le ciel, — n’a pas encore 
terminé son œuvre. Depuis l'abbé Picard, à qui nous devons la 
première mesure d’un degré du méridien, et les célèbres voyages 
de-Bouguer et La Gondamine au Pérou, de Maupertuis en Laponie, 
qui confirmèrent l'aplatissement du globe, de grands travaux du 
. même ordre ont été exécutés dans presque toutes les parties du 
monde; l'association géodésique internationale, constituée depuis 
quelques années, s'occupe de les relier entre eux, de les compléter 
et d'en tirer un résultat — provisoirement — définitif. Nous Sa= 
_vons, avec certitude, que la figure de la terre ne s'éloigne pas 
beaucoup d’une sphère parfaite, car l’aplatissement qui résulte des 
mesures géodésiques est, en nombre rond, égal à =, d’où il suit 
que le rayon équatorial ne surpasse le rayon polaire que de 22 ki- 
lomètres. Ce nombre, qui représente l'épaisseur du renflement 
équatorial, égale deux fois et demie la hauteur du Gaurisankar, 
quatre fois ét demie celle du Mont-Blanc; mais il faut toujours avoir 
présent à l'esprit que, sur une boule de 43 mètres de diamètre, les 
22 kilomètres en question ne produiraient qu’une inégalité de 
2 centimètres, qui serait tout à fait imperceptible pour nos yeux. 
De même, le relief naturel du sol ne donne lieu qu'à des irrégula- 
rités insignifiantes : les Alpes ou l'Himalaya seraient figurés, sur la 
boule de 13 mètres, par des saillies de quelques millimètres seu- 
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les plus grandes profondeurs océaniques n’y dépasse- 
DA A centimètre” à Us. 0 
DL petlies que soient toutes ces inégalités relativement aux di- 
nensions de la terre, elles ne peuvent ‘échapper à l'observation, 


8éographie. Depuis Newton, On avait toujours admis que 
à terre était un ellibsoï e de révolution, en d’autres termes que les … 


I y à vingt ans, les calculs du Capitaine Clarke, fondés sur l’en- 
_Semble des grandes triangulations qui avaient été exécutées jusqu’a- 
S dans les différentes parties du monde, conduisirent à cette 
conclusion que l’équatéur lui-même avait une forme elliptique, que 
les méridiens, par conséquent, étaient des ellipses inégalement 
D'après Clarke, l’aplatissement de l'équateur était de =. 


ire environ dix fois plus petit que laplatissement moyen 


que la majorité de ceux qui ont quelque autorité en ces matières 
Soit revenue à l’ellipsoïde de révolution. : : | 
Lorsqu'on dit : figure de la terre, on entend par ces mots la 
forme géométrique d’une surface idéale qui coïncide avec le ni- 
+ veau moyen de la mer libre, et qu’on prolonge par la pensée au- 
= dessous des continens, En effet, les opérations géodésiques sont 
toujours réduites, par le calcul, « au niveau de la mer, » après 
que les altitudes des stations ont été déterminées par des nivelle- 
mens qui partent du littoral le plus proche. La grande difficulté, 
… Cest de définir exactement ce niveau pour une station donnée. 
Longtemps on s’est contenté d'admettre qu’en un point quelcon- 
que du globe la surface idéale de la mer libre était une surface 


LA 
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| horizontale, en d’autres termes, qu’elle était parallèle au » 
des liquides au repos, et perpendiculaire à la direction du fl 
‘plomb. Mais cette définition est insuffisante, comme il est facile de 
Je montrer. La verticale appareñte indiquée par le fil à plom! : 
déterminée au moyen du niveau d'eau, du bain de mercure, etc, | 
n’est autre chose que la direction effective de la pesanteur, qui peut 
être notablement influencée par des attractions locales dues à une 
distribution irrégulière des masses dont le sol est formé ; le voisi- 
nage d’une montagne peut faire fléchir le fil à plomb d’une ma- 
nière très sensible, et une caverne souterraine peut causer une 
déviation en sens opposé. Goncevons maintenant les continens dé- 
coupés par un réseau de canaux qui relient toutes les mers et en 
__ fassent, pour ainsi dire, une nappe continue; faisons abstraction des 
oscillations périodiques auxquelles donnent lieu les marées; cette 
nappe, supposée immobile, qui représente le niveau moyen de la 
mer libre, offrira des intumescences suivies de dépressions par 
lesquelles s’accuseront les influences locales qui produisent la 
déviation du fil à plomb. L’attraction des continens doit causer une 
curélévation notable du niveau de la mer.le long des côtesetun 
abaissement proportionnel du même niveau au large. Cette influence 
des continens a été signalée en 1842 par M. Saigey, qui trouve 
36 mètres pour l’exhaussement probable de la mer sur les côtes 
de l'Europe. Sept ans plus tard, un célèbre physicien anglais, 
M. Stokes, a repris cette question en y appliquant toutes les res- | 
sources de l’analyse mathématique (1), et Philipp Fischer, en 1868, 
a calculé que le dénivellement dû aux attractions des masses con- 
tinentales peut aller jusqu’à 900 mètres. Le niveau moyen des mers 
libres est donc, selon toute probabilité, une surface irrégulière 
= ment ondulée. La surface idéale ou géométrique de la terre sera 
le sphéroïde régulier qui s’écarte le moins possible de ce niveau 
moyen, dont il égalise en quelque sorte le relief accidentel. 

Les triangulations au: moyen desquelles on mesure les arcs ter- 
restres font connaître les dimensions et la configuration de ce sphé- 
roïde par la comparaison des distances mesurées sur le terrain avec 
les amplitudes angulaires correspondantes qui se déduisent des 
latitudes et des longitudes astronomiques des stations. La partie 
la plus délicate des opérations consiste à faire la part des attrac- 
tions locales qui inclinent lhorizon en faussant la direction du fil 
à plomb. Cest surtout dans les triangulations de la Russie et de 
l'Inde que cette difficulté s’est fait sentir, Tandis que, dans le Gau- 


(1) On the Variation of gravity at the surface of the Earth (Cambr.. Philos. Trans., 
1849). Borenius émet des idées analogues dans un mémoire publié en 1843. Tout 
récemment, M. Benazet a trouvé 137 mètres pour la valeur probable de l'exhaussement 
de la mer dans le voisinage dés côtes du Pérou. ; 
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, le colonel Ghodsko a constaté des déviations de 54 secondes, 
ae Schweitzer a trouvé dans les environs de Moscou, en rase 
agne, des déviations de 8 et de 9 secondes, la chaîne? de 
 PHimalaya n'a paru exercer sur le fil à plomb qu’une action insi- L 

nifiante au lieu de la forte déviation que faisait prévoir la théorie, 
— comme si ces montagnes étaient constituées par des roches plus 
__ Tégères que le sol de la plaine, Re. ee 
Les opérations dont il vient d’être question servent à déterminer - 

Ra figure de la terre par les angles que font avec l’axe du monde 
Les verticales d’une série de stations, c’est-à-dire les directions de 
la pesanteur. Un autre moyen consiste à mesurer, Sur un grand 
. nombre de poin s, l’éntensité de la pesanteur, et par là la distance 
aucentre de la terre, en comptant les oscillations d’un pendule : 
ces oscillations s’accélèrent quand l'attraction se manifeste avec 
plus d'énergie, quand, par conséquent, l’observateur se trouve 
plus près ducentre. Nous avons déjà vu que Richer avait remar- 
qué ces variations du pendule lors de son voyage à Cayenne, et 
que Newton en avait fourni l'explication, Au commencement de ce 
_ siècle, Biot, Sabine, Kater, Lütke, Foster et d’autres, ont fait de 
— nombreuses déterminations de ce genre, qui ont fourni une pré- 
—_O  cieuse vérification des résultats de la géodésie proprement dite, 
Mais il ne faut pas oublier que l'intensité de la pesanteur peut être 
troublée parles mêmes. causes qui en altèrent la direction. Une 
‘accumulation locale de roches très denses peut augmenter lattrac- 
ton terrestre, des vides peuvent la diminuer. La dénivellation de” 
_ l'Océan dont nous avons déjà parlé, qui relève le niveau des eaux 
_ dans le voisinage des grands continens et l’abaisse au large, a 
évidemment pour effet de rapprocher les îles du centre de la terre, 
puisqu'elles se trouvent ainsi situées dans une sorte de vallée océa- 
nique. Gette remarque fait comprendre pourquoi les oscillations du 
pendule paraissent éprouver dans beaucoup d'îles une accélération 
autrement inexplicable (1). | 
Les perturbations auxquelles sont ainsi soumises la direction 
aussi bien que l'intensité de pesanteur, ont du moins permis de 
déterminer la densité moyenne de la terre, Le principe de la mé- 
_thodese comprend facilement. Supposons qu’on ait mesuré la 
déviation du fil à plomb dans le voisinage d’une montagne isolée 
dont il soit possible d'évaluer avec quelque précision le volume et 
le poids : la grandeur de la déviation permettra de calculer le lap- 
port dans lequel la masse de la montagne est à la masse de la 
terre, et, les volumes des deux masses étant connus, On pourra 


(1) A. Fischer, die Gestalt der Erde und die Pendelmessungen, 1816, Voir aussi : 
; =  Saigey, Petite Physique du globe, Paris 1842, t, m1, p. 138, 


À 


© àtre fait lorsqu'on aura compté les oscillations d’un pen 
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en conclure le rapport de leurs densités. Un calcul analogue pc 


% 


sommet et au pied de la montagne. En transportant le pendule au 
© sommet, on s'éloigne du centre de la terre et l'on doit perdre 
quelques oscillations par jour; mais l'attraction de la montagne 
compense en partie la diminution de pesanteur qui dépend de 
l'altitude, et l’on a ainsi le moyen de comparer sa masse à celle de 
la terre. | HORS Re 
Bouguer, dans son voyage au Pérou, n’avait point négligé d'ap- 
pliquer ces méthodes. Aidé de La Condamine, il avait observé la 
déviation du fil à plomb sous l’action du Chimborazo, et il avait 
étudié la marche de son pendule sur la montagne volcanique de 
Pichincha (dont l’alutude est égale à celle du Mont-Blanc) et au 
_ niveau de la mer. Malheureusement l’imperfection desinstrumens, 
_ Ja rigueur du climat, la violence des vents, ne permirent pas aux 


_ deux astronomes français d'apporter à ces observations une grande | 
_ précision ; les effets qu'ils s'étaient proposé de constater se trou M 
vèrent beaucoup plus faibles qu’on ne Sy était attendu, et Bouguer 


crut devoir en conclure que les montagnes volcaniques du Pérou 
étaient creuses et ne représentaient que d'immenses ampoules vides 
à l’intérieur. En répétant ses expériences avec toutes les précau- 
tions que demandent des recherches d'une nature aussi délicate, 
on pourrait décider si l'insuffisance de ses résultats tient à des | 
erreurs d'observation, ou s’il s’est trouvé réellement en présence 
d'un phénomène analogue à celui qu'a présenté la chaine de l’Hi- 
malaya (4). GE rrs 
La méthode de Bouguer a été utilisée avec un plein succès, Ên . 
A77h, par le célèbre astronome anglais Maskelyne. Ge dernier avait 
choisi, pour ses expériences, le mont Shéhallien en Écosse; c’est 
une montagne complètement isolée, dont la constitution géologique 
est connue et la forme peu compliquée, ce qui simplifie les calculs. 
Maskelyne détermina d’abord, par l’observation des étoiles qui pas- 
saient près de son zénith, les latitudes de deux stations, prises 
l’une au sud et l’autre au nord de la montagne, et dont la distance 
horizontale, mesurée par une triangulation, était de 1,330 mètres. à 
[a différence des deux latitudes astronomiques fut trouvée égale 
à A3 secondes, au lieu de 54”,6, que donnait la distance mesurée , 
© l'excès de 11”,6 représentait la somme des déviations exercées par 
le Shéhallien sur ses deux faces opposées. Il restait à relever le 
relief exact de la montagne, à en évaluer le volume, la densité, le 


(1) M. Saigey a montré qu’en choisissant parmi les observations de Bouguer celles 
qui paraissent avoir été faites dans de bonnes conditions et en évaluant les attrac- 
tions d’une manière plus exacte, on trouve pour la densité de la terre un nombre qui 
s'accorde avec celui de Maskelyne. 


E % 


$ 2,5 (c'est à peu près la densité du grès quartzeux); dès lors la 


Nfres en prenant 3,0 pour la densité de la montagne et 5,4 pour 
celle de la terre. L'étude géologique de cette montagne, entreprise 


ù 


dans, la suite par Playfair et lord Webb Seymour, a donné pour la 
densité des roches qui la composent un chiffre intermédiaire entre 
ces deux évaluations, par lequel la densité de la terre devient 4,7. 
On n'a pas songé à compléter ces expériences par l'observation 


du pendule; il est vrai que la faible élévation du Shéhallien 


(1,000 mètres) ne promettait pas un effet irès marqué. Une obser- 
_. Yation de ce genre à été faite par l’astronome Carlini, en 1821 » AU 
_ Sommet du Mont-Cenis; elle a donné pour la densité du globe un 


nombre voisin de celui de Maskelyne, 


_ En 1854, M.-Airy a exécuté une expérience analogue au fond de 


la mine de houille de Harton; à une profondeur de 1,220 pieds, il 


fut constaté que le pendule à secondes avançait de 2 secondes : par 
jour. On en conclut que la-densité moyenne du globe est à celle de 


la surface dans le rapport de 2,63 à 4, et, en prenant la densiié 


de la surface égale à 2,3, celle du globe devient 6,1. 


_… M. Saigey a essayé d'obtenir la densité du globe par la dévia- 


tion du fil à plomb due à tout un continent, en calculant la dévia- 
tion théorique de la verticale pour Evaux, point central de la 


France et l’une des stations de la méridienne de Paris. D’après les 
calculs de Puissant, il existe entre la Jatitude astronomique et la 


latitude géodésique d'Evaux une différence deprès de 7 secondes, 
qui semble indiquer que l'attraction de la portion méridionale deda 


France, qui est située au sud du parallèle d'Evaux, l'emporte sur 


l'attraction de la portion septentrionale. Or on peut, en S’aidant 
d'une bonne carte orographique, calculer les hauteurs moyennes 
du sol tout autour d'Evaux jusqu'aux Pyrénées, aux Alpes et aux 


mers adjacentes, puis, avec ces hauteurs moyennes, calculer ia 


résultante de toutes les attractions partielles qui sollicitent le fil 
à plomb à Evaux. M. Saigey a trouvé que, pour rendre compte de 


l'écart constaté par Puissant (qui suppose que l'attraction du globe 


est environ trente mille fois plus grande que celle de toute la 
France sur Evaux), il faut que la densité moyenne de la terre soit 
à celle du sol de la France comme 1,7 est à l'unité. En prenant 2,5 
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pour la hste. du sol (rapportée à celle de ra, cel 
h,25 pour la densité du globe. D. 
UE entreprise. de Maskelyne peut être ait aux proparÉCRS d’une 
expérience de cabinet : on peut donc peser la terre sans sortir de 
chez soi, C’est ce qu’a fait pour la première fois 1 ‘illustre Cavendish. 
Ge fils cadet du duc de Devonshire, qui sacrifiait ses espérances 
de fortune à son goût pour Les sciences, avait commencé sa Fe À 
< pauvrement : « Ses parens, nous dit M. Biot, voyant qu’il med 
bon à rien, le traitèrent avec indifférence et s’éloignèren ; 
peu de lui. » Il s’en dédommagea en devenant un gèrent peu à 
chimistes de son temps, et lorsqu'il fut célèbre, un de sesoncles, | 
qui avait été général outre-mer, revint à point nommé pour lui 
laisser un héritage de 300,000 Livres de rente, Il laissa lui-même, 
lorsqu'il mourut âgé de soixante-dix-sept ans, une fortune-de-30:mil- 
lions. Cavendish était ainsi « le plus riche de tous les savans, et pro- 
. bablement aussi le plus savant de tous les riches. » Li 
Cavendish avait reçu de Hyde Wollaston un appareil que ce der- 
nier tenait lui-même, par voie d’héritage, de John Michell, et qui 
était destiné à mesurer le poids de la terre par l'attraction que deux 
grosses boules de plomb exerçaient sur deux petites boules suspen- 
dues aux deux extrémités d’un levier mobile. Il y avait certainement 
quelque chose d’inattendu, de bizarre, dans cette idée de vouloir 
observer l'attraction d’une boule de plomb, qu’on est habitué à re- 
_ garder comme une masse inerte, — de vouloir constater de visu la 
part infinitésimale qu’elle prend à l’œuvre de la gravitation univer- 
selle, On y réussit pourtant. Cavendish perfectionna l’appareïl de 
Michell en y appliquant le principe de la fameuse balance de tor- 
sion de Coulomb, — la torsion d’un fil opposée comme forcemodé- 
ratrice à l'attraction qui agit sur un levier porté par ce fil. a 
Ses expériences furent communiquées à la Société royale de L 
Londres en 4798. Voici, en deux mots, comment se faisaient les | 
observations. Un levier horizontal de sapin était suspendu à un fil 
métallique fixé au plafond d’une chambre fermée; à ses deux ex- 
trémités, il portait deux petites balles et deux lames d'ivoire sur 
lesquelles étaient tracées des divisions; deux lunettes, enchâssées 
dans les murs de la chambre et dirigées sur ces divisions, permet- 
taient de suivre du dehors tous les mouvemens du levier. Enfin 
deux grosses boules de plomb, pesant chacune 158 kilogrammes et 
soutenues par une règle tournante, pouvaient à volonté être éloi- 
gnées ou rapprochées des deux balles par un mécanisme que l'on 
manœuvrait encore de l’extérieur. Or toutes les fois qu'on les rap- 
prochait des petites balles, on voyait celles-ci obéir à l'attraction 
des masses de plomb; elles se”déplaçaient, puis oscillaient autour 
d'une nouvelle position d'équilibre où la réaction de torsion du fil 
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e jee rt dans lequel di masse des boules est à celle de 


S , » par suite la densité de la terre comparée à celle du plomb. 


En défimtive, Cavendish trouva 5,48 pour la densité de la tit 
Ile de Tes étant prise comme unité (1). 


, par Francis Baily, sous les auspices de la Société astrono- 
mique. Reich trouva des nombres peu différens de celui de Mas- 


avait perfectionné l'appareil de Cavendish sous plu- 


balles en faisant usage de balles de platiné, de plomb, de laiton, 
de zinc, de verre et d'ivoire. Le nombre auquel il s’était arrêté 
était la moyenne de plus de deux mille expériences; néanmoins 
_il ne mérite pas une grande confiance, car les résultats sont affectés 
d'erreurs systématiques dont Ja cause est restée pe ép inex- 
| ; ss Gé 
| | Il valait la peine de reprendre la question avec toutes ke res- 
sources dela science moderne. C’est ce qu’ont fait récemment deux 
physiciens français, MM. A. Cornu et J. Baille. Leurs expériences, 
commencées en 1870, ont déjà fait Pobjet de plusieurs communi- 
cations intéressantes à l’Académie des sciences. Les appareils sont 
installés dans une des caves de l'Ecole polytechnique; ils sont beau- 
“coup plus petits que ceux de Cavendish et de Baily, car, d’après 
‘une greetr remarque dé MM. Cornu et Baille, on a tout avan- 
tage, au point de vue dé la déviation qu’on veut obtenir, à réduire 
les dimensions des appareils. On a donc pu réduire à 42 kilo- 
grammes la masse attirante, qui est formée par du mercure con- 
tenu dans deux sphères creuses de fente de 0,12 de diamètre: 
par aspiration, on fait passer le mercure de l’une des sphères dans 
l’autre, de manière à doubler l'effet de l'attraction, et ce dépla- 
- cement s'obtient sans choc ni trépidations (2). Le levie de la ba- 


(1) L'écart assez considérable Gulésiaie entre ce nombre et celui fourni par les obser- 
yationsde Maskelyne engagea Hutton, alors fort avancé en âge, à refaire en entier le 
calcul des expériences de Cavendish. « Je ne pouvais, dit-il, avoir confiance dans ces 
4 résultats sans répéter tout le calcul. Cependant, après une longue vie dépensée en 
| recherches abstraites de tous les jours depuis l’âge de dix ans, ayant maintenant 


serait de reculer devant ce travail. Mais je n’eus pas de repos que je ne me fusse moi- 
mème attelé à la besogne. » Hutton découvrit une foule de petites erreurs de calcul, 
et il trouva 5,31 pour la densité cherchée. : 4 

(2). Dans les dernières éxpériences, le nombre des sphères a été doublé, 


ét 5,58); le résultat de Baily fut un peu plus fort 


de il avait varié le diamètre et la nature des petites 


quatre-vingt quatre ans et me trouvant accablé d’infirmités, je pensais qu’on m'excu- 


| Les es expériences de Cavendish ont été répétées par F. Reich, à 
_Freiberg, à deux reprises, en 1837 et en 1849, puis à Londres, en 


: gueur, qui porte à ses deux extrémités deux boules de cuivre 


IONDESe 


| Jance de torsion est un petit tube d'aluminium de 0,50 de 


© Sant chacune 109 grammes; un miroir plan fixé en son 


permet d'observer avec une lunette l’image d’une échelle horizon- 


_ tale placée à une distance de 5 ou 6 mètres. Le moindre mouye- 
ment du levier est ainsi révélé par un déplacement des divisions de 
_ l'échelle. Le temps d’une oscillation double du levier est d'environ. 
7 minutes. Les phases de ces oscillations sont enregistrées électri- 

quement, FF FREE TRS GE Se RS Ro 
: Le mérite principal de ce travail consiste dans une étude ap ro. 

| fondie de toutes les causes de perturbation qui pourraient intro= 
| duire des erreurs dans les expériences de cette nature; aussi le 
résultat définitif pourra-t-il être accepté avec confiance. Le chiffre 
trouvé jusqu'ici est 5,56. Ajoutons que MM. Cornu et Baille ont 

| découvert la cause d’erreur qui a fait trouver à Baily des nombres 

trop grands; en corrigeant l'erreur systématique de ses expé- 

riences, il est probable qu’on trouvera un nombre peu différent 

de 5,99. D : RAS ar 
En résumé, la densité moyenne de la terre paraît donc être cinq 

fois et demie celle de l’eau ; elle est double de la densitéà.la sur- 

face, qui ne diffère pas beaucoup de 2,5. Il s'ensuit qu’il doit y 


; > 
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avoir, dans l’intérieur de la terre, des masses très lourdes dont À 
l'excès de densité compense le défaut de densité des roches super-. 
ficielles. Cela n’a rien de surprenant, car les fortes pressions 
que supportent les couches profondes doivent nécessairement en 
augmenter la densité naturelle. Mais quelle est la loi suivant laquelle 
la densité augmente de la surface au centre? Legendre avait imass 
giné une loi assez simple, adoptée aussi par Laplace, d'après 
laquelle on aurait pour la densité à la surface 2,5, au milieu du 
“rayon 8,5 et au centre 41,3, en supposant la densité moyenne égale 
à 5,5. Une loi différente, à laquelle M. Ed. Roche est parvenu en 
partant de considérations théoriques, donnerait pour la densité à la 
- surface 2,1, au milieu du rayon 8,5, et au centre 10,6 (1). Cette 
concordance de résultats déduits d’hypothèses très difiérentes 
montre que l’indétermination du problème est assez limitée; en 
adoptant les résultats de M. Roche comme les plus vraisemblables, 
nous pouvons dire que la densité moyenne du globe est à peu près 
double de la densité à la surface, et la densité au centre double ge 
de la densité moyenne. Les couches centrales ont une densité voi= 
sine de celle du plomb. | é 


(4) Le rapport de la densité moyenne du globe à la densité de la surface est, dans 
l'hypothèse de Legendre, 2,2, et dans l'hypothèse de M. Roche, 2,6; l'expérience de 
M. Airy, citée plus haut, a donné 2,63, Fun 
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ie és L'existence d’une tempérâture élevée dans les couches profondes 
_ de la terre est un fait dont il n’est plus permis de douter, bien que 
la loi suivant laquelle la chaleur augmente à mesure qu’on descend 
au-dessous de la surface soit encore loin d'être exactement connue, 
Le père Kircher, au xvrr° siècle, parle.déjà de la chaleur souter- 
F4 «  raine, qui se fait sentir au fond des mines (1). Boerhave et Boyle 
“ mentionnent également des observations concernant la chaleur qui 
règne dans les profondeurs du sol. Cependant c’est seulement en 
1740, — près d’un siècle et demi après l'invention du thermo- 
mètre, — qu'une tentative sérieuse est faite pour mesurer cette 
Chaleur; elle est due à Gensanne, directeur des mines de plomb de 
_Giromagny (Vosges), qui descend un thermomètre dans des profon- 
 deurs dépassant 400 mètres et constate que la température s'élève 
 ©n moyenne de 1 degré pour 19 mètres, Vers la fin du siècle, 
_ Horace de Saussure, voulant vérifier si la chaleur propre du globe 
Peut contribuer à la fusion des glaciers, fait une expérience du 
_ même genre dans les salines de Bex, où il trouve une augmentation 
_ de 1 degré pour 37 mètres. Depuis cette époque, les expériences 
se sont multipliées ; il suffira d’en citer les plus importantes, : 
Cordier, dans soncélèbre Essai sur la température de l'intérieur 
de la terre, qu'il lut à l’Académie des Sciences dans le courant de 
l’année 1827, a réuni les travaux de ses devanciers et les résultats 
« qu'il avait obtenus lui-même dans quelques mines. Il avait trouvé, 
_ dans les mines de Carmaux (Tarn), une augmentation de 1 degré 
pour 36 mètres, pour 19 mètres dans les mines de Littry (Calva- 
=. dos), pour 15 mètres à Decize (Nièvre). Le chiffre moyen auquel il 
_ s'arrête est de 1 degré pour 25 mètres. 1] conclut de ces observa- 
tions qu’à une profondeur de quelques centaines de kilomètres, on 
rencontrerait une chaleur de 100 degrés du pyromètre de Wedg- 
Wood, qui suffit à faire fondre toutes les laves. . 
… Pour arriver à des résultats dignes de confiance, il ne faut pas se 
contenter d'observer la température de l'air au fond de la mine, 
ou celle des eaux qui pénètrent dans les galeries, il faut enfoncer 
les thermomètres dans des cavités percées dans la roche vive, et 
les y laisser un temps suffisant pour qu'ils prennent la température 
du milieu ambiant. En effet, les courans d’air qui s’établissent dans 
les mines en abaissent d'ordinaire la température, surtout lorsqu'ils 
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ainsi qu'il arrive que, dans quelques mines, la température de 


53 (comme dans les carrières de Maestricht). L’échauffement dû 


déposer les thermomètres dans des excavations pratiquées dans les 
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| produisent une évaporation active de l'humidité des pa 


reste inférieure à la température moyenne qui règne à la su fac 


présence des ouvriers peut compenser cet effet dans une certaine 
mesure: on a calculé qué dix ouvriers, munis chacun d’une lampe, 
pourraient échauffer de 1 degré l'air contenu dans une galerie de 
h,650 mètres de longueur, ayant 2 mètres de haut sur 4 mètrede 
large. Quant aux eaux que l'on trouve dans les galeries, il est clair 
qu’elles ne peuvent en faire connaître la véritable température que 
si elles y ont séjourné quelque temps, car les eaux d'infiltration qui 
arrivent de la surface ou les eaux de source qui montent d'une 
certaine profondeur peuvent être ou plus chaudes ou plus froides 
que les roches qui leur livrent passage. Le plus sûr est donc de 


_ parois de la mine; encore faut-il se placer dans l'angle du front de 
taille, c’est-à-dire choisir la roche fraichement entamée, qui n’a 
pas encore eu le temps de se refroidir au contact de l'air. Cordier 
perçait des trous de 0,65 ; Reich, qui organisa dans les mines de 
VErzgebirge un vaste ensemble d'observations, faisait forer la roche 

jusqu'à un mètre de profondeur; il se servait de thermomètres 
construits spécialement pour cet usage, dont la tige très longue | 

dépassait lorifice du trou, qu’on bouchait avec du sable, Ces expé- E. 
riences ont été poursuivies, de 1830 à 1832, dans vingt mines dif- + 
férentes, représentant une surface de plusieurs lieues carrées. Les 
thermomètres étaient échelonnés, autant que possible, sur une 
même ligne verticale, à des profondeurs variant de 20 à 350 mètres; " 

on en relevait les-indications deux ou trois fois par semaine. La 
discussion de ces observations a donné A2 mètres pour la profon- 

deur qui correspond à une augmentation de 4 degré centigrade (4). 
Dans les mines de lOural, en Sibérie, Kupffer constata une aug- 
mentation bien plus rapide (1 degré pour 20 mètres), tandis que 

les observations faites dans les mines de la Prusse donnent un 
accroissement moyen beaucoup plus lent (1 degré pour 57 mètres, 
d’après Gerhard). Les résultats isolés présentent des divergences 

encore bien plus fortes. Il semble d’ailléurs prouvé que la, chaleur 
s'accroît plus vite dans les houillères que dans les gisemens de mé- 

taux, dans les filons de cuivre plus que dans l’étain, dans les roches 
métallifères en général plus que dans les schistes, et dans ces der-, 

niers plus que dans le granit. Ges différences tiennent sans doute à 

la facilité plus ou moins grande avec laquelle ces terrains condui-- 


(1) On ne compare que les observations faites à partir d’une certaine profondeur 
(20 mètres) où la température ne varie plus avec les saisons. 
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sent la chaleur, peut-être aussi à des phénomènes chimiques dont 


ils sont encore le siége. | 
Il faut dire aussi que, dans beaucoup de cas, le taux de la pro- 
pression, loin d’être uniforme, semble se ralentir à mesure qu’on 
arrive à des profondeurs plus grandes. C’est ainsi que, d’après Fox, 
Pensemble des observations recueillies dans les mines de Gor- 
nouailles et du Devonshire donnerait une diflérence de À degré 
An pour 45 mètres à une profondeur d'environ 100 mètres, 
et pour 41 mètres lorsqu'on arrive à 350 mètres. Ge ralentissement 
est aussi très sensible dans le fameux puits de Tcherguine, à 
Yakoutsk, lequel a été creusé dans un terrain entièrement gelé. 
ommencé en 4828, aux frais d’un négociant nommé Fédor Tcher- 


espérait qu’on renconirerait l'eau à une profondeur de 


10 mètres, ce puits avait été en trois ans poussé à 35 mètres sans 
qu’on fût sorti de la terre glacée, et on allait renoncer à continuer 


les travaux si, fort heureusement pour la science, l'amiral Wrangel, 


de passage à Yakoutsk, n’eût fait comprendre au propriétaire l’in- 
térêt que pouvait présenter cette entreprise au point de vue de la 
physique du globe. On continua donc à creuser pendant six années 
encore, et l'on atteignit ainsi la profondeur de 416 mètres; la 
terre y était toujours gelée, et les travaux furent définitivement 
arrêtés en 1837; on se contenta de couvrir le puits avec soin. En 
48h44, Middendorf eut l’occasion de le visiter et d'y faire une série 
d'observations thermométriques, d’après lesquelles la température 
moyenne est de — 11°,2 à une profondeur de 2 mètres; de — h°,8 
à 60 mètres ; de — 3°,0 au fond du puits (à 116 mètres). On voit 
qu’elle augmente d’abord de 6°,4, puis de 4°,8 seulement pour 
60 mètres. désées = | 
Les observations qu'on à pu faire dans les puits artésiens ont 
donné des résultats analogues, c'est-à-dire tout aussi discordans 
quant au taux de la progression. Le chiffre moyen fourni par vingt- 
sept puits artésiens de Vienne serait, d’après Spasky, de 1 degré 
pour 20 mètres. Les expériences très précises que le physicien Ma- 
gnus a instituées en 1831, à Rüdersdorf, près de Berlin, à l’occa- 
Sion du forage d’un puits artésien, ont donné le même résultat. Mais 
à Pregny, près de Genève, MM. de la Rive et Marcet ont trouvé 
39 mètres pour la profondeur qui correspond à une augmentation 
de 4 degré centigrade (le-puits a été poussé jusqu’à 220 mètres). 
Ce chiffre représente assez exactement le taux moyen de l’accrois- 
sement de la température, tel qu'il résulte des sondages thermo- 
métriques exécutés dans les puits artésiens : en effet, Walferdin 
à trouvé un accroissement de 1 degré pour chaque 51 mètres dans 
le puits artésien de l’École-Militaire à Paris, dans celui de Saint- 
André (Eure), dans le puits de Grenelle, et beaucoup d’autres puits 


ù Se 
+ 


0: 900: 1 AREVTESDESNDEUR MONDES 0 0 | 
ont donné des chiffres compris entre 30 et 35 mètres pour le 

- férence de niveau qui correspond à une augmentation de 1 degré, 
Il suffit d’ailleurs de constater que l’eau qui s'échappe des puits 
de Grenelle (548 mètres) et de Passy (570 mètres) est à la tempé- 
rature d'environ 28 degrés, tandis que la température moyennede 
Paris est de 10°,6, pour en conclure que cette eau emprunte aux 
couches proïondes du sol un peu plus de 17 degrés, ce qui fait à 
peu près 1 degré pour 32 mètres. Les forages beaucoup plus pro- 


fonds de Neusalzwerk, près Minden, en Prusse (700 mètres), et de 


Mondorf, dans le grand-duché de Luxembourg (730 mètres), ont 
donné aussi une différence de 1 degré pour 30 ou 31 mètres. 

_ La comparaison des températures notées par Walferdin, près 
du Creuzot, au fond d’un trou de sonde de 816 mètres de profon= 
deur et dans un puits voisin, de 554 mètres (38°,3 et 27,2); pour 
rait faire croire qu'à ces profondeurs l'accroissement est plus ra- 


pide que près de la surface du sol, puisque la différence observée 


est de 31 degrés pour 262 mètres, ce qui donne 1 degré pour 
23%,6. Mais il ne faut pas oublier que des puits très voisins peu- 
vent donner des résultats notablement différens : à Naples, d'après 
M. Mallet, deux puits artésiens très profonds, creusés à 1,600 mè-_ 
tres de distance l'un de l’autre, donnent respectivement 45 et 
4109 mètres pour la profondeur qui correspond à 4 degré de chaleur 
supplémentaire. Enfin les expériences thermométriques qui ont été 
faites en 1876 par M. Mohr, dans un puits de 4,000 pieds de pro- 

_ fondeur, percé à travers un roc de sel à Speremberg, près de Ber- 

lin, ont conduit ce physicien à admettre que le taux de la progres- 

sion se ralentit sensiblement à mesure qu’on descend au-dessous 

de la surface, conclusion conforme à celle que Fox avait déduite des … 
observations faites dans les houillères anglaises. M. Mohr a cru Tes : 
marquer que, depuis 700 pieds, où le thermomètre marquait 
19°,6 cent., jusqu’à 3,300 pieds, où il marquait 46°,0, la diffé- 
rence de température correspondant à une différence de 400 pieds 
diminuait d'une manière régulière, de telle sorte qu’en continuant 
le sondage, on n’aurait plus trouvé, au-delà de 5,000 pieds, qu'un 
accroissement à peine sensible. Mais M. A. Boué, qui à vivement 
contesté les conclusions de M. Mohr, a‘fait observer avec raison 
que les eaux d'infiltration ont pu abaisser considérablement la 
température des couches profondes, ce qui suffirait pour expliquer 

le ralentissement constaté par M. Mohr. E TS 

On emploie pour ces sortes de recherches les thermomètres à 

déversement, dont le réservoir se vide en débordant à mesure que. 
la température s'élève; le mercure resté dans la boule fait connaître 
le maximum qui a été atteint. C’est là le principe du thermomètre 
à maxima de Walferdin, du géothermomètre de Magnus, etc. Des 
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thermomètres à minima, d’une construction différente, servent à 
déterminer la température des profondeurs océaniques, qui sont 
rénéralement plus froides que la surface. Les nombreux sondages 
qui ont été exécutés depuis quelques années par les expéditions 
scientifiques anglaises ont mis hors de doute ce fait, que le fond 
déla mer est partout à une température peu différente de zéro, et 


Der) 
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_ce phénomène s'explique en admettant que les eaux froides sont 


entraînées au fond par leur poids spécifique, tandis que les eaux 
réchauffées par le soleil, et dilatées par la chaleur, restent à la 
surface. En faisant abstraction du trouble que les courans d’eaux 
chaudes tels que le Gulfstream apportent dans la distribution nor- 
male des températures, on peut donc dire que le lit de l'Océan est 
recouvert d’une eau glacée. Le fond des lacs d’eau douce est moins 
froid, parce que l’eau douce a un maximum de densité à 4 degrés: ilen 
résulte que les masses liquides qui possèdent cette température sont 


_ entraînées au fond, tandis que les eaux plus chaudes ou plus froides 


montent vers la surface. En résumé, la partie de l'écorce terrestre 
qui est couverte par les eaux demeure à une température relative- 
ment basse par suite de la stratification que les variations de densité 


… établissent au sein des liquides ; mais s’il était possible de pratiquer 


‘des sondages dans le lit des mers, on y trouverait sans doute le 
même accroissement de température qu’on a constaté dans le sol 
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En moyenne, on admet généralement que l'augmentation est de 

4 degré pour 30 mètres. Si cette progression se continuait indé- 
 finiment, il est clair qu’à une profondeur de 2,700 mètres on 
_ devrait rencontrer la température de l’eau bouillante, et qu'au delà 
de 50 kilomètres la chaleur dépasserait 1,600 degrés, température 

_ à laquelle fondent le fer et la plupart des roches. Cest là l’argu- 


_ ment principal de ceux qui soutiennent que l'écorce solide du globe 


n’a qu'une épaisseur de AO ou 50 kilomètres, qui lui donne, par 
rapport au noyau liquide, l'importance de la coquille d’un œuf. Il 
est certain que l'accroissement de la température avec la profon- 
 deur, constaté par tant d’observateurs, fait invinciblement naître 
l'idée d’un foyer souterrain qui possède une énorme chaleur. Mais 
à quélle distance de la surface faut-il en chercher le siège? 

Les profondeurs que les sondages thermométriques ont explorées 
jusqu'à ce jour sont insuflisantes pour décider la question. Parmi 
les mines dont les travaux ont atteint une grande profondeur, on 
cite celles de Kitzbühl, dans le Tyrol (900 mètres), de Kuttemberg, 

en Bohême (1,200 mètres); parmi les forages les plus profonds, 
ceux de Mondorf (730 mètres), de Mouille-Longe (920 mètres), de 


Speremberg (1,260 mètres), etc. Pourquoi n’essaierait-on pas de 


i 
_— 


pratiquer un forage au fond de quelque mine, afin de pé 
encore plus avant dans les entrailles de la terre? "4 
1} serait à désirer aussi que les cavités naturelles qui existent dans 


certaines parties du globe fussent utilisées pour des e ploration 
scientifiques. Les renseignemens que l’on trouve à cet égard € ans 
les vieux livres sont malheureusement entachés d’exagération, èt - 
l'absence de témoignages recens nous empêche d'y déméler la par 
de vérité qu'ils renferment peut-être. Pontoppidan, dans son Æis- 
toire naturelle de la Norvége, parle d’un trou qui existe dans le 
voisinage de Frederikshall, et dans lequel la chute d’une pierre 
paraît durer deux minutes, « Si l’on pouvait supposer, dit Arago, 
que cette chute s'opère tout d’un trait, que la pierre ne ricoche 


pas, qu’elle ne s'arrête jamais tantôt sur une saillie des parois du 
trou et tantôt sur une autre, les deux minutes en question donne- 
nt, pour la profondeur totale du trou de Frederikshall, au-delà 


ei Crée 

de 4,000 mètres, c'est-à-dire 800 mètres de plus que la hauteur de 
la plus haute cime des Pyrénées. » Mais il paraît bien qu'il s'agitici 
du bruit continu d’une pierre qui roule et ricoche, et d'ailleurs les 
voyageurs modernes ne parlent plus du fameux trou de Frederiks- 
hall. Je n'ai pu éclaircir davantage ce qu'il peut y avoir devrai dans 
les récits concernant la légendaire caverne de Dolsteen, dans l’île 
Herroe (Norvége), qui, suivant une croyance répandue parmi les 
habitans, s’étendrait jusqu'’au-dessous de l'Écosse. En 1750, dit-on, 
deux ecclésiastiques s’y étaient aventurés assez loin et avaient en- 
tendu au-dessus d’eux gronder la mer; arrivés au bord d'un préci- 
pice, ils y avaient jeté une grosse pierre dont le bruit était encore 
perçu au bout d’une minute. | | SFA 

Sans attacher aucune importance à ces renseignemens puisés à - 
des sources peu sûres, on peut cependant admettre qu’il doit exister 
des cavités naturelles qui pourraient étre utilisées pour l'exploration 
des couches profondes de l'écorce terrestre, M. Babinet, qui cares- 
sait le rêve d’une société par actions pour le creusement d’un trou 4 
très profond, pensait qu’on ne devait pas négliger le côté industriel . 
de l'affaire. « Nous ne sommes plus, dit-il quelque part, au temps 
où Voltaire raillait si amèrement Maupertuis, qu'il'accusait d'avoir - 
voulu percer la terre de part en part, en sorte que nous aurions 
vu nos antipodes en nous penchant sur le bord du puits de cet anta- - 
goniste de l’irascible roi de la littérature. Personne ne niera aujour- 
d'hui qu’il ne soit possible de faire descendre des galeries de mines 
à des profondeurs de plusieurs kilomètres, quand on à à sa dispo- 
sition le choix du terrain, des dimensions convenables et le temps” 
surtout!.. Eh bien, arrivons à 4 kilomètres seulement sous terre 
et déblayons-y un local suffisant, Si les hommes n’en peuvent Sup- 
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porter la chaleur, les machines ne seront pas si délicates. Nous 
__ voici en posse sion d’un vaste local dont les parois sont à la chaleur 
_ -  densit rs et de nos étuves. Amenons-y un ruisseau, une petite 
_ rivière; elle en ressortira plus chaude que l’eau bouillante et sera 
| vraie mine de chaleur, comme les précieuses couches de charbon 
_deter > de l'Angleterre et de la Belgique. » On sait que la chaleur 
des sources de Chaudes-Aigues, dont la température atteint 80 de 
_ grés, est utilisée par les habitans pour préparer leurs alimens, 
_ nettoyer leur linge et chauffer leurs maisons. « Des conduits en 
bois, établis dans toutes les rues de la ville, alimentent, au rez-de- 
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chaque maison, un réservoir servant de calorifère pen- 


_ minées. En été, de petites écluses, placées à l'entrée de c 
_ tuyau d’amenée, arrêtent les eaux chaudes et les rejettent di 
_ ruisseau qui coule au bas de la ville. Un chimiste, M. Berthier, 
= a calculé que la chaleur fournie journellement par les 
égale celle que produirait la combustion de plus de quatre tonnes 
et demie de houille; c’est assez pour donner une température con- 
. fortable à l’intérieur des maisons et pour chauffer les rues elles- 
mêmes (1).» | ; fi . 
|: Depuis que l'épuisement progressif des houillères oblige l’indus- 
rie à chercher le-précieux combustible à des profondeurs de plus 
en plus grandes, on s’est occupé de savoir quelle serait-la limite 
extrême des profondeurs accessibles. Le rapport de la commission 
d'enquête anglaise contient à ce sujet des renseignemens très COm- 
- plets (2). La seule cause, dit le rapport, qui puisse pratiquement 
limiter la profondeur des mines, c'est l'élévation de la température. 
En Angleterre, on rencontre une température sensiblement con- 
stante (10 degrés centigrades) jusqu'à 15 mètres environ; à partir 
de là, la température augmente en moyenne de 1 degré par 37 mè- 
tres, de sorte qu’à 4 kilomètre de profondeur elle atteint la chaleur 
du sang (37 degrés). Gette chaleur terrestre gêne les exploitations 
en échauffant l'air que l’on fait circuler à travers la mine; à une 
grande distance des puits, cette ventilation artificielle ne procure 
- plus qu’un abaissement insignifiant de la chaleur des galeries, Il 
faut donc se demander quelle est la plus haute température de l'air 
où l’homme puisse encore travailler sans danger pour sa santé. Les 
témoignages recueillis par l'enquête mentionnent des températures 
vraiment extraordinaires qui auraient été impunément supportées 
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(1) EL. Reclus, la Terre, t. 1, p. 239. # 
(2) Voyez, dans la Revue du # octobre 1876, l'étude sur la Production houillère en 
Angleterre et en France, : NES 
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_ dans certains cas; mais celles de ces assertions qui ont pu être 
_ vérifiées ont été trouvées exagérées. Somme toute, les médecins . 
_ qu'on à entendus se sont accordés pour soutenir qu'un travail ré- 
gulier était impossible dans l’air humide, à une température ap: 
 prochant de 37 degrés. Dans un air sec, la chaleur est mieux SUD. > 
portée. Or, les mines les plus profondes étant en général les plus 
sèches, cette circonstance jointe aux puissans moyens de ventila= ” 
tion dont on dispose aujourd'hui permettra probablement de pous- 
ser les exploitations à des profondeurs d'au moins 4,200 mètres. 
Peut-être même ira-t-on plus loin, grâce au système des « puits 
atmosphériques » qu’un ingénieur français, M. Z. Blanchet, à ré- 
cemment inauguré à Épinac: dans ces puits, l'extraction s’opère au 
moyen d'un tube pneumatique qui fonctionne par le vide et aspire 
les chariots tout en procurant une énergique ventilation. En perfec- 
tionnant ce système d'extraction, on pourra sans doute atteindre les 
 gisemens les plus profonds. sent “& 
SE STE 


III. 

_ En dehors des renseignemens que nous fournissent sur la chaleur 
_de l’abime les excavations artificielles, les puits et les mines, nous 
en avons un témoignage irrécusable dans les sources thermales et 
dans l’ensemble des phénomènes volcaniques. La température de 
certaines sources approche de 100 degrés : celles de Chaudes-Aigues 
marquent 80 degrés, la fontaine des Trincheras, au Venezuela, 
97 degrés ; l’eau des geysers de l'Islande marque 85 degrés à la sur- | 
face et 127 degrés à 20 mètres de profondeur, Mais ilrest facile de 
voir que la température des sources chaudes ne représente pasné- 
cessairement celle de la profondeur d’où elles viennent. Si l’on fait 
abstraction des phénomènes chimiques qui pourraient contribuer à 
échauffer l’eau dans sa course souterraine, il est:une autre cause 
purement physique qui peut en accroître la température dans une 
forte mesure. Lorsqu'on songe aux immenses cavernes de la Car- 
niole et de l’Istrie, on n’aura pas de peine à admettre qu’il peut . 
exister dans l’intérieur de l'écorce terrestre des fissures qui descen- 
dent jusqu’à 10 ou 20 kilomètres de profondeur et qui sont rem- 
plies d’eau comme le gouffre qui vomit et absorbe périodiquement 
le lac de Zirknitz. À une profondeur de 2 ou à kilomètres, cette eau 
possède déjà une température de 100 degrés; mais la pression de 
200 ou 300 atmosphères qu’elle supporte empêche l’ébullition, car 

à 100 degrés la vapeur ne peut acquérir qu’une tension égale à une 

._ atmosphère, et elle ne se forme que si la pression ne dépasse pas 
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cette limite. Sous des pressions plus fortes, l’ébullition exige une 
…_ température plus élevée (le point d'ébullition est la température à 
_ — laquelle la tension de la vapeur égale la pression qui pèse sur le 
_ liquide). Ainsi l’eau bout à 180 degrés sous une pression de 10 atmo- 
sphères, à 225 degrés sous 25 atmosphères, etc.; au delà de ces 
limites, la loi qui règle le phénomène de l’ébullition n’est pas exac- 
tement connue, mais on sait que la tension de la vapeur augmente 
… beaucoup plus vite que la température, et l’on peut admettre qu’elle 
approche de 1,200 atmosphères vers 600 degrés, de 5,000 atmo+ 
sphères vers 1,000 degrés, etc. Dès lors il est clair qu’il y aura une 
profondeur où la tension de la vapeur deviendra égale à la pression, 
? où par conséquent l'eau pourra entrer en ébullition. En admettant 
que la température du sol augmente de 4 degré par 20 mètres, on 
aurait déjà 600 degrés à 12 kilomètres, et ce serait à cette profon- 
deur que la tension de la vapeur égalerait la pression (il faudrait 
descendre plus bas si l’on adoptait une progression moins rapide 
_ des températures).-Or, si l’eau commence à bouillir au-dessous 
d’un certain niveau, les vapeurs monteront à travers la masse et 
s'y condenseront de nouveau comme dans un réfrigérant, en lui 
cédant une partie de leur chaleur; grâce à cet apport incessant, 
les couches supérieures du liquide pourront s’échauffer peu à 
peu bien au delà du degré de chaleur qui règne au même niveau 
i dans le sol. L'ébullition peut même se propager jusqu’à la sur- 
+. face, comme cela se voit dans les geysers de l'Islande. | 
A En admettant de même que, dans les régions volcaniques, la 
» - température de 1,000 degrés existe à environ 20 kilomètres au-des- 
f sous de la surface, la vapeur qui se forme à cette profondeur peut 
acquérir une tension supérieure à 5,000 atmosphères, et qui suffi - 
rait à soutenir le poids d’une colonne de lave de 20 kilomètres de 
hauteur. Une température de 1,300 degrés comporterait probable- 
ment une tension de 10,000 atmosphères, — c’est à peu près le 
maximum de l'effort que les gaz de la poudre produisent dans l’âme 
d’un canon de gros calibre, — et l’on voit qu’il y aurait là une force 
plus que-suffisante pour expliquer les effets mécaniques dont les 
volcans nous offrent le terrifiant spectacle. | | 
… En tous cas, les volcans sont des témoins irrécusables de l’exis- 
tence d’un foyer souterrain : ils semblent vraiment les mille portes 
de l'enfer où couve le feu éternel. Le nombre des volcans connus k 
s'accroît sans cesse avec les progrès de la géographie, parce que 
parmi les contrées les moins explorées se rencontrent des régions 
éminemment volcaniques. A. de Humboldt en énumère 407, parmi 
lesquels 225 encore actifs; on en connaît aujourd’hui plésieurs mil- 
liers, et d’après M, Fuchs le nombre des volcans actifs peut être 
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| porté à 398. Il est d’ailleurs difficile d'établir 1 ligne de démar 
tion-entre les volcans actifs et les volcans éteints, car la plupart 


volcans offrent des périodes de repos qui peuvent être … us d'urisin - 
| sé On sait que e Se était BR se les : Rae. me “Pus 
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comme endormi dar trois siècles ee : Feat 

Lorsqu' on jette les yeux sur une carte où les MAR PO mar- 
qués par des points rouges, Ce. qui frappe tout d’abord, | 
sont presque tous situés à proximité des grands amas d’eau. Le F 
grand nombre se trouve dans des îles, et, à peu d’exceptions près, 
les autres sont alignés sur les rivages de la mer ou des Rastns 
lacustres. Autour du Pacifique, une série de montagnes ignivomes 
dessine un vaste cercle de feu qui comprend les côtes occidentales 
de l'Amérique, les îles Aléoutiennes, le Kamtchatka, les Kouriles, 
les îles du Japon, les Philippines, les Moluques jusqu'aux îles de 
la Sonde et à la Nouvelle-Zélande. En dehors de cette immense 
ceinture, on ne rencontre plus que des groupes isolés, mais dou 
jours disposés près des bords de la mer ouwoisins\dequelquemautre 
grande nappe d’eau. Comment ne pas conclure de cette distribu- 
tion géographique qu’il existe une liaison intime entre les phéno- 
mènes volcaniques et le voisinage de l’eau? Ne dirait-on pas que 
l'infiltration des eaux est une condition nécessaire des éruptions, 
et que la force qui soulève les torrens de lave doit être la tension 
de la vapeur? 

Cette opinion est confirmée par tout ce que nous ont appris . ve | 
récentes découvertes sur la composition chimique des gaz vomis 
par les volcans. D’après M. Charles Sainte-Claire Deville, la fumée 
des volcans consiste principalement en vapeur d’eau. M. Fouqué 
a estimé à plus de 2 millions de mètres cubes la quantité d'eau 
qui est sortie de l’Etna sous forme gazeuse pendant l'éruption de 
1865. Les nuages de vapeurs sortis d’un cratère d'éruption se COn- 
densent souvent et retombent en pluies diluviennes qui, en dé- 
 Jayant les cendres volcaniques, produisent des torrens de, boue. 
Les coulées de lave sont d’ailleurs elles-mêmes imprégnées de 
vapeurs qui donnent à ces masses incomplètement fondues une 
remarquable fluidité, et qui se: dégagent rapidement pendant la 
descente de la coulée. Parfois même ces vapeurs emprisonnées 
occasionnent, en s’échappant br usquement, des éruptions en minia- 
ture au milieu d’un torrent de lave qui commence à se figer. Le 
sel marin et les autres élémens de l’eau de mer se retrouvent éga- 
lement dans les produits gazeux des éruptions comme: dans: les 
dépôts des fumerolles, et les recherches de M. Fouqué sur la com- 


e s - ae lei dal al nt > 


“UE 


LA CONSTITUTION: INTÉRIEURE DE LA TERRE. 907 


chimique des émanations du Vésuve, de l’Etna, du volcan 
Santorin Dr que ces émanations PARRDE en partie 
ea décomposition de l'eau marine. 
‘an ss preuves accumulées ne permettent plus de douter de 
vention habituelle de l’eau dans la production des phéno- 
nes volcaniques. Évidemment les eaux de la mer s’infiltrent dans 
| des réservoirs souterrains par des fissures, ou par transsudation 
£ de l'énorme pos qu'elles supportent; arrivées 
au contact des la escentes qui existent à de grandes pro- 
indus ls sont pris et la tension croissante des vapeurs 
uffées amène de temps à autre une explosion de ces 
ines. La chaleur des coulées se dissipe rapide- 
ment au contact de l'air, mais au fond des cratères la température 
de la Jave pacRu peut être estimée à 2,000 degrés, car on 
ractaires se fondre au voisinage d’un courant de 
lave. Ne füt-elle que de 4,200 degrés, la tension de la vapeur qui 
veloppe au contact de matières aussi chaudes suffit amplement 
“ os Hp de la force explosive qui produit les éruptions. 
Il n’est même pas nécessaire de placer le siège de cette force à une 
pans aussi considérable que 20 kilomètres pour expliquer la 
sence des matières en fusion, car rien n'empêche de supposer 
que, dans les régions volcaniques, l'écorce du globe offre une 
épaisseur plus faible qu'ailleurs. Il est fort possible que la surface 
* interne de cette écorce soit creusée de longs sillons et fendillée par 
des crevasses, surtout le long des lignes où les contours des conti- 
_nens marquent les soudures des plaques d’inégale densité qui con- 
_stituent la terre ferme et le lit de l'Océan. 
La quantité de matière qu’ un volcan peut rejeter dans une seule 
éruption dépasse tout ce qu’on peut imaginer. Le volume de la 
. coulée de lave qui, lors de la grande éruption de 1840, sortit du 
cratère de Kilauea, a été évalué à 5 milliards et 1/2 de mètres 
cubes; une masse encore plus considérable fut vomie en 1855 par 
_ le cratère qui existe au sommet de la montagne de Mauna-Loa, 
dont le Kilawea représente l’évent inférieur. Mais ces éruptions 
sont bien peu de chose à côté de celle qui, en 4783, fit sortir du 
volcan islandais de Skaptar-Jokul une quantité de lave comparable 
au volume du Mont-Blanc, car on estime qu’elle n’a pas été infé- 
F rieure à 500: milliards de: mètres cubes! D’après l'évaluation, pro- 
_ bablement exagérée, de Zollinger, le volume total des scories et des 
d 


cendres lancées en 1815 par un volcan de l’île Sumbava, le Tim- 
boro, à des distances de 500 kilomètres, égalerait deux fois celui 
du Mont-Blanc. On a des données plus précises sur l'explosion du 
£ Coseguina, petit volcan.de l'Amérique centrale, qui, en 1835, fit 
s pleuvoir la pierre ponce sur les campagnes et sur la mer dans un 
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rayon de 4,500 kilomètres et amena certainement au jour x 
masse de 50 milliards de mètres cubes. | ve. 
Lorsqu'on réfléchit à l'effort épouvantable iéce pour : sou- 
lever et pour projeter au loin de telles masses, il est bien difficile 
d'admettre que les foyers souterrains qui alimentent les volcans, 
et dont l’activité se manifeste depuis les époques les plus reculées, 
puissent n'être que des accumulations locales de matières en 
fusion ; on conçoit encore moins que la chaleur de ces foyers puisse 
être le résultat d'actions chimiques qui s’accomplissent au sein de 
_ la terre. On ne peut échapper à la nécessité de chercher la cause 
_ prochaine des phénomènes volcaniques dans l'existence d’une 
nappe incandescente continue au-dessous d’une croûte solide d’une 
faible épaisseur qui peut d’ailleurs varier de 20 à 00"kilomètres: 
L'objection tirée de la non-coïncidence des éruptions. de volcans 
situés dans une même région disparaît, lorsqu'on: explique le mé- 
canisme des éruptions par l'intervention plus ou moins  fortuite des 
eaux d'infiltration. 
La question se réduit alors à décider si ‘s noyau central : sur 
lequel repose la nappe des laves est lui-même liquide; ou sl est 
solide. C’est là un point très controversé, et beaucoup de sagacité 
a été dépensée pour trancher la question dans l’un ou l’autre sens. 
L'hypothèse du noyau liquide est celle qui a longtemps prévalu, 
et elle a toujours beaucoup de partisans. On a objecté qu’un noyau 
liquide éprouverait des marées qui briseraient à chaque instant 
sa mince enveloppe et produiraient d’épouvantables cataclysmes. 
Ampère notamment ne voyait pas comment concilier ces marées 
avec le calme qui règne à la surface terrestre. « Ceux qui admet- 
tent la liquidité du noyau intérieur de la terre, disait=il, paraissent 
ne pas avoir songé à l’action qu'exercerait la lune sur cette énorme 
masse liquide, d’où résulteraient des marées analogues à celles de 
nos mers, mais bien autrement terribles tant par leur étendue que 
par la densité du liquide. Il est difficile de concevoir comment l'en- 
veloppe de la terre pourrait résister, étant incessamment battue par 
une espèce de levier hydraulique de 1,400 lieues de longueur. » 
Aussi s’en tenait-il, avec Davy, à l’ hypothèse d'un noyau non oxydé 
qui devient une source chimique intarissable de chaleur par le con- 
-tact avec la croûte déjà oxydée.. Dans cette manière de voir, un 


volcan n’est autre chose qu’une fissure permanente, une correspon- 


dance continuelle du noyau non oxydé avec les liquides qui sur- 
montent la couche oxydée toutes les fois qu'a lieu cette pénétra- 
tion des liquides jusqu’au noyau, il se produit des élévations des 
terrains par suite de l’augmentation de volume qui résulte de l'oxy- 
dation. La chaleur engendrée par ces actions chimiques se propage 
à la fois vers l'extérieur et vers l’intérieur du globe, et à mesure 
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que l'oxydation de la croûte va plus avant, la région des actions 
chimiques s’abaisse au-dessous de la surface. — Cette théorie, 


difficile à soutenir, n’a-plus de partisans aujourd'hui: On peut 


d’ailleurs répondre à l’objection tirée des marées, qu'en y regar- 
dant de près elles ne produiraient sans doute qu’une flexion tout 
à fait insensible de la croûte solide et qui serait loin d’entrainer 
aucune dislocation. Enfin, il s’agit de savoir si les phénomènes 


séismiques ne révèlent pas l'existence de marées souterraines. 


- Gette question fait l’objet des recherches que M. Alexis Perrey, 
professeur à la faculté des sciences de Dijon, poursuit depuis plus 
de trente ans. M. Perrey s’est appliqué à réunir toutes les observa- 


. tions concernant des tremblemens de terre qui ont été faites depuis 
le milieu du siècle dernier jusqu’à nos jours, et en groupant conve- 


pablement les faits recueillis dans cet intervalle de cent vingt-cinq 
ans, ila pu mettre en- évidence les rapports qui existent entre la 


fréquence des tremblemens et l’âge de la lune. En premier lieu, si 
_ les phénomènes sont rapportés au mois lunaire, on constate l’exis- 


tence de deux maxima aux époques des syzygies (nouvelle lune et 
pleine lune), tandis que deux minima correspondent aux quadra- 


_tures- (premier et dernier quartier). Le tableau suivant résume les 
résultats obtenus pour trois périodes différentes, en groupant les 


jours de tremblemens par semaines correspondant aux phases de 
la lune, et en réunissant d’une part les groupes correspondant à 


la nouvelle et à la pleiné lune, et de l’autre ceux qui appartiennent 


au premier et.au dernier quartier. 


FAT 1751—1800 - 1801—1850 1848— 1872 
Total FASO tr 00 CMD 


Aux syzygies 4,901 — 3,434 8,838 
Aux quadratures 4,154 3,161 8,411 
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La différence est toujours en faveur des syzygies : il semble donc 
que ces sortes d'accès de fièvre dont la terre est saisie d’une ma- 
nière intermittente se produisent avec le plus de facilité aux épo- 
ques où le soleil et la lune peuvent combiner leur action sur les 
parties liquides de l’intérieur du globe. j: | 

M. Perrey a encore examiné l'influence des positions de la lune 
dans son orbite, en comparant les nombres qui correspondent aux 
époques du périgée et de l’apogée, c'est-à-dire aux époques où la 
lune est le plus près et le plus loin de la terre. Voici les résultats 
de cette comparaison, si l’on réunit, pour chaque époque, les faits 
notés pendant les périodes de cinq jours au milieu desquelles tombe 
un périgée ou un apogée de la lune, ; 
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Une troisième manière d'apprécier l'influence de notre satellite à 


sur les phénomènes séismiques consiste à grouper ces derniers 


selon les heures du jour lunaire. On constate alors deux maxima 


de fréquence qui accompagnent les passages de la lune au méri- 
_ien supérieur et au méridieninférieur,ou ce qu’on pourrait appeler 


le midi et le minuit lunaires ; les minima tombent vers le milieu des 


intervalles. M. Perrey a discuté, sous ce point de vue, 824 secousses 


ressenties à Arequipa de 1810 à 1845, puis les journaux tenus par 
Quatre observateurs à Monteleone, à Messine, à Catanzaro et à Scilla, 


pendant les années 1783, 1784, 1785, qui ont été marquées par 


de grandes éruptions du Vésuve, enfin le journal de M. S. Arcovito, | 


tenu à Reggio, de 1836 à 1853, Dans toutes ces observations se 
heures voisines du passage de la lune au méridien. ; 
Cette majorité constante en faveur des époques où les marées 
sont les plus fortes prouverait, ce semble, que l’action des causes 
qui les produisent s'étend au-dessous de l'écorce terrestre. Sans 
doute cette majorité est en général assez faible; mais on laretrouve, 
de quelque manière que l’on groupe les faits. Il ne faut pas, d’un 


manifeste, avec plus ou moins de netteté, la. prépondérance.des 


autre côté, oublier les perturbations locales auxquelles peuvent 
donner lieu les irrégularités de la surface intérieure de la pellicule R 
solide. Comme le fait remarquer M. Perrey, l'envers de cette écorce 


doit présenter des anfractuosités et des courbes, des montagnes 
dont les sommets plongent dans le fluide central comme de gigan- 
tesques stalactites, et des vallées dont le thalweg, creusé par les 


courans volcaniques, se rapproche de la surface du sol. Ge système. 


orographique interne doit modifier la marche et la propagation des 
ondes souterraines. L’onde se resserrera et gagnera en vitesse 
entre deux montagnes qui obstruent son passage, ainsi que cela 
s’observe dans les fleuves qui offrent des rapides; elle s’épanouira 
et perdra de sa vitesse dans une plaine ou dans une vallée dont 
la direction lui permet de se développer librement. Elle ira battre 
contre les flancs, sur les pentes et dans les anfractuosités qu’elle 
rencontre Sur son passage; de là des compressions d’une nouvelle 
espèce, des chocs et des ébranlemens moléculaires qui offriront un 
caractère ondulatoire, enfin des éboulemens partiels et des fissures 
dans la voûte intérieure, dont les eñfets seront ressentis à la sur- 
face du sol comme des secousses ou comme des vibrations. Toutes 
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_ ces circonstances font des tremblemens de terre un phénomène 


très complexe. Ë | 2 | AT 
Le niveau des laves, dans les volcans actifs, devrait laisser voir 


aussi une sorte de marée, mais les observations manquent à cet 


égard. Le seul fait de ce genre que l’on connaisse a été noté par 
- MM: Scacchi et Palmieri, au mois de mai 1855, pendant l'éruption 
du Vésuve. Ces physiciens ont remarqué une recrudescence des 


_laves, deux fois par jour, à des intervalles de douze heures envi- 


Ton, et avec un retard d’un peu moins d’une heure, d’un jour à 
l’autre, comme on le constate pour les marées de l'Océan. L'érup- 


on’avait commencé le 1° mai, et l’intumescence périodique de la 
EC 


été observée depuis le 5 jusqu’au 19. Des observations 
régulières de cette nature seraient peut-être faciles à instituer dans 
l'île d'Havaïi, sur les bords du lac de laves de Kilauea, 
Il ne faut pas d'ailleurs perdre de vue que ces marées souter- 
raines ne prouveraient nullement la liquidité du noyau, mais seu- 


. lement l'existence d’une nappe liquide d’une certaine épaisseur. 


Nous verrons comment les phénomènes astronomiques peuvent four- 
nir des données pour la solution de la question; mais il convient 
de nous arrêter d'abord aux considérations purement physiques qui 
ont été invoquées pour la trancher. | 

M. James Thomson a fait voir le premier que la compression de- 


vait abaïsser le point de fusion et par suite retarder la congélation 
des liquides qui se dilatent en se solidifiant, c’est ce qui a été vérifié 
pour l’eau, et ce qu'on obsérverait sans doute aussi pour la fonte 
de fer, qui est dans le même cas, Au contraire, pour les substances, 
beaucoup plus nombreuses, qui se contractent en sè solidifiant, la 
compression est un moyen de faciliter la congélation par refroidis- 

. sement; elle doit donc élever le point de fusion, et c'est ce qu'on 
a pu vérifier pour beaucoup de corps. Ainsi, le point de fusion du 
soufre, qui éprouve un retrait sensiblt en devenant solide, s’élève 
de 107 degrés à 440 degrés sous une pression de 800 atmosphères. 

. Or, d’après les expériences de Bischof, la plupart des roches sont 
dilatées par la fusion et se contractent en se solidifiant, le granit, 
les schistes, le trachyte, perdent un cinquième de leur volume en 
redevenant solides. Ceci posé, il devient probable, dit sir W. Thom- 
son, qué le noyau de la terre est depuis longtemps solidifié. 

En effet, concevons la terre d’abord entièrement liquide; il s'é- 
tablira dans la masse une sorte d'équilibre des températures où 
une température déterminée correspond à une pression donnée. 
Cette masse venant à se refoidir, la solidification pourra, en thèse 
générale, commencer soit au centre, soit à la surface; la question 
est très complexe et ne peut être résolue que si l'on connait cer- 
jaines propriétés du liquide considéré. Mais en admettant que la 
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mince houle et cette pellicule étant, par hypothèse, En Tor arde 
que le liquide qui la porte (puisque ce dernier se contracte en se 
solidifiant), il est certain qu'elle se brisera et que les morceaux 
iront au fond, où ils finiront par constituer un noyau solide. Ainsi, 
de toute manière, la masse devra se solidifier à partir du centre. 
La surface commence à se recouvrir définitivement d’une carapace 
solide quand toute la masse est arrivée à une température voisine. 
du point de solidification, et sous cette croûte il pourra existe: 
encore çà et là des amas de liquide. 

Ce raisonnement est toutefois contestable à bien des ee 
En premier lieu, les expériences de M. Mallet sur les scories des 
hauts fourneaux montrent que certains silicates Se contractent beau- 
coup moins (de 6 pour 100 seulement). Ensuite le célèbre ingé- 
nieur Werner Siemens oppose à sir W. Thomson les observations 
qu'il a pu faire à Dresde dans la verrerie de son frère Fr. Siemens. 
Quand la masse vitreuse, parfaitement fondue, commence à se re- 
froidir, elle se contracte d’abord rapidement, puis de moins en 
. moins à mesure qu’elle prend une consistance pâteuse; au moment 
de la solidification, il semble même qu’il y ait une faible dilatation. 
M. Siemens en conclut que la contraction qui accompagne la soli- 
dification des silicates fondus arrive pendant le passage de l'état 
liquide à l’état pâteux, de sorte que le raisonnement de sir W. Thom- 
son prouverait tout au plus que les parties centrales du globe ont 
déjà pris une consistance pâteuse (1). 

En admettant que la croûte solide n’a qu’une faible épaisseur 
et qu'elle enveloppe une nappe liquide reposant sur.un noyau 
pâteux, on facilite l'explication d’une foule de phénomènes, et 
notamment l'ascension des laves dans les cheminées volcaniques, 
qui serait due en partie à la pression hydrostatique développée par 
le poids des masses rocheuses. Cette pression pourrait même avoir 
contribué au soulèvement des montagnes, en faisant émerger les 
masses solides les plus légères au-dessus du niveau d’une mer de 
Jave plus lourde, Enfin les oscillations lentes du sol, qui se tradui- 


sent par l’exhaussement ou la dépression de certaines côtes, sem= 


blent trahir encore une certaine mobilité de vastes portions de 
l'écorce solide qui éprouveraient des mouyemens de bascule par 
suite d’un déplacement séculaire de leur centre de gravité, et ce 
déplacement pourrait résulter des modifications de La surface exté- 
rieure sous l’action des eaux et de la surface intérieure sous l’effort 
des laves. Les tremblemens de terre, — dont la cause doit être 
cherchée aussi bien dans les éboulemens que peut occasionner le 


(1) Physikalisch-mechanische Betrachtungen (Monatsbericht der Akad. der Wiss. 
zu Berlin, 1818). : 
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tassement des roches ou l’action des eaux souterraines que dans 
énomènes volcaniques proprement dits, — ne nous avertis- 
it-ils pas tous les jours que de grands changemens s’accomplis- 
sent dans les profondeurs du’sol? 
Sir George Airy lui-même est venu prêter l’appui de sa grande 
é aux partisans de l'hypothèse du noyau liquide dans l’in- 
téressante conférence qu’il à faite récemment à Cockermouth, de- 
vant un public de mineurs et de gens du monde. Pour lillustre 
_ astronome royal, l’écorce terrestre est formée de roches plus ou 
moins compactes qui flottent sur une masse de lave fluide ou semi- 
fluide : les roches les plus lourdes forment le lit des mers; les 
plus légères forment les continens, et les parties monta= 
gneuses sont en même temps celles qui enfoncent le plus dans la 
lave, exactement comme un grand navire à plus de tirant d’eau 
qu’un petit. Il s'ensuit que, sous les montagnes, un volume considé- 
rable de lave relativement dense est déplacé par des masses plus 
légères, ce qui explique le peu d’effet que certaines chaînes (l Hima- 
Jlaya par exemple) exercent sur le fil à plomb. 
C’est encore sur l'hypothèse du feu central que repose la théorie 


du soulèvement des montagnes, telle que l’a formulée M. Élie de 


Beaumont. L'écorce terrestre, en se refroidissant, éprouve un 
retrait, puis des ruptures qui se produisent suivant des arcs de 
grands cercles; la laye, comprimée par la croûte solide qui s’est 
resserrée, monte à travers'ces fissures, dont elle plisse et relève les 
bords, et forme, en se solidifiant, de longs bourrelets qui consti- 
tuent les chaînes de montagnes. Les eaux dont l’ancien lit a été 
soulevé cherchent alors d’autres bassins et, à mesure .que le calme 
se rétablit, elles déposent les matières dont elles s'étaient chargées 
pendant la période de trouble : c’est ainsi que se forment des ter- 
rains de sédiment recouvrant des dislocations plus anciennes. Le 
relief actuel du globe serait ainsi le résultat d’une série de soulè- 
vemens séparés par de longs intervalles de calme, dont M. Élie de 
Beaumont a tenté d'établir la chronologie à l’aide de lois géomé- 
triques en vertu desquelles les chaînes contemporaines affectent 
des directions parallèles. La théorie des soulèvemens a ses côtés 
faibles, surtout la partie relative au synchronisme des formations ; 
elle a été vivement combattue par l’école de sir Charles Lyell, qui 
veut ramener tous les changemens de la surface du globe aux 
actions lentes des forces qui sont encore à l’œuvre sous nos yeux. 


_ En considérant les effets prodigieux des éruptions volcaniques et 


des tremblemens de terre, les oscillations séculaires du sol, les 
changemens que l’action de lamer et celle des rivières opèrent encore 
de nos jours à la surface du ses les partisans de l’uni/ormité 
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| des causes en Te rejettent | l'idée des dr ) 
sont invoquées dans le camp opposé, On ne peut É 

la terre a vieilli et que ses activités ont dû changer. 
son fait à cet égard une remarque judicieuse : « Il 
nant, mais, à la rigueur, admissible, que l’activité 
jamais été, au total, plus intense qu'à l’époque 
dant il n’est pas moins certain que la terre renfe 
une provision d'énergie volcanique moindre qu” y 
exactement comme un navire de guerre, après avoir 
_ feu nourri durant cinq heures sans renouveler ses:1 
tient alors moins de poudre dans ses soutes qu'avant le. 
M. Charles Sainte-Claire Deville, dans ses leçons du Collège 
France, invoquait encore, contre l’école de l’uniformité, des « 
dérations empruntées à une étude de M. J. Bertrandsur 
enmécanique, d'où il résulte qu’il n’est pas permis, pour obtenir un 
. déplacement d’une grandeur donnée, de suppléer à un déficit da s 
a force par une longueur indéfinie du temps employé. Les argu- 
mens physiques ne feraient donc pas défaut pour soutenir Phypo= 
thèse des révolutions géologiques attribuées à la réaction du noyau 
liquide. Mais nous allons € examiner ceux es ue pate 6 | 

DONNE, Ne | 


Emmanuel Swedenborg n’a laissé que le souvenir d’un théosophe 
et d’un thaumaturge; c'était pourtant un ingénieur distingué, et, 
avant de devenir le chef d’une secte d'illuminés, l'assesseur. du 
Collège des mines de Stockholm a publié des travaux quine SOUt | | 
point sans valeur. Dans son grand ouvrage de 1734 (Principia 
rerum naturalium), sur lequel M. Nyrén vient de rappeler l’atten- 
tion du monde savant, on trouve exposée pour la première fois une 
théorie de l’univers qui ressemble beaucoup à la célèbre hypothèse 
cosmogonique de Laplace. Swedenborg, en effet, imagine un tour- | 
billon solaire d’où peu à peu se détache un anneau dont la dislo- 
cation donnera naissance à des globes planétaires accompagnés de. 
satellites (1). Vingt ans plus tard, des idées analogues sont soute— 
nues par Emm, Kant, qui au reste n’a fait, paraît-il, que commenter 
et développer les vues de Thomas Wright (2); dans ce système, 
les planètes naissent directement de la condensation de la matière 
nébuleuse, sans formation préalable d’anneaux. Ges tentatives sont. 
curieuses au point de vue de l’histoire de [a science ; il en est ‘is, 


4) Le chapitre est intitulé : de Chao universali solis et planetarum, deque separa- 
lione ejus in planetas et satellites. 
(2) An Original Theory or new Hypothesis of the Universe; Londres, 1150: 


| LA CONSTITUTION darts VE TERRE: 915 


elle de Buffon, qui suppose qu'ime comète, ‘en choquent 
à fe it sortir un torrent de matière qui. s’est condensée 


iquer l'origine da “système solaire par me théorie 
r des principes rigoureux et conforme aux données de la 
quer céleste; ce qui distingue les conceptions de son génie, 
je les découvertes modérnes, loin d’en ébranler la base, 
t au contraire Hi ot jour une force nonvelle, 
_astr Fe la condensation gra 


es une nébulostté à noyau Rate En 
les oué d’un mouvement de rotation, — et c’est 
tula qu on ne peut éviter, — l'atmosphère solaire prend 
d'équilibre roïdale, fortement aplatie et 
s par la z0ne où la force centrifuge 
sn lécules situées au delà de cette limite 

Pat nosphère proprement dite, et circulent 

Du l: | > central comme des masses planétaires. 
: dits de sers nous apprend qu'à mesure que le 
a I SSSS resserre l'atmosphère et condense à la surface du 
noyau les mo lécules qui en sont voisines, la vitesse de rotation 
ymente:; la force céntrifuge devenant ainsi plus grande, le point 
rates te ‘est égale, on la limite de l’atmosphère, se trouve 
plus près du centre, et les molécules reléguées dans la nouvelle 
Panieue deviennent planètes. En se contractant peu à peu, l’at- 
. mosphère solaire a donc dû abandonner des zones de vapeurs dans 
le plan de son équateur. Ces vapeurs abandonnées, — laisses de 
l'océan solaire, — ont dû former d’abord des anneaux concentri- 
ques circulant autour du soleil, comparables à l’anneau de Saturne ; 

ces anneaux n'ont pas tardé à se rompre en plusieurs masses qui, 
bientôt conglobées ellés-mêmes, ont wris la forme sphéroïdale, 

* avec un mouvement de rotation dirigé dans le sens de leur révolu- 
—. tion. C'est ainsi que sont nées les planètes, qui à leur tour ont 
| donné naissance, en se refroidissant, aux satellites qui les accom- 
pagnent aujourd’hui. « Ainsi, dit Laplace, les phénomènes singu- 

liers du peu d'excentricité des orbes des planètes et des satellites, 

du peu d'inclinaison de ces orbes à Péquateur solaire, et de l'iden- 

tité du sens des mouvemens de rotation et de révolution de tous 
_ ces corps avec celui de la rotation du soleil, découlent de l'hypo- 
À thèse que nous proposons et lui donnent une grande vraisem- 
$ blance. » Elle explique encore pourquoi la durée de la rotation du 
soleil (vingt-cinq jours) est moindre qne celles de la révolution des 
diverses planètes ; enfin le triple anneau de Saturne est en quelque 


a 
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nique de Laplace un très haut degré de probabilité, 
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sorte un témoignage visible de l'extension primitive de l’atm 
sphère de cette planète et de ses retraites successives. Tant. de 
preuves accumulées donnent certainement à l'hypothèse cosme 


Une dernière confirmation est fournie par les récentes découver 
_ dont nous sommes redevables à l’analyse spectrale. L'étude du 
spectre des nébuleuses à fait reconnaître que, si un grand nombre 
d’entre elles ne sont que des amas d'étoiles, d’autres sont réel- 
lement encore à l'état gazeux, — véritables échantillons du chaos, 
— et répondent parfaitement à l’idée que Kant, Laplace et W. Hers- 
chel se faisaient de la première phase des mondes sortis de la main 
_ du Créateur, Parmi ces nébuleuses, il y en a deux qui semblent 
composées d'un globe entouré d’un anneau, comme Saturne, et 
dans beaucoup d’autres on croit deviner les traces d’un mouvement 
gyratoire dont les tourbillons enfanteront des systèmes planétaires. 

Parmi les travaux modernes qui ont affermi les bases et déve- 
loppé les conséquences de la théorie de Laplace, il faut placer au 
premier rang les belles recherches de M. Édouard Roche sur la 
figure des corps célestes, que l’auteur a récemment complétées par 
un Essai sur la constitution et l’origine du système solaire. M. Roche. 
montre d’abord qu’en vertu de la forme particulière de la « sur- 
face libre » qui termine l’atmosphère, — surface qui offre une arête 
saillante tout le long de l’équateur, — lors de la contraction de la - 
nébuleuse, une couche fluide doit couler des pôles vers l équateur 
ets “échapper par l’arête saillante comme par une ouverture : c’est 
ainsi que se forme une zone équatoriale, indépendante de l’astre 

central, qui constitue un anneau extérieur. Mais la théorie fait voir 

qu’en outre une partie du fluide descendu des régions polaires: doit 
former des anneaux intérieurs, et c’est là l’origine des deux an- 
neaux de Saturne dont le rayon est moindre que deux fois le rayon 
de la planète ; car, la limite équatoriale de l'atmosphère de Saturne 
étant aujourd'hui égale à 2, il n’y a pas pu avoir d’anneau délaissé 
en deçà de cette distance, La théorie de Laplace, qui n’admet que 
des anneaux extérieurs, né rend compte que de la formation du 
plus grand des trois anneaux. M. Roche pense que la lune, elle 
aussi, est née d’un anneau intérieur et qu’elle s’est progressive. 
ment développée au sein même de l'atmosphère terrestre, jusqu'à 
ce que celle-ci, se retirant peu à peu, ait abandonné son satellite, 

Toutes les. considérations qui militent en faveur de la conception 
de Laplace rendent évidemment très plausible l'hypothèse de la 
fluidité primitive de la terre; mais elles ne décident pas la question. 
de savoir si le noyau est encore liquide. Voici comment on à essayé 
d'élucider cette obscure question. 

Ce bourrelet équatorial, qui change si peu la ie een de 
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la terre, a cependant une influence très sensible sur le mouvement 
de rotation du globe autour de son centre. Si la terre était exacte- 
ment sphérique et homogène, ou si elle était formée de couches 
>hériques, homogènes et concentriques, l'attraction du soleil n’au- 
rait aucune prise sur ce mouvement de rotation : l’axe de la terre 
resterait toujours parallèle à lui-même, il irait toujours percer la 
voûte céleste en un même point; mais l’action du soleil sur le ren- 

_ flement équatorial détermine peu à peu un changement de direction 
de l’axe de rotation de la terre, et la lune produit un effet ana- 
logue. L'ensemble de ces perturbations se traduit par cette oscilla- 
« tion lente et complexe de l’axe terrestre qui constitue les phéno- 
: mènes astronomiques de la précession et de la nutation, et en vertu 
. de laquelle le pôle céleste se déplace progressivement parmi les 
étoiles. ie A 0 
C’est de la considération de ces phénomènes que M. Hopkins a 

tiré une grave objection contre la fluidité intérieure de la terre (1). 

En déterminant l’effet dà à l’action du soleil et de la lune sur le 

_ renflement équatorial, dit M. Hopkins, on regarde la terre comme 
un corps solide dont toutes les parties sont invariablement liées les 
unes aux autres, et qui doit participer tout entier à l'effet de ces 
actions perturbatrices. Mais si la terre est une masse liquide recou- 
vérte d'une croûte solide, ces actions ne se transmettront qu'à la 
partie solide, qui glissera en quelque sorte sur le noyau liquide. 
Les forces perturbatrices agissant dès lors sur une masse totale 
beaucoup moindre que Bi elles entraînaient le globe entier, les 
changemens qui en résultent dans le mouvement de rotation de la 
croûte solide doivent être beaucoup plus grands que ceux qu'on à 
obtenus en regardant la terre comme une seule masse solide, et ils 
seront d'autant plus grands que la croûte sera supposée plus mince. 

Pour mettre d'accord l’effet possible de l’action luni-solaire sur le 
… bourrelet équatorial avec la grandeur connue de la précession et 
de la nutation, M. Hopkins estime qu’ik faut attribuer à l'écorce so- 
lide du globe une épaisseur d'au moins 1,300 ou 1,600 kilomètres, 
qui représente : ou : du rayon terrestre. | | mer 

- Les calculs de M. Hopkins ont été repris vingt ans plus tard par 
sir William Thomson, dans son mémoire sur la Rigidité de la 
Terre (2), où l’illustre physicien apporte aux vues de M. Hopkins 
tout le poids de son autorité. « Quelque objection que l’on fasse à 
la partie mathématique du travail de M. Hopkins, dit-il, je n'ai pu 
arriver à trouver aucune force dans les argumens par lesquels sa 
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(1) Transactions philos. de la Société royale de Londres, 1839-1842. 
(2) Trans. philos., 1863. 16 " | re 
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| nacre Pratt. I m'a toujours semblé, ‘en vérité, nt , Ho 

_ kins eût pu pousser plus loin son argumentation et conclure qu'a au 
cune masse liquide continue, approchant des dimensions d’un 
sphéroïde de 6,000 milles (9,600 kilomètres) de diamètre, ne peut 
exister dans l'intérieur de la terre sans rendre les phénomènes de 
la précession et de la nutation très sensiblement diférenside ce qu'ils 
sont. » 

Ges conclusions commencaient à être. acceptées par les géolo- 
gues, et l’ hypothèse du noyau liquide passait peu à peu à l'état de 
préjugé suranné, quand le regretté M. Delaunay entreprit de battre 
en brèche l'argument principal et déclara qu’à son avis l’objection 
de M. Hopkins ne reposait sur aucun fondement réel(1}. «Prenons, 
pour fixer les idées, dit M. Delaunay, un ballon de verre rempli 
d’eau. Si nous admettons que ce liquide soit doué d'une fluidité 
absolue, il est clair qu’en imprimant brusquement au ballon un. 
mouvement de rotation autour d’un axe vertical, il devra tourner 
seul, sans entraîner le liquide. C’est ce qu’on vérifie facilement en 
donnant au ballon un mouvement de rotation plus ou moïnsrapide; 
des corps légers, en suspension dans l’eau, paraîtront ne pas bou- 
ger de place malgré la rotation du ballon. Mais en sera-t-il toujours 
de même, quelle que soit la vitesse du mouvement? Si l’on fait 
tourner le ballon avec une extrême lenteur, verra-t-on encore le 
liquide rester indifférent à ce mouvement de l'enveloppe? En ad- 
mettant la fluidité absolue du liquide, on fait abstraction de sa vis- 
cosité. Or cette viscosité, bien que très faible, n’est pas nulle, et il 
en résulte que, si la rotation est suffisamment lente, le liquide. sera 
entrainé par le ballon, de sorte que le tout tournera tout d'une 
pièce, absolument comme un corps solide. » Cet entraînement du H- 
quide a d’ailleurs été constaté par M. Ghampagneur dans une sé- 
rie d'expériences entreprises, à la demande de M. Delaunay, au 
laboratoire de recherches de la Sorbonne. | 

Pour appliquer ce raisonnement au globe terrestre, admettons 
qu'il est formé d’une masse liquide recouverte d’une pellicule s0o- 
lide; il est tout d’abord évident que, sans les perturbations dues à | 
la présence du renflement équatorial, la masse entière tournerait  # 
tout d’une pièce autour de l’axe polaire; si une différence quel- 
conque avait pu exister entre le mouvement de l'enveloppe et celui 
du noyau liquide, les frottemens n'auraient pas tardé à la détruire. 
Les actions perturbatrices de la précession et de la nutation im- 
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(1) Comptes-rendus de l'Académie des sciences, juillet 1868, 
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= ent à l'enveloppe solide un mouvement de rotation extrême- 
ment lent qui se combine avec celui qu’elle possède déjà; la ques- 
_ tion est de savoir si le liquide intérieur participera à ce mouvement 
_ additionnel, ou si la croûte seule en sera affectée, « Pour moi, dit 
ia Delaunay, il n’y a pas lieu au moindre doute, Le mouvement 
dditionnel dû aux causes indiquées est d’une telle lenteur que la 
masse fluide qui constitue l’intérieur du globe doit suivre la croûte 
enveloppe absolument comme si le tout formait une seule 
ce masse solide. Les pressions auxquelles sont soumises les diverses 
parties de la masse liquide sont si énormes que nous ne pouvons 
pe nous faire une idée de l'influence que ces pressions peuvent 
ir sur le. degré de viscosité du fluide dont il s'agit. Mais ce 
ide füt-il dans des conditions identiques à celles des liquides que 
nous Du autour de nous, cela suffirait pour que les choses eus- 
sent lieu comme nous venons de le dire. » M. Delaunay conclut en 
: affirmant qu'à son avis les phénomènes de la précession et de la 


-  nutation ne peuvent fournir aucune donnée sur le plus ou moins 
- FR d’épai isseur de la croûte solide da globe. | 
. 2 ir William Thomson considère encore la question sous un | autre 
2 int de vue, Lorsqu'on cherche à déterminer par la théorie la 
Le ss des marées, on suppose généralement que les eaux seules 


Cèdent à l'attraction luni-solaire, tandis que l'enveloppe solide de 
la terre n’éprouve  alicune déformation sous l'influence des forces 
qui soulèvent l'Océan. Or il est évident qu'une sphère même entiè- 
| rement solide se déformerait toujours “un peu par l'effet de ces 
: forces, et que la déformation sera plus sensible encore pour une 
-4 masse en partie liquide. Supposons d'abord que la masse entière 
l du globe puisse céder aux forces qui la sollicitent, aussi facilement 
que si elle était liquide ; dans ce cas, les eaux et l'écorce solide se 
 souleveront tout d’une pièce, la surface de la mer restera donc 
toujours à la même distance du fond : il n'y aura pas de marée 
visible. En admettant que la masse ‘du globe offre une rigidité 
moyenne comparable à celle du verre, on trouve qu'elle devra 
_ encore subir une déformation égale aux 0,6 de celle qu’elle subirait 
si elle était liquide, et, ce soulèvement étant retranché de celui de 
la nappe océanique, la hauteur de la marée n’est plus que les 
0, de ce qu'elle serait sur une enveloppe invariable, En attri- 
buant À la masse terrestre la rigidité de l'acier, sir W. Thomson 
trouve qu’elle éprouverait encore une déformation égale au tiers de 
celle d’une sphère liquide, et les marées apparentes se trouvent par 
1à réduites aux 2 de ce qu’elles seraient sur une terre d'une rigidité 
| absolue. Même en tenant compte de l'incertitude dont reste encore 
4 affectée la détermination théorique de la hauteur des marées, 
| . sir W. Thomson ne croit pas qu'on puisse admettre que la hauteur 
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réelle ne soit que les 0,4 de la hauteur calculée dans l’hvn tl 
_ d’une rigidité absolue ; il en conclut que la terre doit ay r ur 
rigidité moyenne supérieure à celle du verre, et peut-être à celle 
_ de l’acier. Quant à l'influence que l’élasticité du globe peut exercer 
_ sur les phénomènes de la précession et de la nutation, les caleuls 
fondés sur l'hypothèse de la rigidité absolue sont d'accord avec 
l'observation, et ce résultat semblerait confirmer la conclusion tirée 
de la considération des marées. Il est vrai que, si la déformation 
élastique tend à diminuer directement la précession, il existe un 
effet indirect de cette déformation qui tend à l’augmenter, de sorte 
que peut-être ces deux effets contraires se balancent à très Fe 
près. 

Tout bien considéré, il ne parait pas d’ailleurs impossible de con- 
cilier ces résultats avec l’existence d'une chaleur excessive dans les 
couches centrales du globe. Il ne faut pas oublier, en effet, que ces 
_ couches sont soumises à une pression d'autant plus forte qu’elles 
sont plus rapprochées du centre. En faisant le calcul avec la loi des 
densités proposées par M. Roche, on trouve que la pression au centre 
dépasse 3 millions de kilogrammes par centimètre carré (3 millions 
d’atmosphères). Nous n'avons aucune idée de ce que peut être état 
physique des corps soumis à de telles pressions. Les expériences 
sur la résistance des matériaux nous ont appris que de petits cubes 
de granit s’écrasent sous un poids de 700 atmosphères, le basalte 
et le porphyre sous des poids de 2,000 et 2,500 atmosphères; 
quand la pression atteint ces limites, les roches se désagrègent, se 
pulvérisent intérieurement. Le cuivre, l'acier, la fonte de fer, résis- 
tent à des pressions doubles ou triples; mais que deviennent les 
métaux sous une pression cent fois, mille fois plus forte? Quel est 
le jeu des forces moléculaires dans un solide ou dans un liquide 
_ soumis à une pression de plusieurs millions d’atmosphères en 
même temps qu’à une température de quelques milliers de degrés? 
Qu'est-ce que l’état solide ou l’état liquide quand on se place dans 
ces conditions? Les données nous manquent absolument pour ré- 
pondre à ces questions, et tout ce qu’on pourrait avancer à cet : 
égard serait purement hypothétique. « On peut comparer les ma- 
thématiques, a dit spirituellement M. Huxley, à un moulin d'un 
travail admirable, capable de moudre à tous les degrés de finesse; 
mais ce qu’on en tire dépend ce qu’on y a mis, et comme le plus 
parfait moulin du monde ne peut donner de la farine de froment 
si on n’y met que des cosses de pois, de même des pages de for- 
mules ne tireront pas un résultat certain d’une donnée incertaine. » 


R, RADAU, 


_ LÉGENDE DE FAUST | 


I. Carl Engel, Deutsche Puppenkomôdien, 1818. — IT. Kuno Fischer, Gœthe’s Faust. 
Deutsche Rundschau, 1819. — III. W- Creizenach, Versuch einer Geschichte des 
 Volksschauspiels vom Doctor Faust. Halle, 4879. : ie 


dernes 


Lorsqu'un homme de génie s'empare d’une légende populaire, la 
transforme et en tire un chef-d'œuvre, il arrive souvent que la légende 
ne survit pas à ce glorieux enfantement : elle se dessèche et meurt, 
come une plante épuisée par une dernière et magnifique floraison, Il 
n’en à pas été ainsi pour la légende de Faust. Elle a subsisté, en Alle- 
magne, à côté du poème de Gœthe. Elle y a conservé, sous sa forme 
primitive de conte bleu-et de.drame populaire, son empire sur les ima- 
ginations. Elle y est demeurée l’objet de la prédilection des érudits, 
qui travaillent sans se lasser à en déméler les origines et à en éclair- 
cir les obscurités. Toutes ces circonstances lui donnent un attrait par- 
ticulier. On sent qu’il y a là une histoire curieuse à retracer et une 
physionomie originale à esquisser, Les derniers travaux de la critique 
allemande permettent de le faire avec un degré de certitude suffisant, 
sinon complet, M. Carl Engel, dans son Théâtre de marionneltes alle- 
mand, a donné l’un des meilleurs textes connus du vieux drame de 
Faust et a résumé dans une excellente notice la plupart des rensei- 
gnemens que l’on possède sur le héros de la tradition. M. Kuno Fis= 
cher à publié un remarquable essai sur le Faust de Gœthe, où l'ingé- 
niosité n’ôte rien à la largeur des vues. Le volume de M. Wilhelm 
Creizenach, Histoire de la pièce populaire du docteur Faust, appartient 
aux ouvrages d’érudition pure; il est utile pour fixer la valeur des textes. 
Il va sans dire que nous ne saurions entrer ici dans les discussions aux- 
- quelles plusieurs points de fait donnent encore lieu après trois siècles 
de recherches. Notre intention est uniquement de montrer, en nous te- 
nant aux opinions les plus généralement reçues, comment est né ce 
qu'on a appelé le mythe magique de la race germanique; d'expliquer 
sous quelles influences il s’est développé, et d'indiquer, s’il est pos- 
sible, les causes de sa singulière vitalité, 
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La légende de Faust repose sur un fonds de vérité. Il y a eu réelle- 
ment un docteur Johannes Faust, que Mélanchthon a connu, et dont il 
est question dans les écrits de plusieurs savans de l'époque. On sait 
qu'il était né à Knittlingen, dans le Wurtemberg, vers la findu xv° siècle; 
quelques personnes s’opiniàtrent néanmoins à le confondre avec l’as- 
socié de Gutenberg, l’imprimeur Johannes Fust, qui a vécu une cen- 
| taine d’années plus tôt. Le père de Faust était, selon les uns, un savant 
__homme, versé dans la science du droit et personnage important dans 
sa province. Selon les autres, c'était un pauvre paysan, honnête et crai- 


er de 


gnant Dieu, qui consacra le produit d’un petit héritage à donn 


l'éducation à son fils. IL va sans dire que la seconde, versi est celle 


des récits populaires. La chronique ne devient tout à fait précise qu’à 


l’arrivée de Johannes Faust à l’université de Cracovie. Nous savons qu'il 


s’y distingua dans toutes les branches des études, mais surtout dans la 
magie, à laquelle il s’adonna particulièrement. Ea magie blanche, ou 


l’art de produire des effets surnaturels avec des. moyens naturels, fai- : 
sait alors partie de l’enseignement publie de certaines écoles. Les sa 


vans du temps, Paracelse tout le premier, ne dédaignaient. pas d'en 
suivre les leçons, qui devaient assez ressembler à des séances de physi- 
que amusante. On y apprenait des tours de jonglerie dont um esprit 
pratique pouvait tirer parti à l’occasion; nous verrons tout à l'heure 
que le docteur Faust n'y manqua point. Quant à la magie noire, où les 
démons servaient d’auxiliaires à l’opérateur, on La cultivait aussi, mais 
- sans l'avouer. ee 


Son stage d'étudiant terminé, Faust embrassa une profession parti 


_culière au moyen âge; il se fit scholaslicus vagans, écolier errant: mé- 
© tier adorable, si ceux qui l’exerçaient ne avaient gâté. Avoir vingt ans, 
se bien porter, n’être ni un sot ni un ignorant, et.se lancer à pied à 
travers les grandes Allemagnes; n’avoir nul souci du lendemain, puisque 
le scholasticus vagans exerçait.un droit de tribut sur les anciens écoliers; 
cuivre sa fantaisie, coucher à la belle étoile comme Rousseau,comimne 
lui jouir du grand air, du bon appétit gagné en marchant, s'endormir 
Let s'éveiller en rêvant d'aventures étranges, traverser le matin, l'œil au 
guet, une forêt mal famée, entrer le soir, à l'heure où les fenêtres s’éclai- 
rent, dans une ville aux grands pignons et aux toits aigus; compter sur Je 
hasard, qui sourit toujours à la jeunesse : c’est la poésie même, et 
c’était la.vie de l’écolier errant. Il allait de ci, de là, libre et capricieux 
comme le vent qui passe, aujourd’hui professeur, remplaçant le péda- 
gogue empêché; demain louant.ses services à M. le curé pourentonuer 
la grand'messe, prêchant même à sa place pour peu qu’il l'en prit; 
bref tenant le milieu, comme le dit très bien M. Carl Engel, entrede 
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nd et le savant. Lorsqu'il avait assez couru, assez vu de Pays, 
assez tâté de tout, il se fixait quelque part, entrait dans la vie régulière; 
Be 1 > vagabonc disparaissait, le savant seul survivait, Malheureusement, . 
de bonne heure ce fut le contraire qui arriva: le vagabond devint tout 
_ l'homme; sa science ne lui servit qu’à faire des dupes et il abusa des 
privilèges que lui assurait son costume pour se livrer aux industries les 
. moins avouables. C'était ie temps où l’on croyait aux philtrés, aux 
Charmes, aux élixirs de longue vie, aux cures Sympathiques, à la divina- 


triple tribut aux confrères. Ils eurent, comme Panurge, soixante et dix 
manières de se procurer de l’argent, dont la plus honnête était de dé- 
rober par larcin, La Corporation écolière se peupla de charlatans et 

_ d’escrocs, et de ces charlatans et escrocs, Faust fut le roi. DEA 

I n’y eut jamais häbleur plus effronté. À sa sortie de Puniversité, il 
Commença sa fournée, se vantant en tous lieux de posséder une science 

_ merveilleuse et d'accomplir les plus surprenans prodiges. Il s’intitulait 
philosophe des philosophes, Philosophus philosophorum, source de la 
 nécromancie, astrologue, Physionome, chiromancien, agromancien, py- 

_Tomancien, etc. Son chien et son cheval, dont il avait fait dés animaux 
Savans (ils savaient tout faire, dit le théologien Johann Gast, dans les 
Sermones), aidèrent encore à son renom de magicien auprès de la 

foule, qui les prenait pour deux diables déguisés. Un accident faillit | 

_ interrompre, presque à ses débuts, une carrière qui promettait d’être 

- Si brillante, Il avait poussé jusqu’à Venise, et là il s’était fait fort de 

_ voler dans les airs. On le prit au mot; il tomba et se lOinpit à moitié 

le col; mais il n’en devint pas plus sage. Quelque temps après, l’au- 
teur de la Chronique d'Hirsauge , Pabhé Trithème, passant par une 

-ille de Hesse, apprit que le docteur Faust, dont le nom était déjà cé- 
lèbre, se trouvait dans son hôtellerie. Il s'était donné au public pour. 

_ savoir par cœur, mot à mot, tous les Ouvrages de Platon ét d’Aristote, 
l’occasion était bonne de faire ses preuves devant le docte abbé. Aussi 

le docteur se hâta-t-il de prendre la fuite, laissant pour Trithème 
une came de visite ainsi conçue : Magister Géorgius Sabellicus, Faustus 
junior, fons necromanticorum, Magus secundus, chiromanticus, agroman- 
WiCuS, pyromanticus, in hydra arte secundus. « C’est un bavard et un 
fourbe » écrivait l'abbé à la suite de cette aventure. 

… La même année (1507), Faust fit à Kreuznach la connaissance d’un 

certain Franz von Sickiagen, influent dans sa ville, homme très porté 
au mysticisme. Il l'éblouit par sa jactance, si bien que Franz von Sic- 
kingen usa de son crédit pour le faire nommer régent de Pécole de 
Kreuznach, où toutefois il ne demeura guère; certaines gentillesses à 


+ 
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la Scapin l'obligèrent bientôt, malgré ses protections, à Lace EES 


à ment au pied, et un ami de Luther, Conrad Mudt, le retrouva dans. 


une taverne d’Erfurth, occupé à pérorer devant un auditoire de ba- 
dauds. Il s'appelait ce jour-là Georgius Fausius Helmitheus Hedebergen= 
sis, et il fit à Conrad Mudt l'effet d’un « fripon fieffé. » L'université 
d'Erfurth fut moins clairvoyante. Elle lui permit d'ouvrir un cours sur 
Homère. Faust y parlait des héros de l’Iliade et de l'Odyssée comme s’il 
les connaissait personnellement, ce qui encouragea les étudians à le 
prier de les leur faire connaître aussi. Il y consentit volontiers, les 
réunit dans une chambre noire et évoqua en leur présence les princi- 
paux personnages d’Homère. Polyphème leur produisit une impression 
profonde. Il avait une grande barbe rousse, un énorme pieu de fer à 
Ja main, deux pieds d'homme lui sortaient de la bouche, et quand 
vit toute cette chair fraîche, il ne vouiut plus s’en aller; il frappait le 
sol de son épieu si terriblement que la maison en tremblait, et plu= 


sieurs étudians racontèrent qu’ils s'étaient échappés à grand’peine, ‘| 


il les avait déjà saisis avec les dents, 
_ Pour récompenser l’université de son hospitalité, Faust offrit de lui 
procurer pour quelques heures, le temps de les copier, les comédies 
perdues de Plaute et de Térence. Les théologiens d’Erfurth délibé- 
rèrent gravement avec les conseillers de ville sur cette proposition, 
qu'on décida de rejeter, parce qu’il semblait difficile que le diable 
ne s’en mêlât pas. Quant à mettre en doute que le docteur füt capable 
de tenir ce qu’il avait offert, les braves gens n’y songèrent point. 
Au contraire, peinés de la pensée qu’un homme aussi distingué (fein- 
gelehrt) se livrait à des pratiques compromettantes pour son salut, ils 
lui députèrent un franciscain chargé de le convertir. Le moine n’oublia 
pas l'intérêt de son couvent; il engagea Faust à s’y faire dire beaucoup 
de messes, mais Faust se moqua de la messe, ce qui décida le conseil 
de ville à le chasser. Une des rues d’Erfurth a gardé son nom en sou- 
venir du jour où il y fit passer une charrette de foin, attelée de deux 
gros chevaux, dans un endroit à peine assez large pour un piéton. LK 
L'idée que tout était possible au docteur Faust parce qu'il avait le 


_ diable à ses ordres était acceptée de la plupart de ses contemporains. 


Si une chose doit surprendre dans l’histoire de cet habile Charlatan, 

c'est que les autorités ecclésiastiques, si chatouilleuses à l'endroit de la 
magie, l’aient laissé faire parade impunément de ses recettes surnatu- 
_relles et de ses relations avec l’enfer. Lorsqu'on parcourt les annales 
de la sorcellerie allemande, du xv° au xvur siècle, et que l’on voit les 
exécutions de sorciers des deux sexes et de tout âge (des enfans d’un 
an!) se multiplier par centaines et par milliers, on en vient à admirer 
le savoir-faire qui permit à ce personnage bruyant et fanfaron de se 
tirer sain et sauf, trente ans durant, de toutes les aventures. À Worms 
et aux environs, quatre-vingt-cinq sorcières sont brûülées en une seule 
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_ année (1485). À Hambourg, un médecin est condamné au feu pour 
| avoir sauvé une femme abandonnée par la sage-femme. Dans une pe- 
tite principauté du sud, deux cent quarante-deux personnes, dont plu- 
sieurs petits enfans, sont livrées aux flammes dans l’espace de cinq 
ans. Ailleurs un seul juge, Nicolas Remy, se vante d’avoir brûlé à lui 
seul, en quinze ans, neuf cents sorciers. Dans la ville de Wurtzbourg, 
où Faust déclarait publiquement qu’il se chargeait de refaire tous les 
miracles du Christ, le nombre des victimes se monte à neuf cents 
en 1659. I1 est de six cents dans le diocèse voisin de Bamberg, Des per- 
sonnes des conditions les plus diverses figurent dans ces holocaustes : 
. artisans, servantes, campagnards, acteurs, bateleurs, étudians, nobles, 
bourgeois, magistrats, ecclésiastiques, simples passuns. Les listes por- 
tent des annotations de ce genre : « Le maître de lhospice, homme 
très savant. » — « La petite Barbara, la plus jo'ie fille de Wurtzhbourg. » 
— « Un étudiant qui parlait toutes sortes de langues et qui était excel- 
lent musicien, vocaliter et instrumentaliter (1). » 5e 
_ Assurément il y avait des momens de répit. On conviendra pour- 
tant qu'il fallait une certaine audace pour continuer le métier sous 
des menaces semblables. Faust ne se laissa pas intimider, bien qu’il 
eût de temps à autre maille à pariir avec la police. Il se fiait à son 
génie naturel, fertile en expédiens, et aux bons avis de ses nombreux 
admirateurs, pour: dépister les archers, qui arrivaient toujours trop 
tard; au moment où ils entraient par une porte, le docteur disparaissait 
par l’autre sans qu’on pût retrouver sa trace. Il savait d’ailleurs où se 
_ réfugier dans les occasions pressantes. Son bon ami l'abbé Entenfuss, 
_ qui le faisait venir dans son monastère de Maulbronn Pour apprendre 
de lui les secrets de l’alchimie (2), ne lui aurait pas refusé un asile en 
cas de besoin. Une seule fois il fut pris. Maïs le prêtre auquel on le 
remit, au lieu de faire brûler son prisonnier, lui demanda des leçons: il 
avait été fasciné, comme le sire de Sickingen et tant d’autres. Faust ne 
_tarda pas à reprendre le cours de ses exploits. Ses biographes nous le 
montrent chevauchant sur un tonneau plein de vin; un autre jour, il 
se venge d’un moine inhospitalier en lui envoyant un lutin qui met le 
‘couvent Sens dessus dessous. Son adresse À Ss’esquiver est devenue la 
faculté de se rendre invisible; son activité remuante lui a valu le don 
d’ubiquité. Un pareil homme ne pouvait mourir naturellement. On conte 
que le diable, l'an 1537 ou aux environs, vint chercher son âme au COUP 
de minuit, avec tout le fracas qui accompagne ces sortes de visites. Le 
matin on trouva le docteur Faust sur le nez, et quand on essaya de 
__ mettre le cadavre sur le dos, il se retourna de lui-même. Les scepti- 
_-ques racontent la chose d'une autre façon. Ils disent que Faust, s'étant 


” 


| (1) Voir l'ouvrage de M. Moncure Conway, Demonology and Devil-Lore. 
(2) On montre encore à Maulbronn, dans une vieille tour, un laboratoire que les 
gens du pays appellent « la cuisine du docteur Faust, » 


re 


»: 


elle avait besoin pour montrer les dangers de la science, Elle considé- 
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; “retiré sur. la fin de sa vie auprès de l'abbé Entenfuss, fut ué pa 
explosion en s’occupant d’alchimie, L'une et l’autre version sont fonc 
_sur des conjectures, car les documens dignes de foi manquent pour 
vieillesse du docteur comme pour son enfances ll lecteur est donc libre 
_de choisir entre les deux. à ne Dares 2es 
JE es Û rs vie 
Fee sa é + : pa Te de. hé md a: 
Loin de décroître après la disparition du héros, la renommée de Faus 
_ continua de grandir pendant tout le xvr siècle, Les circons anc 8 $’ | 
_ prêtaient. Au milieu du tumulte d'idées produit par la réform 
la renaissance, il se trouvait que l’histoire du remuant docteur pret | 
sait des argumens à toutes les opinions, de sorte que chacun s’en em 
. para et la fit valoir à sa manière. L’église romaine y vit la preuve dont 


rait le désir de savoir, qui se faisait jour de toutes parts, comme un 
fruit de la réformation; l’homme qui en avait été possédé au point de 
Sacrifier le bonheur éternel à sa passion: lui servit d'exemple pour. 
eflrayer ceux que les idées nouvelles séduisaient Loin dewévoqueren 
_ doute que Faust eût possédé des pouvoirs surnaturels, elle encourageait 
cette croyance parmi le peuple, d’abord parce qu’elle la partageait, et 

puis parce qu’elle y avait avantage; l’église était intéressée à ce qu'on 
crût au diable, car elle était l'unique recours contre lui, la seule puis- 
sance en état de se mettre entre l’enfer «et l’homme a d' arracher à 
Satan, au dernier moment, l'âme du pécheur. 

D'autre part, les protestans crurent fermement que les AS cri- 
. minelles dans lesquelles Faust s’était montré passé maître-étaient-le rés. 
_ sultat de ce qu’ils appelaient les idolâtries catholiques,-et ils estimèrent 
d'autant plus urgent de mettre la foule en défiance contre elles que per- 
sonne sur cette terre ne possédait, selon eux, le pouvoir de remettre 
les péchés; il ne suffisait donc plus de se repentir pour que le diable, 
lorsqu'il viendrait chercher sa proie, fût chassé honteusement avec de 
l’eau bénite et un crucifix. L'influence protestante est sensible dans la 
plus ancienne biogr aphie connue de Faust. L’auteur anonyme de ce cu- 
. rieux récit, qui fut imprimé à Francfort en‘1587, ne perd aucune occa- 
sion de faire jouer un rôle ridicule ou fâcheux aux membres du clergé 
romain. Méphisiophélès s’y montre sous l’habit d’un moine, et lorsque 
son maître lui demande des objets de luxe ou des friandises, il va les 
chercher dans les logis des prélats. L’une des clauses du contrat qu'il 
passe avec Faust est que celui-ci ne se mariera pas, le mariage étant 
agréable à Dieu. Enfin il l’emmène passer trois jours au Vatican, ce qui 
fournit au chroniqueur l'occasion de décrire les pompes de la cour pa- 
pale contraires à l'esprit de l’Évangile, et d’insister sur l’impuissance 
de l’église romaine envers les mauvais esprits; le saint-père et {ous ses 
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cardinaux a ne ne parviennent pas à se défendre contre les deux hôtes 
visibles qui les houspillent, mangent dans leur assiette, boivent dans 
verre, vit moquent des exorcismes. 
‘troisième courant vint-ajouter aux élémens : priditié de la lé= 
un étéient nouveau, dont plus tard le génie de Goethe tirera un 
ti admirable. La renaissance avait relevé l’idée de la personne hu- 
maine, non point seulement quant au corps, mais aussi quant à l’es- 
prit Elle avait redonné confiance en la puissance intellectuelle de la 
ature, comme en Je valeur de Pine Selon une jolie expression 


| , elle: avait réveillé la notion antique que le 
nité est caché dans bature: Elle ne songeaït pas à sou- 
: é-ci à un examen méthodique; elle la considérait comme une 
ete à dti un mot none fouet “donner la clé, et elle deman- 
Mirséaior aux sciences occultes ; on était pérsuadé qu’un hasard heu- 
An as la réunion fortuite de deux signes cabalistiques, révélerait 
| manité le secret de l' univers. En même temps, grâce aux efforts 
Jett i trav aillaient ‘à: répandre la connaissante des écrivains 
nciens , les yeux s’ouvraient encore à une autre magie, celle de la 
Fe beauté uute: L'Allemagne, âpre ét barbare, contemplait avec éblouis- 
sement lavGrèce radieuse, et à la foi en la pensée humaine venait s’a- 
_jouter la foi en la b auté. Sous cette double influence, le charlatan de 
_ Phistoire se -transfi ra, De magicien vulgaire, Faust devint un nou- 
“veau Prométhée, dérobant les secrets réservés à la seule Divinité et 
_ amoureux de la beauté éternelle, qui se persomifia dans l’Argienne Hé- 
> . lène. La transformation du type primitif est déjà visible dans le texte 
du pieux chror iqu ueur de Francfort, qui ne cherchait certes pas à idéa- 
LE liser son héros, — «Je veux voir les élémens en face! s’écrie Faust; 
comme je ne puis obtenir ni de Dieu ni des hommes la force de le 
| _ faire, je me suis donné à l’ esprit infernal afin qu’il m'instruise et que je 
a . _ sache!» Il se perd, comme les Titans, auxquels le narrateur va le com- 
parer, par lorgueil. — « Faust était si présomptueux dans son orgueil 
- et son arrogance qu'il ne voulait pas songer au salut de son âme; il 
. pénsait que le diable n’est pas si noir qu’on le représente, ni Penfer si 
“chaud qu’on le dit... Il Jui arriva comme aux géans, dont les poètes ra- 
content qu’ils entassèrent les montagnes les unes sur les autres et 
qu'ils voulurent faire la guerre à Dieu: » 
| Faust achève de se métamorphoser dans un drame populaire, qui fut 
composé un peu après la chronique de Francfort et qui n’a pas quitté 
la scène allemande depuis trois cents ans. Son amour pour Hélène, 
cette passion noble que Gœthe glorifñe dans le second Faust, y cause sa 
_ perdition au moment où la miséricorde divine le sauvait des consé- 
quences funestes de l’orgueil. Ce drame, qui n’est pas devenu moins 
cher au public germanique pour n’être plus joué aujourd’hui que par les 
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marionnettes (1), n’a malheureusement été imprimé que fort tard. Les 


| textes que nous en possédons ont été modifiés au gré de plusieu s gé- 
_ nérations de directeurs de théâtre et de montreurs de marionnettes, qui 
l’accommodèrent au goût de leur temps et de leur public. Mais, alurs 


les altérations et les interpolations, la vieille pièce de Faust, telle que 
M. Carl Engel nous la donne dans son Théâtre de marionnettes allemand, 
conserve des traces très nettes du conflit d'idées et de sentimens au 
milieu duquel elle est née. Elle se recommande par là à notre RS 
tion, et nous allons l’analyser brièvement. 


Le prologue du Docteur Johann Faustse passe aux enfers. desies , 
le transporter dans le ciel. L'idée de faire converser Dieu avec des diables 


qui l’appellent familièrement le vieux n'aurait sans doute pas été ad- 
mise, au lendemain de Luther et dé Calvin, par la censure ecclésiastique 


chargée de veiller à la moralité de la scène. C’est donc.de-Pluton que 


| Méphistophélès reçoit la mission de tenter Johann Faust, «homme à 


l'esprit vigoureux et hardi, mécontent de lui-même et du monde.» Au 
premier acte, le rideau se lève sur le cabinet de travail du docteur, qui 


est en train de méditer sur la nature humaine. — «L'homme veut goûter 


à toutes les sciences; il aime le changement; il n’est jamais content de 
son sort: le mendiant veut devenir bourgeois; le bourgeois, noble; le 
noble, prince; le prince, roi; le roi, empereur. Il n’y a pas sous le so- 


“Jeil une créature vivante qui ait atteint le bonheur et la perfection dans 


la mesure de ses désirs. — Et toi aussi, Faust, tu n'es pas content der 
ton état. J'ai étudié toutes les sciences, l'Allemagne connaît le nom de 


Faust, — mais à quoi me sert tout cela? — Mes désirs restent inassouvis. 


— ab! tout cela est trop peu de chose pour mon esprit. — Jai honte de 


moi, — c’est pourquoi j'ai résolu de m’adonner à la nécromancie. » 


_ A ce mot de nécromancie, il est interrompu par son bon génie, qui A 
l’engage à continuer plutôt l'étude de la théologie, par laquelle il de- 


viendra le plus heureux des hommes. Son mauvais génie le rassure en 
lui disant que par la nécromancie il deviendra, non-seulement le plus 
heureux des hommes, mais encore le plus savant. Il se laisse tenter et 


ouvre un livre de magie envoyé par un donateur inconnu. Les esprits 
infernaux obéissent à ses évocations, et alors a lieu la scène célèbre, 
imitée par Lessing dans son Faust inachevé, où Le docteur ares les 


dense avant de les prendre à son service, its Se 
| FAUST. ; 


—— - Toi, le premier an ma droite, comment t'appelles-tu, et quelle est : 


ta vitesse ? 
LE DÉMON. 


— Je m 'appelle Asmodi, et je suis aussi rap que le limaçon sur la 
haie. | 


(1) Voir l'Histoire des marionnettes en Europe, par M, Charles Magnin. 
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| FAUST, 
— Va-Pen! Hors d'ici, prince de la paresse ! Et toi, à ma gauche, 
comment Vappelles-tu?  - RCE 
j LE DÉMON. | a 
— de m’appelle Auerhahn. 
| FAUST. 
— Et quelle est ta vitesse, Auerhahn? 
ù  AUERHAEN, 
_ —de suis rapide comme la flèche. 
ti | FAUST, | 
21e m'est pis assez pour moi. Va-len! Et toi, petit velu, qui es-tu? 
LE DÉMON. | AC 
— Je m'appelle Fitaliputzi, et je suis dés te comme Vaile de lo’ seau 
+ pe vite. À - 
 FAUST. 
CRT _ Cest mieux que les autres, mais c "est encore trop lent pour moi. 
Va-ten. 
Ainsi de suite, jusqu’à vs de Méphistophélès, qui déclare être 


aussi rapide que la pensée humaine. Faust lui donne rendez-vous la nuit 
suivante pour conclure un pacte. 

Au second acte, Faust est de nouveau seul. Les démons de l’avarice,. 
de la volupté, de l’orgueil et des autres-péchés capitaux viennent le 
tenter. 11 les chasse honteusement. Ce qu'il veut, c’est savoir : — Mé- 
phistophélès aura-t-il le pouvoir de remplir le vide intérieur dont je 
souffre? Pourra-t-il répondre à toutes mes questions sur ces obscurs se- 
crets qui sont cachés à nous autres hommes ? — A l’arrivée de Méphis- 
| tophélès, il se hâte de lui poser ses conditions : — Tu me serviras fidè- 
Lie Hendent est quatre ans, ; 

MES | MÉPHISTOPHÉLÈS. 

us detre Se Mais c’est une éternité! La moitié serait bien 
assez. A | LR. 


". À 
€) 
1 


4 


Sri:  FAUST. 
— Du tout. Vingt-quatre ans, à trois cent soixante-cinq jours pas 
année. 
MÉPHISTOPHÉLÈS, 
— Allons! ponte Après? 
| FAUST. 
— Tu ne me laisseras jamais manquer d'argent; tu me fourniras Do 
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à ; + : 


_ plaisirs, an | 


_ monde... 


‘= Si je le puis, très volontiers, D dE Out 


| partie de la pièce, qui prête à une mise en seène brillante, offre peu d'in 


à e & %e 


damment toutes les nécessités de la vie, tu me feras jouir de t 


ÉPHISTOPHÉLES. | © VON 

_— Bon. Après? RES ; FRFRNSES 

DOC Re 

_ Tu me découvriras toutes les sciences et tous les arts cachés du 

| M ÉPHISTOPHÉLES. SORA EE 

— Passe encore pour cela. & | | EE 

FAUST.. TER ne 
… Et tü répondras fidèlement et véridiquement à toutes mes ques- 

tions, soit sur les choses temporelles, soit sur les spirituelles. 

| MÉPHISTOPHÉLES. Re à 


Ces deux dernières clauses sont les clauses importantes; le reste 
n’est que menus détails, qui ne souffrent point de difficultés. Après 
Faust, c’est à Méphistophélès de fixer ses conditions. La première est 
de ne pas se marier; la dernière est d'appartenir corps et äme au iable 
au bout des vingt-quatre ans. Le docteur chicane un peu sur quelques 
articles: il a du respect humain, et il est choqué de ce que Méphisto- 
phélès, à qui il vend son âme, lui interdit d'aller au sermon» — «Songe 
donc à ma position! lui dit-il; on me prendra poûr um athée? » — Ce 
singulier scrupule vaincu, il se décide à signer le contrat, en se disant 
à part lui qu’il sera plus malin que le diable et qu'il trouvera moyen 
de rompre le marché avant lexpiration du délai. | é. | 


Le troisième acte estconsacré à la course de Faust à travers le monde, : 
sous la conduite de Méphistophélès, Les prodiges se succèdent. Cetie 


térêt à la lecture. Nous passons donc immédiatement à l'acte IV° et der- 
nier, où le docteur, rassasié, lassé de tout, regrette son imprudence et 
le bonheur éternel perdu. Accablé de repentir, et aussi de frayeur, il 
voudrait se délivrer du démon, recommencer une autre vie. Il cherche 
comment il pourra amener Méphistophélès à briser lui-même le pacte, 
qui les lie. — Je veux, lui dit-il, finterroger sur des choses impor- 


tantes. Notre contrat t’'oblige à me répondre la vérité. Ve | 

MÉPHISTOPHÉLES. Ne 4 

— Parle. me 4 
FAUST. 


_—_ Parle-moi donc du ciel et de ses splendeurs, des élus et de leurs 
joies. Dis-moi si je pourrais encore devenir un enfant de la béatitude. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. | 
— Je n’en sais rien, 
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FAUST. ut 
— Il faut que tu me le dises. Tu y es obligé. 2 
ee MÉPHISTOPHÉLÈS. 
_ — Je n’osepas! | 
el Se FAUST, 


_— En vertu de notre contrat, tu es forcé de parler! 
| MÉPHISTOPHÉLES ( avec angoisse ). 


— Je ne peux pas! 

ë 7 FAUST. 

— Alors je t’exorcise! 

… Méphistophélès s'enfuit en poussant un cri, Faust se jette à genoux 
ct pre. 11 va être sauvé quand le démon, sentant sa victime lui échap- 
per, s’avise de lui envoyer Hélène, ou la beauté idéale, Dans les idées 
_ de l’auteur du drame populaire, la tentation était irrésistible, et en 
! “même temps il y avait crime à y succomber. — « Viens ! s’écrie Faust 

éperdu, en apercevant Hélène. Tu seras mon tout! Tu seras ma com- 
_pagne pour toujours ! » — Il veut la saisir dans ses bras. Hélène se 

Change en une furie qui lui reproche ses péchés, et Méphistophélès 
_triomphant jui annonce qu’il est irrévocablement damné; la nuit pro- 
chaine, au coup de minuit, les diables viendront chercher son âme. 
Les scènes qui suivent sont d’une grande puissance dramatique. Le 
malheureux Faust, torturé, dévoré de remords, erre à travers l’obscu- 
_rité dans les rues désertes. En quelque lieu qu'il fuie, il entend, comme 
“la Marguerite de Gœthe à l'église, une voix mystérieuse. Cette voix lui 
arrive ‘du tribunal de Dieu, où son procès s’instruit en ce même 
: ra | 
, TA VOIX. - 


— Re Pprenara tel 
| | FAUST. 
—— Maintenant, Faust, prépare-toi aux tourmens éternels! Le prince de 
l'enfer t'appelle ; il attend; tu vas recevoir la juste-punition de tes pé- 
chés. DE fuit.) 


hi 


LA VOIX. : Dix heures #0 


— Fauste! accusaius es ! 
FAUST. 
_— Maintenant, Faust, on laccuse à Cause de tes péchés. ait 
Où trouverai-je des consolations, où trouverai-je du secours? Dans mon 
angoisse, le vaste monde mé paraît trop étroit. L’aiguillon qui pique 
ma conscience est au dedans de moi; il n’y a plus de salut, plus de 
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: grâce a espérer. Oui, oui, je suis accusé à cause de mes péchés. 
jette à genoux. ie RE 
F4 À 


| LA VOIX, ‘nsc heures sonnent:). : 
— - Fauste! judicatus es! | RER MSN 


FAUST. 


— Maintenant, Faust, iu es jugé. La sentence est pronoticse, La verge 
a été rompue sur toi. Je vois déjà l’enfer s'ouvrir devant moi. O RUE 
éternité, ju vais-je devenir ! le | 


LA VOIX. (Minuit sonne.) 
— Fauste! Foistell in ælernum damnatus es ! 


FAUST,. 


_ — Maintenant, Faust, tu es damné. entends TOR de le mort 
et du châtiment... Il vient! Je l’entends! C’en est fait de moi! Malheur ve 
à ma pauvre àme; elle est perdue pour l'éternité! 


Nous avons laissé de côté la partie comique de la pièce, roprésabtée 
par Wagner, le fidèle famulus du docteur, par Hans Wurst, son valet, et. 
par quelques diables de second ordre qui poursuivent Hans Wurst de 
leurs agaceries. Les plaisanteries de ces personnages, assaisonnées au 
plus gros sel, ne sauraient se passer des jeux de scène traditionnels 
qui les accompagnent à la représentation. Privées du secours des ac- 
teurs, leur intérêt n’est pas assez vif pour faire oublier qu’elles ralen- 
tissent, en se prolongeant démesurément, l’action du drame étrange 
dans lequel elles sont enchâssées. Quant au rôle.de Marguerite, dont 
on s'étonne peut-être de n'avoir trouvé aucune mention, la. été entiè-. 
rement créé par Gæthe ; il n'existe pas, même en germe, dans la vieille 
pièce. 

Celle-ci n’a pas manqué de commentateurs pour en expliquer le 
sens supérieur et caché. On comprend qu’il soit tentant de soumettre 
à une analyse raffinée et subtile une œuvre où l’on croit trouver le ré- 
sumé de la pensée d’un grand peuple à une époque critique de la vie 
de ce peuple. La question est de savoir si en raffinant et en subtilisant 
on ne va pas plus loin que n’avaient été les instincts de la foule, lors- 
qu’ils enfantaient l’histoire de l’homme puni pour avoir voulu conquérir 
par des moyens criminels les seuls biens réellement enviables de la 
terre : la toute science et la toute beauté. Pour notre part, nous ne 
pouvons lire certaines interprétations trop ingénieuses sans nous rap- 
peler le plaisir malin que prenait Gœthe à encourager les critiques de 

son temps, lorsqu'ils peinaient à découvrir dans les phrases les plus 
simples de son Faust des sens symboliques auxquels lui-même n'avait 
jamais songé. Que leur exemple nous profite, Ne cherchons pas un plan 


À 
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rigoureux, une pensée parfaitement suivie dans ce qui fut le produit 
d’un monde d'aspirations confuses où toutes les contradictions trou- 
vaient place, où l’amour naissant de la science était associé à l'amour 
persistant du fantastique, où le mysticisme et la superstition du moyen 
âge vivaient à côté de la froide raison protestante et de la lumineuse 


_poésie grecque, où Luther ne se débarrassait du diable qu’en lui jetant 


un encrier à la tête. La légende de Faust s’est formée de ces élémens 
si divers, comme le génie de l’Allemagne moderne, et en même temps 
que lui. Ce rapprochement nous livre peut-être le secret de sa faveur 
persistante. Chaque peuple a dans son histoire une époque décisive où 
son génie prend sa forme définitive. Pour l'Allemagne, cette époque se 
place dans la période qui a suivi la grande  Aoulsion donnée par la ré- 
formation et la renaissance et qui a précédé l'effondrement de la 
guerre de trente ans, c’est-à-dire exactement au moment où la tradition 
qui nous occupe se définissait et se complétait. La trace des impres- 


- sions qu'un peuple a reçues dans une pareille crise ne s’efface plus: il 


_ « n'oublie jamais les émotions qu'il a alors subies, les rêves qui l'ont ou 


_charmé ou effrayé; il semble qu’il ait retrouvé pour cet instant unique 


Ja vivacité d’impressions de l’enfance et sa ténacité de mémoire. Les 
aventures tragiques du docteur Faust sont restées étroitement liées dans 


le souvenir de l'Allemagne È à la période de transition, de lutte et d’é- 
_closion. C’est pourquoi Gœthe a pu y trouver le thème d’un poème na- 


tional; c’est encore pourquoi le poème national n’a pas fait oublier 
l'humble récit populaire. Celui-ci contenait l'impression naïve des 
sentimens que Gœthe a si magnifiquement traduits. L'Allemagne a ad- 
miré et aimé comme elle le méritait l’interprétaion de son grand 


- poète; elle n’a pas retiré sa tendresse au conte pieux dans lequel elle 
revoit comme en un miroir les sentimens qui furent les siens au mo- 
-ment où elle s’éveillait du long rêve du moyen âge. 


| 4 
ARVÈDE BARINE, 
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REVUE LITTÉMAIRE 


eh 6 rm mine im ot mie me 


L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE AVANT 1780. 


Les études relatives à l’ancien régime sont entrées depuis quelques 
années, pour le plus grand profit de l’histoire, -dansunewoie nouvelle, 
Il y avait beaucoup à faire, et l’on a vraiment beaucoup fait, Nous avions 

‘assez indécemment oublié que nous étions les fils de nos pères : nous 
commençons à nous en ressouvenir, On parlait de l’ancien régime : on 
le connaissait peu. On croyait volontiers qu’en 1789 il s'était effondré 
tout d’un coup, d’une ruine complète, et qu’il n’en était, non plus que 
de la Bastille, demeuré pierre sur pierre. On s’est aperçu qu’on se 
trompait, et l’on a pris la résolution de l’étudier avant de le. juger, 


Quand le malade résiste au mal et que pour l'emporter il faut une. 


crise aussi violente que la crise révolutionnaire, on à compris qu'il 


ÿ 
- 


fallait que le malade eût la vie dure. C’est à à Tocqueville qu'apyartient | 


l'honneur de l'avoir compris. Les érudits se sont donné la tâche de 
remplir le programme de recherches qu’il avait tracé. En ce moment 
même, province par province, département par département, ville par 
ville, ils sont en train de dresser la carte historique de l’ancienne 
France. Les uns, par exemple, écrivent la monographie du village sous 
l’ancien régime et tàchent à préciser les traits les plus généraux de 
l'administration communale sous la monarchie (4). Les autres, plus mo- 
destes, et limitant leurs investigations aux archives d’une seule province, 
nous y font connaître dans le dernier détail les hommes etes choses à 
la veille du mouvement révolutionnaire (2). Il y en a qui se bornent à 
publier des pièces (3). Il y en a qui se réqusens à l'étude Se 


(1) A. Babeau, le Village sous Fandien régime; Paris, 1879, Didier. 


(2) L’abbé Mathieu, l'Ancien Régime dans les provinces de Lorraine el Barrois; 
Paris, 1879, Hachette. 


(3) Gazier, Lettres à Grégoire sur les patois de France; Paris, 1819, Pedone-Lauriel. 
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| 5100 question, telle que la question de l'instruction primaire Fs 


_ avant 1789 dans les pays qui depuis ont formé tel ou tel de nos dépar- 
É . En nous aidant des premiers, c’est de ceux-ci suriout que nous 
voudrions, — très brièvement, — résumer les travaux, Il semble en effet 

| r puisse, dès à présent, indiquer les grandes lignes, peut-être 

encoreun pêu flotiantes, mais déjà suffisamment précises, dune histoire 

_ de l'instruction primaire sous l’ancien régime. 

C'est, jeccrois, M. Léopoli Delisle qui, dans son savant ouvrage sur la 

Condition de la classe agricole en Normandie au moyen âge, dirigea le pre- 

mier, voilà bientôt trente ans, la curiosité des érudits vers cette ques- 

tion de l'instruction primaire. Il avait prouvé par des textes et par des 

* faits que l'instruction primaire, en Normandie du moins, était beau- 

coup plus largement répandue qu’on ne le pensait, et qu’en plein 

_ xm siècle, dans cette nuit légendaire du moyen äge, non loin des vives 

clartés que jetaient les universités, d’humbles lueurs avaient aussi 

brillé dans nos campagnes. Dans les écoles rurales de ce temps-là, sans 


ETS doute, l'instruction religieuse tenait Ja première place, mais «on ne 


peut douter qu'on y enseignât aussi la grammaire, » et l'on y formait 
_ surtout des clercs, destinés plus tard à la prêtrise, mais « on initiait à 


nue Yart de la lecture et de l’écriture un certain nombre de paysans. » Des 


FA 5 nouvelles, faites par M. de Robillard de Beaurepaire, ont 
à confirmé. depuis lors, four le diocèse de Rouen, et même singulièrement 
étendu les conclusions. de M. Delisle (1). Enfin, plus récemment, un 
autre érudit, M. Siméon Luce, dans une histoire de Bertrand du Gues- 
clin, reprenant incidemment la question, élargissant le sujet, a cru 
pouvoir dire, sur des preuves nouvelles et pour une autre province, 
qu’il n’était guère au xur° siècle de commune rurale qu ne us là 
_son école. 
_ On a demandé là-dessus comment et par que miracle ce progres 
commencé s'était brusquement interrompu? Il n’y a pas de miracle, et 
Ja réponse est facile, Philippe de Valois est monté sur le trône de France, 


* et la guerre de cent ans a commencé. Cent ans de guerre, et d’une 


guerre soutenue tout entière sur le sol français, changent la face de 
bien des choses. Quand le roi de France n’était plus que le roi de 
Bourges, il faudrait avoir étonnement facile pour s'étonner qu'on ne 
songeñt guère à l'instruction du peuple dans un royaume occupé tout 
entier par l'Anglais, Autant vaudrait s'étonner que nos assemblées 
révolutionnaires n'aient rien fait ou presque rien pour l'instruction 
primaire que des rapports et des règlemens. Silent leges inter arma. 
Chacun sait au surplus que, si les Valois sont au premier rang parmi 
les princes protecteurs de ce qu’on pourraif appeler les parties bril- 
lantes de la civilisation, il y'a beaucoup à dire, depuis Philippe NI jus- 


(1) Recherches sur l'instruction publique dans le diocèse de Rouen, dans les 
Mémoires de la Société des antiquaires de Normandie, tomes xx et xxvr. 
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qu’à Henri HI, sur la manière dont ils ont compris, pour la pl ar 
leurs devoirs envers la France. Et pourtant même alors la décadence 


fut pas si complète que les ordonnances des rois ne portent la trace des 


Pintérèt qu'ils attachent à la diffusion de l’enseignement. Quand, par: 
exemple, ils octroient à telle ville une érection d'officiers municipaux, : 
on voit figurer, comme une clause de style, parmi les attributions des 
consuls, le droit de nommer des maîtres d'école. Il y avait donc des 
maîtres d'école. La décadence ne fut pas si profonde que le pays en 
oubliàt les bienfaits de l'instruction. En 1492, dans un hameau de Nor- 
mandie, à la Haye du Theïl (350 habitans), nous voyons « que les pa= 
rens et amis de Marion Boucher, qui vient de perdre son père, la 
baillent à sa mère et à son tuteur à garder, nourrir et gouverner pen- 
dant trois ans, pendant lequel temps ils seront obligés laenir à l'école et 
_ lui trouver livres à ce nécessaires (1). » On s’intéresse donc, dès lors, même 
à l’éducation des filles. Je ne nie pas d’ailleurs qu’il y ait une lacune 
dans l’histoire de l’instruction primaire. Que si vous ajoutez à la guerre 
de cent ans les dernières guerres féodales et les guerres de religion, 
vous comprendrez aisément qu’il y en ait une et qu’il faille attendre 
jusqu'à la fin du xvr: siècle, ou même jusqu’au milieu du xwnesiècle, pour 
_voir l’enseignement commencer à se relever de ses ruines. oh 
L'église donna l'impulsion pour la seconde fois. Parmi les nombreux | 
documens rassemblés dans un intéressant Ouvrage par M. de Funtaine 
de Resbecq (2), je vois que le concile de Trente a voulu « qu’auprès 
de chaque église il y eût au moins un maître qui enseignât la gram- 
maire gratuitement aux clercs et autres pauvres écoliers. » Évidemment, 
et M. de Fontaine a raison de le faire observer, c'était en vue d’abord. 
de l'éducation religieuse et du recrutement des autels que les pères du se 
concile enjoignaient la multiplication des écoles. Non pas, à .a vérité, 
comme on l'a soutenu, «que lesprit du clergé catholique soit entièrement 
opposé aux progrès des lumières et de la raison » et non pas que l’église, 
en aucun temps, ait négligé la cause de l'instruction, mais parce qu’à des 
attaques nouvelles il fallait opposer une tactique nouvelle. « affirme, 
avait dit publiquement Luther, que l’autorité a le devoir de forcer ceux 
qui lui sont soumis à envoyer les enfans à l’école... Cest pourquoi je 
veille, autant que j'y puis veiller, à ce que tout enfant en âge d'aller à 
l’école y soit envoyé par le magistrat. » Le concile suivait le protestan- 
tisme sur son propre terrain et retournait contre lui ses propres armes, 
Les historiens de l’instruction primaire auront à rechercher si d’ailleurs 
les pays protestans ont suivi le conseil de Luther aussi fidèlement et 
Surtout aussi promptement qu’on se plaît quelquefois à le dire. Ils trou- . 
veront peut-être de bonnes raisons d’en douter. Ils ne feront pas mal. 


(1) De Beaurepaire, Recherches, etc. Le Lite 
(2) De Fontaine de Resbecq, Histoire de l’enseignement primaire avant 1789 dans 
les pays qui ont formé le département du Nord; Paris, 1878, Champion, 
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encore d'examiner pourquoi le protestantisme naissant devait nécssat: 
rement prendre en main, comme on fait une cause urgente, la cause de . 
l’enseignement populaire. Je recommande à leur attention ce texte d’un 
_ réformateur : « La grande majorité reçut avec empressement la doc- 
trine où l’on enseigne que ce par quoi nous sommes justifiés, c'est la 
foi ‘etnullement les bonnes œuvres, pour lesquelles ils ne se sentent 
pas la moindre inclination. » On dut remplacer, pour « la grande ma- 
jorité », par la discipline de l’école cette discipline des bonnes œuvres 
que la dotrine célèbre de l'imputation était venue détruire. 
Admettons cependant qu’on ne scrute les intentions de personne et 
disons au moins que, si le protestantisme s’imposa la loi de répandre 
_ abondamment l'instruction, le DANSE suivit sans PES l'exemple 
- qu’on lui donnait. 
Je vois qu’aux états-généraux d'Orléans, en 1568, le tiers état demanda 
« qu’une prébende fût affectée, dans chaque église cathédrale ou collé- 
giale, à lentretien d’un précepteur qui aurait pour charge d’instruire 
_ gratuitement la jeunesse et sans salaire. » La noblesse alla plus loin. 
- Le tiers état n'avait demandé que l'instruction gratuite, la noblesse de- 
| manda l'instruction obligatoire en demandant que le clergé prélevât 
- Sur le revenu des bénéfices « une contribution pour Stipendier des péda- 
| gogues et gens lettrés en toutes villes et villages... et seront tenus les 
_ pères et mères, à peine de l'amende, envoyer leurs enfans à ladite école. » 
Ces vœux n’obtinrent qu’une médiocre satisfaction. Les premiers états 
de Blois en 1576, et les seconds en 1588, les renouvelèrent expressé- 
ment. Cette fois, ce fut le clergé qui prit l'initiative et qui demanda 
« que, dans'tous les bourgs et même dans les villages, les évêques insti- 
_tuassent un maître, précepteur d’école, pour instruire la jeunesse, 
lequel serait stpendié par les paroissiens, tenus de faire instruire leurs 
enfans ({).» Malheureusement, dans ces années de luttes civiles, com- 
pliquées de guerres étrangères , les circonstances ne se trouvèrent pas 
de sitôt favorables à la réalisation de ces louables intentions. 
* Icise place dans notre histoire, non pas une « réforme, » mais, comme 
_ disait Bossuet, une « réformation » de l’église nationale, une renais- 
sance de la discipline religieuse et de la ferveur chrétienne, à Rene 
On n’a pas peut-être accordé toute l’attention qu’elle mérite. On n’a 
pas fait la part assez belle aux Bérulle, aux saint Vincent de Paul et à 
l’histoire de leurs fondations. Port-Royal non plus et le jansénisme ne 
. tiennent pas le rang qu'ils devraient tenir. On s’élève de nos jours, et 
Pon a raison, contre cette manière d'écrire l’histoire qui se réduirait à - 
- mentionner des dates et des faits; on demande, et c’est justice, que 
_ le peuple ait son histoire aussi; mais l’histoire des idées, l’histoire 
des idées religieuses et morales surtout, ne saurait nous être indiffé- 
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(1) Voyez les textes dans l'Histoire des états-généraux, de M. George Picot. 
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_ pesé, si profondément sincère. C’est alors que se fondè 


| rente, où plutôt n’est-ce pas la véritable soute r 
_ années, où du bruit de leurs grandes actions les Henri We le 
lieu remplissent le devant de la scène, toute une forte & 
_ grandit qui sera la génération du siècle de Louis XIV, etd 
connut, il est vrai, toutes les défaillances, mais fut, ens 


grandes congrégations qui toutes où presque toutes . 
tâche la diffusion de l’enseignement. En TRS 
Le pouvoir royal, pour lui, ne s’occupa re del instruction 

primaire que lorsqu'il y vit, à l'époque de la révocation de l’édit d 
Nantes, un moyen de pallier les désastreuses conséquences de ce gre 
coup d'état. Il ne suffisait pas d’avoir chassé les ministres, il fallai à 
remplacer. C’est à cette occasion que l’ancienne monarchie posa le prin- 
cipe de l’enseignement obligatoire : «: « Enjoignons à tous pères, mères, 
tuteurs et autres personnes qui sont chargées de l’éducatior on de: nentns, 
et nommément de ceux dont les pères et mères ont fait profession de 
la religion prétendue réformée, de les envoyer aux dites écoles et au 
catéchisme jusqu’à l’âge de quatorze ans. » La déclaration est de 
1698. Une déclaration de 1724 réitéra les mêmes aus on et char- | 
gea de plus « les procureurs fiscaux de se faire remettre tous “+ 
la liste des enfans qui n’iraient pas aux écoles , afin de faire pou | 
les pères, mères, tuteurs et curateurs chargés de leur ‘éducation. « » Que 
des écrivains, entraînés par l’esprit de parti, citent ces textes sans autre 
commentaire, et qu’ils présentent ces déclarations, assez remarquables 
d’elles-mêmes, comme des déclarations où édits sur l'instruction, dont 
la diffusion de l’enseignement serait le seul but, je ne n’en étonne pas, 
mais je ne comprends pas pourquoi M. Babeau s’écarte ici de son impar- | 
tialité habituelle. Ce n’est vraiment pas assez de dire «que Louis XI, e 
pour faire élever les enfans des protestans dans les principes. du catho- 
licisme, n'hésita pas à décréter pour tous l'instruction primaire obliga- 
toire. » Il fallait dire encore que la longue Déclaration de 1698 d’où l’on 
fait cet extrait était intitulée : Déclaration concernant la religion. IX fal- 
lait rappeler surtout que la Déclaration de 1724 est cette déclaration 
fameuse contre les protestans, par où le duc de Bourbon, le méprisable 
amant de la marquise de Prie, s’imaginait, dans sa férocité naïve, conti 
nuer la tradition de Louis XIV en aggravañt les dispositions de l’édit de 
1685. Que sert-il en vérité de dissimuler les choses, et ne se trouvera- 
t-il pas toujours quelqu'un pour les rétablir dans leur vérité? Oui, ce 
fut dans un intérêt politique, dans une intention de prosélytisme reli- 
gieux que le gouvernement de Louis XIV et le gouvernement de Monsieur 
le Duc s’occupèrent de l’instruction primaire. Eh bien, que nousämporte? 
Ils s’en occupèrent : voilà le fait. Un grand bien sortit d'un grand mal, 

si l’on veut. En fut-il moins un bien? Je pourrais demander quel est le 
prince ou le gouvernement qui ne mêle pas à ses intentions les plus 


euses, quelques vues d'intérêt et de prosélytisme politique. Je 
demander si, dans le temps où nous sommes, ceux qui récla- 


& avec le plus d’ardeur l'instruction obligatoire voudraient nous 


donner äcroire qu’ils travaillent à la propagation des idées qu’ils détes- 

ent? Ceci serait nouveau dans le monde. Je me contenterai de de- 
nuler Si nous avons des opinious pour les garder vu pour les répandre ? 
se la question, c’est lavoir résolue, Ni la parole ne vaudrait la peine 


ement n'étaient pas le légitime instrument de domimation des intel- 
gences et des AE. 

Aussi, pendant tout le xvin® siècle, OS tons les Mahé travailler 
| rh urs for s à l’établissement des petites écoles. « Nous exhor- 
| urés, dit un évêque de Grenoble, de s'appliquer à l’établisse- 
| vx des petites écoles dans les paroisses, par toutes les voies que la 
ous leur inspirera. » L'évêque de Boulogne s'exprime en ces termes : 

vaincus que rien ne contribue davantage à former de bons chré- 
NN que la bonne éducation des enfans, nous croyons aussi que rien 
_ne mérite plus notre attention et celle des curés que l'établissement 


e paroisse de notre dicbée, qui ait soin de tenir bonne école.» L’évêque 
- de Dijon, moins verbeux, ne désire ni n’exhorte: il ordonne : « s’il se 
trouve dans notre diocèse quelques paroïsses qui soient sans recteur 
d'école, nous ordonnçns aux Curés et vicaires desdites paroisses de 
veiller-à ce qu’il y en Soit établi. » Ils vont plus loin. Le gouverne- 
ment de Louis XIV, depuis 4685, avait affecté les biens des consistoires 
protestans ou des religionnaires fugitifs « à Pétablissement de recteurs 
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| d'être parlée, ni l'instruction d’être distribuée, si la parole et l’ensci- 


dés maîtres d'école. Nous désirons qu'il y en ait un dans chaque 


ou de maîtres d'écoles » de préférence à toute autre affectation, et plutôt 


même «qu'à la réparation dés églises. » Les évêques entrent volon- 
tiers dans cette pensée. «Inspirez, disent les statuts syÿnodaux de Toul et 

_ de Châlons, inspirez à ceux qui veulent faire des fondations au profit de 
Péglise, de les attribuer à cette bonne œuvre » de l’établissement des 

. écoles. La Correspondance des intendans avec les contrôleurs généraux nous 
signale en effet, dans tel village de quatre-vingts feux et de trois cents 
âmes environ, des « fondations considérables » en faveur des écoles. 

On trouvera dans le livre de M. de Fontaine de Resbecq, pour la seule 
province de Flandre, une quantité considérable de ces «fondations. » 

_  Tantôt ce sont des nobles, comme en 1660 (1), Louis de Croix, écuyer, sei- 
_ gneur deGourguemez, qui donne un capital de 28,000 florins pour l’entre- 
_ tien et l’instruction de « 12 pauvres orphelins ; » tantôt c’est un prêtre 
comme en 1686 Denis Francquet, qui complète l’œuvre de Jean Len- 
glart, chanoine de Séclin, en « érigeant une école de filles en même 
forme de l’école de garçons présentement établie par les biens » de ce 
dernier; tantôt c’est une simple bourgeoise, comme en 1688 « Jeanne 


(1) due années, par conséquent, ayant Ja réunion. 
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Ramery, veuve du sieur Beaudoin Sturtellaghem, en son vivant mar- 
chand », qui lègue une rente et une maison dans laquelle € es 
” dévotes et craignant Dieu seront tenues de recevoir les pauvres honnêtes. 
filles n bi moyen de payer SRE AR au | nombre de cent cin= 
quante. ) pa AT 

Je ne ra pas exagérer la Etes de ces s citations ni Vimportance 
de ces menus faits. On pourrait sans peine les multiplier, mais il faut 
_ bien avouer que de ces fondations le grand nombre sont plutôt fonda. 
tions charitables que fondations scolaires. Il n’est pas douteux pourtant 
qu’on y apprit pour le moins la lecture, l’ écriture, un peu de calcul peut- 
être, et dans les grandes villes, un métier. D’autre part, à défaut de la sol- 
bte des pouvoirs publics, les habitans même des campagnes con- 
naissent déjà les bienfaits de l'instruction et déjà savent fort bien nrener 
eux seuls leurs petites affaires. On voit dans la Correspondance des con- 
_trôleurs généraux que l’un des premiers soins d’une humble commune 
déchargée de ses dettes et libre désormais de sa petite fortune est de 
se procurer un maître d'école ou de traiter avec quelqu’une des grandes 
congrégations enseignantes, oratoriens et jésuites. Vers le milieu du 
xvire siècle, on s’adressera de préférence aux frères ignorantins. Asa 
campagne, voici comment se passent les choses. Les notables habitans À 
de lendroit se réunissent, annoncent à la ronde ou font annoncer par 
leur curé l'intention qu’ils ont ou de nommer ou de remplacer un maître 
d'école et parmi les candidats qui se présentent, en choisissent un à 
l'élection, sauf d’ailleurs approbation de l’intendant. Car on votait beau- 
coup, sous l’ancien régime, dans la commune rurale; on y votait même 
trop. Je veux dire qu’il n’était pas toujours sans danger que « la sage- 
femme » fût élue par les matrones de la localité. M. Babeau nous ap- 
prend qu’en 1788 l'usage subsistait dans cent cinquante paroisses de 
lasubdélégation sur cent soixante-dix. Il subsistait aussi, dansiles villages 
de Lorraine, d’après le livre de M. l’abbé Mathieu. Dans les dernières 
années du xviue siècle, on essaya de porter remède à l'insuffisance no- 
toire de ces sages-femmes improvisées en instituant des cours gratuits 
d’accouchemens. On a constaté l’existence de ces cours à Mouhns, 
Alençon, Rouen, Albi, Nancy. En 1784, pour le diocèse d’Albi, ue 
trois femmes y assistaient régulièrement (1). 

Quant à la nomination du maître d’école, elle se faisait par les no- 
tables, « à l'issue de la messe paroissiale. » Elle était quelquefois au- 
thentiquée par un acte en forme, véritable contrat qui stipulait expres- 
sément les obligations du maître d'école et les émolumens consentis 
par la communauté. Quelques-uns de ces actes ont été publiés, Pun 
par M. de Fontaine de Resbecq, il est daté de 1777, pour le départe- 
ment du Nord; l’autre, pour le département de l'Aube, par M. Babeau, 


(1) Rossignol, les Petits États d’'Albigeois. 
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il SET de 1712. Dans certaines localités, une sorte de jury faisait 
subir aux candidats tantôt un interrogatoire, tantôt un véritable examen. 
On a retrouvé des sujets de composition donnés à Bourbourg, en 1764, 
à quatorze candidats qui se disputaient la place; — ils firent une dictée. 
| thographe en français, une dictée d'orthographe en flamand, une 
page d'écriture, savoir, trois lignes en petit gras, deux lignes en moyenne, 
deux lignes en ronde et huit lignes en fine (1), une addition, une mul- 
tiplication, un problème sur la règle de trois et un problème sur la 
règle de société. Mais d’ordinaire on s’en rapporte au bon jugement 
du curé d’apprécier les titres et la capacité du candidat. Il y a des 
raisons nombreuses à cette i ingérence du curé dans les affaires de l’é- 
cole. La première, —je ne dis pas la meilleure, — c’est que le maître 
- esi.e «pourchanter à l’église, assister le sieur.curé au service divin 

et à l'administration des saints sacremens, pour l'instruction de la jeu- 
_nesse, pour sonner l’Angelus le soir, le matin et à midi, et à tous les orages 
qui se feront pendant l’année, puiser l’eau pour faire bénir tous les diman- 
ches, balayer l’église tous les samedis, faire la prière tous les soirs depuis 
la Toussaint jusqu’à Pâques (2), » Il semble que son devoir d'enseigner 
Soit en quelque sorte noyé dans la foule de ses autres occupations, et 
| qu ‘il rende plus de services au «sieur curé» personnellement qu’à la jeu- 
— nesse du pays. Ce n’est pas |à, comme le remarque fort à propos l'abbé 


EU Mathieu, ce gros monsieur d'instituteur que connaissent aujourd'hui nos 


campagnes. Aussi la science de ce brave homme d’ancien régime est-elle 
assez légère, et ce qu il donne d'instruction se réduit à peu de chose : la 
lecture, l'écriture, le calcul, quelquefois, dans quelques gros bourgs pri- 
vilégiés, le plain-chant et les rudimens du latin. Ajoutez que pour une 
grande partie du territoire, nul, pas même le curé, dont c’est le devoir, 

ne paraît tenir la main à Pexécution de l’obligation scolaire, Les institu- 
_ tions, édits, ordonnances, règlemens, en tous lieux comme en tout temps, 

sont nécessairement ce que les hommes les font, Et là surtout fut le vice, 
en France, de l’ancien régime, Malgré la haute sagesse de quelques-uns 
de nos rois et de nos ministres, malgré les efforts accomplis depuis 
‘Richelieu vers la centralisation, malgré le” nombre déjà considérable des 
agens et fonctionnaires de toute sorte, malgré leur zèle et leur probité 
. déjà proverbiale, le désordre administratif était partout, parce que les 
attributions de personne n'étaient étroitement déterminées, parce que 
les droits de tous étaient. confus, mêlés, pour ainsi dire enchevétrés les 
uns dans les autres, et qu’enfin à chaque instant la meilleure volonté 
. du monde, à moins qu’elle ne fût servie par la forc e, et par la force 
matérielle, se heurtait aux priviléges de l’un, à la situation acquise de 
l’autre, au caractère sacré d’un troisième, à la résistance active ou pas- 


-{4) De Fontaine de DT. Le : 
{2) Babeau. 4 
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sive de tous. L'ouvrage de M. Garier peut nous servir très utik 
| mesurer ce qui manquait encore, «ous l’ancien régime, àFre pans 


= l'instruction primaire, et par conséquent à à tempérer un pe 1 de 


que la multiplicité, la grande diversité surtout des dialectes Jocaux et 


chez quelques partisans outrés du vieux temps. 


_ campagne, l’enseignement se fait-il en français? — 2% {Cha 


lire, d'écrire, de chiffrer, et le catéchisme, enseigne-t-on autre chose 


quand il se fond dans une grande unité nationale. Sur la deuxième 
_ question, quelques départemens, le département de PAude par exemple, 


thousiasme que les textes que nous avons cités risqueraient d'éveiller. 
Et es RE RS 


En 1790, le célèbre abbé Grégoire, vivement préocc 


patois pouvait opposer au nivellement révolutionnaire, forma le 

bizarre de les anéantir et fit dresser un questionnaire quil envoya por- 
bablement à tous les départemens de France. C'est ce questionnaire que 
M. Gazier nous fait connaître, en y joignant les réponses quil à bu retro 
ver. Elles sontcurieuses à plus d'un titre. J'en extrais seulement quelques 
détails relatifs à ces trois questions de Grégoire : « 1° Dans les écoles de 
aque villäge 
est-il pourvu de maîtres et de maîtresses d'école? = gs Outre Part de 


dans les écoles? » Sur la première question, les réponses varient selon 
les départemens, — quelques prétendus patois, comme le provençalét le 
breton, étant des langues véritablés, c’est-à-dire un signe d'indépendance | 
antique, de liberté native, qu’un peuple n’abdique pas volontiers, même 


celui du Pas-de-Calais, celui du Jura, répondent qu'il y à des écoles 
partout; quelques autres, le département du Gérs, le département de 
l'Aveyron, le département des Landes, répondent qu’il n’y en a nulle 
part. Je les soupçonne tous d’un peu d’exagération, ét de leurs témoi- 
gnages contradictoires je tire une opinion moyenne. Maïs ce qu'il y a 
de caractéristique et de plus intéressant, ce sont les considérations 
dont quelques-uns des correspondans entourent les renseignemens % 
qu'ils font parvenir à Grégoire. Voici par éxémple ce qu’on lui écrit du 
Gers : « Dans nos campagnes, nous ne connaissons pas d'école fondée 
ou gratuite où l’on enseigne à lire, À écrire et à chiffrér. Quelque 
magnifiques que soient les fondations et quelque bien motivées et expli- 
quées que soient les intentions des fondateurs, l'objet n’est jamais rem= 
pli ou ne la pas été jusqu'ici. Les curés étaient trop maîtres... » On 
lui répond d'Agen : « Les maitres d'école, dans les villages où il Ÿ 
en a, apprennent à lire en français et en latin; mais en général ils ont 
tous la manie de commencer par cette langue, de sorte que l'éducation 
se réduit presque dans nos campagnes à réndre es élèves capables de | 
pouvoir, les jours de fêtes et dimanches, dider leurs pasteurs à chanter | 
les louanges de Dieu dans une langue qu'ils n’entendent pas. » Il reçoit | 
encore de Bordeaux la lettre suivante : « Généralement parlant, les | 
ecclésiastiques se mêlent peu ou point des écoles. Ils se bornent à l’au- | 
toriser par une permission et trouvent toujours l'instituleur assez ca- | 
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ur «4 Ë Herr où. ne mal et: par où. ue l’organisation des 
les. Donne des fondations, mais on les détournait trop souvent 
e leur usage; il y avait des maîtres d'école, mais leur ignorance 
tait grande ; il y avait des surveillans naturels des écoles de campagne, 
| maisces surveillans ressemblaient à beaucoup de surveillans qui sur- 
| LE Quads à de te pape Ou jamais, | 
+4 jé le temps tracer un tableau d'ensemble de l’instruc- 
me, il ne faudra pas oublier d'y faire en- 
{ serait mutiler la vérité que de les omettre, 
aus r que de leur donner tropde relief, et, dans Pun 
dans l’autre cas, ce serait la défigurer. Car des renseignemens | 
re gel ze viendraient aussitôt prouver contradictoirement qu’après 
vieux maîtres ne laissaient pas de remplir à peu près leur mé- 
parlèr x de ces piste Lu PRRNEDR dès le milieu. du 


ee: Bree en . ia  . une arme ue 
+ RSC _reuse, dangereuse pour la société, dangereuse pour elles-mêmes sur- 
à Aout, Le pese pas s’en servir. « On a la manie, dit l’auteur 
onyme-d'un Essai sur la voirie et les ponts et us — attribué 
ongte s, mais fa sement, à Duclos, —de ne plus engager aucun domes- 
. sache lire, “écrire et calculer; tous les enfans des laboureurs 
se faisant moines, commis des fermes ou laquais, il n’est pas étonnant 
qu'il: n’en reste plus pour pour le mariage et pour l’agriculture. » Les 
5 enseignaient donc quelque chose « aux enfans des labou- 
reurs, » ire entre deux sonneries d’Angelus. Un autre anonyme se 
plaint « de la multiplicité des écoles publiques et gratuites qui sont 
… répandues dans tout le royaume, » et c’est justement pour aboutir à la 
. même conclusion qu’il n’y a désormais d'état pour le fils de l’agricul- 
teur «que de venir grossir le nombre Ges religieux ou de ces céliba- 
_taires, solliciteurs d'emplois, dont la France fourmille, » Mais laissons 
les anonymes, 

Je lisaiÿ récemment, dans les extraits Fe rapport à déposer sur le 
bureau de la chambre des députés, que Joseph de Maistre aurait dit 
quelque part: « Je n’éprouve pas le besoin d’avoir un valet de chambre 
qui.sache lire, » Le jeune député qui cite ainsi Joseph de Maistre rap- 

.pelle-t-il au moins qu'avant Joseph de Maistre bien d’autres avaient dit 
la même chose, et que ces autres, pour n’en citer que quelques-uns; 
étaient le procureur général La Chalotais, par exemple, et Voltaire? 
‘On n’a pas encore perdu l’habitude, à ce que je vois par des livres 
récens, de célébrer les « intentions généreuses » et « l'esprit libéral » 
de La Chalotais. Aussi ne faut-il pas laisser dans l'ombre ce passage de 


ES NT LÉ DES Ter ee. 
NN FEAR ECTS PE à à 


OA nn run DES DEUX MONDES. | 


son Essai d’ éducation nationale, « N’y a-t-il pas trop dé s 
d’académiciens, trop de collèges?.. Il n’y a jamais eu tant d’étudians.. 
le peuple même veut étudier ; des laboureurs, des artisans envoient leurs. 
_enfans dans les collèges des petites villes, où il en coûte si ie al 
vivre. » Et là-dessus, des jésuites qu’il venait d'attaquer, passant 
frères ignorantins, il ajoutait impitoyablement : « Les frères sou sur- 
venus pour achever de tout perdre; ils apprennent à lire et à écrire à 
des enfans qui n’eussent dû apprendre qu’à dessiner, et à manier le 
rabot et la lime... le bien de la société demande que les connaissances . 
du peuple ne s 'étendent pas plus loin que ses occupations. » Voilà 
Joseph de Maistre dépassé de beaucoup et sa boutade réduite en sys- 
ième, — quarante ou cinquante ans devant qu’elle ne lui échappât, — 

par l’homme qui pourtant prononça le premier cette formule désormais 
célèbre, « que l’état devait élever les enfans de l’état,» J'emprunte ces 
deux citations de La Chalotais à M. Jules Rolland, l’auteur d’une intéres- 
sante, mais un peu lourde, Histoire littéraire de la ville d'Albi (1). C'est 
avec raison qu’il a rapproché de ces paroles tant d’autres paroles ana= 
logues échappées à Voltaire sur « la canaïlle » et les « gueux ignorans, » 

et la nécessité, dans une société bien ordonnée, de maintenir le peuple : 
croupissant dans son ignorance et dans son abjection naturelles. C'est 
avec raison surtout qu’il rappelle la lettre de Voltaire à La Ghalotais. 
Car dans le mémoire de La Chalotais, c’est justement ce passage qu’a 
visé tout d’abord le seigneur de Ferney: « Je vous remercie, monsieur, 
de proscrire l’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous 
présente requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés. 
Envoyez-moi surtout des frères ignorantins pour conduire mes charrues 
ou pour les atteler. » Diderot n’est pas de cet avis, il s’en faut du tout 
au tout, mais il convient quelque part que cette opinion sur l'instruction 
du peuple est l’opinion de la noblesse et des lettrés. S'il parle absolu= 
ment, il va trop loin; tous les lettrés du xvin° siècle ne partagent pas 
ces opinions, et lui-même, Diderot, en est la preuve. Aussi ne parle-til 
pas absolument, il constate une opinion, il fixe l’état d’une question, 

et je dis qu’à défaut d’autres textes, cette constatation, ces plaintes, 
ces récriminations suffiraient encore pour nous permettre d'affirmer qu’à 

la veille de la révolution française l’instruction POpAIEEs était plus lar- 
gement répandue qu’on ne l’a cru longtemps. 58 

AU surplus, les chiffres ne manquent pas, et puisque dans les ques- 

tions de ce genre on veut que les chiffres aient le dernier mot, citons en 
quelques-uns. En 1789, une seule congrégation de femmes, peu connue 
d’ailleurs, la congrégation des filles de la Providence, dirigeait 116 mai- 
sons d'instruction, qui recevaient 11,660 élèves. Deux autres congréga- 
tions, plus célèbres, les ursulines et les filles de Saint-Vincent-de-Paul, 
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(1) Jules Rolland, Histoire littéraire de la ville d'Albi; Toulouse, 1819, Privat. 
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possédaient à elles deux plus de 800 maisons. A la même date, l'institut des 
Frères des écoles chrétiennes dirigeait déjà 120 maisons, qui comptaient 
en tout 36,000 élèves (1). Descendons aux écoles communales. M. de 
. Beaurepaire. a constaté que sur 1,159 paroisses du diocèse de Rouen, 
visitées de 1713 à 1717, 855 se trouvaient pourvues d’écoles, M. Babeau 
constate à son tour qu’en 1788, sur 416 communes qui depuis ont formé 
le département de l’Aube, 420 avaient leur école. Il ajoute qu’en 1879, 
dans le même département, 21 communes sont encore sans écoles. Le 
progrès accompli se réduirait donc à l'érection de six écoles nouvelles 
pour quatre-vingt-deux ans de temps, sans parler de l'accroissement 
probable de la population? Enfin, si l’on veut restreindre encore le 
champ des recherches, on trouve que dans le petit village de Saint- 
Prix, canton de FORGES le nombre des conjoints sachant lire, ou 
du moins signer, n’a pas ( cessé de grandir depuis 1668 jusqu’en 1789. 
En 1668, pour 100 mariages, 46 hommes et 12 femmes savent signer. 
En 1789, ia proportion est déjà de 73 hommes sur 100 et de 46 femmes. 
Elle est aujourd’hui de 88 hommes et de 94 femmes 2}; b | 
Je sais le peu de confiance qu’en beaucoup de matières il convient 
d'accorder aux chiffres, et particulièrement ici. Je sais ce que de telles 


5 statistiques, si prudemment établies qu’on les suppose, comportent en- 


core d’arbitraire. On détermine, par exemple, le nombre des lettrés et 
des illettrés par rapport au chiffre des mariages; mais sur un nombre 
donné de mariages, combien des conjoints appartiennent-ils réellement 
à la localité? Ou bien encore on nous apprend que dans le diocèse d’Autun 
les archiprêtres, — — de 1667 à 4792, — ont constaté que sur 360 paroisses 
253 étaient pourvues de maîtres ou de maîtresses d’écoles ; c’est à peu 
près comme si l’on ne nous apprenait rien, et c’est un pur mirage que 
ce total. Car enfin de ces 253 écoles, combien en existait-il déjà, par 


_- exemple, en 1667, ou combien en existait-il encore en 1792? Dans cet 


. espace de plus de cent ans, combien de causes ont pu faire varier ce 
chiffre et rendent par conséquent tout à fait dérisoire cette prétendue 
proportionnalité ? Car, si les archiprêtres du diocèse ont fait régulière- 
ment, chaque année, leur visite, il se pourrait parfaitement que dans 
l’étendue de ces 360 PARIS il n'eût jamais existé plus d’une douzaine 
d'écoles à la fois. 

Mais la graude raison de ne pas se presser de conclure, c’est que l’in- 
 vestigation n’a jusqu'ici porté que sur quelques provinces de l’ancienne 
France et qu'il convient d'attendre que la patience de nos érudits ait 
achevé cette vaste enquête. J’ajouterai que quelques-uns des livres 
dont nous venons de parer tombent un peu sous le coup du repr oche 


«) De Fontaine de Resbecq, ouvrage cité. 
(2) L'École et la Population de Saint-Prix depuis 1668, par M. Augüste Rey, dans 
les Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l’Ile-de-France, t. v, 1879. 
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_que l’on peut adresser ! à beaucoup de livres qu’on écrit sur l’ancien 
_ gime. Ils ne disent que la vérité, certainement, mais ils ne disent pa 


_ tables et que des textes authentiques; ils ne joignent pas toujours à ces 
_non plus qu’à ces textes d’autres textes qui modifient, qui corrigent, 
de ancien régime que pour laccabler, en quelque sorte, et lui dis- 
puter jusqu'aux plus innocentes justifications qu’il pût produire, il est 


faits jusqu'ici négligés ou systématiquement repoussés dans l'ombre parce : | 


ouvrages les uns par les autres, et, les deux parties entendues dans leurs 


_ en lumière, voilà ce qu'on peut dire, et par honneur pOur 1 nos pères 


la vérité tout entière, Ils ne mettent en lumière que des faits incontes- | 
faits d’autres faits, qui ne laissent pas d’atténuer la portée des premiers, 


qui tempèrent ce que les textes cités peuvent avoir de décisif et d'ab= 
solu. Je conviens d’ailleurs bien volontiers que les auteurs ont une 
excuse. Puisqu’en effet depuis quatre-vingts ans nul ’a guère parlé 


assez naturel après tout que l’on procède comme nous voyons qu’on 
procède aujourd’hui. Ce n’est pas tant que l’on prenne plaisir ou que 
l’on mette un intérêt de parti à ramener au jour uniquement les textes 
et les faits favorables à l’ancien régime; c’est qu'on a révélé depuis 
longtemps tous les autres et qu’en travaillant, selon les méthodes en 
faveur, sur « l’inédit, » on ne retrouve précisément que des textes et des 


qu’ils donnaient aux idées que l’on voulait se faire de l’ancien régime | 
quelqu'un de ces vigoureux démentis dont l'histoire est coutumière. 
Quoi de plus humain! Il restera maintenant à contre-peser tous ces 


conclusions, à résumer les débats. Mais peut-être dès à présent n’étaitril 
pas inutile de signaler ces quelques ouvrages et d’ indiquer sommaire- 
ment ce qu'ils contiennent de nouveautés, | 
Dès à présent aussi je crois que l’on peut admettre que ces nouveautés | 
prendront place dans l’histoire. Est-ce à dire qu’on prouvera que Pin- 
struction primaire était tout aussi répandue sous l’ancien régime que de 
nos jours ? Ce serait une mauvaise plaisanterie que de le prétendre; une 
plaisanterie qui ne vaut pas seulement la peine d’être discutée, C’en 
serait une plus mauvaise encore de prétendre que la révolution soit 
venue méchamment interrompre le développement naturel et, comme 
on vient de le voir, assez considérable déjà, de l'enseignement. Mais 
Vimpulsion était donnée, l'utilité de l'instruction était comprise, même 
par le pouvoir royal, même par l’église, ét. tout aussi clairement que 
par les philosophes. Il restait beaucoup à faire, mais on avait beaucoup 
fait, Voilà ce que de nouvelles recherches ne manqueront pas de mettre 


comme par respect pour ka vérité, ik faut le dire. 
; | _F, BRUNETIÈRE, 


L 


44 octobre 18179. 


ie Les derniers jours d'automne s’en vont rapidement. Deux nee 
- demi sont passés déjà depuis que députés et sénateurs se sont dispersés 
de toutes parts, et maintenant, avant que six semaines soient écoulées, 


DS chambres seront de nouveau réunies non plus à Versailles, mais à 
| Paris, où elles rentreront après neuf ans d'absence. Les vacances politi- 
ques ne sont pas encore finies, elles sont cependant assez avancées pour 
que l'animation reparaisse un peu partout, pour que Îles questions qui 
‘auront un rôle dans les luites prochaines commencent à se préciser, et 
dès ce moment on peut prévoir qu’à l'ouverture du parlement il y aura 
des difficultés qui ne laisseront pas d’être sérieuses. Ces difficuliés, elles 
menacent certainement d'être graves pour tout le monde, pour les 
partis, pour le gouvernement, surtout pour le pays, toujours condamné 
en définitive à payer les fautes de ceux qui disposent de ses destinées, 
Il n’y a point à s’y tromper, en effet, c’est. une épreuve nouvelle qui se 
“prépare. On le sent déjà rien qu’à voix, ces déchainemens révolution- 
- paires qui redoublent depuis quelques jours, qui tendraient tout simple- 
ment à réhabiliter la guerre civile et la commune, sous prétexte de faire 
renaître cette question de l’amnistie souverainement tranchée par les 
pouvoirs publics. On le sent aussi aux émotions, aux excitations qu’en- 
tretiennent ces lois sur l'enseignement, qui jusqu'ici n’ont eu d'autre 
résultat que de mettre le doute et la division partout en faussant la 
. direction d’une république sérieusement libérale. On aurait beau se 
faire illusion, les vacances qui vont bientôt finir n'auront servi ni à dis 
siper les incertitudes, ni à fortifier les conditions de sécurité politique. 
Elles n’auront été peut-être que l'incohérent prélude de complications 
nouvelles, et pour aller droit à une des causes les plus directes, les plus 
essentielles du mal, M. le ministre de l'instruction publique peut certes 
se rendre le témoignage de n'être point étranger aux troubles d’une 
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_ situation que plus que tout autre il a contribué à créer, qu'il vient d’ag- e 


graver par sa récente campagne en appelant à son aide des passions 
auxquelles il livre l’article 7, qui lui répondent par l’amnistie. Amnistie 
et article 7, tout se tient et s’enchaîne dans la mauvaise politique qui 
prépare ies crises inévitables. L Et | TR 
Avant que le dernier moment soit venu, avant que le parlement ren- 
tré à Paris ait à décider, examinons avec quelque Sang- froid, sans rien 
exagérer et sans rien déguiser. Où est la faiblesse réelle de cette situa- 
tion visiblement troublée et menacée qui existe aujourd’hui? D’où pro- 
vient-elle, cette malheureuse faiblesse? + TMS Poe 
Elle n’est point sans doute dans le fond des choses, elle ne tient pas 
essentiellement à la nature du régime qui a été donné à la France, 


elle n’est pas la fatalité de la république, d’une république régulière- 


ment et libéralement organisée. Mettre en cause à tout propos cette 
république constitutionnelle, c’est le thème commode des polémistes 
à outrance de tous les camps, des partis extrêmes de toutes couleurs, 
de ceux qui vont aux banquets royalistes du 29 septembre et de ceux 
qui vont aux banquets révolutionnaires du 21 septémbre, radicaux 
de droit divin ou radicaux de démagogie, qui vivent dans l'absolu de 


_leurs rêves et de leurs passions. Il faut rester dans la vérité simple et 


légale. La faiblesse de la situation présente n’est pas dans les institu- 
tions qui, appliquées avec une intelligente fidélité, suffiraient parfaite- 
ment à tout, qui ont le souverain avantage d'être une œuvre de raison 
pratique, d'expérience et de transaction. Elle n’est pas non plus dans 
la politique générale qui est suivie : cette politique a pu avoir ses incer- 
titudes et payer quelquefois rançon à des nécessités du moment, elle a 
su en fin de compte se défendre des représailles de parti, des conseils 
violens. La cause des évidentes faiblesses de notre situation intérieure 
n’est point enfin dans l’ensemble, dans les principaux membres du gou- 
vernement. M. le président de la république, à défaut de l'initiative 


qu'il ne se croit peut-être pas permise, est un homme de légalité et 


d’intégrité. Il accepte son rôle d'arbitre un peu philosophe, de sage, 
se plaisant, dit-on, à répéter qu’il faut « laisser tout dire et ne rien 
laisser faire, » — bien entendu ne rien laisser faire qui puisse troubler 
la paix publique. L'opinion n’a que de l’estime pour lui, et M. Jules Grévy 


n’a nullement besoin des banales flatteries de quelques harangues offi- 


cielles pour être-entouré du respect public dans le poste qu’il occupe 
avec une dignité sans faste. M. le président du conseil est certaine- 
ment, auprès du chef de l’état, un ministre aux intentions droites, au 
jugement calme, qui depuis deux ans a eu le mérite de diriger avec 
mesure nos affaires extérieures, d’inspirer toute confiance aux chancel- 
leries, et à l’heure qu’il est sa retraite serait peut-être une épreuve 
pour nos relations, M. le ministre des travaux publics est un esprit trop 
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sérieux et il s’est engagé dans de trop grandes entreprises d'utilité na- 
tionale pour ne pas sentir tout le prix d’une politique de modération 
féconde et de paix intérieure. M. le ministre des finances conduit d'une 
“main souple et habile la plus vaste administration, et il a la satisfaction 
_ de voir le produit des impôts dépasser chaque jour les prévisions du 
budget. M. le ministre de la justice a montré, à propos de Pamnistie, 
contre les sinistres fauteurs de l'insurrection de 1871, un courage de 
parole qu’il déploierait sûrement encore à la première occasion. M. le 
ministre de la guerre et M. Île ministre de la marine tiennent honora- 
blement leur place à la tête des grands services de Parmée et de la 
flotte. Chez tous ces hommes, dans leurs idées, dans la mesure de leurs 
opinions, il n’y a rien qui ne soit propre à constituer une situation suf- 

.: :  fisamment solide, suffisamment rassurante. | De? 

D'où vient donc que cette situation, qui a été forte un moment, au 
Jendemain de l'élévation de M. Jules Grévy à la présidence, et qui au- 
Trait pu rester forte, se soit sensiblement altérée au point d'être livrée 

aujourd’hui à toutes les contestations? Il n°y à point à s’y mépreudre : 
la cause du mal n’est pas bien loin,elle est dans une partie du gouver- 
nement lui-même, elle est dans l'insuffisance de M. le ministre de 
Vintérieur qui, ne prenant que la moitié de la devise de M.le président 

de la république, parle beaucoup, se flatte d’avoir prononcé cinquante- 
quatre discours en se promenant el laisse tout faire autour de lui; elle 

rest surtout dans la politique imprévoyante et irritante que M. le mi- 
nistre de J'instruction publique s’est donné la singulière mission de 
représenter, de pousser jusqu’au bout, au risque de compromettre le 
cabinet dont il fait partie. Oh dira sans doute que ce n’est point cela, 

_ que toutes Îles difficultés sont venues de cette agitation qui s’est récem- 
ment produite à propos d'une amnistie plénière et qui aurait rencon- 
tré des complicités inattendues de nature à embarrasser le gouverne- 

_ ment; mais avant même que cette agitation eût pris des proportions 
toujours attristantes, quoique réellement assez superficielles et assez 

- ‘factices, le mal existait. M. le ministre.de l'instruction publique n'avait 
pas attendu le rapatriement des amnistiés de la Nouvelle-Calédonie et 
le tapage dont leur retour a été l’occasion pour déployer cette merveil- 

_ Jeuse initiative dont le premier effet a été de compliquer la position du 
ministère, de scinder les forces par lesquelles la république a été fon- 
dée en inquiétant des intérêts de conscience et de libéralisme. C’est 
M. Jules Ferry qui, sané prévoir complètement peut-être les conséquen- 
ces de ses propositions, s’est plu à soulever la question la plus délicate, 
la plus dangereuse, la mieux faite pour jeter un trouble profond et 
durable dans une situation. C'est lui, et on peut dire que c’est lui seul 
qui, dès le premier moment, de sa propre autorité, SOUS Sa responsa- 
 pilité de ministre né de laveille, a engagé une lutte où Ja république 


“ 


_- pas trouvé de difficultés sérieuses, Il aurait, à l'heure qu'il est, sa 


| DR SR 6-0 AT DER. Per À SLR NL CT De D EE 7 
CE Ms ë EPA LE) 
En re rt AT x C : 
£ + % » à y ; PTE 


950 = REVUE DES DEUX MONDES. 
_w’a rien à gagner, où la paix du pays risque d’étré atteinte et r 
conflits religieux toujours graves et par les crises politiques qui 
vent en être la suite, Sr | . LR 

La vérité est que dans ces lois par lesquelles M. le ministre de l'in- 
struction publique a cru illustrer son entrée au pouvoir et qui n'ont 
pas cessé de peser sur le cabinet, sur le parlement, sur l'opinion, tout 
a été également malheureux, et le fond et la forme, et l'esprit qui a 
. inspiré les projets et les procédés par lesquels ils sont encore soutenus. 
Tout s’est réuni pour donner à cette campagne un caractère de légèreté 
emportée et d’incohérence. Assurément, si M. Jules Ferry, restant dans 
son devoir de ministre de l'instruction publique et reprenant l’œuvre 
de son prédécesseur, s'était borné à poursuivre avec maturité une 
réforme de l’enseignement en inscrivant dans ses projets des garanties 
d'indépendance civile, en réclamant pour l’état la collation des grades, 
des droits nouveaux ou plus étendus d’inspection et de contrôle; si 
M. Jules Ferry était resté dans ces limites, ilen aurait déjà fini. Il aurait 
pu rencontrer encore, sans doute, une certaine opposition, il n'aurait 


réforme, sa collation de grades restituée à l’état, ses droits d'inspection 
 fortifiés; mais cela ne lui a pas suffi, et il a imaginé cet article 7 qui 
éclipse et résume tout, qui est devenu le fond, l'essence, la pensée de 
la loi. Malheureusement cette pensée, qu’on le veuille ou qu’on ne lé 
veuille pas, c’est une atteinte au droit commun, c’est la guerre par 
représaille de parti, par suspicion contre une liberté conquise depuis 
trente ans; c’est un arbitraire vague, mal défini, réclamé pour l'autorité 
ministérielle contre des corporations dont en n’a pas même encore réussi 

à caractériser la position, qu’on ne peut saisir que par leur habit ou ENS 
leur nom, qui après tout n’ont rien d’illicite tant qu’elles ne prétendent 
à aucun privilège, tant qu’elles restent dans le droit commun. Voilà, 
encore une fois, le fond de cet article 7, voilà ce qui, dès le premier 
jour, l’a rendu suspect aux esprits sincères qui ont la faiblesse de croire 
que la république n’est pas incompatible avec la liberté pour tous. Et 
qu'on ne dise pas qu’il s’agit ici de circonstances exceptionnelles, d’une 
défense nécessaire de la société moderne contre les usurpations théo- 
cratiques, que si l’article 7 était repoussé aujourd’hui, ce serait une 
dangereuse victoire des influences cléricales sur la république elle- 
même. Ce n’est là qu’une confusion plus ou moins habile, une tactique 
peu sérieuse, Si M. le ministre de l'instruction publique est arrêté dans: 
son entreprise, il sera vaincu moins par le cléricalisme que par une 
réaction de l'esprit libéral qui aura refusé de le suivre jusqu’au bout 
dans la voie où il est entré, —et la preuve c’est que, s'il n’y avait eu que. 
l'opposition cléricale, s’il n’y avait pas les libéraux du sénat, l’article 7 
serait déjà voté, C’est cet esprit libéral qui reste le meilleur gardien 
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de l'indépendance dé la société modérne, sañs âvoir besoin dé récourir 
à des exclusions jalouses, à ce médiocré expédient d'un article équi- 


A homme qui vivait il y après d'un demi-siècle, qui avait autant 
de vigueur d'âme que de supériorité d’intelligencé et qui n'était pas 


suspect pour ses opinions républicaines, Armand Carrel, disait qu’il était 
« pour le gouvernement représentatif contre la monarchie, » mais qu’il 
était aussi « pour le gouvernement représentatif contre la république, » 
si celle-ci touchait aux garanties de la liberté. Il parlait ainsi en face 
des jacobins de $on parti, ajoutant avec une fierté virile : « Il y a peu 
de mérite à vouloir la liberté à son profit quand on en a besoin 
pour se défendre. Nous voulons la liberté pour nous aujourd’hui, de- 
‘main contre nous si nous étions les maîtres, bien différens de ceux 
_ qui veulent caresser et ménager des pratiques oppressives dans l’es- 
poir de le manier à leur tour et devenir dé pérsécutés persécu- 
_ teurs. » C'est là la vraie et forte tradition À laquelle M. le ministre de 
. Pinstruction publique a manqué le jour où il a compromis le gouverne- 
ment auquel il appattient, la république elle-même dans une entréprise 
contre la liberté, sous prétexte que cette liberté peut profiter à des 


adversaires, et si sès projets ont été malheureux par le fond, îls l'ont 


ëté au moins autant par la forme incohérente et décousue sous laquelle 
ils ont été présentés, qu'ils gardent encore. Qu'est-ce qu’une loi qui a 
trait à la collation des grades, à des détails d'enseignement supérieur 
et qui s’en va par voie subreptice, par une disposition épisodique, abro- 
 ger une autre loi datant de trente années, relative à l'instruction secon- 
_daire? Qu'est-ce qu'une œuvre législative qui a pour objet de régler des 
_ questions scolaires et quien mêmetemps ala prétention de prononcer sur 
les associations, d'introduire l'autorité discrétionnaire dans le domaine 
du droit commun ? : 
_ Le fait est que cette œuvre, destinée à une si étrange fortune, a eu 
dés l'abord tout le caractère d’une improvisation de circonstance, 
 irréfléchie et confuse, dépourvue de toute garantie d’examen, livrée 
aux ardeurs de l'opinion sans avoir même subi un peu sérieusement 
- Je contrôle du gouvérnement. Tout le monde sait aujourd’hui que les 
projets de M. Jules Ferry n’ont guère été soumis au conseil que pour 
la forme, que les autres ministres en ont à peine entendu la lecture 
sans se rendre exactement compte de la portée de cet article 7 et 
du retentissement qu'il allait avoir, si bien que bientôt après il y a 
eu peut-être une certaine surprise. L'œuvre personnelle de M. le mi- 
nistre de l'instruction publique avait à demi échappé au gouvernement, 
préoccupé à ces premiers instans d'en finir avec l’amnistie, avec le 
procès toujours suspendu sur le 46 mai, On avait laissé faire, et c’est 
ainsi que conçue dans une pensée peu libérale, marquée de sceau de 


_ Jesprit de secte, improvisée dans Ja confusion, cette loi s’est trouvée 
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tout à coup être une arme de guerre mise par un ministre in patien 
de popularité aux mains des partis. Elle répondait à des passions assez 

_ vives dans la chambre des députés, cela n’est pas douteux : M. le 

nistre. de l'instruction publique s’est fait l’ homme de ces passions. 

. C’est bien une œuvre de guerre qui a été proposée, qu’on a entendu 
Te ertrer dans nos lois sous le voile d’ une réforme de l’enseignement 
et d’une revendication de l'indépendance civile. M. Jules Ferry n’a pas 
vu qu’il sacrifiait tout à une fantaisie anti cléricale, que pour donner 
satisfaction aux impatiences de certains républicains il risquait de 
blesser les modéré és, de les jeter dans la dissidence, qu’il prenait lini- 
tiative des scissions dans la majorité, peut-être entre les pouvoirs pu- 
blics, et que, s’il avait son succès dans la chambre des députés, il allait se 
trouver au sénat en face d'hommes comme M. Dufaure, M. Jules Simon, 
M. Laboulaye, M. Littré, qui comptent, eux aussi, dans la république. Il 
ne s’est pas aperçu qu’il affaiblissait tous les élémens de pondération, 
qu’il faisait tout dévier. Une fois engagé dans cette voie, poussé par un 
faux point d'honneur, aiguillonné par les excitations, M. Jules Ferry ne 
s’est plus arrêté. Il a été comme tous les hommes qui sont la proie et le 


‘jouet d’une idée fixe. Il a entrepris ce voyage, ce singulier voyage de 


propagande pour son propre compte, cette série de pérégrinations où il 
apparaît tantôt dialoguant avec les petits enfans, tantôt armé en cheva- 
lier marchant à la croisade, enseignes déployées, au nom de l’article 7, 
I a paru partout, dans les banquets, sur les chemins, sur les balcons, 
pérorant, provoquant d’assez banales ovations, s’acclamant lui-même 
et criant au besoin avec son cortège : EE l’article 7! Ce n “était 
vraiment pas exempt de ridicule. 

Que M. Jules Ferry ait cru sérieusement porter avec lui le destin de | 
la république dans cette bizarre et triste campagne, il n’a pas moins 
fait deux choses qui ne sont pas d’un politique : deux choses qui peu- 
vent avoir leurs conséquences et qui ne simplifient certes pas une 
situation déjà difficile. D'abord, pour qui réfléchit, il est bien clair que 
M. le ministre de l'instruction publique a pris beaucoup sur lui, qu’il a 
notablement dépassé la mesure des opinions de ‘quelques us de ses. 
collègues, qu’il s’est efforcé d’ engager le ministère plus que le ministère 
tout entier n’entend sans doute être engagé. M. Jules Ferry s’est plu à 
répéter sur tous les tons et à tout propos que le gouvernement était 
uni, parfaitement uni, qu’il était résolu à aller jusqu’au bout, qu’il ne 
« réculerait pas d’une semelle. » Tout.cela est bon à dire dans un ban- 
quet. Assurément les membres du cabinet qui ont laissé M, Jules Ferry 
présenter ses projets restent loyaux dans leurs rapports avec lui, ils sont 
unis dans ce sens : ils ne troublent pas leur impétueux collègue dans ses . 
triomphes peu sérieux. Au fond ils ne partagent pas ses ardeurs, ils 
croient beaucoup moins que lui: à Putilité, à la vertu de ce malencontreux 


article 7 qui fait plus de bruit qu’il ne vaut. Ils n’ont pas besoin d’en faire 
confidence : leur réserve visible, leurs opinions connues parlent pour 
eux. M. Waddington avec son esprit calme, juste et libéral, n’est point 
certainement homme à approuver des mesures qui pourraient devenir une 
persécution religieuse, qui ne l’aideraient pas d’ailleurs dans son rôle 
de ministre des affaires étrangères, et le langage qu'il tenait, il y a quel- 
ques semaines, à Laon ne laisse aucun doute sur le fond de sa pensée, 
Quand on se souvient de tous les discours que M. le ministre des tra- 
vaux publics prononçait l’an dernier dans un voyage plus fructueux et 
plus utile que celui de M. Jules Ferry, quand on se rappelle ces paroles 
si sensées, ces appels séduisans à la conciliation et à l'équité, on sait 
d'avance ce que M. de Freycinet peut penser d’une politique d’irritante 
_ agression et de conflits. M. Léon Say, avec son intelligence libre et fine, 
n'est sûrement pas disposé à entrer en guerre pour l’article 7. M. le 
ministre de l'instruction publique a pu parler pour lui, il n’avait aucun 
droit, aucun mandat pour engager ses collègues, pas plus que M. le 
président de la république lui-même, et c’est en cela justement qu'il 
s’est exposé à compliquer la situation en dépassant son rôle; après tout, 
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il n’était pas un chef de cabinet ayant le droit de dire le dernier mot 


du gouvernement. " 
_ M. le ministre de l'instruction publique a fait une chose plus grave. 

_ À travers tout ce bruit de discours, de toasts, d’ovations prétentieuses 
ou puériles dont le midi de la France a été assourdi pendant quelques 


_ jours, il n’est pas difficile de déméler l'intention de trancher la plus 


sérieuse question du moment par une sorte d'arrêt d'opinion popu- 
_ laïre; on a espéré, c’est bien clair, peser par cette série de manifesta- 
tions retentissantes sur les modérés du centre gauche, sur les libéraux 
qu’on appelle galamment les « timorés, » sur le parlement, sur le 
_ Sénat. Flatteries, menaces ou dédains, tout y est; tout est combiné de 
* façon à créer l'illusion d’une sorte de consultation spontanée du pays et à 
_nie laisser aux modérés, au sénat, que la triste ressource de se soumettre 
—ou peut-être de se démettre. M. le ministre de l'instruction publique lui- 
. même, oubliant qu’il devait donner l’exemple de la réserve et du res- 
pect pour la liberté du parlement, M. le ministre de l'instruction pu- 
blique n’a”pas craint de s’associer à cette tentative de pression qu’il 
_ lui plaît de représenter comme la manifestation du sentiment unanime 
de la France. M. Jules Ferry n’a pas un doute, il dispose d’avance du 
votemdu sénat, et pour mieux ménager sans doute la dignité d’une 
assemblée qu’il appelle « la chambre de la réflexion et de la sagesse 
politique, » il la menace tout simplement d’une révolution si elle ne 
se hâte pas de voter; il lui dit sans façon que « l’on crie aujourd’hui : 
Vive l’article 7! comme on criait en 1847 : Vive la réforme ! et qu’il 
faut se garder d’imiter le gouvernement d’alors, qui refusa d’entendre 
la voix de la nation. » 
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Fort bien! voilà les modérés, les libéraux « timorés » avértis qu 
… doivent s'incliner devant le génie de M. Jules Ferry et compret ire laré- 
publique comme lui! Voilà le sénat prévenu que s'il ne vote pas, il va | 
au-devant d’une révolution! Malheureusement il y a une petite difficulté, 
: Au moment où M. jules Ferry parle ainsi au sénat, d’autres lui tiennent 
à lui, lé même langage et lui crient : « Entendez la voix du peuple qui 
de Port-Vendres à Paris vous demande l’amnistie plénière! ob ea à 
l'amnistie plénière, sinon la révolution va vous emporter ! » Et l'un est 
aussi vrai que l’autre. Le seul fait réel, c’est que dans cès mouvemens 
tout s’enchaïne. L’agitation pour l’amnistie suit l’agitation pour l'article 7, 
et c’est ainsi que sans le vouloir, selon toute apparence, M. le ministre de 
l'instruction publique a plus que tout autre conduit le gouvernement à 
cette situation où il n’a que le choix des difficultés et des embarras. Peut- 
être M. Jules Ferry espère-t-il encore se tirer d’affaire par un coup de tac- 
tique et enlever le vote de son article 7 en payant cette concession d’un 
refus de l'amnistie plénière. Il est bien possible que cette combinaison 
se soit présentée à quelques esprits; mais ce ne serait plus là qu’un 
vain expédient qui ne résoudrait rien. La seule, la vraie question, telle 
qu'elle se débat aujourd’hui, telle qu'elle apparaîtra à l'ouverture du 
parlement, elle est désormais tout entière entre ceux qui veulent lam- 
nistie plénière, l’article 7, bien d’autres choses encore, et ceux qui ne 
veulent ni l’article 7, ni l’amnistie, qui ne demandent que l'exécution 
_ fidèle de la constitution avec une politique de prévoyante modération, 
de fermeté libérale, assurant à la fois la paix civile et la considération 
extérieure du pays. NN Te | 
S'il y a des énigmes dans les affaires de la France, il y a pour le 
moins autant de mystères dans la situation de l’Europe. Il est certain 
_ qu’à l'heure qu'il est il y a sous nos yeux, sous les regards du monde, 
un mouvement singulièrement compliqué, affectant un double caractère, 
un mouvement dans les alliances, dans les rapports des grands états 
européens, un mouvement dans la politique intérieure de ces empires 
qui se partagent le centre et le nord du continent. On a cherché curieu- 
sement déjà, on cherchera longtemps encore sans doute le secret du 
récent voyage de M. de Bismarck à Vienne, de ces démonstrations d’in- 
timité, de ces entrevues préparées avec une si visible ostentation. Le 
tout-puissant chancelier, quelque soin qu'il prenne de répéter à tout 
propos qu'il ne se sert pas de la parole pour déguiser sa pensée, ne 
dit point toujours assurément le dernier mot de ses combinaisons, S'il 
a d'autres desseins, si dans ses marches et contre-marches il va vers 
quelque but entrevu de lui seul, il n’en fait pas confidence, et dans la 
réalisation de ces desseins d’ailleurs tout dépendraït de bien des cir- 
constances. Pour le moment, même après tous les commentaires qui 
ont couru le monde, ce qui reste le plus probable, c'est que, dans cette 
visite du chancelier de Berlin à Vienne, on s’est borné de part et d'autre 
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| Aides explications, à des protestations d'amitié, à des promesses de bon 
cord. M. de Bismarck s’est vraisemblablement proposé avant tout 
l’effacer les dernières traces. des anciennes bléssures de 1866 par uns 
lémarche éclatante, dé préparer'entre la Prusse devenue l'empire alle- 
d et l'Autriche acceptant son rôle d'empire de l'est des relations 
nouvellés profitables aux deux états; il a tenu à s'assurer par lui-même, 
mme il l'a dit, que cette politique caressée par lui depuis longtemps, 
e et suivie par le comte Andrassy, ne serait pas altérée par la 
retraite du premier ministre austro-hongrois, dont le bäron Haymerlé 


vient de recueillir officiellement la succession. 


Le. chancelier a-t-1l réussi selon ses désirs et role de son 


voyage tous les fruits qu’il s’en promettait? Plus d’un signe tendrait à 


prouver qu’il n’a pas désarmé complètement le vieil orgueil militaire 


| autrichien , que tout ne sera pas facile dans le règlement des rela- 
_ tions commerciales des deux empires. M. de Bismarck a dùà réussir tout 


au moins à établir une entente de raison sur certains points d'intérêt 
commun, de sécurité commune, Sans aller jusqu'à une alliance for- 


melle, ce rapprochement ostensible, avoué, de Allemagne et l’Autriche 
a surtout cela de significatif et de sérieux qu’il semble mettre fin aux 
: combinaisons diplomatiques de ces dernières années, en laissant la 
Russie dans un isolement que la puissance du nord ne parait pas accep- 
ter sans quelque ressemtiment et quelque amertume. À travers tout, 


dussent le prince Gortchakof et le prince de Bismarck se rencontrer un 


de cés jours pour faire la paix personnelle des chanceliers, c’est comme 


un règlement de comptes entre Berlin et Saint-Pétersbourg. La Russie 
a permis beaucoup à la Prusse, elle lui a rendu des services que l’em- 
pereur Guillaume a reconnus avec effusion. La Prusse à son tour a 
beaucoup permis à la Russie, elle lui a payé sa dette en la laissant 
faire sa dernière guerre d'Orient. Maintenant le voyage à Vienne semble 
s'être produit à propos pour dire que c’est assez, que toute entre- 


prise nouvelle rencontrerait lAutriche en Orient, l’Allemagne au 


centre du continent. Sur ce point, s'il ny a pas une alliance précise, 
arrêtée, il y a évidemment un accord tacite qui s'explique par des 
intérêts communs, par le système de conduite des deux cabineis dans 
la négociation du traité de Berlin comme dans l'occupation de la Bos- 
nie, qui en a été la suite. Il resterait à savoir quelles seront les consé- 
quences de cette entente austro-allemande dans l’ensemble de la situa- 
tion diplomatique de l’Europe, dans les rapports généraux de toutes les 
puissances. C’est ici une question d’avenir qui bien des fois sans doute 
changera de face, qui est destinée à subir l'influence de bien des évé- 
nemens; mais, en attendant, ce qui n’est pas moins curieux et moins 
caractéristique peut-être, c’est I coïncidence de ce rapprochement de 
l’Allemagne et de l’Autriche avec le mouvement intérieur qui s’accom- 
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_plit dans les deu empires, c’est Ja connexité entre. ce. travail dip: 
_ matie et une évolution conservatrice qui se poursuit dans | une | me 
différente, qui ne fait que s’accentuer. _ | 
_Les élections prussiennes sont pour l'Allemagne l'expression la plus ca 
| récente de ce mouvement, et certes, si quelque chose peut démontrer 
l’ascendant de M. de Bismarck, c’est ce qui vient de se passer, c’est le 
résultat de cette consultation publique. On ne peut pas dire que M. de 
Bismarck ait cherché à exercer une influence directe et personnelle 
sur le scrutin. Il laisse à d’autres le soin de s'occuper de ces détails. 
Il paraît, quant à lui, tout entier à ses combinaisons diplomatiques ou 
à ses voyages de santé. Il était, il y a quelques semaines, à Gastein, 
puis il est allé à Vienne; tout récemment il est reparti pour Varzin, il 
a paru à peine quelques instans à Berlin. Pendant ce temps, les élec- 
tions pour le Landtag prussien se font et l'opinion va du côté où marche 
le chancelier; elle se fait plus ou moins conservatrice à la suite de M. de 
Bismarck. S'il y a eu un moment quelque incertitude, causée par le 
scrutin primaire dans les SE villes, le résultat général et définitif 
de l'élection du second degré n’a pas tardé à remettre les choses dans 
leur vrai jour. Le fait est que les libéraux sortent singulièrement meur-. 
tris de l’épreuve, ils sont les grands vaincus du dernier scrutin. Les 
nationaux-libéraux expient assez durement l'illusion qu’ils ont eue de 
pouvoir s'imposer à M. de Bismarck et la résistance qu’ils ont opposée à 
la politique financière ou religieuse du chancelier; ils ont perdu plus 
de 50 sièges parlementaires, les progressistes en ont perdu 30. Par 
contre, les conservateurs, qui ne comptaient que 40 députés, passent 
au chiffre de 115. Le centre catholique a conquis quelques sièges de 
plus; il a un contingent de 96 voix au lieu de 89. Les Polonais ont aussi 
gagné quelques voix. Au demeurant, dans la chambre nouvelle, l'im- 
_portance des partis s’est sensiblement modifée et déplacée. Les conser- 
vateurs ne suffisent pas pour constituer par eux-mêmes une majorité ; 
ils en seront le principal noyau, et au besoin, avec le centre catholique, 
ils formeront une majorité complète. L'opinion conservatrice a désor- 
mais la prépondérance. Ce résultat paraît répondre aux vues du gou- 
vernement. De ne 
Est-ce à dire que M. de Bismarck, plus libre avec son parlement nou- 
veau, soit disposé à se laisser emporter par un mouvement de réaction, 
‘et à faire ce « voyage de Canossa, » qui est redevenu depuis quelques 
jours le sujet de toutes les polémiques allemandes? Il n’est nullement 
décidé sans doute à faire le « voyage de Canossa, » ou, en d’autres 
termes, il ne capitulera pas devant le Vatican, pas plus que le Vatican 
ne capitulera devant lui; mais avec un pape comme Léon XIIT, il croit 
certainement pouvoir s'entendre, et la paix religieuse, dût-elle être 
achetée par quelques atténuations des lois de mai, est devenue désor- 
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mais une partie de son programme, comme ses projets économiques de 
toute sorte sont une autre partie de ce programme, Le chancelier pour- 
_ suit ses desseins avec ténacité, avec le sentiment de sa force, sans se 
laisser entrainer d'habitude au-delà des limites qu’il s’est fixées, et la 
chambre nouvelle lui offre précisément tous les moyens parlementaires 
| de rester dans la mesure de sa politique. Avec l'appui invariable des 
conservateurs, il peut manœuvrer entre les catholiques du centre et le 
groupe des nationaux-libéraux, de façon à demeurer maître de ses ac- 
tions et à ne subir aucune prétention exorbitante. Pour lui, il ne con- 
paît ni catholiques, ni libéraux, il ne connaît que des auxiliaires, il se 
sert detout le monde; il est l’homme de l'empire, et si après avoir été 
libéral il y a quelques années, il est conservateur aujourd’hui, c’est 
qu’il y voit dans les circonstances présentes l'intérêt extérieur et inté- 
FISUr de l'empire, qu’il est chargé de gouverner après l’avoir créé. 

- Ge n’est point sans doute sous la même forme et dans la même me- 
sure que le mouvement conservateur se produit en Autriche, dans cette 
partie de l'Autriche qui s'appelle la Cisleithanie; il n’est pas moins 
. réel,il s ”est manifesté il y a quelque temps par l'avènement au pouvoir 
du ministère que préside le comte Taaffe, il se manifeste encore en-ce 

moment par l'existence même de ce parlement qui vient de se réunir à 
| Vienne, où, pour la première fois, font leur apparition les représentans 
4e la Bohême, systématiquement absens jusqu'ici. L'empereur François- 
| Joseph a ouvert il y a peu de jours le Reichsrath par un discours où il 
fait appel à la conciliation des partis, des nationalités diverses sur le 
terrain constitutionnel. La conciliation, l'union des partis, c'est un beau 
mot, à qui il ne manque souvent que de devenir une réalité, à Vienne 
comme partout. Ce qu’il y a de certain, c’est que, pendant bien des an- 
nées l’Autriche, la Cisleithanie, a été gouvernée par les libéraux, les 
_centralistes, les Allemands, et que, depuis quelques mois, elle est dans 
des conditions toutes différentes. Le cabin®£t du comte Taaffe n’est point 
sans doute arrivé au pouvoir avec des intentions fédéralistes, avec des 
idées de réaction contre l’ordre constitutionnel; mais il représente la 
paix des nationalités, il personnifie une politique qui a été sanctionnée 
dans les dernières élections. Les Tchèques, qui s'étaient abstenus jus- 
qu'ici, qui vivaient pour ainsi dire enfermés dans leurs revendications 
historiques et nationales, sont maintenant au Reichsrath, où leur pré- 
sencé est comme une consécration de la politique nouvelle, S'ils font 
encore des réserves, s'ils ont cru devoir, dès la première séance du 
Reichsrath, déposer une protestation, ils n’ont pas moins accepté par le 
fait le rendez-vous que l’empereur leur a donné sur le terrain consii- 
tutionnel, et en entrant au parlement, ils y portent leurs opinions, leur 
importance morale et numérique; ils deviennent un des principaux 
élémens des combinaisons parlementaires. Dans cette situation nouvelle, 
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: dans ce parlement nouveau, ce g sant les nn: conservati 
dominent par la majorité, par le ministère, et ce men 
teur coïncide avec la marche de l’Autriche vers l’est, avec loc + 
_de la Bosnie et de Novi-Bazar. Cette rentrée des Sn ohêm 


| prendre, devra nécessairemet se ressentir de plus en plus de tout ce 


dans la vie publique s’accomplit au moment où l'empire semble tendre 
de plus en plus à s’assimiler d’autres populations slaves. Tout se tient 4 
dans ces incidens, et, par une singularité de plus, c’est un Hongrois 
c’est le comte Andrassy qui, par sa politique d'extension en. Orient, à 
préparé la réconciliation de la Bohême. | 

Que résultera-t-il de tout ce mouvement qui commence à peine? Les 
conséquences pourront être assurément de diverses natures, œ “ale=. 
ment graves dans la politique intérieure comme dans la politique 4 
rieure, Il est bien clair que les Tchèques, en ne dans 
les conseils, dans le parlement, voudront jouer un rôle. proportionné à 
leur importance. S'ils ont accepté l’ordre constitutionnel tel qu’il existe, 
ils se proposeront d’en modifier certaines parties, tout au moins çe qui 
a été fait un peu contre eux ou à leur détriment. Même en se laissant 
modérer par un ministère qui reste assez libéral , ils tiendront à exercer 
leur influence, et le mouvement conservateur, dont leur rentrée est 


_ Pexpression, ne fera peut-être que s’accentuer dans les affaires inté- A 


rieures de l'empire. Il n’est pas moins évident que la politique natio- 
nale de l'Autriche, une fois engagée dans la direction qu'elle vient de 


qui relève et fortifie la prépondérance slave. Il sera difficile peut-être 
de s’arrêter dans cette voie. À mesure que les événemens se déroule- 
ront cependant, le dualisme sur lequel a reposé*depuis nien des an: 
nées l'existence constitutionnelle de VPAustro-Hongrie ne sera-t-il pas 
soumis à de singulières épreuves et ne risquera-t-il pas d’être ébranlé? 
Les Hongrois se tiendront-ils pour satisfaits de cet accroissement de 
limportance slave qu’ils ont toujours vu avec ombrage? Le comte An- 
drassy aura-t-il assez d'autorité pour les rallier à une politique qui 
sous prétexte de contenir la Russie en Orient, peut avoir de si étranges | 
résultats pour la Hongrie? C’est tout un ordre nouveau qui commence, 
c’est une évolution où les péripéties inattendues peuvent se succéder, 
et où, sous plus d’un rapport, les ee de ae sont eux-mêmes 


eut-être enga s.. | FES | Le 
P 8 gé Un | | € : 
ù Cu, DE MAZADE. 


Le direcieur-gérant, G. BuLoz. 
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